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Parte quinta
Parte sesta
POSTFAZION E di Guido Pagliarino
PREFAZIONE
Sono passati quasi cinque anni dal nostro ritrovamento

e finalmente, non senza emozione, presento oggi questa
mia volgarizzazione dallâ��aramaico allâ��italiano dâ��un
documento storico primario che si credeva perduto:

Durante la nostra ultima spedizione in India, mentre si
studiava un sito archeologico, io e miei collaboratori ci siamo
imbattuti in un cunicolo che custodiva i papiri del primo
vangelo di cui si avesse notizia, andato presto smarrito dopo
la sua stesura; si tratta del vangelo in aramaico di Matteo,
scritto durante il I secolo dellâ��era cristiana, secondo quanto
porta a credere il suo supporto papiraceo sottoposto a prova
dâ��anzianitÃ  col metodo di radiodatazione al carbonio 14, e
piÃ¹ precisamente, stando allâ��analisi testuale, steso nel corso
degli anni 28-50 dello stesso secolo. Lâ��opera si presenta
ben conservata, benchÃ© scritta sopra una base facilmente
deteriorabile come il foglio di papiro, grazie a particolarissime
condizioni dâ��assenza d'aria nel loco in cui giaceva. Giudico,
secondo verosimiglianza, che sia completa, a differenza della
maggior parte delle circa 5200 copie di libri neotestamentari
finora a nostra disposizione, peraltro del II e III secolo al
piÃ¹ presto; infatti la piÃ¹ antica in nostro possesso era, sin
ad ora, il "Papiro Rylands" dell'anno 120 circa. Prima di
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pubblicare ho voluto avere ragionevole certezza che proprio
di quel documento, citato anticamente da Papia di Gerapoli,
Ireneo di Lione ed Eusebio di Cesarea, si trattasse. Sono
giunto infine alla conclusione che si tratti davvero di quel
vangelo, anzi come si puÃ² dedurre dallâ��analisi testuale,
del protovangelo in ordine di stesura. I miei collaboratori si
sono chiesti non senza entusiasmo: la Chiesa lo inserirÃ   un
giorno nel Nuovo Testamento, portando cosÃ¬ a ventotto i libri
neotestamentari e, in essi, aumentando a cinque il numero dei
vangeli canonici? Personalmente non lo credo: sebbene la sua
autenticitÃ  sia, a mio parere, provata, resta il fatto che, come
si puÃ² raccogliere da qualsiasi esperto di Storia della Chiesa,
il canone neotestamentario non derivÃ² da proclamazioni di
vescovi o di sommi pontefici ma dallâ��uso, fin dai primi secoli,
da parte di tutte le chiese, dei ventisette libri, mentre apocrifi
furono e sono universalmente considerati i testi letti solo da
alcune di quelle chiese, vale a dire mancanti della cosiddetta
â��approvazione ecclesiasticaâ�� consistente nella convinzione
dellâ��intero popolo cristiano che quei libri accolgono la Parola
di Dio. Comunque la scoperta Ã¨ sicuramente straordinaria,
tanto per la Storia del Cristianesimo quanto per i credenti
della stessa religione. Anticipo che una gran parte dellâ��opera
fu scritta prima della crocifissione di Cristo. Si puÃ² parlare
dâ��un diario tenuto dallâ��apostolo Levi Matteo. Risulta
chiaro dalle parole di questo redattore che, per molto tempo, egli
non aveva affatto pensato che GesÃº fosse Dio. L'aveva ritenuto



 
 
 

un messia politico, di cui aspirava a divenire ministro. Solo nelle
ultime parti del libro, stese anni dopo e in cui Ã¨ testimoniata
la risurrezione di Cristo, appare l'illuminazione, e solo allora
Matteo definisce il Risorto tanto Dio quanto uomo dal corpo
glorioso e spirituale.

Ho premesso allo scritto un richiamo epigrafico agli antichi
testi che forniscono generica notizia di questo perduto e adesso
ritrovato evangelo.

Ho diviso il documento in parti considerando, secondo
lâ��analisi testuale, il probabile ordine di stesura.

Ho inserito alcune note storico-sociali in calce, ritenendole
utili al lettore non specialista.

P.G.
RICHIAMO EPIGRAFICO
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â��Matteo raccolse nella lingua dei giudei i detti del Signore
e ciascuno li tradusse come era capaceâ��.

(Lettera di Papia vescovo di Gerapoli, discepolo di
un Giovanni â�� Giovanni lâ��evangelista? â�� e morto
presumibilmente fra il 120 e il 130 d.C.)

â��Matteo scrisse un vangelo presso gli ebrei nella sua lingua
maternaâ��.

(Ireneo di Lione, morto verso il 200 d.C., discepolo di
Policarpo di Smirne a sua volta discepolo di Giovanni apostolo:
"Adversus haereses")

â��Si dice che Panteno andÃ² nelle Indie e pure che



 
 
 

trovÃ² châ��era stato preceduto dal vangelo di Matteo presso
alcuni indigeni del paese i quali conoscevano Cristo. A costoro
Bartolomeo, uno degli apostoli, aveva predicato e lasciato in
caratteri ebraici l'opera di Matteoâ��.

(Eusebio di Cesarea, morto presumibilmente nel 339 o 340
d.C. "Historia Ecclesiae, V, 9,1; 10,1")

VANGELO IN ARAMAICO SECONDO LEVI MATTEO
Parte prima
Mi son prefisso dâ��annotare i detti e i fatti di RabbÃ¬

GesÃº1  . Ne ho informato il Maestro, che non s'Ã¨ mostrato
contrario: "So che conosci Torah, Nebi'im e Ketubim2  , che hai
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notizie di storia e scrivi per diletto poesie e novelle", m'ha detto
in un sorriso dopo aver approvato col capo.

Da pochissimo tempo sono stato chiamato. Ero, fino a
pochi giorni or sono, un pubblicano, incassavo tasse per conto
dellâ��occupante Roma e parte ne trattenevo per la mia
borsa, non solo la percentuale stabilita, ma un poco di piÃ¹,
falsificando la contabilitÃ : Ã¨ prassi. La pecunia dunque non mi
mancava e non m'importava proprio nulla del disprezzo dei miei
compatrioti; oltretutto, quelle stesse persone non disdegnavano
di venire segretamente da me per farsi imprestare denari, quando
ne avevano bisogno per la semina o un matrimonio; e io
ricambiavo il loro disprezzo caricando glâ��interessi.

Sono Levi Matteo Bar3  Alfeo, peccatore.
Quella mattina, mentre ero al mio banco in piazza a Cafarnao4

, intento come al solito a controllare e a registrare i movimenti
delle merci e a incassarne le tasse, ecco una gran folla venire
dal Giordano. Alla sua testa stava GesÃº di Nazareth. Sapevo
di lui fin da bambino, essendo anchâ��io nazareno. Mâ��era
sempre apparso una persona comunissima, cosÃ¬ lâ��avevo
dimenticato finchÃ©, mesi fa, era giunto qui. Non l'avevo
avvicinato. Sentendone dire da gente sulla piazza, lâ��avevo
giudicato un pigro che non aveva voluto continuare lâ��attivitÃ
   di costruttore del padre e sâ��era dedicato, come tanti
altri falsi profeti, a elemosinare, ricambiando con massime di
minuta saggezza e trucchi da magonzolo. Ã� pur vero che
la gente pensava operasse veri miracoli, ma si sa bene che



 
 
 

glâ��ignoranti son creduloni. Appunto, i tanti che in quel
momento lâ��accompagnavano stavano dicendo, a gran voce,
che aveva appena guarito un paralitico; ma non cosÃ¬ uno
di loro, un dotto scriba, che taceva e scuoteva la testa con
espressione nientâ��affatto amichevole.

Gli scribi son gente da cui Ã¨ meglio guardarsi, assai influenti,
che se prendono a malvolere qualcuno possono fargli assai
male. Vivono accanto ai sacerdoti quali ascoltati interpreti della
Legge. Di norma appartengono alla setta dei farisei, cui sono
accomunati dallo zelo meticoloso per le forme. Tanti secoli fa,
al tempo dellâ��esilio babilonese, gli scribi avevano custodito
il patrimonio letterario religioso israelita, tramandandolo ai
discepoli di generazione in generazione, finchÃ© nel loro
Ã mbito, or son cinque o sei secoli, era stata messa per iscritto la
Legge. Erano dunque diventati i depositari ufficiali delle antiche
tradizioni dei padri entrando, parte di loro, nellâ��assemblea
giuridica e religiosa dâ��Israele, il sinedrio. Almeno in teoria,
possono essere di qualunque stato sociale, salendo grazie allo
studio, com'Ã¨ in genere per i farisei, classe dei teologi divisa in
sette scuole di cui due principali, quella di Hillel, che prÃ¨dica
la misericordia, e quella di Shammai, che disprezza chi non Ã¨
fariseo. Un altro gruppo di potenti, anzi il piÃ¹ potente, Ã¨ quello
dei sadducei. Si proclamano i discendenti dellâ��antico gran
sacerdote Saduc. Sono gli aristocratici d'Israele e, per diritto di
nascita, appartengono alla casta sacerdotale; ma sono interessati
piÃ¹ alla politica che alla religione; infatti, a differenza dei



 
 
 

farisei, non credono alla vita dopo la morte. Come ho saputo
da condiscepoli, in poco tempo il Maestro sâ��Ã¨ messo contro
tutti e tre i gruppi.

Ecco che, fermatosi proprio accanto a me, quello scriba ha
esclamato a gran voce, rivolto a GesÃº e ai suoi: "Bestemmia!
Quel peccatore ha detto al paralitico: Ti sono rimessi i tuoi
peccati. Bestemmia! Egli, semplice uomo, sâ��atteggia come
lâ��Altissimo". Io, del tutto in sintonia, ho sorriso compiaciuto.
Il Maestro ha lasciato allora il suo gruppo e sâ��Ã¨ avvicinato a
noi. Pensavo volesse litigare con lo scriba, invece lâ��ha ignorato
e, ormai prossimo, ha guardato me negli occhi. "Come?"
ho pensato preoccupandomi, "non se la prende con lui che
l'ha attaccato pubblicamente, ma con me per un semplice
sorrisino?!". Egli perÃ² non mi ha affatto rimproverato; mi
ha ordinato, con voce dolce: "Matteo, seguimi". Ebbene, non
riesco ancora a capacitarmene, io, uomo dâ��affari abituato
a comandare, non ho potuto che obbedire: il mio cuore ha
ragionato solo piÃ¹ di lui e i miei reni sono stati presi da enorme
entusiasmo5  . PoichÃ© era quasi l'ora del pranzo, emozionato e
felice ho incaricato il mio aiutante di gestire il banco delle tasse
e ho invitato GesÃº e i suoi a casa mia, lÃ¬ vicino.

Quand'eravamo giÃ   a tavola sotto il porticato della mia
dimora, sono giunti alcuni ospiti, mercanti della piazza che
approvvigionano la locale centuria romana, considerati dunque,
come noi esattori, traditori e peccatori imperdonabili. Da tempo
ero solito ospitarli, dietro mercede: la mia casa Ã¨ prospiciente



 
 
 

la piazza e dal porticato potevano gettare un occhio sui loro
banchi durante la pausa per il pasto. Avevo da sempre l'abitudine
a pranzi grassi, come tutti i benestanti e diversamente dalle
persone non abbienti che solo per cena assumono un pasto un
poâ�� piÃ¹ sostanzioso. Le gran mangiate sono una delle cose
della vita piÃ¹ piacevoli e, in veritÃ , adesso mi mancano. Anche
quel giorno erano in tavola, fra l'altro, carni pregiate di bove
e d'agnello e vino eccellente a otri; non come per le mense
comuni che non vedono quasi mai la costosa carne ma solo
pane, pesce, erbe, zuppe, latte e formaggio, e dove il vino Ã¨
bevuto con parsimonia. GesÃº e i discepoli giungevano da un
lungo disagiato viaggio, erano stanchi e avevano fame; dunque,
non appena si sono accomodati sulle stuoie, hanno reso onore
alla tavola. Tuttavia, dopo non molto, siamo stati interrotti dallo
scriba di prima châ��Ã¨ passato con alcuni dei suoi davanti
alla casa, secondo il Maestro con intenzione: "GiÃ , eccolo di
nuovo", ci ha detto abbozzando un sorriso, non appena l'ha visto
arrivare. Lo scriba, un volta accanto, ha esclamato, ma senza
guardarci e tirando diritto: "Come mai egli mangia e beve in
compagnia dei pubblicani e degli altri peccatori?!" ma GesÃº
dietro a lui, lasciato il sorriso: "Non i sani hanno bisogno del
medico ma gli ammalati! Non i giusti ma i peccatori hanno
bisogno di misericordia! Imparate cosa significa il detto dei
Libri: Misericordia io voglio e non sacrifici6  ; e io non sono
venuto a chiamare i giusti ma i peccatori. Medicina Ã¨ lo
Spirito dellâ��Altissimo che induce al perdono e indirizza al



 
 
 

bene, pota i tralci maligni della pianta, raddrizza l'albero storto,
incide e libera dagli umori cattivi". Quei brutti musi si sono
apertamente scandalizzati, mentre si allontanavano Ã¨ venuto
da loro: "Si dice messaggero dellâ��Altissimo! Bestemmia!"; e
proseguendo, si mormoravano cose negli orecchi e, ogni tanto,
qualcuno di essi si voltava indietro per un momento, guardandoci
con espressione corrucciata: non ho potuto afferrare i cattivi
propositi che, sicuramente, stavano pronunciando.

Era previsto dallâ��Altissimo che quel pranzo non fosse
tranquillo. Dopo non molto, sono giunti davanti al mio porticato
alcuni discepoli particolarmente fanatici del profeta Giovanni
detto il battezzatore, stretti osservanti della Legge , i quali,
come corre voce, fanno ormai gruppo a sÃ©. Li ho riconosciuti
subito, infatti le loro figure sono ben note in paese, sempre in
giro a scocciare tutti per un nonnulla. Qualcuno doveva averli
informati del mio invito. Anch'essi se la sono presa col nostro
pasto: "Come!" hanno rimproverato GesÃº per bocca d'uno di
essi, tutti indirizzandoci sguardi durissimi: "In questi giorni sacri
noi digiuniamo santamente e i tuoi discepoli non digiunano?!".
Fosse stato per me, avrei semplicemente lanciato a quel cretino
e ai suoi compari: "Fatevi gli affaracci vostri, brutti imbecilli!"
invece il Maestro, sorridendo tranquillo, ha replicato mite: "Non
Ã¨ possibile che glâ��invitati a nozze siano in lutto mentre lo
sposo Ã¨ con loro. Digiuneranno quando lo sposo sarÃ  loro tolto.
Chi mai mette un pezzo di stoffa grezza su di un vecchio vestito?!
I vostri usi sono come un vecchio abito ormai logoro. Il rattoppo



 
 
 

con stoffa nuova squarcerebbe il vestito procurando uno strappo
peggiore. Neppure si mette il vino nuovo negli otri vecchi e ormai
consunti, se no questi si rompono per la residua fermentazione,
vanno perduti e il vino si versa. Invece, si mette il vino nuovo
in forti otri nuovi e cosÃ¬ anche i vecchi si conservano". "Nella
Legge non c'Ã¨ nulla di simile!" ha replicato duro un altro di quei
noiosi. Se ne sono andati con espressioni indignatissime.

Noi abbiamo in seguito discusso sulle parole di GesÃº,
concludendo ch'egli portava sÃ¬ un messaggio nuovo, ma che
pure il vecchio meritava d'essere conservato. Invece, ancora ci
chiediamo cosa significasse che lo sposo non sarÃ   piÃ¹ con
glâ��invitati. GesÃº si riferiva a sÃ©? FarÃ  un viaggio da solo?
Si sposerÃ  e ci abbandonerÃ ? PerchÃ©, almeno con noi, non
si spiega chiaramente?!

Proprio farraginose quelle mie prime ore da discepolo!
Mentre s'era solo alla metÃ   del pasto, Ã¨ giunto affannato il
capo della sinagoga di Cafarnao, GiÃ iro, sâ��Ã¨ inginocchiato
dietro al Maestro e gli ha detto ansimando a testa bassa e
mani giunte: "Mia figlia Ã¨ moribonda, ma se tu vieni e
imponi la tua mano su di lei, vivrÃ ". Suppongo avesse avuto
notizia della guarigione del paralitico. Tuttavia, proprio in quel
momento Ã¨ sopraggiunto qualcuno di corsa gridando, in veritÃ
   senzâ��alcuna delicatezza: "Ã� morta!". GiÃ  iro Ã¨ balzato
in piedi lanciando un urlo; tuttavia, memore della propria alta
carica, sâ��Ã¨ subito ricomposto eâ�¦ ha detto a GesÃº una cosa
che m'Ã¨ apparsa del tutto assurda: "Se tu vuoi, ella rivivrÃ !".



 
 
 

Ridare la vita Ã¨ enormemente di piÃ¹ che sanare un male: ho
pensato che il Maestro si trovasse davvero in grave imbarazzo.
Invece, tranquillamente sâ��Ã¨ alzato dal desco ed Ã¨ andato
via con GiÃ  iro; noi dietro, curiosissimi. Non bastava. Sulla
via, una donna che soffriva notoriamente d'emorragia ininterrotta
all'utero da dodici anni, ed era dunque esclusa dalla comunitÃ
  di preghiera perchÃ© impura come tutte le femmine durante
i mestrui, gli s'Ã¨ avvicinata alle spalle, passando fra i molti
che avevano preso a seguirlo, e gli ha toccato il mantello.
Senza voltarsi il RabbÃ¬ ha chiesto, ma con un viso che non
esprimeva vera interrogazione: "Chi m'ha toccato?". Doveva aver
giÃ   intravisto quella disgraziata. S'Ã¨ girato e le ha detto,
semplicemente: "Coraggio, figlia mia, la tua fede tâ��ha sanata";
e lei Ã¨ guarita davvero: "SÃ¬, ha smesso!" ha urlato piena
di gioia. "Vai subito a lavarti", le ha raccomandato il Maestro,
"poi presentati a un sacerdote coniugato e non vedovo e fatti
visitare da sua moglie, per avere da lui la dichiarazione ufficiale
di puritÃ  ed essere riammessa alla preghiera nel tempio". Siamo
giunti dopo una buona mezz'ora alla casa del capo della sinagoga,
piuttosto distante. Con mia delusione, GesÃº ha preso con sÃ©
solo Simone, Giacomo e Giovanni e, entrando, ha chiesto a noi
altri d'aspettarlo sul retro, davanti all'uscio secondario; perciÃ²
quanto segue mâ��Ã¨ stato raccontato da quei condiscepoli
dopo ch'erano usciti. Vedendo in casa flautisti appena convocati
per accompagnare le preghiere funebri e udendoli lanciare le
alte grida di dolore che sono nell'uso, il Maestro ha ordinato



 
 
 

loro: "Ritiratevi perchÃ© la fanciulla Ã¨ viva e soltanto sta
dormendo". Quelli, persone abituate ai lutti e per nulla coinvolte
se non per mercede, lo hanno deriso: "Ã� arrivato il gran
medico!"; "â�¦ma guarda tu che arcitonto!"; "Capisce le cose
al volo, eh? l'intelligentone!". Ã� intervenuto GiÃ  iro che ha
mandato via con malagrazia quei villanzoni e pure i propri
famigliari e servi che s'erano accalcati attorno a GesÃº e
creavano confusione; poi l'ha di nuovo scongiurato di risuscitare
la figlia, una ragazza che, mi Ã¨ stato detto, dimostrava una
dozzina d'anni. Senzâ��indugio il Maestro ha preso la mano
della morta, le ha ordinato di alzarsi e... lei si Ã¨ alzata! Ha
comandato di darle da mangiare e, subito dopo, senza fermarsi
almeno ad ascoltare i ringraziamenti e le lodi di GiÃ  iro, Ã¨
uscito per la porta secondaria, che dÃ  sull'orto dove noi altri
lo si aspettava. Io, saputo che la ragazza era di nuovo viva,
son rimasto esterrefatto. Se nâ��Ã¨ sparsa immediata fama
attorno alla casa, anche se il nostro RabbÃ¬, come ormai
ho capito, non vuole gli entusiasmi d'una folla avida solo di
sensazionale; benchÃ© il Maestro fosse uscito discretamente dal
retro, Ã¨ stato intravisto dall'accompagnatore di due ciechi che
immediatamente ci ha seguito coi suoi assistiti, i quali hanno
preso a urlare con voci assordanti: "Figlio di Davide, abbi pietÃ
  di noi!" cosÃ¬ che hanno attirato tutta lâ��altra gente. Quando
abbiamo fatto per risederci alla mia mensa, sempre seguiti da
quel codazzo molesto, i ciechi hanno finalmente osato accostarsi.
Il Maestro ha chiesto loro: "Credete che io possa guarirvi?".



 
 
 

Gli hanno risposto di getto: "SÃ¬, Signore"; e GesÃº: "Sia fatto
secondo la vostra fede", ed essi hanno veduto. Poi ha chiesto
alla folla d'allontanarsi e ai due di non diffondere oltre il fatto,
ma non erano ancora lontani che giÃ  gridavano a squarciagola
la notizia a tutti quelli che incontravano. CosÃ¬ sono arrivate
nuove persone che, senza lasciarci continuare il pranzo appena
ripreso, hanno presentato a GesÃº un indemoniato muto; e il
Maestro, nuovamente impietosito, scacciando il demÃ²ne di
quel male ha dato la parola al poveretto; perÃ² alcuni farisei
shammaiani, che s'erano avvicinati per spiare, hanno sparso
voce, davanti alla casa, che fosse stato il Diavolo ad aiutarlo:
altri gran guastafeste gli shammaiani, fanatici del rigore! Fatto
sta che, arrabbiatissimo per lâ��attacco al Maestro e, forse,
pure perchÃ© aveva fame e voleva finire il pranzo tranquillo,
il discepolo Simone Bar Giona, uomo robusto che porta sempre
con sÃ© un lungo bastone per tenere a bada la folla, ha chiesto
veementemente a GesÃº se dovesse andare "a legnarli tutti
quanti sul loro dannato groppone". Il Maestro lo ha calmato:
"Otterresti di farti imprigionare e fustigare per aggressione, non
di porre freno alle calunnie; anzi, direbbero châ��Ã¨ stato il
Diavolo a picchiarli perchÃ© erano nella veritÃ : no, Simone,
non Ã¨ con la violenza che si convertono i peccatori". Finalmente
sâ��Ã¨ terminato il pasto in pace; immediatamente il RabbÃ¬
ha annunciato ai suoi discepoli che con loro avrebbe lasciato la
cittÃ  il dÃ¬ seguente e io ho scelto, lÃ¬ per lÃ¬, di seguirlo,
lasciando ai miei parenti l'amministrazione della dimora e la



 
 
 

tutela di mia moglie. Ho preso parte della pecunia che avevo in
casa, per metterla a disposizione della comunitÃ . Mia moglie
mi ha quasi urlato: "Quel mago ti ha ipnotizzato per averti come
servo e farsi regalare i nostri soldi! Tutti quei falsi ciechi e
paralitici sono suoi complici; e la ragazzina morta, poiâ�¦ah,
che babbeo sei! GiÃ iro e la sua famiglia erano d'accordo, non
l'hai capita?! Se no, perchÃ© quel furbastro non avrebbe voluto
che tu entrassi in casa, eh?". Credo che, prima di conoscere il
Maestro, lâ��avrei presa a botte, ma lâ��incontro con GesÃº
mâ��ha addolcito e cosÃ¬, semplicemente, non ho risposto a
Sara e sono uscito: senza neppure sbattere la porta. Ormai da
gran tempo non andavo piÃ¹ d'accordo con mia moglie, tanto che
stavo quasi pensando al ripudio; oltretutto, Sara Ã¨ terra sterile,
non m'ha dato neppure un figlio; ma ora che sono via io, non
sarÃ  piÃ¹ necessario mandar via lei. Ho raggiunto il Maestro e i
suoi nella casa dei fratelli pescatori Simone e Andrea, dove tutti
hanno base. La mattina dopo, siamo partiti.

Ho avuto qualche notizia su parenti di GesÃº. Il mio
condiscepolo Giacomo Bar Cleofa mi ha detto dâ��essere egli
stesso congiunto del Maestro: fu seminato in Maria moglie di
Cleofa il quale era parente del defunto Giuseppe di Nazareth
padre del Maestro. Ha aggiunto che Cleofa e Maria ebbero anche
un altro figlio, Giuseppe il giovane, che a differenza di Giacomo
ha preferito non seguire il RabbÃ¬ e a Nazareth gestisce la
bottega che fu di GesÃº e, prima di lui, di suo padre Giuseppe
il vecchio. Altri parenti di GesÃº sono Simone e Giuda, figli di



 
 
 

Taddeo ed Emeria la quale Ã¨ congiunta di Anna, la mamma
di Maria di Nazareth, e perciÃ² Ã¨ parente del Maestro. Anche
Giuda Bar Taddeo Ã¨ discepolo di GesÃº mentre ho saputo che
Simone, come il giovane Giuseppe Bar Cleofa, non ne subisce
affatto il fascino ed entrambi lo considerano uno stravagante e
sparlano di lui.

Abbiamo girato per cittÃ  e villaggi. Ieri il RabbÃ¬ ha guarito
una certa Maria che aveva i sette diavoli della lussuria nel ventre,
per cui doveva congiungersi ogni giorno con molti uomini e senza
mai averne soddisfazione. Era stata ripudiata dal marito che,
sapendola assatanata, per compassione non ne aveva chiesto la
condanna a morte per adulterio e l'aveva scacciata segretamente.
Viveva da girovaga, coi doni che le facevano i maschi con cui
peccava, e il suo nome era famigerato. Ieri sera s'Ã¨ presentata
inaspettatamente a GesÃº, mentre si cenava. Il Maestro era, con
alcuni di noi, sotto il portico della casa d'un certo Simone, un
fariseo shammaiano che lâ��aveva invitato, dâ��accordo con
altri della propria setta, per capire meglio cosa pensasse di loro
e che, subito, l'ha compreso molto bene: GesÃº, rispondendo a
una precisa domanda del padrone di casa, senza esitare gli ha
detto: "Vi credete santi perchÃ© praticate le forme di culto, e
per voi tutti quelli che non sono farisei sono peccatori, gente della
terra li chiamate, perchÃ© dite che solo voi risorgerete e tutti gli
altri resteranno sepolti nella morte eterna;7  ma io vi dico che il
peccatore che si pente Ã¨ enormemente maggiore di voi che non
vi pentite e che lâ��infero della morte vi aspetta eternamente, se



 
 
 

non cambiate mentalitÃ ".
Il nostro RabbÃ¬ ha idee chiarissime. Non l'ho sentito una

sola volta predicare o rimproverare premettendo dei forse e dei
mi pare, frequenti nel parlare comune. Non ha vezzo alcuno,
non teme il giudizio e le reazioni di coloro che bolla, il suo
pensiero Ã¨ fermo e il suo insegnamento Ã¨ cosÃ¬ alto che
Ã¨ impossibile, per un uomo in buona fede, stupirsi delle sue
certezze e della forza della sua parola.

Proprio allora la peccatrice, che doveva averlo visto entrare,
sâ��Ã¨ intrufolata e sâ��Ã¨ buttata in ginocchio davanti al
Maestro, bagnandogli i piedi con le lacrime. Li ha asciugati
coi propri capelli e ha iniziato a cospargerli di un olio
profumato che aveva portato con sÃ©. Simone il fariseo ha
avuto unâ��espressione di disgusto: per lui, quella donna era
tra le peggiori della terra. Ha parlato negli orecchi a due scribi
della sua setta, che erano stesi sulle stuoie ai suoi lati. Costoro
hanno guardato GesÃº e hanno tentennato la testa. Comâ��egli
ci ha poi spiegato, dovevano aver pensato che non sapesse
distinguere una peccatrice da una donna onesta e, dunque,
passasse ingiustamente per un maestro. Il nostro RabbÃ¬ l'ha
interpellato con severitÃ : "Simone, osserva bene questa donna.
Io sono entrato ospite da te e, per disprezzo nei miei riguardi,
non mâ��hai dato la rituale acqua per i piedi e il panno per
rasciugarli; lei me li ha lavati con le lacrime e me li ha asciugati
coi capelli, cioÃ¨ con tutta sÃ© stessa. Men che mai tu hai
ordinato ai servi di cospargermi il capo con olio profumato, lei



 
 
 

mâ��ha asperso sui piedi il profumo che ha comprato apposta
per me con tutte le sue sostanze. PoichÃ© ha molto amato, le
sono perdonati tutti i suoi peccati ed Ã¨ liberata dai demÃ²ni
del furore dei sensi. Ã� invece a chi ama poco che poco si
perdona". Qui, aprendosi al sorriso sâ��Ã¨ rivolto alla donna:
"Maria, ti sono perdonati i tuoi peccati. Per la tua fede, sei salva.
Va' in pace". Quei bacchettoni dei commensali, ovviamente,
si sono scandalizzati: "Chi crede mai d'essere quello lÃ  , per
perdonare i peccati?" ha fatto un primo, steso in prossimitÃ
  del padrone di casa; "Si pensa forse lâ��Altissimo in persona,
â��sto peccatore?!" ha calcato un secondo, piÃ¹ vicino al nostro
RabbÃ¬; "Bestemmia! Bestemmia!" Ã¨ venuto da molti altri.
Lâ��ospite ha congedato assai rudemente GesÃº, noi e la donna:
spintonati dai servi, ci siamo trovati in istrada. Quella Maria, non
appena fuori, assolutamente calma come se non avesse appena
subito oltraggi e violenza, ha baciato le mani al Maestro e gli
ha chiesto se poteva seguirlo. Le ha risposto GesÃº, a sua volta
serenissimo ben diversamente da noi: "Ã� ancora troppo presto
per le donne, ma tra un anno potrai raggiungermi a Cafarnao, se
lo vorrai ancora".

Quasi tutto il popolo crede da secoli alla venuta del Messia
dellâ��Altissimo. Ormai soltanto i sadducei e i farisei vicini al
tempio e al sinedrio, coi loro seguaci, accolgono la tradizione
sacerdotale per la quale il cielo8  sostiene Israele solo se
obbedisca alla lettera alle norme mosaiche, che i sacerdoti
hanno il dovere di far rispettare con assoluto rigore, fino



 
 
 

allâ��implacabilitÃ  , tradizione secondo la quale i sacerdoti
stessi sono i capi dâ��Israele. Tutti gli altri seguono la piÃ¹
pietosa tradizione messianica per la quale lâ��Altissimo ha fatto
a suo tempo un patto col re Davide, promettendogli protezione
per la sua discendenza fino a suscitare lâ��ultimo, piÃ¹ grande
e piÃ¹ magnanimo dei re, il Messia. Diverse persone pensano
che proprio il nostro RabbÃ¬ sia l'Unto promesso dalle Scritture,
il re che guiderÃ   Israele a dominare il mondo e fonderÃ
  l'universale regno di pace senza fine, e anch'io la penso cosÃ¬.
Ecco perchÃ© i due ciechi lo avevano chiamato figlio di Davide
e Signore. Câ��Ã¨ tuttavia parecchio da fare prima del trionfo;
ieri ci ha detto: "C'Ã¨ molta messe ma pochi sono gli operai.
Pregate dunque il padrone della messe perchÃ© mandi operai".
Evidentemente ha voluto farci notare che non abbiamo ancora
un esercito per conquistare il potere. CosÃ¬ abbiamo pregato.
GesÃº ci farÃ  suoi ministri? Che salto sarebbe, da disprezzato
pubblicano a ministro del re! Immagino la faccia basita che
farebbe quella cretina violenta di mia moglie nel saperlo! Da
altri, sâ��intende, chÃ© certamente non me la terrei accanto,
quella scema arrogante. Quando ho parlato cogli altri discepoli
della conquista del regno e della nostra nomina a ministri, sono
apparsi sui loro volti sorrisi di gran soddisfazione; non su tutti
perÃ², non su quello del condiscepolo Giovanni; il giovanetto,
anzi, ci ha guardati con un certo compatimento, poi ha detto: "Il
Maestro conquista nella pace". Strano ragazzo, devo dire; e poi
a quell'etÃ , non dovrebbe permettersi di guardarci cosÃ¬!



 
 
 

Parte seconda
Il RabbÃ¬ Ã¨ a Gerusalemme con alcuni di noi per

pregare nel tempio. Ne approfitto per riportare, come
mâ��ero ripromesso, precedenti fatti e detti pubblici di GesÃº
Bar Giuseppe, secondo quanto mi hanno raccontato miei
condiscepoli.

Come sapevo qual suo concittadino9  , fino ai ventitrÃ© anni
Ã¨ stato d'aiuto al padre Giuseppe di Betlemme, costruttore10  . A
causa del pochissimo lavoro nella piccola Nazareth, la gran parte
dell'attivitÃ  dei due s'Ã¨ svolta a Sepphoris, a un'ora e mezzo di
cammino, cittÃ  giÃ  distrutta dai romani durante la conquista
della nostra terra e che, un quarto di secolo fa, il tetrarca di
Galilea Erode Antipa aveva deciso di far ricostruire, secondo le
norme architettoniche greco-romane, fornendo gran lavoro agli
artigiani. Ã� oggi una grande cittÃ , che continua ad ampliarsi,
con un teatro da seimila posti, riferimento culturale per tutta
la Galilea, botteghe, negozi, edifici pubblici, banchi di prestito,
bagni purificatori per noi ebrei, terme per i gentili. PoichÃ© a
Sepphoris si parla, normalmente, il greco, GesÃº ha avuto modo
d'impararlo bene11  .

Mi hanno detto che il Maestro ha iniziato la sua vita pubblica
trentatreenne, una trentina dâ��anni dopo la morte del re
Erode12  , nel quindicesimo anno dellâ��impero di Tiberio
Cesare13  e nel terzo dalla nomina di Ponzio Pilato a governatore
di Giudea14  . Aveva abbandonato il suo lavoro dieci anni prima,
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dopo la morte del proprio padre. Nel pregare lâ��Altissimo,
come faceva continuamente, aveva sentito in cuore la voce divina
comandargli di lasciare Nazareth e andare a Gerusalemme per
aumentare la propria cultura. Aveva dunque affidato Maria la
madre e la gestione della bottega a Giuda Bar Taddeo e a
Giuseppe e Giacomo Bar Cleofa, giÃ  garzoni di suo padre. Per
un decennio, aveva studiato nella cittÃ  santa presso la famosa
scuola farisaica fondata dal misericordioso rabbÃ¬ Hillel che,
comâ��Ã¨ ben noto, prÃ¨dica non solo di non fare il male a
nessuno, ma di fargli tutto il bene possibile, a parte i nemici
ovviamente e, fra questi, i samaritani e gli occupanti romani15  .

Circa sei mesi fa, seguendo un'altra ispirazione, GesÃº
sâ��Ã¨ unito al gruppo del profeta Giovanni detto il battezzatore
il quale, lasciato un suo eremitaggio nel deserto, aveva preso a
predicare al popolo e gli ha impartito il battesimo di penitenza.
Giovanni battezza secondo gli usi degli esseni di Qumran sul
Mar Morto tra i quali era stato da giovanissimo, sebbene
non appartenga piÃ¹ a quella congregazione a causa di varie
divergenze, anzitutto sul tempo dellâ��avvento del Messia e
sulla sua figura: per gli esseni sono addirittura tre gli Unti che
verranno, uno sacerdote, uno re e uno profeta, e non, come
sempre s'Ã¨ creduto, un Messia solo. C'erano stati inoltre duri
contrasti su come considerare il prossimo onesto: per quelli di
Qumran, lâ��essenziale Ã¨ essere nella setta e quando se ne
sia al di fuori, anche se galantuomini, si Ã¨ figli del male.
Fanatici! In generale, essi hanno usi estremamente rigorosi,



 
 
 

fino alla spietatezza, e pure eccentrici; ad esempio, a chi si
fa adepto il matrimonio viene proibito, diversamente dall'uso
d'Israele per il quale ogni uomo si sposa, di solito entro i
vent'anni; e se Ã¨ vero che i giÃ   coniugati possono esser
ammessi a Qumran, essi vengono tuttavia considerati meno
nobili degli altri. Presso gli esseni poi, chi ha difetti fisici
Ã¨ considerato un peccatore o un figlio di peccatori, egli Ã¨
visto, per questo solo fatto, come un maligno: in ciÃ² gli esseni
seguono, estremizzandola, la tradizione religiosa conservata dai
farisei scribi: Ã¨ un atteggiamento opposto a quelli del nostro
RabbÃ¬ e di Giovanni i quali, uscendo in questo caso dagli usi,
non vedono nei difetti fisici e nelle malattie marchi di peccato.
In breve, la dottrina e la liturgia essene portano all'estremo le
norme di puritÃ   fisica praticate dai farisei che, a loro volta
seguono le orme di quei giudei i quali, secoli or sono, in
opposizione alla dominazione del re straniero Antioco Epifane e
dei suoi successori, si appartarono dal resto del popolo; ma per
quelli di Qumran, i farisei sono comunque condannati dal cielo
perchÃ©, essi dicono, non sono abbastanza rigorosi e, inoltre,
perchÃ© vogliono guidare il popolo con insegnamenti, invece
di starsene orgogliosamente separati come gli stessi esseni; e
dire che GesÃº sgrida invece certi farisei proprio per la ragione
contraria, ritenendoli troppo formalisti e con poco amore per il
prossimo! SÃ¬, c'Ã¨ un'enorme differenza tra l'amoroso GesÃº
e quegli odiatori esseni. Quanto a Giovanni, mi pare ch'egli
sia in una posizione di mezzo, essendo giusto e desideroso di



 
 
 

giustizia come il nostro Maestro ma un po' meno misericordioso
verso i peccatori che, comunque, ritiene perdonabili qualora
si pentano. Come GesÃº aveva riferito ai miei condiscepoli,
quelli di Qumran, diversamente da tutti noi ebrei che solo a
Pasqua teniamo la cena in ricordo della liberazione del nostro
popolo dalla schiavitÃ¹ d'Egitto, praticano ogni giorno la cena
solenne con benedizione del pane e del vino. Peraltro presso gli
esseni di Qumran, seguendo in questo caso gli usi antichi per
i quali, in ogni gruppo religioso, il rabbÃ¬ raccoglie attorno
a sÃ© dodici consiglieri-collaboratori, gli assistenti del gran
maestro sono appunto dodici: dodici come le tribÃ¹ d'Israele,
se non si conta quella di Levi che, a differenza delle altre,
non aveva ricevuto, a suo tempo, territorio in amministrazione
ma, in paga, aveva avuto dignitÃ   sacerdotale. Gli esseni,
poi, credono nella predestinazione, a differenza di GesÃº e di
Giovanni i quali richiamano all'impegno e sgridano chi non
ami il prossimo. Ã� assurdo credere dâ��essere predestinati!
Che merito avrebbero coloro che amano, che colpa avrebbero
coloro che odiano? Per gli esseni, figuriamoci un po', Ã¨ un
merito nonchÃ© un indizio della loro predestinazione divina
alla salvezza lâ��amarsi soltanto tra essi stessi, rigorosamente,
e lâ��odiare, altrettanto con rigore, chiunque non sia dei loro;
essi pronunciano, tra altre maledizioni ai non esseni considerati
tutti figli di Satana, addirittura la seguente: Quando alzi le tua
grida, Dio non ti usi misericordia, nÃ© ti perdoni cancellando le
tue iniquitÃ . Impiegano nei discorsi e negli scritti le espressioni



 
 
 

figli della luce e figli delle tenebre, e se Ã¨ vero che si tratta
di espressioni simboliche presenti in tutte le culture, come
imparai su testi che raccolsi in passato nella mia biblioteca
domestica, ben diverso Ã¨, in merito, il sentire della setta
rispetto al nostro: per gli esseni tutti, a parte essi stessi, sono
figli delle tenebre, quindi anche i seguaci di Giovanni e noi
discepoli di GesÃº, noi che, diversamente, consideriamo figlio
delle tenebre non chiunque appartenga a un altro gruppo ma
solo chi, realmente, faccia il male; ma tant'Ã¨, per quei fanatici
conta solo l'appartenenza, non le intenzioni buone o cattive
del cuore. Giovanni, diversamente dai suoi antichi compagni
di Qumran, non aspetta affatto un finale Giorno dell'Odio
in cui tutti i non esseni saranno massacrati dallâ��Altissimo,
nÃ© lancia maledizioni contro i peccatori, solo inveisce, in
veritÃ   aspramente, contro di loro, a qualunque categoria essi
appartengano, invitandoli a pentirsi e a darne il segno nel
battesimo. Quella setta infine, diversamente da noi e dai seguaci
del battezzatore, pratica divinazione, astrologia e magia: GesÃº
aveva saputo da Giovanni e riferito ai miei condiscepoli che
gli esseni conservano fra i testi della loro enorme biblioteca,
in Qumran, le famigerate opere di carattere magico-divinatorio
Peana per il re Jonathan, Brontologion, Formula contro gli spiriti
maligni da un amuleto, Testo fisiognomico, Lâ��era della luce
sta venendo e, addirittura, il libro Egli amÃ² le sue emissioni
corporali!16  Peraltro, degli esseni Giovanni ha mantenuto lo
stesso rigore di vita conducendo un'esistenza di rinunce, anzi



 
 
 

il battezzatore Ã¨ persino piÃ¹ severo di loro, tanto che la sua
dieta radicalizza il divieto di MosÃ¨ di mangiare sangue fino al
punto ch'egli rifiuta carni d'animali, anche se sgozzati e liberati
cosÃ¬ dalla linfa di vita donata dallâ��Altissimo: egli mangia
cavallette, cibo purissimo secondo il Levitico perchÃ© del tutto
privo di sangue. C'Ã¨ chi afferma che tali bestioline siano anche
gradevoli al gusto, specialmente se abbrustolite; sarÃ , io non ho
mai provato ad assaggiarle e cercherÃ² di farne sempre a meno
perchÃ©, in veritÃ , mi schifano assai.

GesÃº Ã¨ stato battezzato dal parente nel fiume Giordano, in
un momento in cui c'era gran folla: me l'hanno riferito Giuda
di Qerijoth, Andrea e Giovannino, anchâ��essi in quei giorni
discepoli di Giovanni. Un momento prima, inaspettatamente
per tutti, il battezzatore aveva affermato a gran voce, rivolto
al nostro RabbÃ¬: "Tu non hai peccato mai! Non hai bisogno
dâ��acqua di penitenza. Io dovrei essere battezzato da te e tu,
invece, vieni da me?!". Il battesimo Ã¨ avvenuto esclusivamente
perchÃ© GesÃº ha insistito: "Lascia che sia cosÃ¬ per ora,
in quanto occorre che adempiamo ogni giustizia". Secondo
Andrea, con â��giustiziaâ�� ha inteso â��osservanza del piano
dellâ��Altissimoâ��: pensa che quel battesimo sia stato per
il Maestro come un'unzione a Messia. Dice infatti dâ��aver
sentito nella mente, e come lui il battezzatore e tutti i presenti,
una tonante voce scendere come se stesse planando dal cielo,
cosÃ¬ come fa una colomba quando cala per posarsi a terra,
ed esprimere un richiamo al profeta Isaia: "Questi Ã¨ il mio



 
 
 

figlio prediletto, nel quale mi sono compiaciuto"17  . Il parente
di GesÃº ha pronunciato quanto stava udendo, cosÃ¬ che
la sua parola ha fatto eco a quella che risonava nella mente
d'ognuno. "Per questo segno", m'ha detto Andrea, "quando,
tempo dopo, GesÃ¹ Ã¨ venuto a chiamarmi come suo discepolo,
mi son unito a lui, insieme al mio parente Simone". "Anch'io",
s'Ã¨ aggiunto Giovannino. SÃ¬, penso che GesÃº sia l'Unto
promesso, il re che libererÃ  Israele e porterÃ  la nostra gente
alla conquista della terra. Giuda di Qerijoth ne Ã¨ sicuro: per
certe sue parole, io suppongo che questo condiscepolo aspiri a
divenire il primo ministro del nuovo regno. Il giovane Giovanni
ha una sua opinione sul battesimo di GesÃº, e sono d'accordo
con lui: "SÃ¬", mi ha detto, "il battesimo puÃ² essere stato
come un'unzione, ma ha avuto pure un altro scopo, manifestare
al mondo l'umiltÃ   del nostro Maestro: un Messia colmo di
splendida umiltÃ ". Un re umile e mite non sâ��Ã¨ mai visto in
tutta la storia d'Israele. Sarebbe magnifico.

Ho saputo questa mattina da Andrea che il battezzatore Ã¨
figlio di un certo Zaccaria e di una certa Elisabetta figlia della
defunta Emeria che era parente stretta della madre di Maria
la mamma del nostro Maestro; dunque questi Ã¨ a sua volta
parente prossimo di Giovanni Bar Zaccaria. Si racconta che
Elisabetta avesse concepito essendo ormai molto vecchia, sui
quarantâ��anni, essendo sposa da oltre venticinque e non avendo
avuto alcun figlio prima di Giovanni profeta; e che solo per
un miracolo del Signore fosse rimasta incinta. Certuni, ma non



 
 
 

noi discepoli, pensano che il Messia non sia GesÃº ma quel
suo parente: in neppure un anno di vita pubblica, il battezzatore
ha acquistato gran fama presso il popolo. Si dice che sia un
uomo imperioso, con tutta la forza di volontÃ   d'un vero re,
sebbene vesta poveri pelli di cammello trattenute da una cintura
di cuoio da poco prezzo: pare che li indossi per dimostrare di
non essere piÃ¹ esseno, dato che per questa setta si tratta di
abiti impuri. Giuda, Andrea e Giovannino testimoniano che una
volta, prima che GesÃº entrasse nel movimento giovanneo, il
suo parente, mentre stava battezzando presso BetÃ nia, aveva
visto superbi sadducei e pomposi farisei scribi venire al Giordano
ed era divenuto violaceo in volto, quindi aveva inveito a pieno
fiato contro di loro, benchÃ© persone potentissime: "Razza
di vipere! Chi vi ha suggerito di sottrarvi all'ira imminente
dellâ��Altissimo? Fate invece frutti di conversione e non
crediate che sia veritÃ   quanto fra voi affermate: Abbiamo
Abramo per padre. Vi dico che lâ��Altissimo puÃ² far sorgere
figli d'Abramo da queste pietre. GiÃ  la scure Ã¨ pronta presso
la radice degli alberi e ogni albero che non produce frutti
sarÃ   tagliato e gettato nel fuoco!". "PerchÃ© battezzi?" gli
avevano domandato quelli, senza scomporsi, quando gli erano
stati innanzi, e avevano aggiunto a beffa: "Sei il Messia, o
Elia tornato in terra, o un altro profeta? Rispondici, chÃ©
possiamo riferire a chi ci ha inviato a interrogarti". Giovanni
allora, mostrando di non aver colto lâ��ironia e placando il
tono: "Sono solo la voce di uno che grida nel deserto: Preparate



 
 
 

le vie del Signore, come profetÃ² Isaiaâ�¦"; "â�¦ma perchÃ©
battezzi, se non sei nÃ© il Messia, nÃ© Elia, nÃ© un profeta?
Come osi?!" gli era stato rilanciato con tono sprezzante. Il
battezzatore era tornato all'istante paonazzo e aveva gridato,
spruzzandoli di saliva viscosa: "Io battezzo con acqua per il
pentimento di conversione, ma colui che viene dopo di me ed
era prima di me Ã¨ giÃ   in mezzo a voi ed Ã¨ piÃ¹ potente
di me: io non son degno di calzare i suoi sandali o anche solo
di scioglierne i legacci.18  Sono venuto a battezzare con acqua
soltanto per far conoscere il suo nome. Egli battezzerÃ   nella
Ruah19  , il Vento dellâ��Altissimo, e nel suo fuoco. Ha in mano
il vaglio e con questo monderÃ  la sua aia, raccoglierÃ  il grano
nel granaio e brucerÃ   la pula con un fuoco inestinguibile!".
Quei loschi se nâ��erano andati soffiando velate minacce:
"Riferiremo, riferiremo: sta' pur certo che riferiremo cosÃ¬
come hai detto". M'Ã¨ parso chiaro che Giovanni intendesse che
il vero Messia Ã¨ il nostro Maestro, ma mi sono chiesto qual
fosse il significato preciso di fuoco: che chi non sarÃ   col re
Unto sarÃ   bruciato sul rogo? e perchÃ© il fuoco anche nel
benigno battesimo? Il battezzato si scotterÃ ? Ne ho parlato ai
condiscepoli. "No, Matteo", ha commentato il giovane Giovanni,
"non si scotterÃ : le stesse Scritture paragonano lâ��Altissimo
al fuoco che illumina e scalda, e quel fuoco battesimale Ã¨ certo
un simbolo del suo ardente amore". Ha ragione, il paragone Ã¨
nell'Esodo, nel Deuteronomio e in Ezechiele: questo giovane ha
piÃ¹ cultura di quanto pensassi! Comunque, Ã¨ certo che per i



 
 
 

nemici non si tratta dâ��un fuoco benigno; eh, no; no davvero.
Dopo aver ricevuto il battesimo, il nostro Maestro sâ��Ã¨

ritirato, soffrendo la fame, a meditare e pregare nel deserto.
Non sapevano precisarmi per quanti giorni, ma mi hanno
riferito châ��erano assai numerosi, per cui si puÃ² dire, come
nellâ��uso, per quaranta giorni, cosÃ¬ comâ��Ã¨ convenzione
dire per quarant'anni a proposito del molto tempo passato da
Israele nel deserto fra la fuga dallâ��Egitto e la conquista
della nostra terra. Di sicuro, mangiare locuste, miele selvatico
e radici, e per di piÃ¹ solo dopo il tramonto20  , non sazia lo
stomaco. Ho saputo da Giovannino, GesÃº stesso gliene aveva
parlato, che durante quel ritiro il Maestro Ã¨ stato molto tentato
dal maligno che gli ha promesso cibo in abbondanza e, ben
piÃ¹, potere regale e gloria, chiedendogli perÃ² sottomissione.
Secondo il mio buon senso, doveva essere un emissario di Cesare,
a parte che sicuramente aveva il Diavolo dentro: a quanto penso,
Roma teme il Messia e vuol farselo amico promettendogli un
regno fantoccio come quello dâ��Erode Antipa. Figuriamoci
un po' se il re Unto dallâ��Altissimo potrebbe render conto
all'imperatore bestemmiatore sacrilego, e immaginiamoci se
puÃ² averne paura! No, invece abbatterÃ   quell'impero del
male, e io con lui; e sarÃ² suo ministro! Per scrupolo voglio
anche annotare che, secondo il mio giovane condiscepolo, il
demonio avrebbe addirittura condotto, per magia, GesÃº su
un monte altissimo, mostrandogli tutti i regni del mondo e
promettendoglieli in dono se il Maestro l'avesse adorato. Mi



 
 
 

sembra un'esagerazione, continuo a pensare che gli abbia solo
promesso il regno pupazzo del tetrarca di Galilea. Riferisco
le risposte che GesÃº, sempre secondo il giovane Giovanni,
ha dato a quel maligno. Per quanto riguarda la tentazione che
faceva leva sulla fame, gli ha risposto sdegnosamente: "Non
di solo pane vive l'uomo, ma di ogni parola che esce dalla
bocca dellâ��Altissimo!". Ã� chiaro che solo uno sciocco poteva
pensare che una tempra come GesÃº cedesse per fame. Altra
risposta al maligno servo dellâ��imperatore: "Sta scritto: Ai suoi
angeli darÃ  ordini al tuo riguardo, ed essi ti sorreggeranno con
le loro mani, perchÃ© non abbia a urtare contro un sasso il tuo
piede": il condiscepolo mâ��ha riferito che il maledetto aveva
condotto il Maestro sul pinnacolo del tempio di Gerusalemme,
sfidando poi GesÃº a buttarsi giÃ¹ per mostrare a tutti il
suo potere di Messia: infatti, avrebbe detto quel maligno con
un ghigno, sicuramente gli angeli interverranno a sostenerti.
"Voleva far leva sulla superbia del Maestro", ha commentato il
giovane Giovanni, "ma gli Ã¨ andata male, perchÃ© GesÃº Ã¨
umile". Alla fine l'emissario di Roma deve avergli proposto di
adorare l'imperatore per esserne fatto re, perchÃ© ha ricevuto
in risposta: "Adora lâ��Altissimo e a lui solo rendi culto!".
Preciso che, secondo Giovannino, il Diavolo, com'egli lo chiama,
avrebbe chiesto a GesÃº dâ��adorarlo direttamente; ma Ã¨
evidente che si riferiva all'imperatore, in quanto il prostrarsi
al messo sarebbe stato un simbolo di sottomissione a Cesare.
Comunque, poichÃ© il nostro RabbÃ¬ ha una personalitÃ



 
 
 

   fortissima, l'altro s'Ã¨ rassegnato ad andarsene. Secondo il
discepolo Filippo, ebreo ellenizzato che conosce la filosofia e
uomo assai razionale, il racconto dellâ��incontro di GesÃº con
quel brutto figuro era simbolico, indicava allegoricamente le
tentazioni entrate nel suo cuore durante il ritiro nel deserto e
non solo, ma pure quelle subite nel corso della vita e che sempre
ha saputo superare. "Dopo qualche tempo", ha aggiunto Filippo,
"dev'essere passata una carovana e, essendo trascorso il periodo
di digiuno che s'era ripromesso, GesÃº ha potuto saziare la sua
fame". Veramente Giovannino mi ha raccontato che, secondo il
Maestro, si trattava di angeli dellâ��Altissimo. Per Tommaso,
persona dal carattere assai pratico, potrebbero avere ragione
tanto lui che Filippo: "Infatti, anche se fossero stati carovanieri
ispirati dal cielo perchÃ© passassero di lÃ  a sfamare GesÃº, si
sarebbe trattato, di fatto, di messaggeri21  dellâ��Altissimo". Ho
chiesto ai compagni: "Visto che sa fare portenti, perchÃ© mai,
quand'Ã¨ scaduto il termine, non s'Ã¨ sfamato con un miracolo,
invece d'aspettare i messaggeri del cielo?". Simone Bar Giona
m'ha risposto: "In quel tempo non lo conoscevo ancora, posso
perÃ² dire che, da quando sono con lui, l'ho visto miracolare
sempre e solo gli altri. A volte ha sofferto malanni, come quando
ha preso una storta posando male un piede, ma non s'Ã¨ sanato,
ha atteso che la guarigione venisse da sola, col passare dei
giorni".

GesÃº, lasciato il deserto, s'Ã¨ diretto al lago di Cafarnao, da
altri detto di Tiberiade dal nome della capitale del tetrarca Antipa



 
 
 

Bar Erode, dedicata allâ��imperatore Tiberio suo protettore, e
da altri ancora, con un certo eccesso, chiamato mar di Galilea.
Qui, lungo la riva, ha incontrato due parenti prossimi figli degli
stessi genitori, i miei condiscepoli Simone e Andrea, semi di
Giona22  , che coi garzoni stavano gettando le loro reti nel lago per
pescare. Ha loro ordinato: "Venite con me e vi farÃ² pescatori
di uomini" e i due, cosÃ¬ com'Ã¨ poi avvenuto per me, l'hanno
seguito senz'altro; hanno affidato lâ��azienda al socio Zebedeo.
Poco piÃ¹ in lÃ  , ha chiamato altri due pescatori, Giacomo e
il giovane Giovanni, figli del medesimo Zebedeo, che hanno
piantato padre, garzoni, barche e reti e gli sono andati dietro.
Il genitore ha urlato loro, come un indiavolato, di non perdere
tempo, chÃ© Giovannino ne aveva giÃ  perduto fin troppo col
battezzatore ed era pazzesco che addirittura entrambi i figli lo
abbandonassero e, per di piÃ¹, adesso che aveva anche le barche
di Simone e Andrea da gestire; ha loro intimato, minacciando
di diseredarli, di riprendere subito a lavorare. Inutile, se ne sono
andati lasciandolo lÃ  che gridava: "Come farÃ² ad affidarmi ai
soli dipendenti? Ci deruberanno! Ci deruberanno!".

Usciti da Cafarnao, sulla via hanno incrociato un filosofo che
GesÃº aveva frequentato a Gerusalemme, Filippo di BetsÃ ida.
Dopo essersi riconosciuti e salutati, l'uomo gli ha confidato
d'essere rimasto deluso dai propri maestri e che se ne stava
tornando per sempre a casa propria. Gli ha precisato: "Nei
primi tempi sembrava tutto coerente con quanto giÃ   sapevo,
ma i vertici tenevano segreta la loro vera dottrina e quando,



 
 
 

dopo l'iniziazione, ce l'hanno finalmente rivelata, ho capito che
non corrispondeva interamente alla Torah di MosÃ¨23  . Per
loro, il mondo era stato creato da un demiurgo, un arconte
dellâ��Altissimo che gli aveva disobbedito, forse Satana anche
se non lo chiamavano cosÃ¬, perchÃ© Colui che cammina sulla
sfera di cristallo del firmamento24  non aveva nessuna intenzione
di creare il mondo materiale; e ci hanno insegnato che il peccato
non viene dalla libertÃ   dell'uomo, come si legge invece per
Adamo che scelse di peccare, ma Ã¨ nella materia stessa.
Eppure sappiamo da MosÃ¨ che lâ��Altissimo contemplÃ²
quanto aveva creato e vide ch'era buono! I nostri maestri ci
avevano insegnato che non bisogna procreare, perchÃ© ogni
corpo umano Ã¨ male, ma il Santissimo disse ai primi due sposi
del mondo: Crescete e moltiplicatevi! Poi ci avevano addirittura
introdotti alla magia, che la Legge condanna, insegnandoci a
mescolare spiritualmente acqua, aria, terra, fuoco per trarne
un'ineffabile quintessenza e quindi salire fino all'estasi per
sentirci noi stessi parte dell'eterna luce divina; ma MosÃ¨ dice
che lâ��Altissimo insufflÃ² in noi lo spirito della sua vita solo
quando ci creÃ², qui nel mondo, dunque che prima non eravamo,
non che giÃ  vivevamo come parti di lui prima d'essere cacciati
nei nostri corpi per la nefanda iniziativa del demiurgo. Una cosa
sola di quell'insegnamento esoterico m'aveva commosso, l'idea
della futura venuta d'un benigno rivelatore divino che ci avrebbe
infine interamente illuminati, consentendoci di raggiungere la
gioia". GesÃº gli ha detto: "Se vuoi conoscere la vera parola del



 
 
 

Creatore, segui me: io sono colui che doveva venire". Filippo,
senza commenti, come guidato da forza divina s'Ã¨ aggiunto al
gruppo.

Proprio Filippo mi ha riferito che, di seguito, sono andati a
Nazareth, circa un giorno di cammino, a prendere la madre del
RabbÃ¬, Maria, perchÃ© lei e il figlio erano invitati alla festa
di nozze d'un cananeo loro parente.

Tre giorni dopo, entrati in Cana, il nuovo discepolo ha visto
un amico che, con gli abiti delle feste, stava uscendosene di
casa, invitato a sua volta al matrimonio, il rabbino Natanaele
Bar Tolomeo, un uomo di grande idealismo. Dopo averlo
abbracciato, Filippo gli ha detto con entusiasmo: "Troverai
finalmente colui che cerchi: il Messia di cui parlano MosÃ¨ e i
profeti Ã¨ GesÃº di Nazareth, figlio di Giuseppe!". "Forse che
da quel paese puÃ² venire qualcosa che valga?" ha commentato
Natanaele con disinteresse. "Parlagli, e vedrai!" ha insistito
Filippo, e prendendolo sottobraccio lâ��ha presentato a GesÃº.
Allora il Maestro: "Bar Tolomeo, sei un israelita sincero che
cerca sempre di tutto cuore la veritÃ  . So che, prima che
noi giungessimo, tu stavi riposando sotto un fico". "RabbÃ¬",
sâ��Ã¨ illuminato lâ��amico di Filippo, "poichÃ© tu vedi anche
dove non sei, tu sei davvero il Messia che attendevamo e io vengo
con te". "Assisterai a fatti ben maggiori, amico mio".

M'ha raccontato Giovannino che, comâ��Ã¨ nell'uso, sul far
del mezzogiorno lo sposo, alla guida d'un corteo di amici,
compreso GesÃº, e accompagnato da suonatori, s'Ã¨ recato dalla



 
 
 

sposa. Questa intanto, con l'aiuto delle amiche e delle parenti,
tra cui Maria, aveva fatto il bagno, s'era profumata e vestita
d'una candida tunica stretta da una cintola alla vita e d'un velo
bianco lungo dalla testa ai piedi e coronato di mirto. Dieci
sue compagne vergini, vestite di bianco, con lampade accese
sono andate incontro allo sposo e l'hanno condotto alla casa del
padre della sposa. Qui i due promessi si sono seduti sotto un
baldacchino. S'Ã¨ posto il Telo della Preghiera sul loro capo. Il
padre ha preso la mano destra della figlia e l'ha posta nella destra
del promesso, pronunciando: "Il Signore di Abramo, Isacco e
Giacobbe sia con voi e vi unisca in matrimonio. Faccia scendere
la sua benedizione su di voi e vi consenta di vedere i figli e
i nipoti sino alla quarta generazione". Quindi Ã¨ andato dietro
ai novelli coniugi, ha levato al cielo un calice di fragile vetro a
benedizione loro e di tutti i parenti e l'ha passato alla coppia
perchÃ© ne bevesse il vino. Il marito ha gettato quindi il calice
a terra, infrangendolo, e ha giurato fedeltÃ   alla moglie "sino
a quando i frammenti non si ricomporranno da soli". Infine
GesÃº, Maria, i discepoli e tutti gli altri hanno preso a girare
attorno agli sposini gettando loro orzo e grano ad augurio di
feconditÃ  e ricchezza. Verso il tramonto il marito, alla guida
del corteo nuziale, ha condotto la moglie e gl'invitati alla propria
casa, dov'era pronto il solenne pranzo di nozze offerto dal padre
dello sposo; mi ha detto Giovannino: "Il banchetto Ã¨ stato
magnifico, pieno dâ��allegria, soprattutto quandâ��Ã¨ venuto
il momento di lanciare frizzi allo sposo. GesÃº Ã¨ stato il piÃ¹



 
 
 

brillante e, a differenza di altri, ha avuto molto garbo. Verso
la fine perÃ², la gioia deglâ��invitati ha rischiato di spegnersi,
perchÃ© Ã¨ terminato il vino. Allora il Maestro ha trasformato
in un nettare squisito della semplice acqua, cosÃ¬ che il padrone
di casa non rimanesse mortificato e glâ��invitati delusi". Mi ha
precisato Giacomo: "Ã� stata la sua mamma a chiederglielo, lui
le ha risposto che non era ancora giunta lâ��ora di manifestarsi,
ma alla fine ha accondisceso". Ha puntualizzato Giovannino:
"Al suo diniego, Maria ha ordinato ai servi, come se il figlio
avesse acconsentito, di fare quanto avrebbe loro comandato lui
e GesÃº, udendo queste parole, ha ceduto e obbedito a sua
madre, perchÃ© le vuole molto bene. Fatta attingere acqua dal
pozzo, sâ��Ã¨ avvicinato alle giare e ha ordinato di mescerla
nelle brocche di servizio; ebbene, via, via che lâ��acqua era
versata, si trasformava istantaneamente in vino. Il maestro di
cerimonia l'ha assaggiato, com'Ã¨ suo dovere, ed Ã¨ rimasto
estasiato; Ã¨ andato dal padre dello sposo a complimentarsi
perchÃ© aveva serbato il meglio al termine, a differenza
dellâ��uso di mescere vino scadente quando glâ��invitati sono
ormai brilli. Lâ��altro, non sapendo, sâ��Ã¨ mostrato del tutto
compiaciuto: Modestamente, ha esclamato tirando indietro la
testa e socchiudendo gli occhi, a casa nostra câ��Ã¨ sempre
il meglio! GesÃº, la madre e noi discepoli abbiamo udito,
perchÃ© eravamo vicini, e non siamo riusciti a trattenerci dal
ridere divertiti; il padrone di casa non ne ha capito la ragione,
deve aver pensato a un qualche frizzo tra di noi, perchÃ© sâ��Ã¨



 
 
 

allontanato raggiante proclamando ad alta voce, con un gran
sorriso: Altre bevute squisite per la compagnia a spese mie, alla
salute degli sposi!". L'avrÃ  saputo in seguito, suppongo, dato
che i suoi servi avevano assistito al miracolo".

"SÃ¬", sâ��Ã¨ intromesso a questo punto Simone Bar Giona
che, seduto non lontano a riparare una rete, aveva ascoltato
tutto, "Ã¨ per quella trasformazione dellâ��acqua in vino che
abbiamo definitivamente creduto in GesÃº. Alla fine della cena
il Maestro ci ha detto che, con quellâ��evento apparentemente
incredibile, aveva voluto darci un segno dâ��un futuro evento
meraviglioso che avrebbe avuto lui a protagonista e sarebbe
accaduto per il bene di tutto il mondo; altro non ha aggiunto
e noi non abbiamo osato chiedere precisazioni25  ; comunque,
quella trasformazione a noi basta e avanza per credere in lui e
seguirlo". Noi condiscepoli chiamiamo Simone Lâ��entusiasta:
cerca sempre di sapere ogni cosa per poter essere utile al
Maestro e vuol sempre essere il primo ad aiutarlo, con una
foga tale che, a volte, combina pasticci. In questi giorni Ã¨ un
poâ�� triste perchÃ©, stavolta, il RabbÃ¬ non lâ��ha scelto per
accompagnarlo.

Tornato coi sei seguaci nella zona del lago, il Maestro
ha iniziato a predicare. Ha guarito ammalati liberandoli dai
demÃ²ni delle loro malattie e ha reso liberi pazzi furiosi
dagli spiriti maligni che li possedevano26  . Altri discepoli si
erano intanto aggiunti: Simone di Cana, di famiglia farisaica
ma libero girovago idealista, Giuda Taddeo, carpentiere e



 
 
 

parente del Maestro, Giuda detto Tommaso27  , geometra e
costruttore, Giacomo di Alfeo, carpentiere e anchâ��egli parente
di GesÃº, e Giuda di Qerijoth di Giudea, l'Iscariota, l'unico
non galileo, in passato mio impiegato al banco del tributo e che
mâ��aveva lasciato per seguire Giovanni il battezzatore: parla
continuamente di politica e corre voce che, da giovanissimo,
fosse uno zelota, ma egli nega, forse per prudenza, chÃ© si
sa bene cosa fanno i romani a chi, anche solo, sia sospettato
d'essere un partigiano! Per la stessa ragione, immagino, GesÃº
raccomanda a tutti di tacere i miracoli che compie, e non
solo perchÃ© Ã¨ infastidito dalle acclamazioni: se la notizia
châ��Ã¨ il Messia arriva agli occupanti prima châ��egli
abbia raccolto un esercito, lo arrestano e lo crocifiggono.
M'ha riferito Giacomo Bar Zebedeo che un sabato, mentre il
Maestro stava leggendo e commentando la Torah in sinagoga,
"con gran fascino", m'ha precisato, "altro che gli scribi!" un
pazzo ha rimproverato GesÃº: "Che c'entri tu con noi, tu
che sei di Nazareth? Sei venuto a rovinarci? Io so chi sei
tu: l'Unto dellâ��Altissimo". "Taci!" ha imposto il Maestro
contrariato, quindi ha ordinato: "Esci da quell'uomo!" e uno
spirito immondo ne Ã¨ sortito. SÃ¬, anche i diavoli hanno paura
dell'Unto. Secondo Giovannino â��sotuttoâ��, lâ��Altissimo
aveva predisposto tale situazione pure come un simbolo sul quale
meditare: il giovane condiscepolo afferma che lâ��indemoniato
si potrebbe vedere come chiunque sia legato soltanto alla Legge,
del tutto soggetto ai sacerdoti e agli scribi, e non attenda piÃ¹ il



 
 
 

Messia liberatore del popolo annunciato dai profeti, cosÃ¬ come
ormai non pochi oggigiorno in Israele, persone cui un qualche
Diavolo ha tolto le speranze. Mah, non saprei, mi sembra un
pensiero degno sÃ¬ dâ��un ragazzo brillante come Giovannino,
ma un po' troppo arzigogolato. Comunque sia, certo Ã¨ che, per
il momento, GesÃº fa bene ad avere prudenza e a nascondere
châ��egli Ã¨ lâ��Unto dei cieli. Tuttavia, tante volte gli Ã¨
impossibile evitare voci. Dopo aver cacciato quel demonio,
ritiratosi coi suoi a casa di Simone e di Andrea, come Simone
stesso m'ha raccontato, il RabbÃ¬ gli ha guarito la madre della
moglie, che quella mattina s'era ammalata, e l'ha guarita cosÃ¬
bene che la donna sâ��Ã¨ unita alle consorti dei due figli di
Giona per servire gli uomini di casa. Il Maestro lâ��ha fatto
per bontÃ , ma pure perchÃ© di sabato nessun maschio puÃ²
svolgere il benchÃ© minimo lavoro mentre la donna, se Ã¨
vero che di sabato non puÃ² rassettare nÃ© cucinare e dunque
prepara i cibi prima del tramonto del giorno precedente, nel
giorno di riposo puÃ² perÃ², anzi deve servire a tavola gli uomini
di famiglia e quelli ospitati; e i convitati erano veramente tanti.
Io, veramente, ricordavo d'aver sentito narrare quell'episodio
solo qualche tempo dopo, da gente di piazza, ma Ã¨ possibile
che la memoria mâ��inganni e, d'altronde, Simone era presente.
La madre di sua moglie, dopo il pranzo, dev'essere andata
a raccontare alle vicine come fosse guarita miracolosamente,
perchÃ© quasi mezza contrada, per cosÃ¬ dire, tramontato
il sole del sabato e scaduto il precetto del riposo, s'Ã¨ riunita



 
 
 

davanti alla porta conducendo infermi e inoltre, ben legati, due
indemoniati furiosi. GesÃº li ha guariti tutti, mostrando pure
il potere di far tacere i diavoli della pazzia che cercavano di
dirgliene dâ��ogni sorta. Con loro c'Ã¨ riuscito, ma con la gente
chiacchierona no: da quel momento le notizie sul Maestro non
hanno smesso di passare di bocca in bocca.

Giorni dopo, seguito ormai da una folla, Ã¨ salito coi discepoli
sulla cima dâ��una collinetta che sorge nella nostra campagna,
che alcuni chiamano montagna, ma con una certa forzatura visto
che Ã¨ alta poco piÃ¹ di trecento cubiti28  , sâ��Ã¨ messo a
sedere fra i suoi e ha meditato, gli occhi chiusi. Dopo un certo
tempo, illuminato, s'Ã¨ levato in piedi, lo sguardo all'orizzonte,
e ha proclamato ad alta voce, chÃ© tutti udissero:

"Beati i poveri in spirito,
perchÃ© di essi Ã¨ il regno dei cieli.
Beati gli afflitti,
perchÃ© saranno consolati.
Beati i miti,
perchÃ© erediteranno la terra.
Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia,
perchÃ© saranno saziati.
Beati i misericordiosi,
perchÃ© troveranno misericordia.
Beati i puri di cuore,
perchÃ© vedranno lâ��Altissimo.
Beati gli operatori di pace,



 
 
 

perchÃ© saranno chiamati figli dellâ��Altissimo.
Beati i perseguitati per causa della giustizia,
perchÃ© di essi Ã¨ il regno dei cieli".
Qui s'Ã¨ rivolto ai discepoli e ha aggiunto qualcosa

d'inaspettato: "Beati tutti voi quando vi insulteranno, vi
perseguiteranno e, mentendo, diranno ogni sorta di male contro
di voi per causa mia. Rallegratevi ed esultate perchÃ© grande Ã¨
la vostra ricompensa nei cieli. CosÃ¬ infatti hanno perseguitato
i profeti prima di voi. Voi siete il sale della terra; ma se il
sale non avesse piÃ¹ il sapore, come si potrebbe restituirglielo?
Potrebbe solo essere buttato via e calpestato. Voi siete la luce del
mondo. Una cittÃ  sopra a un monte non puÃ² restare nascosta.
Neppure si accende una lucerna per metterla sotto il moggio29

dellâ��orzo; si pone invece sul lucerniere perchÃ© illumini tutta
la casa. CosÃ¬ risplenda davanti agli uomini la vostra luce,
affinchÃ© vedendo le vostre opere buone gli uomini rendano
gloria al vostro Padre celeste".

Nel ritorno, Giuda Iscariota, sconcertato, ha detto a bassa
voce ai compagni vicini: "Chi mai potrebbe perseguitare i
seguaci del re Unto protetto dallâ��Altissimo? Suvvia! e poi,
ditemelo voi: conquistare un regno con quelle idee?! No, penso
che voglia mettere a prova la nostra lealtÃ ". Giovannino s'Ã¨
intromesso: "Secondo me, non c'entrano i regni terreni"; ma Ã¨
stato zittito dallâ��Iscariota con le parole: "â�¦e cosa, se no?
I diabolici regni marini30  ?". "No, Giuda, egli ha parlato dei
cieli", ha insisito il giovinetto; "â�¦e via! cosa vuoi capirne tu che



 
 
 

sei poco piÃ¹ dâ��un bambino?". Ã� intervenuto Giuda figlio
di Taddeo: "Io penso che GesÃº abbia voluto avvertirci che la
conquista del regno sarÃ  un'azione lunga, densa di pericoli, e
che dovremo fare attenzione a non perdere la vita: in guerra
Ã¨ sempre cosÃ¬, c'Ã¨ chi muore e c'Ã¨ chi sopravvive per
godersi la vittoria". "SÃ¬", s'Ã¨ aggiunto Filippo, "lo immagino
anch'io; perÃ² abbiamo capito che creerÃ   un regno di totale
pace, e d'altronde non Ã¨ forse promesso dalle Scritture?".
Quando i condiscepoli mâ��hanno riferito quelle parole del
Maestro, ho riflettuto anch'io, e penso d'aver capito almeno
questo: GesÃº vuol avere le folle dalla sua prima di prendere
il potere. Assicurare la giustizia Ã¨ di certo il modo migliore
per ingraziarsele: chi, essendo un poveraccio, non seguirebbe
colui che lo comprende e gli promette giustizia?! Penso che,
inoltre, abbia voluto far sapere che sarÃ  un re mite. Una cosa Ã¨
comunque certa, che GesÃº Ã¨ il Messia: quello stesso giorno,
mentre stavano per arrivare a casa, ha detto ai discepoli: "Non
pensiate che io sia venuto ad abolire la Torah o i profeti; non
sono venuto per questo ma per dare compimento, perchÃ© si
capisca che la giustizia non viene dall'osservanza di formalitÃ
  e nemmeno, soltanto, dal seguire i comandamenti, come fanno
certi farisei che s'illudono d'essere santi, ma viene dal perdonare
gratuitamente. A che serve pregare lâ��Altissimo se non si
perdona?! A che serve non rubare se si odia qualcuno?! Non
bisogna rubare e neppure bisogna odiare. Ordina il Signore
nel Levitico: Desidera per il tuo prossimo quello che desideri



 
 
 

per te, e lâ��Altissimo non dice solo per il prossimo amico;
e nei Proverbi ci dice: Se il tuo nemico ha fame, dagli da
mangiare, se ha sete dagli da bere; cosÃ¬ voi dovete fare il
bene a tutti, anche agli avversari". Ã� chiaro che GesÃº ha
inteso proclamarsi ufficialmente il re Unto, il Messia promesso
dalle Scritture, chÃ© dopo pochi passi ha aggiunto: "Vi dico
in veritÃ  : finchÃ© non siano passati il cielo e la terra, non
passerÃ  neppure il piÃ¹ piccolo segno dell'alfabeto della Legge,
neppure il puntino dello jod, o un trattino, senza che tutto quanto
ho detto sia compiuto. Chi trasgredirÃ  uno solo dei miei precetti
dâ��amore, anche minimi, e insegnerÃ  agli altri a fare lo stesso
sarÃ   considerato minimo nel regno dei cieli": egli ha detto
"miei precetti", miei per evidenziare châ��egli Ã¨ senzâ��altro
il Messia del Signore che parla come sua voce. Ha continuato:
"Chi invece li osserverÃ   e li insegnerÃ   agli uomini sarÃ
  considerato grande nel regno dei cieli. Vi dico che se la vostra
giustizia non supererÃ  quella solo formale degli scribi e di quei
farisei ipocriti che ruotano attorno al sinedrio, non entrerete nel
regno dei cieli". Ho capito che noi discepoli dobbiamo essere
concretamente giusti per ingraziarci il popolo, altrimenti non
saremo nominati ministri del regno o, peggio ancora, ne saremo
esclusi. Chi sa perchÃ© lo chiama "dei cieli"? SarÃ  questo il
nome che gli darÃ ? PoichÃ© lâ��Altissimo non puÃ² essere
mai chiamato col suo vero nome, cielo oppure regno dei cieli
Ã¨ da sempre una delle espressioni che lo designano. Sarebbe
dunque come chiamare il nuovo regno: lâ��Altissimo. D'altra



 
 
 

parte, essendo GesÃº il suo Messia, forse proprio questo vuole
lâ��Altissimo, un regno dove venire lui stesso a passeggiare,
come faceva nell'Eden; anzi, che in qualche modo coincida con
lui: il pensiero mâ��Ã¨ venuto proprio spontaneo, anche se non
mi Ã¨ chiaro.

Giacomo Bar Zebedeo mâ��ha raccontato che, giorni dopo
il discorso sullâ��altura, e questo lo sapevo anch'io perchÃ© la
notizia era corsa, uno zelota ha tagliato la gola a tradimento a un
soldato dâ��una decuria di ronda, isolatosi un momento per un
suo bisogno corporale; lâ��uomo non ha fatto in tempo a fiatare
prima di morire e accasciarsi sul suo sterco, ma lâ��assassino
Ã¨ stato visto, benchÃ© circospetto, allontanarsi tra i cespugli
dal decurione, che sâ��Ã¨ insospettito e lâ��ha fatto catturare.
Poco dopo sâ��Ã¨ scoperto il cadavere e i superstiti hanno
caricato di legnate il partigiano. Il Maestro lâ��ha poi visto
percorrere sanguinante in mezzo ai soldati la via centrale della
cittÃ , in catene, verso la caserma dove sarebbe stato processato
e condannato alla crocifissione; il suo cadavere sarebbe stato
lasciato in pasto ai rapaci per tre giorni, prima dâ��essere calato
dalla croce. Intanto, nel vederlo passare GesÃº ha avuto per lui,
che pesto comâ��era si trascinava con enorme fatica e grave
dolore, un'espressione di gran compatimento. Quando l'uomo e
i militi non sono piÃ¹ stati alla vista, il Maestro ha rivolto lo
sguardo ai suoi discepoli e ha detto loro: "Sapete châ��Ã¨ antico
precetto di non assassinare e che chi ha ucciso devâ��essere
processato. Io dico di piÃ¹: chiunque si arrabbia col prossimo



 
 
 

sarÃ  sottoposto a giudizio, o chi lo diffama dicendolo falsamente
stupido, oppure pazzo, cosÃ¬ danneggiandolo nei quotidiani
rapporti umani31  ; e il reo sarÃ  condannato alla Geenna". Penso
che con Geenna abbia inteso pena di morte. Sappiamo infatti,
dal libro di Geremia, che il luogo era usato anticamente dai
pagani per i sacrifici umani a Moloc, il principe delle mosche.
Oggi, comâ��Ã¨ noto, Ã¨ l'immondezzaio di Gerusalemme e
vi si bruciano le cose inutili, cosÃ¬ che finiscano per sempre
nel nulla. Invero c'Ã¨ chi dice che il fumo non Ã¨ il nulla, ma
comunemente la gente intende cosÃ¬. I condannati a morte dal
re Unto saranno bruciati in quel luogo pestifero e fatti cadere per
sempre nel nulla?32  Certo che essere bruciati solo per un insulto,
e per di piÃ¹ tra le immondizie...! Forse questo non piacerÃ  al
popolo: vorrei dirlo a GesÃº, ma non oso. Il Maestro, e questa
me l'ha riferita Giovannino, ha aggiunto: "â�¦dunque, se mentre
presenti l'offerta all'altare ti ricordi che uno ha qualcosa contro
di te, lascia il dono, riconciliati e poi torna a offrire il dono:
Ã¨ inutile pregare se non si cerca prima la pace col prossimo,
perchÃ© il cielo non ascolta. Se sei inadempiente, chiunque sia
il tuo creditore accordati con lui in qualche modo non appena lo
incontri per via, cosÃ¬ châ��egli non ti denunci e il giudice non
ti faccia incarcerare da una guardia, poichÃ© nessuno esce di
prigione sino a che non abbia pagato fin all'ultimo spicciolo del
suo debito". Forse non a tutti i creditori piacerÃ  dâ��accordarsi
per una cifra minore di quella loro spettante ma, per me, Ã¨
meglio una parte dei soldi e il debitore libero piuttosto che il



 
 
 

debitore in prigione e nessun pagamento: il Maestro ha molto
buon senso. Secondo il giovane Giovanni perÃ², GesÃº non s'Ã¨
riferito tanto ai debiti pecuniari quanto, in generale, a qualunque
obbligazione, anche morale, ha inteso cioÃ¨ dire del perdono.

Un sabato, mentrâ��era in sinagoga, GesÃº ha udito Zebedeo
padre di Giacomo e Giovanni giurare davanti ai rotoli della
Torah a un certo Geremia, carpentiere, che gli avrebbe pagato
puntualmente il prezzo se gli avesse costruito una barca nuova.
All'uscita il Maestro ha colto l'occasione per ammaestrare i
discepoli cosÃ¬: "Avete inteso che fu detto dagli antichi di non
spergiurare e di mantenere i giuramenti davanti allâ��Altissimo;
perÃ² io vi dico di non giurare affatto, nÃ© per il cielo nÃ©
per la terra nÃ© per Gerusalemme, e neppure sul vostro capo,
chÃ© neppure un suo capello vi appartiene. Invece il vostro
parlare sia sÃ¬, sÃ¬; no, no. Il resto viene dal maligno".
Gli ha domandato Giovannino con dispiacere: "Mio padre Ã¨
stato ispirato da Satana?". "No, solo dâ��ora in poi ha da
essere cosÃ¬. Prima non era stato rivelato. La rivelazione
dellâ��Altissimo Ã¨ progressiva e io sono venuto a completarla.
Ascolta, Giovanni: piÃ¹ tardi va' col tuo parente a casa del vostro
babbo e, quando nessun altro ascolta, perchÃ© non sia umiliato,
ditegli da parte mia che lâ��Altissimo non vuole si giuri".
Ahi loro! I due poveracci sono ritornati dal Maestro doloranti
per le botte che Zebedeo aveva loro comminato sul groppone
gridando: "Tornate qui a lavorare invece d'insegnare a vostro
padre, imbecilli pelandroni presuntuosi!". "Quell'uomo ancora



 
 
 

non sceglie di salvarsi", ha commentato tristemente GesÃº,
"eppure, un genitore dovrebbe volere la libertÃ  dei figli adulti,
non il proprio orgoglio e il proprio tornaconto; ma io pregherÃ²
lâ��Altissimo per lui".

Tempo dopo, comâ��Ã¨ ben noto in tutto il paese, sâ��Ã¨
acceso un duello tra due vignaioli che lavoravano presso lo stesso
padrone. L'uno, un certo Amos, sâ��era invaghito della sposa
dellâ��altro, chiamato Saulo, e quel cattivo giorno, dopo che il
marito era uscito per la fatica quotidiana, invece d'andare egli
pure al lavoro Ã¨ entrato nella loro casa, ha legato e imbavagliato
la donna, di nome Giuditta, e se lâ��Ã¨ caricata sul suo asino
per portarsela in un altro paese. Qualcuno perÃ², di lontano,
l'ha visto partirsene con la prigioniera ed Ã¨ corso ad avvisare
il marito che, ottenuto dal padrone un cavallo, sâ��Ã¨ lanciato
allâ��inseguimento. Raggiunto il rapitore ha visto che la moglie
era liberissima e procedeva con lâ��uomo di propria volontÃ :
evidentemente era stata una messa in scena per salvare, in paese,
lâ��onore della donna se qualcuno li avesse visti partire. Come
poi avrebbe raccontato davanti allâ��assemblea dei concittadini,
colmo dâ��ira il tradito ha estratto il coltello. Lâ��altro non
sâ��Ã¨ fatto intimidire, tanto piÃ¹ che lei lâ��ha incitato a
ucciderle lo sposo: ha cavato la sua sica e ha cercato di colpire
il rivale alla gola. Questi Ã¨ riuscito in parte ad abbassarsi,
cosÃ¬ che il fendente gli ha accecato un occhio invece
dâ��ammazzarlo. Nonostante lâ��atroce ferita, in risposta lui
ha trafitto il rapitore, prendendolo in pieno petto e uccidendolo;



 
 
 

poi, sulla base del principio antico dellâ��occhio per occhio, ha
appunto cavato un occhio al cadavere, l'ha buttato in terra e l'ha
schiacciato sotto un piede; quindi ha rincorso la moglie che stava
scappando, l'ha agguantata, l'ha picchiata, l'ha legata e se lâ��Ã¨
ripresa. Tornato in paese, Saulo il guercio, come da allora viene
chiamato, ha accusato pubblicamente la sposa dâ��adulterio e,
ottenuta lâ��approvazione dei compaesani, insieme con alcuni
di loro, che tenevano ferma la donna, lâ��ha strozzata33  . In
base alla Legge anche tutti i suoi atti contro il defunto Saul erano
stati leciti e non ha avuto noie. Conosciuto il fatto perÃ², come
Andrea mâ��ha raccontato, GesÃº ha detto ai miei condiscepoli:
"Quando quellâ��uomo ha capito che la donna era consenziente,
doveva cercare di convincerla a tornare, invece dâ��estrarre
lâ��arma; e se sua moglie non ne voleva proprio sapere, doveva
lasciar andar via i due peccatori: nel loro stesso peccato avevano
giÃ  condanna davanti allâ��Altissimo. Anche se fu detto occhio
per occhio e dente per dente, io vi dico: d'ora in poi non
opponetevi al malvagio. La perfezione Ã¨ questa, che se uno
vi schiaffeggia sulla guancia destra, voi porgiate la sinistra per
un nuovo schiaffo..." "Dobbiamo farci riempire di botte dai
nemici, Maestro?!" l'ha interrotto preoccupatissimo l'impetuoso
Simone. Pazientemente, GesÃº gli ha risposto: "Capisco che
non conosci appieno la nostra simbologia. No, quanto ho detto
significa, al di lÃ  del simbolo, che non dovete prendervi vendetta
giammai e che dovete essere disposti a ricevere ancora male
dallâ��aggressore, sempre senza farlo pagare. Se dunque vi



 
 
 

chiamano ingiustamente in giudizio per togliervi la tunica, voi
date subito anche il mantello, o se pretendono il mantello, voi
donate pure la tunica; se poi vi si vuole costringere a fare un
pezzo di strada, come fanno i soldati romani quandâ��ordinano
ai passanti di portare i loro fardelli, fatene il doppio; se ne avete
i mezzi e vi chiedono un prestito, datelo, invece d'allontanarvi.
Voi dovete imparare ad amare gli avversari e i vostri persecutori
e a pregare per loro. CosÃ¬, Giacomo e Giovanni devono
pregare per Zebedeo loro padre che, nella sua superbia, li odia".
"Maestro, qual Ã¨ il miglior modo di pregare?" gli ha chiesto
Giovannino. "Pregando, non usate tante parole, perchÃ© non
sono le tante parole che piacciono allâ��Altissimo. Egli sa di
cosa abbisognate prima che apriate bocca. Ecco dunque come
dovete pregare il Padre vostro che Ã¨ lâ��Altissimo:

Padre nostro che sei nei cieli,
sia santificato il tuo nome;
venga il tuo regno;
sia fatta la tua volontÃ ,
come in cielo cosÃ¬ in terra.
Dacci oggi il nostro pane quotidiano
e rimetti a noi i nostri debiti
come noi li rimettiamo ai nostri debitori
e non ci abbandonare alla tentazione,
ma liberaci dal male.
Se voi infatti perdonerete agli uomini le loro colpe, il Padre

celeste perdonerÃ   anche voi; se invece non perdonerete,



 
 
 

neppure voi sarete perdonati dal Padre. Affidatevi alla
paternitÃ   dellâ��Altissimo: avrete l'aiuto del suo amore e
riuscirete a perdonare. Molti uomini non sono buoni padri, ma
lâ��Altissimo Ã¨ sempre il perfetto padre amoroso. Perdonate
ogni cosa a ciascuno, anche se non domanda perdono, e
perdonate subito, senza lasciar tramontare il sole, e facendo di
tutto per cacciare nel profondo il ricordo delle offese, anche
se dimenticare appieno non si puÃ², chÃ© la capacitÃ   di
scordare per sempre i peccati Ã¨ solo dellâ��onnipotente. Non
perdonate solo a parole ma coi fatti: fate il bene a chi vi fa il
male, restituendogli la vostra fiducia anche se non ha mostrato
di meritarla. Voi siete giudici di voi stessi, con la misura d'amore
con cui misurate gli altri, sarete misurati". "Maestro", gli ha
chiesto Simone di Cana, "posso avere un consiglio?". "Puoi".
"Ebbene, da ragazzo ero amico di uno che pensavo amico. Mio
padre era ricco, aveva terre, mentre il suo era bracciante. CosÃ¬
lo si invitava sovente alla nostra buona tavola, perchÃ© avesse
a godere del nostro, e finÃ¬ ch'egli girasse per la casa come se
fosse della famiglia, venendo e andando come voleva, trattato dai
miei quasi come un figlio e dai servi quasi come un padrone.
Fui anche capo del corteo alle sue nozze. Come poi seppi,
in tutti quegli anni, per invidia, egli era andato calunniando,
di nascosto da noi, i miei genitori e me. Diceva che si era
voluto umiliarlo mettendo in mostra con lui il nostro benessere e
affermava, con falsa indignazione, ogni altra sorta di male. Nel
frattempo era salito socialmente, riuscendo a comprarsi un pezzo



 
 
 

di terra, e insieme era montato in superbia. Un giorno, conosciute
finalmente le sue calunnie, lo affrontai pubblicamente all'osteria,
ed egli ribadÃ¬ pomposo innanzi a tutti le sue diffamazioni,
con improntitudine assoluta, e mi lanciÃ² in viso altre accuse
e molti insulti; anzi, attribuÃ¬ a me quanto di male aveva fatto
lui, dicendosi mia vittima e mostrando grande sdegno. Non ci fu
modo di fargli ammettere che mentiva. RecitÃ² cosÃ¬ bene che
tutti credettero a lui e presero a tenergli le parti e a insultarmi.
Profondamente mortificato e adirato, scappai fuori a piangere e
mai piÃ¹ tornai all'osteria: l'avrei ucciso; ma riuscii a trattenermi,
perchÃ© il Santo34  ce lo vieta. Tante altre volte ebbi occasione
di vederlo, chÃ© il nostro paese Ã¨ piccolo, e in ciascuna
ricevetti da lui almeno uno sgarbo. Pensando che cosÃ¬ volesse il
cielo, non reagivo e me ne andavo per non fargli del male, ed egli
ogni volta calcava le dosi, certo pensandomi un vigliacco. Cercai
dunque d'evitarlo: mi muovevo con circospezione, se lo vedevo di
lontano cambiavo strada, se lo incontravo all'improvviso, poche
parole, una scusa, e tiravo via. Ebbene: per questo mio fuggirlo,
gli tolsi la mia fiducia e peccai contro la caritÃ ?". "Pregavi per
il suo bene?". "No, Maestro". "In questo certo mancasti. D'ora in
poi fallo, chÃ© lâ��Altissimo lo converta. Sfuggendolo,ci fu in
te la prudenza d'evitare che il male aumentasse, non il desiderio
di fargli del male. Il peccato Ã¨ nel non volere il bene del nemico,
nel non aiutarlo se ti chiede aiuto o se vieni a sapere che ne
abbisogna, e nel non pregare per lui. Per quanto riguarda l'essere
considerati vili perchÃ© non ci si vendica, questo Ã¨ il giudizio



 
 
 

del mondo, châ��Ã¨ peccatore, ma quello del Padre Ã¨ il solo
che conta. Prega per quell'uomo e sta' in pace". S'Ã¨ rivolto a
Giacomo e Giovannino: "Quanto a voi, andate da vostro padre e,
non appena lo vedete, dategli la vostra benedizione e augurategli
la pace". Sono andati. Al ritorno, hanno riferito con gioia a
GesÃº che Zebedeo invitava a pranzo lui e i suoi: grazie alle
preghiere del nostro RabbÃ¬, s'era convertito al rispetto della
libertÃ  dei figli.

Per la Festa della Capanne35  GesÃº sâ��Ã¨ recato coi suoi
a Gerusalemme, ospite dâ��un amico, Giuseppe, che Ã¨ un
membro del sinedrio, originario dâ��Arimatea. a suo tempo
suo compagno di studi presso la scuola di Hillel. Ã� lâ��unico
potente che segua il Maestro, ma segretamente, per non avere
noie. GesÃº Ã¨ andato al tempio coi discepoli e ha insegnato in
pubblico. I presenti si sono di molto stupiti. Prima, vedendo il
suo povero abbigliamento, lâ��avevano creduto un ignorante; e
pensare che anche il grande rabbÃ¬ Hillel vestiva poveramente e
si manteneva come taglialegna; ma, si sa, la gente piÃ¹ semplice
guarda solo alle apparenze. Uno di coloro ha affermato: "Come
mai uno cosÃ¬ conosce tanto bene le Scritture?" e un altro:
"Non sarÃ  forse quello lÃ  che gira di paese in paese e che i
farisei avversano?"; un terzo: "Quello che si proclama falsamente
Messia? Eppure sta parlando nel tempio e nessun sacerdote gli
dice di smettere. Che lâ��abbiano riconosciuto come il vero
Unto?!" e un quarto: "No, conosco un servo di chi lo ospita
e so che quellâ��uomo Ã¨ della Galilea; ma nessun profeta



 
 
 

puÃ² venire da lÃ . Quando il Messia si manifesterÃ , nessuno
saprÃ  da quale luogo provenga"; un quinto: "Sbagli, la profezia
dice precisamente che verrÃ   da Betlemme e sarÃ   stirpe di
Davide, dunque, non si tratta certo di quel nazareno". Allora
GesÃº: "SÃ¬, sapete che sono galileo, ma non sapete che non
da me sono venuto: chi mâ��ha inviato lâ��ha fatto in veritÃ
  ed egli Ã¨ lâ��inconoscibile.36  Solo io lo conosco, perchÃ©
mâ��ha mandato". S'Ã¨ levato un putiferio. Hanno gridato in
coro dâ��arrestarlo per bestemmia e il Maestro Ã¨ uscito in
fretta dall'area del tempio, prima che giungessero le guardie del
sinedrio. "Non Ã¨ ancora lâ��ora châ��io sia arrestato", ha detto
ai suoi, "devo diffondere ancora la parola dellâ��Altissimo e
non posso lasciarmi fermare; ma vedo châ��Ã¨ troppo presto
perchÃ© qui a Gerusalemme capiscano; dunque, usciamo in
fretta dalla cittÃ ". Sulla via per la Galilea, piÃ¹ volte, ha pregato
ad alta voce il Padre celeste perchÃ© lo illuminasse ancora di
piÃ¹.

Giorni dopo il suo ritorno a Cafarnao, mentre stava avviandosi
coi discepoli alla collinetta detta monte per raccogliersi in
preghiera essendo accompagnato da una folla, il Maestro ha visto
passare un ricco superbo assieme al seguito, e sul viso gli Ã¨
comparso un sorriso triste. Ha detto ai discepoli: "Quell'uomo,
che ha grandi ricchezze, vuole ancora aumentarle e in questo
momento sta pensando: UserÃ² i miei averi per seminare e
mietere e piantare alberi e molto di piÃ¹ riempirÃ² i miei
granai di raccolto cosÃ¬ che non mancherÃ² di nulla. CosÃ¬



 
 
 

ragiona nel suo cuore; ma questa stessa notte, morirÃ . Chi ha
orecchi per intendere, intenda". "Abbiamo capito, Maestro", ha
detto Giovannino per tutti. Allora GesÃº ha esortato: "SÃ¬, non
accumulate tesori sulla terra dove tignola e ruggine li consumano
e ladri vengono per rubarli, ma accumulateli nel vostro cuore
davanti allâ��Altissimo che li conserva incorruttibili in eterno
e senza che possano essere rubati. Come l'occhio Ã¨ la lucerna
del corpo e se Ã¨ accecato la luce non entra, cosÃ¬ la luce che
Ã¨ in te non sia ottenebrata dal male che acceca. Ã� impossibile
nello stesso tempo per un solo uomo cavalcare due cavalli o
tendere due archi. Non si possono servire due padroni, non il
bene e il male, non la ricchezza spirituale dellâ��Altissimo e la
ricchezza materiale: se uno serve due padroni tra loro avversi, ne
ama uno e odia e disprezza l'altro. Servite lâ��Altissimo e non
mammona". Io mi chiedo: i potenti del regno dell'Unto saranno
poveri? Ho lasciato la mia professione e i miei beni sperando
d'averne non solo il potere ma anche maggiore ricchezza, e
dovremo invece donare tutto agli altri? Se fosse cosÃ¬, unica
consolazione resterebbe che, se non altro, saremmo potenti.
Mi hanno riferito che il Maestro, immediatamente dopo, ha
aggiunto: "Non preoccupatevi per il cibo e per le bevande e
neppure per i vestiti, perchÃ© la vostra vita vale piÃ¹ degli
alimenti e delle vesti e il Padre la conserva finchÃ© non
sia giunto il momento di perderla. Gli uccelli non seminano
e non raccolgono nÃ© accumulano nei granai, ma il Santo
li nutre. Voi contate certo piÃ¹ di loro; e la lunghezza della



 
 
 

vostra vita dipende solo dallâ��Altissimo. Neppure per il vestito
affannatevi, guardate come la veste dei gigli, che il Padre ha
loro donato, Ã¨ piÃ¹ sontuosa di quella di Salomone. Eppure,
qualunque erba diviene infine secca e viene bruciata; dunque
il cielo non farÃ   forse molto di piÃ¹ per voi, che siete ben
maggiori?! Lasciate che i pagani si preoccupino del mangiare,
bere e vestire. Cercate lâ��Altissimo e la sua giustizia, e il
resto vi sarÃ   dato in piÃ¹. Non affannatevi per il domani:
basta a ciascun giorno la sua pena": magra soddisfazione davvero
sarebbe il solo fatto di non morir di fame e non girare ignudi!
Spero proprio che avremo anche ricchezza! Poco dopo GesÃº Ã¨
giunto in cima allâ��altura e, dopo aver pregato a lungo il Padre
perchÃ© gli desse luce, ha annunciato alla folla quantâ��altro
gli era nato nel cuore, che riporto come mi Ã¨ stato riferito:

"La coscienza di ognuno non appartiene a nessun altro e solo il
Santo puÃ² giudicare. Non giudicate o sarete giudicati, e avrete
lo stesso giudizio con cui avete giudicato, con la stessa misura
con cui avete misurato. PerchÃ© mai tu osservi la pagliuzza
nell'occhio del prossimo e non t'accorgi della trave ch'Ã¨ nel tuo?
Come potrai dirgli: Lascia che ti tolga la pagliuzza se prima non
hai tolto dal tuo occhio la trave? Non essere ipocrita. Togli la
trave dal tuo occhio per vedere bene, e cosÃ¬ potrai togliere la
pagliuzza dall'occhio del prossimo: tante volte la tua colpa Ã¨
piÃ¹ grave della sua!".

"Non bisogna scherzare con ciÃ² châ��Ã¨ sacro e chi lo farÃ
  avrÃ  a soffrire a causa della sua stessa azione; nÃ© bisogna



 
 
 

rispondere a chi vi domanda per celia di parlargli del bene: non
date ai cani cose sante e non gettate perle ai porci perchÃ© non
le calpestino e poi non si voltino per sbranarvi!".

"Sappiatelo: pregare lâ��Altissimo Ã¨ rivolgersi all'assoluto
amore e nessuno che lo chiami sarÃ   rifiutato, fosse pure il
peggiore dei peccatori. Chiedete e vi sarÃ   dato, cercate e
troverete, bussate e vi sarÃ  aperto. Siate certi che se chiederete
al Padre châ��Ã¨ nei cieli riceverete, cosÃ¬ come io ricevo.
Se cercherete, troverete e se busserete alla porta del regno
dellâ��Altissimo, vi si aprirÃ . Chi infatti al figlio che chiede
pane dÃ   una pietra, o una serpe se gli domanda pesce?! Se
dunque gli esseri umani, che sono cattivi, sanno dare cose buone
ai figli, quanto piÃ¹ il Padre darÃ  cose buone a coloro che gliele
chiedono!".

"Non limitatevi a non fare il male: non basta! Tutto quanto di
bene volete che gli altri facciano a voi, fatelo a loro: Ã¨ questa
infatti l'essenza dei testi della Legge e di quelli dei profeti, quanto
cioÃ¨ dei Libri dovete prendere in considerazione nei vostri
rapporti cogli altri essere umani".

"Entrate per la porta stretta. La porta e la via che conducono
alla perdizione sono larghe, spaziose. Molti entrano purtroppo
dalla porta larga. Nel regno dei cieli si entra solo dalla porta
difficile, ma sono in pochi a trovarla e varcarla: il Padre non vuole
che si sia schiavi dei propri pensieri, paure, abitudini, impulsi,
ma che si scelga il rigore, secondo la via da lui indicata".

"Ci sono impostori che sfruttano i sentimenti religiosi a



 
 
 

vantaggio proprio. Solo il comportamento dâ��una persona
Ã¨ testimone del suo vero sentire, non le sue parole se non
corrispondono al suo agire. Guardatevi dai falsi profeti che vi si
presentano travestiti da pecore miti ma sono lupi rapaci. Non si
raccoglie uva dalle spine e fichi dai cespugli di rovi; ogni albero
buono dÃ   buoni frutti e ogni cattivo ne dÃ   di cattivi, e il
contrario non Ã¨ possibile. L'albero che produce cattivi frutti
viene tagliato e bruciato. Ã� dai frutti che potrete riconoscere i
veri e i falsi profeti. Non chiunque dice: Signore Signore entra nel
regno dei cieli ma solo chi fa la volontÃ  del Padre ch'Ã¨ nei cieli.
Saranno in molti a dirmi, chiedendo d'entrare nel regno: Noi
abbiamo profetato e cacciato demÃ²ni e compiuto molti miracoli
nel tuo nome; io perÃ² dirÃ² loro: Non vi ho mai conosciuti,
allontanatevi da me, operatori di male".

"Io testimonio con la mia vita le mie parole. Dunque
ascoltatele. Chi le ascolta e le mette in pratica si puÃ² dire simile
a un uomo saggio che ha costruito sulla roccia la propria casa.
Cade la pioggia, straripano i fiumi, soffiano i venti e si abbattono
su quella casa, ma essa non cade perchÃ© Ã¨ fondata su roccia.
Chi invece, sentendo le mie parole, non le mette in pratica Ã¨
simile a chi costruisce la sua casa sulla sabbia, cosÃ¬ che quando
cade la pioggia e i fiumi straripano e il vento si abbatte sulla
dimora, questa cade con grande rovina".

La folla Ã¨ rimasta ammirata. Tutti lo hanno elogiato,
esclamando: "Insegna con autoritÃ , non come gli scribi!".

Non c'Ã¨ dubbio che sia cosÃ¬, anche se a volte dice cose



 
 
 

troppo alte, onde noi non le si comprende appieno. Certo Ã¨
châ��egli mostra la sua autoritÃ  morale con continui segni. Lo
fa con assoluta semplicitÃ , senza evocare niente che sappia di
magico: sembra che sia per lui la cosa piÃ¹ naturale del mondo
fare meraviglie, non qualcosa di straordinario e macchinoso.
Ã� chiaro che non vuole far mostra di personale potenza e
che sa che Ã¨ lâ��Altissimo che agisce in lui perchÃ© si
comprenda che il tempo Ã¨ venuto e châ��Ã¨ lui il Messia;
non vuole strabiliare la gente, a differenza di quanto fanno
i maghi. Elenco i miracoli che, secondo quanto mi hanno
narrato condiscepoli, egli ha compiuto quel giorno per dare
piÃ¹ forza alle sue parole e, come al solito, senza esibizionismi.
Disceso dal monte, gli s'Ã¨ avvicinato un lebbroso, bandito
dalla comunitÃ   come prescrive la Legge. I suoi si sono
bloccati per paura del contagio, GesÃº invece Ã¨ andato incontro
al poveretto. Non appena sono stati l'uno davanti all'altro, il
lebbroso s'Ã¨ prostrato al Maestro dicendogli: "Signore, se vuoi,
tu puoi sanarmi" e GesÃº sâ��Ã¨ commosso. Con gesto inusitato
lâ��ha toccato, e gli ha detto: "Lo voglio. Sei sanato". La
lebbra Ã¨ scomparsa. Il Maestro ha raccomandato al guarito di
non raccontarlo a nessuno, ma semplicemente di mostrarsi al
sacerdote per ottenere la dichiarazione ufficiale di sanitÃ , per
essere riammesso fra la gente. Gli ha chiesto di presentare a
MosÃ¨ l'offerta prescritta per i guariti, cosÃ¬ che i sacerdoti
avessero testimonianza che grazie al bene era avvenuta la
guarigione, non per opera del maligno. Ecco lâ��inaspettato



 
 
 

commento del giovane Giovanni, subito dopo avermi raccontato
l'episodio: "Quell'uomo, inginocchiandosi, ha voluto mostrare al
Maestro d'adorarlo: in lui ha sicuramente riconosciuto il cielo
stesso!". Stava per aggiungere altro ma io, esterrefatto, l'ho zittito
prima che qualcuno potesse udirlo e accusarlo di bestemmia.
Non abbiamo, dopo secoli e secoli, ritenuto divini neppure
Abramo, MosÃ¨ ed Elia, i piÃ¹ grandi di noi! I piÃ¹ grandi ma
pur sempre semplici uomini! GesÃº, Ã¨ vero, perdona i peccati,
e questo Ã¨ prerogativa dellâ��Altissimo, ma certo lo fa in nome
e col benestare del cielo, essendo suo Messia, non credendosi
lui stesso lâ��Altissimo. Possibile che Giovannino sia cosÃ¬
impulsivo da pensare che GesÃº sia Colui che cammina sulla
sfera di cristallo del firmamento? Egli Ã¨ l'Unto, ma puÃ² forse
essere considerato maggiore di MosÃ¨? e se pure lo fosse, quale
abisso, comunque, rispetto all'Incommensurabile! Giovannino
Ã¨ ancora un ragazzo, lo capisco, ma dovrebbe studiare a fondo
la Torah e avere un po' piÃ¹ di prudenza. M'ero proprio sbagliato
nel pensare che avesse una buona cultura religiosa.

Entrando in Cafarnao, GesÃº s'Ã¨ visto venire incontro il
centurione che comanda la caserma locale, un uomo che io
conosco bene perchÃ© a lui consegnavo le imposte riscosse.
Ormai quasi anziano, di origine plebea, ha fatto tutta la carriera
nella nostra terra, iniziando dai ranghi. Ã� vedovo e ha perso
in battaglia lâ��unico figlio. Ã� noto come uomo comprensivo,
sebbene non si sottragga al dovere di castigare i suoi uomini che
sbagliano e di combattere gli zeloti che attentano alla sicurezza



 
 
 

della sua centuria. Non sâ��Ã¨ convertito alla nostra religione
ma Ã¨ affascinato dallâ��idea dâ��un unico Creatore e Signore.
Un paio di volte ne aveva discorso con me in piazza sapendo che
conosco la Torah. La fama del Maestro doveva essergli giunta.
Lo ha dunque implorato: "Signore, un servo che mâ��Ã¨ caro
giace in casa paralizzato, soffrendo terribilmente! Lâ��avevo
accolto tanti anni fa, piccino, in casa mia, essendo divenuto
orfano di entrambi i genitori. Aveva fatto amicizia col mio unico
bambino, giocavano assieme. Mio figlio mi Ã¨ morto cinque anni
fa combattendo al comando dâ��una decuria e quel servitore
suo amico Ã¨ divenuto per me interamente come un altro
figlio. Sciaguratamente, da giorni non puÃ² piÃ¹ camminare, Ã¨
debolissimo e temo sia rivolto egli pure alla morte. Mia moglie
non câ��Ã¨ piÃ¹, non lasciare châ��io resti del tutto solo". Il
Maestro s'Ã¨ detto subito disposto a recarsi a casa sua, ma il
centurione ha risposto di no, perchÃ© non si sentiva degno di
lasciar entrare GesÃº sotto il proprio tetto; perÃ² sarebbe di
certo bastata una sua parola, ha aggiunto, e il suo servo sarebbe
guarito, cosÃ¬ come lui centurione, pur essendo solo un ufficiale
inferiore, se dava ordini veniva obbedito, e se diceva a uno dei
suoi va', questi andava, o se gli ordinava vieni, l'altro veniva,
oppure se gli diceva fa', faceva. GesÃº Ã¨ rimasto ammirato
e ha esclamato: "Vi dico in veritÃ   che non ho mai trovato
in Israele una fede cosÃ¬ grande! Vi dico che molti gentili
verranno dall'oriente e dall'occidente convertendosi, e saranno
a mensa nel regno dei cieli con Abramo, Isacco e Giacobbe;



 
 
 

ma aggiungo addolorato che parte dei figli d'Israele sarÃ  nelle
tenebre con sofferenza, in pianto". Quindi, al centurione: "Va', e
sia fatto secondo la tua fede". S'Ã¨ poi saputo che, proprio nello
stesso tempo, il servo era guarito. Ho chiesto ai condiscepoli:
"Cosa voleva dire GesÃº affermando che non tutti i figli d'Israele
saranno nella luce? ". Il solito Giovannino â��sotuttoâ�� mâ��ha
risposto: "Voleva dire che non tutti gli ebrei accetteranno GesÃº
come Messia".

Ecco, io ricordavo che solo a quel punto il Maestro, giunto
a casa, avesse guarito la suocera di Simone. Infatti, proprio lo
stesso giorno avevo saputo, dalla gente del mercato, del servo
appena sanato e della guarigione della donna. PerÃ², e lâ��avevo
giÃ  annotato, Ã¨ assai probabile che Simone si ricordi meglio di
me, visto châ��era presente. Forse m'avevano parlato, insieme,
d'un fatto appena accaduto e dâ��uno precedente.

Due settimane dopo GesÃº ha chiesto ai discepoli di passare
con lui all'altra riva del Giordano per andare laddove non era
ancora conosciuto, nella regione dei Gadareni; ma solo nel caso
che si fossero sentiti pronti a sacrificarsi. Uno scriba châ��era
divenuto suo seguace gli s'Ã¨ avvicinato promettendogli che
avrebbe continuato a seguirlo ovunque. Il Maestro ha voluto
perÃ² metterlo in guardia da facili illusioni, fargli capire che
seguirlo avrebbe voluto dire fornire un impegno totale: "Persino
le volpi37  ", gli ha detto, "hanno le loro tane e gli uccelli i loro
nidi, ma il Figlio dell'uomo non ha dove posare il capo". Lo scriba
ha desistito: "ContinuerÃ² a servire lâ��Altissimo in sinagoga".



 
 
 

GesÃº ha approvato. Al contrario, un altro discepolo gli ha
chiesto di non seguirlo fin a quando fosse stato vivo il proprio
padre, dicendogli nel nostro colorito linguaggio: "Permettimi
prima di seppellire mio padre". In questo caso, evidentemente
conoscendo la sua vigorosa fibra, GesÃº lo ha esortato a lasciare
il genitore e a seguirlo, rispondendogli con altrettanto colore:
"Seguimi e lascia i morti seppellire i morti".

Partito dunque coi discepoli piÃ¹ robusti e passato il fiume,
GesÃº ha percorso la strada che, per un certo tratto, costeggia
il lago sull'altra sponda. Faceva assai caldo e si sono fermati
presso un pescatore amico di Giacomo e Giovanni, per dissetarsi
con la fresca acqua del suo pozzo. Visto che lâ��uomo aveva
una barca con lâ��albero per la vela rotto, il Maestro gli ha
chiesto se glielâ��avrebbe imprestata, insieme a una piccola
rete, nel caso lui glielâ��avesse messa a posto. La strada a quel
punto finisce e il terreno Ã¨ accidentato, per cui sul lago si
procede piÃ¹ speditamente. Sapendolo carpentiere provetto, il
padrone ha subito accettato. Simone ha voluto aiutare GesÃº,
ma non essendo uno del mestiere, piÃ¹ che altro Ã¨ stato
dâ��ostacolo. Finalmente hanno salpato. In un buon punto,
Andrea ha lanciato la rete e, dopo non molto, il Maestro ha
detto: "Câ��Ã¨ quanto basta" e lâ��ha recuperata egli stesso.
In effetti, ce n'era una quantitÃ   grande, e dopo che hanno
buttato in acqua il pesce impuro perchÃ© non squamato, Ã¨
rimasto cibo puro piÃ¹ che bastante per tutti, che avrebbero
consumato una volta approdati. Dopo un poco GesÃº s'Ã¨



 
 
 

addormentato; ed ecco che il cielo sâ��Ã¨ fatto improvvisamente
scuro di nuvoli, come tante volte succede sul nostro lago, ed Ã¨
scoppiata una tempesta terribile; ma lui ha continuato a dormire.
CosÃ¬ i discepoli, certo ispirati dallâ��Alto, l'hanno scosso
implorandolo: "Salvaci tu, o siamo perduti!". S'Ã¨ guardato per
un attimo intorno, poi ha detto: "PerchÃ© avete paura, uomini
di poca fede?". S'Ã¨ alzato in piedi e, sgridando i venti e il
lago ha ottenuto bonaccia. Tutti si sono meravigliati: "Chi Ã¨
mai costui a cui addirittura i venti e il lago obbediscono?".
Ã� evidente che, pur avendo spontaneamente chiesto aiuto a
GesÃº, di fede non dovevano averne avuta molta. Finalmente
sono sbarcati nel paese pagano dei Gadareni. Hanno cotto e
mangiato il pesce, poi si sono avviati. Dopo poche centinaia
di cubiti, da un sepolcreto dov'erano nascosti sono sbucati
inaspettatamente due indemoniati completamente ignudi che,
dopo essersi messi a saltellare sul posto, movendo su e giÃ¹ le
braccia come ali dâ��uccellaccio e con gli attributi virili che
ballonzolavano in ogni direzione, sono scattati di corsa verso la
compagnia urlando con voci stridule: "Merda! Culo! Che cosa
abbiamo in comune con te, figlio dellâ��Altissimo? Sei venuto
a tormentarci prima del tempo? Merda! Merda! Culo! Culo!".
Immediatamente il Maestro ha fatto per scacciare la legione
di diavoli della pazzia chiusa in quei poveretti, ma gli spiriti
immondi, per bocca dâ��uno degli ossessi, l'hanno implorato:
"Se vuoi scacciarci, mandaci almeno in quella mandria di porci
châ��Ã¨ lÃ   sullâ��altura, dove potremo rimanere comodi".



 
 
 

GesÃº ha acconsentito. I demÃ²ni, usciti dai corpi degl'insani
son dunque entrati nei maiali, che immediatamente hanno preso
a mordersi fra di loro; dopo un poco, hanno iniziato a saltare
tutti assieme, in sincrono, su e giÃ¹, a ogni salto divaricando
le zampe per quantâ��Ã¨ possibile a quelle bestiacce, cosÃ¬
come prima quei due uomini avevano fatto con le braccia;
intanto grugnivano senza interruzione le parole umane: "Merda!
Culo! Merda! Culo!". Ovviamente il guardiano dei porci sâ��Ã¨
disperato; ma non era finita: improvvisamente tutta la mandria
s'Ã¨ precipitata giÃ¹ verso il lago e le bestiacce, nessuna esclusa,
son cadute nei flutti e sono morte. M'ha riferito Giuda Iscariota,
ridendo forte, che a quel punto il guardiano, strabuzzando gli
occhi, s'Ã¨ strappato ciuffi della barba e poi s'Ã¨ preso a
schiaffi. Quanto agli ex indemoniati, forse temendo dâ��essere
chiamati a rispondere del danno, se la sono data a gambe.
"Devo dire", ha sottolineato il mio condiscepolo, "che GesÃº
ha un notevole senso dell'umorismo". Mah! Forse, ma io penso
che il Maestro abbia voluto testimoniare una cosa seria ed
essenziale: poichÃ© quella di maiale Ã¨ carne immonda, credo
che abbia voluto non solo punire i diavoli con lo scherno, ma
pure dare una lezione ai pagani di quei luoghi, guardiano ed ex
indemoniati compresi, invitandoli alla purezza. Lâ��ho detto agli
altri discepoli. "Essenzialmente alla purezza dello spirito", ha
voluto puntualizzare Giovannino, e ha aggiunto: "Uno dei guariti,
dopo lâ��impulsiva fuga deve averci riflettuto, fatto Ã¨ che Ã¨
tornato da noi e ha chiesto di seguirci; ma il Maestro gli ha



 
 
 

ordinato di testimoniare lâ��accaduto nella propria zona dove,
ha detto, sarebbe stato piÃ¹ utile. Del secondo guarito, invece,
non abbiamo piÃ¹ saputo niente". Dispiace dire che, quella volta,
GesÃº non ha quasi raggiunto lo scopo. Fatto Ã¨ che il porcaro,
precedendo lui e i suoi, sâ��Ã¨ precipitato in paese a raccontare
l'accaduto e subito l'intera popolazione Ã¨ venuta incontro al
gruppo brandendo randelli. Il Maestro, vedendoli giungere, ha
pregato lâ��Altissimo e ha ottenuto da lui che i Gadareni, non
appena hanno incontrato il suo sguardo, si sono calmati, anzi,
hanno assunto un atteggiamento intimidito. Hanno solo osato
chiedergli dâ��andarsene da un'altra parte. GesÃº non s'Ã¨
opposto. Tornati alla barca, egli e i discepoli hanno salpato. Una
volta restituita lâ��imbarcazione al proprietario, hanno passato
a guado il Giordano e sono tornati a Cafarnao. Dice Giuda
lâ��Iscariota: "Meglio cosÃ¬, i nemici si combattono, non si
convertono". Secondo il giovane Giovanni, châ��Ã¨ sempre il
solito eccentrico e si rivela sempre piÃ¹ incosciente, GesÃº
aveva invece previsto ogni cosa per mostrare ai discepoli, con
quell'avventura, ch'egli Ã¨ lâ��Altissimo, sedando la tempesta,
e che rispetta la libertÃ  d'ognuno di sceglierlo o di rifiutarlo:
"PerciÃ² non ha tentato di convertire i Gadareni". SarÃ  , ma
noi altri la vediamo diversamente e Giovannino dovrebbe fare un
po' piÃ¹ dâ��attenzione: chi adora un uomo confondendolo con
lâ��Altissimo viene lapidato.
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