Una storia prima del
Nuovo Testamento

romanzo




Guido Pagliarino
I1 Ventottesimo Libro



Copyright A© 2018 Guido Pagliarino

All rights reserved

Published by Tektime

Guido Pagliarino

Il Ventottesimo Libro

Una storia prima del Nuovo Testamento

Romanzo

Pubblicato e distribuito da Tektime

Seconda edizione in formato cartaceo ed elettronico

Copyright A© Guido Pagliarino

Tutti 1 diritti, letterari, cinematografici, televisivi, radio,
internet e connessi a qualsiasi altro mezzo di diffusione e i diritti
di traduzione sono della##autore, in tutto il mondo.

La prima edizione della##opera, conforme a questa seconda,
si A" classificata Finalista al a##Premio Mario Pannunzio
2017a##

La copertina A" stata realizzata elettronicamente
dalla##autore

Indice

PREFAZIONE

RICHIAMO EPIGRAFICO

VANGELO IN ARAMAICO SECONDO LEVI MATTEO

Parte prima

Parte seconda

Parte terza

Parte quarta



#ulink_dcae5743-f772-5b49-a383-0424fd0652c9
#ulink_da9532c2-57e8-5712-a80c-028bd6c5da2b
#ulink_45318be0-3eeb-51dd-b78e-a49e230c2fc5
#ulink_3b42721c-1c20-56b9-96cc-df613931e91b
#ulink_a7dc14b0-3c32-51d1-8d1f-2afb1d9f4acd
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo

Parte quinta
Parte sesta

POSTFAZION E di Guido Pagliarino

PREFAZIONE

Sono passati quasi cinque anni dal nostro ritrovamento
e finalmente, non senza emozione, presento oggi questa
mia volgarizzazione dalla##aramaico alla##italiano da##un
documento storico primario che si credeva perduto:

Durante la nostra ultima spedizione in India, mentre si
studiava un sito archeologico, io e miei collaboratori ci siamo
imbattuti in un cunicolo che custodiva 1 papiri del primo
vangelo di cui si avesse notizia, andato presto smarrito dopo
la sua stesura; si tratta del vangelo in aramaico di Matteo,
scritto durante il I secolo della##era cristiana, secondo quanto
porta a credere il suo supporto papiraceo sottoposto a prova
da#tanzianitA col metodo di radiodatazione al carbonio 14, e
piA! precisamente, stando alla##analisi testuale, steso nel corso
degli anni 28-50 dello stesso secolo. La##opera si presenta
ben conservata, benchA© scritta sopra una base facilmente
deteriorabile come il foglio di papiro, grazie a particolarissime
condizioni da##assenza d'aria nel loco in cui giaceva. Giudico,
secondo verosimiglianza, che sia completa, a differenza della
maggior parte delle circa 5200 copie di libri neotestamentari
finora a nostra disposizione, peraltro del II e III secolo al
piA! presto; infatti la piA! antica in nostro possesso era, sin
ad ora, il "Papiro Rylands" dell'anno 120 circa. Prima di
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pubblicare ho voluto avere ragionevole certezza che proprio
di quel documento, citato anticamente da Papia di Gerapoli,
Ireneo di Lione ed Eusebio di Cesarea, si trattasse. Sono
giunto infine alla conclusione che si tratti davvero di quel
vangelo, anzi come si pqu dedurre dalla##analisi testuale,
del protovangelo in ordine di stesura. I miei collaboratori si
sono chiesti non senza entusiasmo: la Chiesa lo inserirA un
giorno nel Nuovo Testamento, portando cosA= a ventotto i libri
neotestamentari e, in essi, aumentando a cinque il numero dei
vangeli canonici? Personalmente non lo credo: sebbene la sua
autenticitA sia, a mio parere, provata, resta il fatto che, come
si puA? raccogliere da qualsiasi esperto di Storia della Chiesa,
il canone neotestamentario non derivA? da proclamazioni di
vescovi o di sommi pontefici ma dalla##uso, fin dai primi secoli,
da parte di tutte le chiese, dei ventisette libri, mentre apocrifi
furono e sono universalmente considerati i testi letti solo da
alcune di quelle chiese, vale a dire mancanti della cosiddetta
a#Htapprovazione ecclesiasticad## consistente nella convinzione
della##intero popolo cristiano che quet libri accolgono la Parola
di Dio. Comunque la scoperta A" sicuramente straordinaria,
tanto per la Storia del Cristianesimo quanto per i credenti
della stessa religione. Anticipo che una gran parte della##fopera
fu scritta prima della crocifissione di Cristo. Si puA? parlare
da##un diario tenuto dalla##apostolo Levi Matteo. Risulta
chiaro dalle parole di questo redattore che, per molto tempo, egli
non aveva affatto pensato che GesA® fosse Dio. L'aveva ritenuto



un messia politico, di cui aspirava a divenire ministro. Solo nelle
ultime parti del libro, stese anni dopo e in cui A testimoniata
la risurrezione di Cristo, appare l'illuminazione, e solo allora
Matteo definisce il Risorto tanto Dio quanto uomo dal corpo
glorioso e spirituale.

Ho premesso allo scritto un richiamo epigrafico agli antichi
testi che forniscono generica notizia di questo perduto e adesso
ritrovato evangelo.

Ho diviso il documento in parti considerando, secondo
la##analisi testuale, il probabile ordine di stesura.

Ho inserito alcune note storico-sociali in calce, ritenendole
utili al lettore non specialista.

P.G.

RICHIAMO EPIGRAFICO
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a##Matteo raccolse nella lingua dei giudei i detti del Signore
e ciascuno li tradusse come era capacea##.

(Lettera di Papia vescovo di Gerapoli, discepolo di
un Giovanni a## Giovanni la##evangelista? a## e morto
presumibilmente fra il 120 e il 130 d.C.)

a##Matteo scrisse un vangelo presso gli ebrei nella sua lingua
maternaa#.

(Ireneo di Lione, morto verso il 200 d.C., discepolo di
Policarpo di Smirne a sua volta discepolo di Giovanni apostolo:
"Adversus haereses")

a##Si dice che Panteno andA? nelle Indie e pure che



trovA? cha##era stato preceduto dal vangelo di Matteo presso
alcuni indigeni del paese i quali conoscevano Cristo. A costoro
Bartolomeo, uno degli apostoli, aveva predicato e lasciato in
caratteri ebraici l'opera di Matteoa##.

(Eusebio di Cesarea, morto presumibilmente nel 339 o 340
d.C. "Historia Ecclesiae, V, 9,1; 10,1")

B T
i

VANGELO IN ARAMAICO SECONDO LEVI MATTEO

Parte prima
Mi son prefisso da##annotare i detti e i fatti di RabbA-

GesA?' . Ne ho informato il Maestro, che non s'A” mostrato

contrario: "So che conosci Torah, Nebi'im e Ketubim? , che hai
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notizie di storia e scrivi per diletto poesie e novelle", m'ha detto
in un sorriso dopo aver approvato col capo.

Da pochissimo tempo sono stato chiamato. Ero, fino a
pochi giorni or sono, un pubblicano, incassavo tasse per conto
della##occupante Roma e parte ne trattenevo per la mia
borsa, non solo la percentuale stabilita, ma un poco di piAl,
falsificando la contabilitA : A prassi. La pecunia dunque non mi
mancava e non m'importava proprio nulla del disprezzo dei miei
compatrioti; oltretutto, quelle stesse persone non disdegnavano
di venire segretamente da me per farsi imprestare denari, quando
ne avevano bisogno per la semina 0 un matrimonio; € 10
ricambiavo il loro disprezzo caricando gla##interessi.

Sono Levi Matteo Bar’ Alfeo, peccatore.

Quella mattina, mentre ero al mio banco in piazza a Cafarnao®
, intento come al solito a controllare e a registrare i movimenti
delle merci e a incassarne le tasse, ecco una gran folla venire
dal Giordano. Alla sua testa stava GesA® di Nazareth. Sapevo
di lui fin da bambino, essendo ancha##io nazareno. Ma#itera
sempre apparso una persona comunissima, cosA- la##avevo
dimenticato finchA©, mesi fa, era giunto qui. Non I'avevo
avvicinato. Sentendone dire da gente sulla piazza, la##avevo
giudicato un pigro che non aveva voluto continuare la##attivitA

di costruttore del padre e sa##era dedicato, come tant
altri falsi profeti, a elemosinare, ricambiando con massime di
minuta saggezza e trucchi da magonzolo. A# pur vero che
la gente pensava operasse veri miracoli, ma si sa bene che



gla#Htignoranti son creduloni. Appunto, i tanti che in quel
momento la##accompagnavano stavano dicendo, a gran voce,
che aveva appena guarito un paralitico; ma non cosA—- uno
di loro, un dotto scriba, che taceva e scuoteva la testa con
espressione nienta##affatto amichevole.

Gli scribi son gente da cui A" meglio guardarsi, assai influenti,
che se prendono a malvolere qualcuno possono fargli assai
male. Vivono accanto ai sacerdoti quali ascoltati interpreti della
Legge. Di norma appartengono alla setta dei farisei, cui sono
accomunati dallo zelo meticoloso per le forme. Tanti secoli fa,
al tempo della##esilio babilonese, gli scribi avevano custodito
il patrimonio letterario religioso israelita, tramandandolo ai
discepoli di generazione in generazione, finchA© nel loro
A mbito, or son cinque o sei secoli, era stata messa per iscritto la
Legge. Erano dunque diventati 1 depositari ufficiali delle antiche
tradizioni dei padri entrando, parte di loro, nella##assemblea
giuridica e religiosa da##lsraele, il sinedrio. Almeno in teoria,
possono essere di qualunque stato sociale, salendo grazie allo
studio, com'A" in genere per i farisei, classe dei teologi divisa in
sette scuole di cui due principali, quella di Hillel, che prA“dica
la misericordia, e quella di Shammai, che disprezza chi non A"
fariseo. Un altro gruppo di potenti, anzi il piA' potente, A" quello
dei sadducei. Si proclamano i discendenti della##antico gran
sacerdote Saduc. Sono gli aristocratici d'Israele e, per diritto di
nascita, appartengono alla casta sacerdotale; ma sono interessati
piA! alla politica che alla religione; infatti, a differenza dei



farisei, non credono alla vita dopo la morte. Come ho saputo
da condiscepoli, in poco tempo il Maestro sa##A" messo contro
tutti e tre 1 gruppi.

Ecco che, fermatosi proprio accanto a me, quello scriba ha
esclamato a gran voce, rivolto a GesA? e ai suoi: "Bestemmia!
Quel peccatore ha detto al paralitico: Ti sono rimessi i tuoi
peccati. Bestemmia! Egli, semplice uomo, sa##atteggia come
la##Altissimo". lo, del tutto in sintonia, ho sorriso compiaciuto.
11 Maestro ha lasciato allora il suo gruppo e sa##A" avvicinato a
noi. Pensavo volesse litigare con lo scriba, invece 1a##ha ignorato
e, ormai prossimo, ha guardato me negli occhi. "Come?"
ho pensato preoccupandomi, "non se la prende con lui che
I'ha attaccato pubblicamente, ma con me per un semplice
sorrisino?!". Egli perA? non mi ha affatto rimproverato; mi
ha ordinato, con voce dolce: "Matteo, seguimi". Ebbene, non
riesco ancora a capacitarmene, io, uomo da##affari abituato
a comandare, non ho potuto che obbedire: il mio cuore ha
ragionato solo piA! di lui e i miei reni sono stati presi da enorme

entusiasmo® . PoichA© era quasi l'ora del pranzo, emozionato e
felice ho incaricato il mio aiutante di gestire il banco delle tasse
e ho invitato GesA=2 e i suoi a casa mia, 1A- vicino.
Quand'eravamo giA a tavola sotto il porticato della mia
dimora, sono giunti alcuni ospiti, mercanti della piazza che
approvvigionano la locale centuria romana, considerati dunque,
come noi esattori, traditori e peccatori imperdonabili. Da tempo
ero solito ospitarli, dietro mercede: la mia casa A" prospiciente



la piazza e dal porticato potevano gettare un occhio sui loro
banchi durante la pausa per il pasto. Avevo da sempre 1'abitudine
a pranzi grassi, come tutti 1 benestanti e diversamente dalle
persone non abbienti che solo per cena assumono un pasto un
poa## piA! sostanzioso. Le gran mangiate sono una delle cose
della vita piA' piacevoli e, in veritA , adesso mi mancano. Anche
quel giorno erano in tavola, fra l'altro, carni pregiate di bove
e d'agnello e vino eccellente a otri; non come per le mense
comuni che non vedono quasi mai la costosa carne ma solo
pane, pesce, erbe, zuppe, latte e formaggio, e dove il vino A"
bevuto con parsimonia. GesA? e i discepoli giungevano da un
lungo disagiato viaggio, erano stanchi e avevano fame; dunque,
non appena si sono accomodati sulle stuoie, hanno reso onore
alla tavola. Tuttavia, dopo non molto, siamo stati interrotti dallo
scriba di prima cha##A™ passato con alcuni dei suoi davanti
alla casa, secondo il Maestro con intenzione: "GiA , eccolo di
nuovo", ci ha detto abbozzando un sorriso, non appena I'ha visto
arrivare. Lo scriba, un volta accanto, ha esclamato, ma senza
guardarci e tirando diritto: "Come mai egli mangia e beve in
compagnia dei pubblicani e degli altri peccatori?!" ma GesA®
dietro a lui, lasciato il sorriso: "Non i sani hanno bisogno del
medico ma gli ammalati! Non i giusti ma 1 peccatori hanno
bisogno di misericordia! Imparate cosa significa il detto dei

Libri: Misericordia io voglio € non sacrifici® ; e io non sono
venuto a chiamare 1 giusti ma 1 peccatori. Medicina A™ lo
Spirito della##Altissimo che induce al perdono e indirizza al



bene, pota i tralci maligni della pianta, raddrizza I'albero storto,
incide e libera dagli umori cattivi". Quei brutti musi si sono
apertamente scandalizzati, mentre si allontanavano A" venuto
da loro: "Si dice messaggero della##Altissimo! Bestemmia!"; e
proseguendo, si mormoravano cose negli orecchi e, ogni tanto,
qualcuno di essi si voltava indietro per un momento, guardandoci
con espressione corrucciata: non ho potuto afferrare 1 cattivi
propositi che, sicuramente, stavano pronunciando.

Era previsto dalla##Altissimo che quel pranzo non fosse
tranquillo. Dopo non molto, sono giunti davanti al mio porticato
alcuni discepoli particolarmente fanatici del profeta Giovanni
detto il battezzatore, stretti osservanti della Legge , i quali,
come corre voce, fanno ormai gruppo a SA©. Li ho riconosciuti
subito, infatti le loro figure sono ben note in paese, sempre in
giro a scocciare tutti per un nonnulla. Qualcuno doveva averli
informati del mio invito. Anch'essi se la sono presa col nostro
pasto: "Come!" hanno rimproverato GesA? per bocca d'uno di
essi, tutti indirizzandoci sguardi durissimi: "In questi giorni sacri
noi digiuniamo santamente e i tuoi discepoli non digiunano?!".
Fosse stato per me, avrei semplicemente lanciato a quel cretino
e ai suoi compari: "Fatevi gli affaracci vostri, brutti imbecilli!"
invece il Maestro, sorridendo tranquillo, ha replicato mite: "Non
A" possibile che gla##invitati a nozze siano in lutto mentre lo
sposo A" con loro. Digiuneranno quando lo sposo sarA loro tolto.
Chi mai mette un pezzo di stoffa grezza su di un vecchio vestito?!
I vostri usi sono come un vecchio abito ormai logoro. Il rattoppo



con stoffa nuova squarcerebbe il vestito procurando uno strappo
peggiore. Neppure si mette il vino nuovo negli otri vecchi e ormai
consunti, se no questi si rompono per la residua fermentazione,
vanno perduti e il vino si versa. Invece, si mette il vino nuovo
in forti otri nuovi e cosA— anche i vecchi si conservano". "Nella
Legge non ¢'A" nulla di simile!" ha replicato duro un altro di quei
noiosi. Se ne sono andati con espressioni indignatissime.

Noi abbiamo in seguito discusso sulle parole di GesAS,
concludendo ch'egli portava sA= un messaggio nuovo, ma che
pure il vecchio meritava d'essere conservato. Invece, ancora ci
chiediamo cosa significasse che lo sposo non sarA piA' con
gla#invitati. GesA? si riferiva a SA©? FarA un viaggio da solo?
Si sposerA e ci abbandonerA ? PerchA®©, almeno con noi, non
si spiega chiaramente?!

Proprio farraginose quelle mie prime ore da discepolo!
Mentre s'era solo alla metA del pasto, A" giunto affannato il
capo della sinagoga di Cafarnao, GiA iro, sa##A" inginocchiato
dietro al Maestro e gli ha detto ansimando a testa bassa e
mani giunte: "Mia figlia A" moribonda, ma se tu vieni e
imponi la tua mano su di lei, vivrA ". Suppongo avesse avuto
notizia della guarigione del paralitico. Tuttavia, proprio in quel
momento A" sopraggiunto qualcuno di corsa grldando in veritA

senzA##alcuna delicatezza: "A# morta!". GiA iro A" balzato
in piedi lanciando un urlo; tuttavia, memore della propria alta
carica, sA##A " subito ricomposto eA#! ha detto a GesA® una cosa
che m'A" apparsa del tutto assurda: "Se tu vuoi, ella rivivrA !".



Ridare la vita A" enormemente di piA! che sanare un male: ho
pensato che il Maestro si trovasse davvero in grave imbarazzo.
Invece, tranquillamente sa##A" alzato dal desco ed A" andato
via con GiA iro; noi dietro, curiosissimi. Non bastava. Sulla
via, una donna che soffriva notoriamente d'emorragia ininterrotta
all'utero da dodici anni, ed era dunque esclusa dalla comunitA

di preghiera perchA© impura come tutte le femmine durante
i mestrui, gli s'A" avvicinata alle spalle, passando fra i molti
che avevano preso a seguirlo, e gli ha toccato il mantello.
Senza voltarsi il RabbA= ha chiesto, ma con un viso che non
esprimeva vera interrogazione: "Chi m'ha toccato?". Doveva aver
giA intravisto quella disgraziata. S'A” girato e le ha detto,
semplicemente: "Coraggio, figlia mia, la tua fede ta##ha sanata";
e lei A" guarita davvero: "SA-, ha smesso!" ha urlato piena
di gioia. "Vai subito a lavarti”, le ha raccomandato il Maestro,
"poi presentati a un sacerdote coniugato e non vedovo e fatti
visitare da sua moglie, per avere da lui la dichiarazione ufficiale
di puritA ed essere riammessa alla preghiera nel tempio". Siamo
giunti dopo una buona mezz'ora alla casa del capo della sinagoga,
piuttosto distante. Con mia delusione, GesA2 ha preso con SA©
solo Simone, Giacomo e Giovanni e, entrando, ha chiesto a noi
altri d'aspettarlo sul retro, davanti all'uscio secondario; perciAZ
quanto segue mAa##A" stato raccontato da quei condiscepoli
dopo ch'erano usciti. Vedendo in casa flautisti appena convocati
per accompagnare le preghiere funebri e udendoli lanciare le
alte grida di dolore che sono nell'uso, il Maestro ha ordinato



loro: "Ritiratevi perchA© la fanciulla A" viva e soltanto sta
dormendo". Quelli, persone abituate ai lutti e per nulla coinvolte
se non per mercede, lo hanno deriso: "A# arrivato il gran
medico!"; "a#ima guarda tu che arcitonto!"; "Capisce le cose
al volo, eh? l'intelligentone!". A# intervenuto GiA iro che ha
mandato via con malagrazia quei villanzoni e pure i propri
famigliari e servi che s'erano accalcati attorno a GesA? e
creavano confusione; poi 1'ha di nuovo scongiurato di risuscitare
la figlia, una ragazza che, mi A" stato detto, dimostrava una
dozzina d'anni. Senz&##indugio il Maestro ha preso la mano
della morta, le ha ordinato di alzarsi e... lei si A" alzata! Ha
comandato di darle da mangiare e, subito dopo, senza fermarsi
almeno ad ascoltare i ringraziamenti e le lodi di GiA iro, A"
uscito per la porta secondaria, che dA sull'orto dove noi altri
lo si aspettava. lo, saputo che la ragazza era di nuovo viva,
son rimasto esterrefatto. Se na##A" sparsa immediata fama
attorno alla casa, anche se il nostro RabbA-, come ormai
ho capito, non vuole gli entusiasmi d'una folla avida solo di
sensazionale; benchA®© il Maestro fosse uscito discretamente dal
retro, A" stato intravisto dall'accompagnatore di due ciechi che
immediatamente ci ha seguito coi suoi assistiti, i quali hanno
preso a urlare con voci assordanti: "Figlio di Davide, abbi pietA
di noi!" cosA— che hanno attirato tutta Ia##altra gente. Quando
abbiamo fatto per risederci alla mia mensa, sempre seguiti da
quel codazzo molesto, i ciechi hanno finalmente osato accostarsi.
Il Maestro ha chiesto loro: "Credete che io possa guarirvi?".



Gli hanno risposto di getto: "SA-, Signore"; e GesA%: "Sia fatto
secondo la vostra fede", ed essi hanno veduto. Poi ha chiesto
alla folla d'allontanarsi e ai due di non diffondere oltre il fatto,
ma non erano ancora lontani che giA gridavano a squarciagola
la notizia a tutti quelli che incontravano. CosA- sono arrivate
nuove persone che, senza lasciarci continuare il pranzo appena
ripreso, hanno presentato a GesA? un indemoniato muto; e il
Maestro, nuovamente impietosito, scacciando il demA’ne di
quel male ha dato la parola al poveretto; perA? alcuni farisei
shammaiani, che s'erano avvicinati per spiare, hanno sparso
voce, davanti alla casa, che fosse stato il Diavolo ad aiutarlo:
altri gran guastafeste gli shammaiani, fanatici del rigore! Fatto
sta che, arrabbiatissimo per la##attacco al Maestro e, forse,
pure perchA© aveva fame e voleva finire il pranzo tranquillo,
il discepolo Simone Bar Giona, uomo robusto che porta sempre
con sA© un lungo bastone per tenere a bada la folla, ha chiesto
veementemente a GesA? se dovesse andare "a legnarli tutti
quanti sul loro dannato groppone". Il Maestro lo ha calmato:
"Otterresti di farti imprigionare e fustigare per aggressione, non
di porre freno alle calunnie; anzi, direbbero cha##A™ stato il
Diavolo a picchiarli perchA© erano nella veritA : no, Simone,
non A" con la violenza che si convertono i peccatori”. Finalmente
sa##A” terminato il pasto in pace; immediatamente il RabbA—
ha annunciato ai suoi discepoli che con loro avrebbe lasciato la
cittA il dA- seguente e io ho scelto, 1A= per 1A—, di seguirlo,
lasciando ai miei parenti I'amministrazione della dimora e la



tutela di mia moglie. Ho preso parte della pecunia che avevo in
casa, per metterla a disposizione della comunitA . Mia moglie
mi ha quasi urlato: "Quel mago ti ha ipnotizzato per averti come
servo e farsi regalare i nostri soldi! Tutti quei falsi ciechi e
paralitici sono suoi complici; e la ragazzina morta, poid#iah,
che babbeo sei! GiA iro e la sua famiglia erano d'accordo, non
I'hai capita?! Se no, perchA© quel furbastro non avrebbe voluto
che tu entrassi in casa, eh?". Credo che, prima di conoscere il
Maestro, 1a##avrei presa a botte, ma la##incontro con GesA?®
méa##ha addolcito e cosA-, semplicemente, non ho risposto a
Sara e sono uscito: senza neppure sbattere la porta. Ormai da
gran tempo non andavo piA! d'accordo con mia moglie, tanto che
stavo quasi pensando al ripudio; oltretutto, Sara A" terra sterile,
non m'ha dato neppure un figlio; ma ora che sono via io, non
sarA piA! necessario mandar via lei. Ho raggiunto il Maestro e i
suoi nella casa dei fratelli pescatori Simone e Andrea, dove tutti
hanno base. La mattina dopo, siamo partiti.

Ho avuto qualche notizia su parenti di GesAS. Il mio
condiscepolo Giacomo Bar Cleofa mi ha detto da##essere egli
stesso congiunto del Maestro: fu seminato in Maria moglie di
Cleofa il quale era parente del defunto Giuseppe di Nazareth
padre del Maestro. Ha aggiunto che Cleofa e Maria ebbero anche
un altro figlio, Giuseppe il giovane, che a differenza di Giacomo
ha preferito non seguire il RabbA— e a Nazareth gestisce la
bottega che fu di GesA®? e, prima di lui, di suo padre Giuseppe
il vecchio. Altri parenti di GesA® sono Simone e Giuda, figli di



Taddeo ed Emeria la quale A" congiunta di Anna, la mamma
di Maria di Nazareth, e perciA? A parente del Maestro. Anche
Giuda Bar Taddeo A" discepolo di GesA® mentre ho saputo che
Simone, come il giovane Giuseppe Bar Cleofa, non ne subisce
affatto il fascino ed entrambi lo considerano uno stravagante e
sparlano di lui.

Abbiamo girato per cittA e villaggi. Ieri il RabbA— ha guarito
una certa Maria che aveva i sette diavoli della lussuria nel ventre,
per cui doveva congiungersi ogni giorno con molti uomini e senza
mai averne soddisfazione. Era stata ripudiata dal marito che,
sapendola assatanata, per compassione non ne aveva chiesto la
condanna a morte per adulterio e 1'aveva scacciata segretamente.
Viveva da girovaga, coi doni che le facevano i maschi con cui
peccava, e il suo nome era famigerato. leri sera s'A” presentata
Inaspettatamente a GesA2, mentre si cenava. Il Maestro era, con
alcuni di noi, sotto il portico della casa d'un certo Simone, un
fariseo shammaiano che la##aveva invitato, da##accordo con
altri della propria setta, per capire meglio cosa pensasse di loro
e che, subito, I'ha compreso molto bene: GesA?, rispondendo a
una precisa domanda del padrone di casa, senza esitare gli ha
detto: "Vi credete santi perchA© praticate le forme di culto, e
per voi tutti quelli che non sono farisei sono peccatori, gente della

terra li chiamate, perchA®© dite che solo voi risorgerete e tutti gli

altri resteranno sepolti nella morte eterna;’ ma io vi dico che il

peccatore che si pente A~ enormemente maggiore di voi che non
vi pentite e che 1a##infero della morte vi aspetta eternamente, se



non cambiate mentalitA "

1l nostro RabbA~ ha idee chiarissime. Non 1'ho sentito una
sola volta predicare o rimproverare premettendo dei forse e dei
mi pare, frequenti nel parlare comune. Non ha vezzo alcuno,
non teme il giudizio e le reazioni di coloro che bolla, il suo
pensiero A" fermo e il suo insegnamento A" cosA- alto che
A" impossibile, per un uomo in buona fede, stupirsi delle sue
certezze e della forza della sua parola.

Proprio allora la peccatrice, che doveva averlo visto entrare,
sa##A” intrufolata e sa##A” buttata in ginocchio davanti al
Maestro, bagnandogli 1 piedi con le lacrime. Li ha asciugati
coi propri capelli e ha iniziato a cospargerli di un olio
profumato che aveva portato con SA©. Simone il fariseo ha
avuto una##espressione di disgusto: per lui, quella donna era
tra le peggiori della terra. Ha parlato negli orecchi a due scribi
della sua setta, che erano stesi sulle stuoie ai suoi lati. Costoro
hanno guardato GesA® e hanno tentennato la testa. Coma##egli
ci ha poi spiegato, dovevano aver pensato che non sapesse
distinguere una peccatrice da una donna onesta e, dunque,
passasse ingiustamente per un maestro. I nostro RabbA- I'ha
interpellato con severitA : "Simone, osserva bene questa donna.
Io sono entrato ospite da te e, per disprezzo nei miei riguardi,
non ma##hai dato la rituale acqua per i piedi e il panno per
rasciugarli; lei me li ha lavati con le lacrime e me li ha asciugati
coi capelli, cioA” con tutta SA© stessa. Men che mai tu hai
ordinato ai servi di cospargermi il capo con olio profumato, lei



ma##ha asperso sui piedi il profumo che ha comprato apposta
per me con tutte le sue sostanze. PoichA© ha molto amato, le
sono perdonati tutti i suoi peccati ed A liberata dai demA®ni
del furore dei sensi. A# invece a chi ama poco che poco si
perdona". Qui, aprendosi al sorriso sa##A" rivolto alla donna:
"Maria, ti sono perdonati i tuoi peccati. Per la tua fede, sei salva.
Va' in pace". Quei bacchettoni dei commensali, ovviamente,
si sono scandalizzati: "Chi crede mai d'essere quello 1A , per
perdonare i peccati?" ha fatto un primo, steso in prossimitA
del padrone di casa; "Si pensa forse la##Altissimo in persona,
a##sto peccatore?!" ha calcato un secondo, piA' vicino al nostro
RabbA-; "Bestemmia! Bestemmia!" A~ venuto da molti altri.
La##ospite ha congedato assai rudemente GesA®, noi e la donna:
spintonati dai servi, ci siamo trovati in istrada. Quella Maria, non
appena fuori, assolutamente calma come se non avesse appena
subito oltraggi e violenza, ha baciato le mani al Maestro e gli
ha chiesto se poteva seguirlo. Le ha risposto GesA¢2, a sua volta
serenissimo ben diversamente da noi: "A# ancora troppo presto
per le donne, ma tra un anno potrai raggiungermi a Cafarnao, se
lo vorrai ancora".
Quasi tutto il popolo crede da secoli alla venuta del Messia
della##Altissimo. Ormai soltanto i sadducei e 1 farisei vicini al
tempio e al sinedrio, coi loro seguaci, accolgono la tradizione

sacerdotale per la quale il cielo® sostiene Israele solo se
obbedisca alla lettera alle norme mosaiche, che i1 sacerdoti
hanno il dovere di far rispettare con assoluto rigore, fino



alla##implacabilitA , tradizione secondo la quale i sacerdoti
stessi sono i capi da##lsraele. Tutti gli altri seguono la piAl
pietosa tradizione messianica per la quale la##Altissimo ha fatto
a suo tempo un patto col re Davide, promettendogli protezione
per la sua discendenza fino a suscitare 1a##ultimo, piA! grande
e piA! magnanimo dei re, il Messia. Diverse persone pensano
che proprio il nostro RabbA - sia I'Unto promesso dalle Scritture,
il re che guiderA Israele a dominare il mondo e fonderA

l'universale regno di pace senza fine, e anch'io la penso cosA-.
Ecco perchA© i due ciechi lo avevano chiamato figlio di Davide
e Signore. CA##A " tuttavia parecchio da fare prima del trionfo;
ieri ci ha detto: "C'A” molta messe ma pochi sono gli operai.
Pregate dunque il padrone della messe perchA© mandi operai".
Evidentemente ha voluto farci notare che non abbiamo ancora
un esercito per conquistare il potere. CosA— abbiamo pregato.
GesA¢® ci farA suoi ministri? Che salto sarebbe, da disprezzato
pubblicano a ministro del re! Immagino la faccia basita che
farebbe quella cretina violenta di mia moglie nel saperlo! Da
altri, sa##intende, chA© certamente non me la terrei accanto,
quella scema arrogante. Quando ho parlato cogli altri discepoli
della conquista del regno e della nostra nomina a ministri, SOno
apparsi sui loro volti sorrisi di gran soddisfazione; non su tutti
perA2, non su quello del condiscepolo Giovanni; il giovanetto,
anzi, ci ha guardati con un certo compatimento, poi ha detto: "Il
Maestro conquista nella pace". Strano ragazzo, devo dire; e poi
a quell'etA , non dovrebbe permettersi di guardarci cosA-!



Parte seconda

I RabbA-~ A" a Gerusalemme con alcuni di noi per
pregare nel tempio. Ne approfitto per riportare, come
ma##ero ripromesso, precedenti fatti e detti pubblici di GesA®2
Bar Giuseppe, secondo quanto mi hanno raccontato miei
condiscepoli.

Come sapevo qual suo concittadino’ , fino ai ventitrA© anni

A" stato d'aiuto al padre Giuseppe di Betlemme, costruttore'? . A
causa del pochissimo lavoro nella piccola Nazareth, la gran parte
dell'attivitA dei due s'A" svolta a Sepphoris, a un'ora e mezzo di
cammino, cittA giA distrutta dai romani durante la conquista
della nostra terra e che, un quarto di secolo fa, il tetrarca di
Galilea Erode Antipa aveva deciso di far ricostruire, secondo le
norme architettoniche greco-romane, fornendo gran lavoro agli
artigiani. A# oggi una grande cittA , che continua ad ampliarsi,
con un teatro da seimila posti, riferimento culturale per tutta
la Galilea, botteghe, negozi, edifici pubblici, banchi di prestito,
bagni purificatori per noi ebrei, terme per i gentili. PoichA© a
Sepphoris si parla, normalmente, il greco, GesA® ha avuto modo
d'impararlo bene!! .

Mi hanno detto che il Maestro ha iniziato la sua vita pubblica
trentatreenne, una trentina da##anni dopo la morte del re

Erode'? , nel quindicesimo anno della##impero di Tiberio
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Cesare ~ e nel terzo dalla nomina di Ponzio Pilato a governatore

di Giudea'* . Aveva abbandonato il suo lavoro dieci anni prima,
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dopo la morte del proprio padre. Nel pregare 1a##Altissimo,
come faceva continuamente, aveva sentito in cuore la voce divina
comandargli di lasciare Nazareth e andare a Gerusalemme per
aumentare la propria cultura. Aveva dunque affidato Maria la
madre e la gestione della bottega a Giuda Bar Taddeo e a
Giuseppe e Giacomo Bar Cleofa, giA garzoni di suo padre. Per
un decennio, aveva studiato nella cittA santa presso la famosa
scuola farisaica fondata dal misericordioso rabbA— Hillel che,
coma##A” ben noto, prA“dica non solo di non fare il male a

nessuno, ma di fargli tutto il bene possibile, a parte i nemici

ovviamente e, fra questi, 1 samaritani e gli occupanti romani '

Circa sei mesi fa, seguendo un'altra ispirazione, GesA?
sa##A"" unito al gruppo del profeta Giovanni detto il battezzatore
il quale, lasciato un suo eremitaggio nel deserto, aveva preso a
predicare al popolo e gli ha impartito il battesimo di penitenza.
Giovanni battezza secondo gli usi degli esseni di Qumran sul
Mar Morto tra 1 quali era stato da giovanissimo, sebbene
non appartenga piA' a quella congregazione a causa di varie
divergenze, anzitutto sul tempo della##avvento del Messia e
sulla sua figura: per gli esseni sono addirittura tre gli Unti che
verranno, uno sacerdote, uno re e uno profeta, € non, come
sempre s'A” creduto, un Messia solo. C'erano stati inoltre duri
contrasti su come considerare il prossimo onesto: per quelli di
Qumran, la##essenziale A" essere nella setta e quando se ne
sia al di fuori, anche se galantuomini, si A" figli del male.
Fanatici! In generale, essi hanno usi estremamente rigorosi,



fino alla spietatezza, e pure eccentrici; ad esempio, a chi si
fa adepto il matrimonio viene proibito, diversamente dall'uso
d'Israele per il quale ogni uomo si sposa, di solito entro i
vent'anni; e se A" vero che i giA coniugati possono esser
ammessi a Qumran, essi vengono tuttavia considerati meno
nobili degli altri. Presso gli esseni poi, chi ha difetti fisici
A" considerato un peccatore o un figlio di peccatori, egli A"
visto, per questo solo fatto, come un maligno: in ciA? gli esseni
seguono, estremizzandola, la tradizione religiosa conservata dai
farisei scribi: A" un atteggiamento opposto a quelli del nostro
RabbA- e di Giovanni i quali, uscendo in questo caso dagli usi,
non vedono nei difetti fisici e nelle malattie marchi di peccato.
In breve, la dottrina e la liturgia essene portano all'estremo le
norme di puritA fisica praticate dai farisei che, a loro volta
seguono le orme di quei giudei 1 quali, secoli or sono, in
opposizione alla dominazione del re straniero Antioco Epifane e
dei suoi successori, si appartarono dal resto del popolo; ma per
quelli di Qumran, i farisei sono comunque condannati dal cielo
perchA@, essi dicono, non sono abbastanza rigorosi e, inoltre,
perchA®© vogliono guidare il popolo con insegnamenti, invece
di starsene orgogliosamente separati come gli stessi esseni; €
dire che GesA®? sgrida invece certi farisei proprio per la ragione
contraria, ritenendoli troppo formalisti € con poco amore per il
prossimo! SA=, ¢c'A” un'enorme differenza tra 1'amoroso GesA®
e quegli odiatori esseni. Quanto a Giovanni, mi pare ch'egli
sia in una posizione di mezzo, essendo giusto e desideroso di



giustizia come il nostro Maestro ma un po' meno misericordioso
verso 1 peccatori che, comunque, ritiene perdonabili qualora
si pentano. Come GesA? aveva riferito ai miei condiscepoli,
quelli di Qumran, diversamente da tutti noi ebrei che solo a
Pasqua teniamo la cena in ricordo della liberazione del nostro
popolo dalla schiavitA! d'Egitto, praticano ogni giorno la cena
solenne con benedizione del pane e del vino. Peraltro presso gli
esseni di Qumran, seguendo in questo caso gli usi antichi per
i quali, in ogni gruppo religioso, il rabbA- raccoglie attorno
a sA© dodici consiglieri-collaboratori, gli assistenti del gran
maestro sono appunto dodici: dodici come le tribA! d'Israele,
se non si conta quella di Levi che, a differenza delle altre,
non aveva ricevuto, a suo tempo, territorio in amministrazione
ma, in paga, aveva avuto dignitA sacerdotale. Gli esseni,
poi, credono nella predestinazione, a differenza di GesA® e di
Giovanni 1 quali richiamano all'impegno e sgridano chi non
ami il prossimo. A# assurdo credere da##essere predestinati!
Che merito avrebbero coloro che amano, che colpa avrebbero
coloro che odiano? Per gli esseni, figuriamoci un po', A" un
merito nonchA© un indizio della loro predestinazione divina
alla salvezza la##amarsi soltanto tra essi stessi, rigorosamente,
e la##odiare, altrettanto con rigore, chiunque non sia dei loro;
essi pronunciano, tra altre maledizioni ai non esseni considerati
tutti figli di Satana, addirittura la seguente: Quando alzi le tua
grida, Dio non ti usi misericordia, nA© ti perdoni cancellando le
tue iniquitA . Impiegano nei discorsi e negli scritti le espressioni



figli della luce e figli delle tenebre, e se A" vero che si tratta
di espressioni simboliche presenti in tutte le culture, come
imparai su testi che raccolsi in passato nella mia biblioteca
domestica, ben diverso A", in merito, il sentire della setta
rispetto al nostro: per gli esseni tutti, a parte essi stessi, sono
figli delle tenebre, quindi anche i seguaci di Giovanni e noi
discepoli di GesA¢2, noi che, diversamente, consideriamo figlio
delle tenebre non chiunque appartenga a un altro gruppo ma
solo chi, realmente, faccia il male; ma tant'A”, per quei fanatici
conta solo l'appartenenza, non le intenzioni buone o cattive
del cuore. Giovanni, diversamente dai suoi antichi compagni
di Qumran, non aspetta affatto un finale Giorno dell'Odio
In cui tutti 1 non esseni saranno massacrati dalla##Altissimo,
nA®© lancia maledizioni contro i peccatori, solo inveisce, in
veritA aspramente, contro di loro, a qualunque categoria essi
appartengano, invitandoli a pentirsi e a darne il segno nel
battesimo. Quella setta infine, diversamente da noi e dai seguaci
del battezzatore, pratica divinazione, astrologia e magia: GesA®
aveva saputo da Giovanni e riferito ai miei condiscepoli che
gli esseni conservano fra i testi della loro enorme biblioteca,
in Qumran, le famigerate opere di carattere magico-divinatorio
Peana per il re Jonathan, Brontologion, Formula contro gli spiriti
maligni da un amuleto, Testo fisiognomico, La##era della luce
sta venendo e, addirittura, il libro Egli amA? le sue emissioni

a1 . e - .
corporali! ® Peraltro, degli esseni Giovanni ha mantenuto lo
stesso rigore di vita conducendo un'esistenza di rinunce, anzi



il battezzatore A" persino piA! severo di loro, tanto che la sua
dieta radicalizza il divieto di MosA™ di mangiare sangue fino al
punto ch'egli rifiuta carni d'animali, anche se sgozzati e liberati
cosA- dalla linfa di vita donata dalla##Altissimo: egli mangia
cavallette, cibo purissimo secondo il Levitico perchA®© del tutto
privo di sangue. C'A” chi afferma che tali bestioline siano anche
gradevoli al gusto, specialmente se abbrustolite; sarA , io non ho
mai provato ad assaggiarle e cercherA? di farne sempre a meno
perchA®©, in veritA , mi schifano assai.

GesA®? A" stato battezzato dal parente nel fiume Giordano, in
un momento in cui c'era gran folla: me I'hanno riferito Giuda
di Qerijoth, Andrea e Giovannino, ancha##essi in quei giorni
discepoli di Giovanni. Un momento prima, inaspettatamente
per tutti, il battezzatore aveva affermato a gran voce, rivolto
al nostro RabbA—: "Tu non hai peccato mai! Non hai bisogno
da##acqua di penitenza. Io dovrei essere battezzato da te e tu,
invece, vieni da me?!". Il battesimo A" avvenuto esclusivamente
perchA© GesA®? ha insistito: "Lascia che sia cosA— per ora,
in quanto occorre che adempiamo ogni giustizia". Secondo
Andrea, con a##giustiziad## ha inteso a##osservanza del piano
della##Altissimoa##: pensa che quel battesimo sia stato per
il Maestro come un'unzione a Messia. Dice infatti da##aver
sentito nella mente, e come lui il battezzatore e tutti 1 presenti,
una tonante voce scendere come se stesse planando dal cielo,
cosA— come fa una colomba quando cala per posarsi a terra,
ed esprimere un richiamo al profeta Isaia: "Questi A" il mio



figlio prediletto, nel quale mi sono compiaciuto"17 . Il parente

di GesA? ha pronunciato quanto stava udendo, cosA- che
la sua parola ha fatto eco a quella che risonava nella mente
d'ognuno. "Per questo segno", m'ha detto Andrea, "quando,
tempo dopo, GesA! A" venuto a chiamarmi come suo discepolo,
mi son unito a lui, insieme al mio parente Simone". "Anch'io",
s'A" aggiunto Giovannino. SA-, penso che GesA? sia 1'Unto
promesso, il re che libererA Israele e porterA la nostra gente
alla conquista della terra. Giuda di Qerijoth ne A™ sicuro: per
certe sue parole, 10 suppongo che questo condiscepolo aspiri a
divenire il primo ministro del nuovo regno. Il giovane Giovanni
ha una sua opinione sul battesimo di GesA2, e sono d'accordo
con lui: "SA-", mi ha detto, "il battesimo pqu essere stato
come un'unzione, ma ha avuto pure un altro scopo, manifestare
al mondo 1'umiltA del nostro Maestro: un Messia colmo di
splendida umiltA ". Un re umile e mite non sa##A" mai visto in
tutta la storia d'Israele. Sarebbe magnifico.

Ho saputo questa mattina da Andrea che il battezzatore A~
figlio di un certo Zaccaria e di una certa Elisabetta figlia della
defunta Emeria che era parente stretta della madre di Maria
la mamma del nostro Maestro; dunque questi A" a sua volta
parente prossimo di Giovanni Bar Zaccaria. Si racconta che
Elisabetta avesse concepito essendo ormai molto vecchia, sui
quaranta##anni, essendo sposa da oltre venticinque e non avendo
avuto alcun figlio prima di Giovanni profeta; e che solo per
un miracolo del Signore fosse rimasta incinta. Certuni, ma non



noi discepoli, pensano che il Messia non sia GesA® ma quel
suo parente: in neppure un anno di vita pubblica, il battezzatore
ha acquistato gran fama presso il popolo. Si dice che sia un
uomo imperioso, con tutta la forza di volontA d'un vero re,
sebbene vesta poveri pelli di cammello trattenute da una cintura
di cuoio da poco prezzo: pare che li indossi per dimostrare di
non essere piA' esseno, dato che per questa setta si tratta di
abiti impuri. Giuda, Andrea e Giovannino testimoniano che una
volta, prima che GesA? entrasse nel movimento giovanneo, il
suo parente, mentre stava battezzando presso BetA nia, aveva
visto superbi sadducei e pomposi farisei scribi venire al Giordano
ed era divenuto violaceo in volto, quindi aveva inveito a pieno
fiato contro di loro, benchA© persone potentissime: "Razza
di vipere! Chi vi ha suggerito di sottrarvi all'ira imminente
della##Altissimo? Fate invece frutti di conversione e non
crediate che sia veritA quanto fra voi affermate: Abbiamo
Abramo per padre. Vi dico che 1a##Altissimo puA? far sorgere
figli d'Abramo da queste pietre. GiA la scure A" pronta presso
la radice degli alberi e ogni albero che non produce frutti
sarA tagliato e gettato nel fuoco!". "PerchA© battezzi?" gli
avevano domandato quelli, senza scomporsi, quando gli erano
stati innanzi, e avevano aggiunto a beffa: "Sei il Messia, o
Elia tornato in terra, o un altro profeta? Rispondici, chA©
possiamo riferire a chi ci ha inviato a interrogarti". Giovanni
allora, mostrando di non aver colto la##ironia e placando il
tono: "Sono solo la voce di uno che grida nel deserto: Preparate



le vie del Signore, come profetA? Isaiad#'"; "a#ma perchA©
battezzi, se non sei nA© il Messia, nA© Elia, nA© un profeta?
Come osi?!" gli era stato rilanciato con tono sprezzante. Il
battezzatore era tornato all'istante paonazzo e aveva gridato,
spruzzandoli di saliva viscosa: "lo battezzo con acqua per il
pentimento di conversione, ma colui che viene dopo di me ed
era prima di me A" giA in mezzo a voi ed A" piA! potente
di me: io non son degno di calzare 1 suoi sandali o anche solo
di scioglierne 1 legacci.18 Sono venuto a battezzare con acqua
soltanto per far conoscere il suo nome. Egli battezzerA nella

Ruah!? | il Vento della##Altissimo, e nel suo fuoco. Ha in mano
il vaglio e con questo monderA 1la sua aia, raccoglierA il grano
nel granaio e brucerA 1la pula con un fuoco inestinguibile!".
Quei loschi se na##erano andati soffiando velate minacce:
"Riferiremo, riferiremo: sta' pur certo che riferiremo cosA-
come hai detto”. M'A" parso chiaro che Giovanni intendesse che
il vero Messia A" il nostro Maestro, ma mi sono chiesto qual
fosse il significato preciso di fuoco: che chi non sarA col re
Unto sarA bruciato sul rogo? e perchA®© il fuoco anche nel
benigno battesimo? 11 battezzato si scotterA ? Ne ho parlato ai
condiscepoli. "No, Matteo", ha commentato il giovane Giovanni,
"non si scotterA : le stesse Scritture paragonano 1a##Altissimo
al fuoco che illumina e scalda, e quel fuoco battesimale A" certo
un simbolo del suo ardente amore". Ha ragione, il paragone A"
nell'Esodo, nel Deuteronomio e in Ezechiele: questo giovane ha
piA! cultura di quanto pensassi! Comunque, A~ certo che per i



nemici non si tratta da##un fuoco benigno; eh, no; no davvero.
Dopo aver ricevuto il battesimo, il nostro Maestro Sa##A"
ritirato, soffrendo la fame, a meditare e pregare nel deserto.
Non sapevano precisarmi per quanti giorni, ma mi hanno
riferito chA##erano assai numerosi, per cui si puA? dire, come
nella##uso, per quaranta giorni, cosA— coma##A" convenzione
dire per quarant'anni a proposito del molto tempo passato da
Israele nel deserto fra la fuga dalla##Egitto e la conquista
della nostra terra. Di sicuro, mangiare locuste, miele selvatico

e radici, e per di piA! solo dopo il tramonto” , non sazia 1o
stomaco. Ho saputo da Giovannino, GesA? stesso gliene aveva
parlato, che durante quel ritiro il Maestro A" stato molto tentato
dal maligno che gli ha promesso cibo in abbondanza e, ben
piAl, potere regale e gloria, chiedendogli perA? sottomissione.
Secondo il mio buon senso, doveva essere un emissario di Cesare,
a parte che sicuramente aveva il Diavolo dentro: a quanto penso,
Roma teme il Messia e vuol farselo amico promettendogli un
regno fantoccio come quello da##Erode Antipa. Figuriamoci
un po' se il re Unto dalla##Altissimo potrebbe render conto
all'imperatore bestemmiatore sacrilego, € immaginiamoci se
puA? averne paura! No, invece abbatterA quell'impero del
male, e io con lui; e sarA? suo ministro! Per scrupolo voglio
anche annotare che, secondo il mio giovane condiscepolo, il
demonio avrebbe addirittura condotto, per magia, GesA? su
un monte altissimo, mostrandogli tutti 1 regni del mondo e
promettendoglieli in dono se il Maestro l'avesse adorato. Mi



sembra un'esagerazione, continuo a pensare che gli abbia solo
promesso il regno pupazzo del tetrarca di Galilea. Riferisco
le risposte che GesA®, sempre secondo il giovane Giovanni,
ha dato a quel maligno. Per quanto riguarda la tentazione che
faceva leva sulla fame, gli ha risposto sdegnosamente: "Non
di solo pane vive 1'uvomo, ma di ogni parola che esce dalla
bocca della##Altissimo!". A# chiaro che solo uno sciocco poteva
pensare che una tempra come GesA? cedesse per fame. Altra
risposta al maligno servo della##imperatore: "Sta scritto: Ai suoi
angeli darA ordini al tuo riguardo, ed essi ti sorreggeranno con
le loro mani, perchA© non abbia a urtare contro un sasso il tuo
piede": il condiscepolo ma##ha riferito che il maledetto aveva
condotto il Maestro sul pinnacolo del tempio di Gerusalemme,
sfidando poi GesA? a buttarsi giA' per mostrare a tutti il
suo potere di Messia: infatti, avrebbe detto quel maligno con
un ghigno, sicuramente gli angeli interverranno a sostenerti.
"Voleva far leva sulla superbia del Maestro", ha commentato il
giovane Giovanni, "ma gli A" andata male, perchA© GesA® A~
umile". Alla fine I'emissario di Roma deve avergli proposto di
adorare 1'imperatore per esserne fatto re, perchA© ha ricevuto
in risposta: "Adora la##Altissimo e a lui solo rendi culto!".
Preciso che, secondo Giovannino, il Diavolo, com'egli lo chiama,
avrebbe chiesto a GesA? da##adorarlo direttamente; ma A~
evidente che si riferiva all'imperatore, in quanto il prostrarsi
al messo sarebbe stato un simbolo di sottomissione a Cesare.
Comunque, poichA© il nostro RabbA—- ha una personalitA



fortissima, l'altro s'A” rassegnato ad andarsene. Secondo il
discepolo Filippo, ebreo ellenizzato che conosce la filosofia e
uomo assai razionale, il racconto della#tincontro di GesA2 con
quel brutto figuro era simbolico, indicava allegoricamente le
tentazioni entrate nel suo cuore durante il ritiro nel deserto e
non solo, ma pure quelle subite nel corso della vita e che sempre
ha saputo superare. "Dopo qualche tempo", ha aggiunto Filippo,
"dev'essere passata una carovana e, essendo trascorso il periodo
di digiuno che s'era ripromesso, GesA® ha potuto saziare la sua
fame". Veramente Giovannino mi ha raccontato che, secondo il
Maestro, si trattava di angeli della##Altissimo. Per Tommaso,
persona dal carattere assai pratico, potrebbero avere ragione
tanto lui che Filippo: "Infatti, anche se fossero stati carovanieri
ispirati dal cielo perchA© passassero di 1A a sfamare GesAS, si

sarebbe trattato, di fatto, di messaggeri21 della##Altissimo". Ho
chiesto ai compagni: "Visto che sa fare portenti, perchA© mai,
quand'A" scaduto il termine, non s'A” sfamato con un miracolo,
invece d'aspettare 1 messaggeri del cielo?". Simone Bar Giona
m'ha risposto: "In quel tempo non lo conoscevo ancora, posso
perA? dire che, da quando sono con lui, I'ho visto miracolare
sempre e solo gli altri. A volte ha sofferto malanni, come quando
ha preso una storta posando male un piede, ma non s'A” sanato,
ha atteso che la guarigione venisse da sola, col passare dei
giorni".

GesA¢, lasciato il deserto, s'A” diretto al lago di Cafarnao, da
altri detto di Tiberiade dal nome della capitale del tetrarca Antipa



Bar Erode, dedicata alla##imperatore Tiberio suo protettore, e
da altri ancora, con un certo eccesso, chiamato mar di Galilea.
Qui, lungo la riva, ha incontrato due parenti prossimi figli degli
stessi genitori, 1 miei condiscepoli Simone e Andrea, semi di

Giona®? , che coi garzoni stavano gettando le loro reti nel lago per
pescare. Ha loro ordinato: "Venite con me e vi farA? pescatori
di uomini" e i due, cosA- com'A” poi avvenuto per me, I'hanno
seguito senz'altro; hanno affidato 1a##azienda al socio Zebedeo.
Poco piAl in 1A , ha chiamato altri due pescatori, Giacomo e
il giovane Giovanni, figli del medesimo Zebedeo, che hanno
piantato padre, garzoni, barche e reti e gli sono andati dietro.
Il genitore ha urlato loro, come un indiavolato, di non perdere
tempo, chA© Giovannino ne aveva giA perduto fin troppo col
battezzatore ed era pazzesco che addirittura entrambi 1 figli lo
abbandonassero e, per di piA!, adesso che aveva anche le barche
di Simone e Andrea da gestire; ha loro intimato, minacciando
di diseredarli, di riprendere subito a lavorare. Inutile, se ne sono
andati lasciandolo 1A che gridava: "Come farA? ad affidarmi ai
soli dipendenti? Ci deruberanno! Ci deruberanno!".

Usciti da Cafarnao, sulla via hanno incrociato un filosofo che
GesA¢? aveva frequentato a Gerusalemme, Filippo di BetsA ida.
Dopo essersi riconosciuti e salutati, I'vomo gli ha confidato
d'essere rimasto deluso dai propri maestri e che se ne stava
tornando per sempre a casa propria. Gli ha precisato: "Nei
primi tempi sembrava tutto coerente con quanto giA sapevo,
ma 1 vertici tenevano segreta la loro vera dottrina e quando,



dopo l'iniziazione, ce 1'hanno finalmente rivelata, ho capito che

non corrispondeva interamente alla Torah di MosA™ . Per
loro, il mondo era stato creato da un demiurgo, un arconte
della##Altissimo che gli aveva disobbedito, forse Satana anche
se non lo chiamavano cosA-, perchA@ Colui che cammina sulla

sfera di cristallo del firmamento®* non aveva nessuna intenzione
di creare il mondo materiale; e ci hanno insegnato che il peccato
non viene dalla libertA dell'uvomo, come si legge invece per
Adamo che scelse di peccare, ma A" nella materia stessa.
Eppure sappiamo da MosA™ che la##Altissimo contemplAZ
quanto aveva creato e vide ch'era buono! I nostri maestri ci
avevano insegnato che non bisogna procreare, perchA© ogni
corpo umano A" male, ma il Santissimo disse ai primi due sposi
del mondo: Crescete e moltiplicatevi! Poi ci avevano addirittura
introdotti alla magia, che la Legge condanna, insegnandoci a
mescolare spiritualmente acqua, aria, terra, fuoco per trarne
un'ineffabile quintessenza e quindi salire fino all'estasi per
sentirci noi stessi parte dell'eterna luce divina; ma MosA™ dice
che 1a##Altissimo insufflA? in noi lo spirito della sua vita solo
quando ci creA?, qui nel mondo, dunque che prima non eravamo,
non che giA vivevamo come parti di lui prima d'essere cacciati
nei nostri corpi per la nefanda iniziativa del demiurgo. Una cosa
sola di quell'insegnamento esoterico m'aveva commosso, 1'idea
della futura venuta d'un benigno rivelatore divino che ci avrebbe
infine interamente illuminati, consentendoci di raggiungere la
gioia". GesA? gli ha detto: "Se vuoi conoscere la vera parola del



Creatore, segui me: io sono colui che doveva venire". Filippo,
senza commenti, come guidato da forza divina s'A” aggiunto al
gruppo.

Proprio Filippo mi ha riferito che, di seguito, sono andati a
Nazareth, circa un giorno di cammino, a prendere la madre del
RabbA-, Maria, perchA© lei e il figlio erano invitati alla festa
di nozze d'un cananeo loro parente.

Tre giorni dopo, entrati in Cana, il nuovo discepolo ha visto
un amico che, con gli abiti delle feste, stava uscendosene di
casa, invitato a sua volta al matrimonio, il rabbino Natanaele
Bar Tolomeo, un uomo di grande idealismo. Dopo averlo
abbracciato, Filippo gli ha detto con entusiasmo: "Troverai
finalmente colui che cerchi: il Messia di cui parlano MosA™ e i
profeti A" GesA® di Nazareth, figlio di Giuseppe!". "Forse che
da quel paese puA? venire qualcosa che valga?" ha commentato
Natanaele con disinteresse. "Parlagli, e vedrai!" ha insistito
Filippo, e prendendolo sottobraccio 1a##ha presentato a GesA®.
Allora il Maestro: "Bar Tolomeo, sei un israelita sincero che
cerca sempre di tutto cuore la veritA . So che, prima che
noi giungessimo, tu stavi riposando sotto un fico". "RabbA-",
sa##A " illuminato 1a##amico di Filippo, "poichA®© tu vedi anche
dove non sei, tu sei davvero il Messia che attendevamo e io vengo
con te". "Assisterai a fatti ben maggiori, amico mio".

M'ha raccontato Giovannino che, coma##A ™ nell'uso, sul far
del mezzogiorno lo sposo, alla guida d'un corteo di amici,
compreso GesA¢, e accompagnato da suonatori, s'A” recato dalla



sposa. Questa intanto, con l'aiuto delle amiche e delle parenti,
tra cui Maria, aveva fatto il bagno, s'era profumata e vestita
d'una candida tunica stretta da una cintola alla vita e d'un velo
bianco lungo dalla testa ai piedi e coronato di mirto. Dieci
sue compagne vergini, vestite di bianco, con lampade accese
sono andate incontro allo sposo e 1'hanno condotto alla casa del
padre della sposa. Qui i due promessi si sono seduti sotto un
baldacchino. S'A” posto il Telo della Preghiera sul loro capo. Il
padre ha preso la mano destra della figlia e 1'ha posta nella destra
del promesso, pronunciando: "Il Signore di Abramo, Isacco e
Giacobbe sia con voi e vi unisca in matrimonio. Faccia scendere
la sua benedizione su di voi e vi consenta di vedere i figli e
i nipoti sino alla quarta generazione". Quindi A" andato dietro
ai novelli coniugi, ha levato al cielo un calice di fragile vetro a
benedizione loro e di tutti 1 parenti e 1'ha passato alla coppia
perchA®© ne bevesse il vino. Il marito ha gettato quindi il calice
a terra, infrangendolo, e ha giurato fedeltA alla moglie "sino
a quando i frammenti non si ricomporranno da soli". Infine
GesA®°, Maria, i discepoli e tutti gli altri hanno preso a girare
attorno agli sposini gettando loro orzo e grano ad augurio di
feconditA e ricchezza. Verso il tramonto il marito, alla guida
del corteo nuziale, ha condotto la moglie e gl'invitati alla propria
casa, dov'era pronto il solenne pranzo di nozze offerto dal padre
dello sposo; mi ha detto Giovannino: "Il banchetto A" stato
magnifico, pieno da##allegria, soprattutto quanda##A™ venuto
il momento di lanciare frizzi allo sposo. GesA2 A" stato il piA'



brillante e, a differenza di altri, ha avuto molto garbo. Verso
la fine perA?, la gioia degla##invitati ha rischiato di spegnersi,
perchA© A" terminato il vino. Allora il Maestro ha trasformato
in un nettare squisito della semplice acqua, cosA- che il padrone
di casa non rimanesse mortificato e gla##invitati delusi”. Mi ha
precisato Giacomo: "A# stata la sua mamma a chiederglielo, lui
le ha risposto che non era ancora giunta la##ora di manifestarsi,
ma alla fine ha accondisceso". Ha puntualizzato Giovannino:
"Al suo diniego, Maria ha ordinato ai servi, come se il figlio
avesse acconsentito, di fare quanto avrebbe loro comandato lui
e GesA?, udendo queste parole, ha ceduto e obbedito a sua
madre, perchA© le vuole molto bene. Fatta attingere acqua dal
pozzo, sA##A™ avvicinato alle giare e ha ordinato di mescerla
nelle brocche di servizio; ebbene, via, via che la##acqua era
versata, si trasformava istantaneamente in vino. Il maestro di
cerimonia 1'ha assaggiato, com'A” suo dovere, ed A" rimasto
estasiato; A" andato dal padre dello sposo a complimentarsi
perchA© aveva serbato il meglio al termine, a differenza
della##uso di mescere vino scadente quando gla##invitati sono
ormai brilli. La##altro, non sapendo, sa##A" mostrato del tutto
compiaciuto: Modestamente, ha esclamato tirando indietro la
testa e socchiudendo gli occhi, a casa nostra cA##A" sempre
il meglio! GesA®?, la madre e noi discepoli abbiamo udito,
perchA© eravamo vicini, e non siamo riusciti a trattenerci dal
ridere divertiti; il padrone di casa non ne ha capito la ragione,
deve aver pensato a un qualche frizzo tra di noi, perchA© sa##A"



allontanato raggiante proclamando ad alta voce, con un gran
sorriso: Altre bevute squisite per la compagnia a spese mie, alla
salute degli sposi!". L'avrA saputo in seguito, suppongo, dato
che 1 suoi servi avevano assistito al miracolo".

"SA-", sa##A" intromesso a questo punto Simone Bar Giona
che, seduto non lontano a riparare una rete, aveva ascoltato
tutto, "A” per quella trasformazione della##acqua in vino che
abbiamo definitivamente creduto in GesA®2. Alla fine della cena
il Maestro ci ha detto che, con quella##evento apparentemente
incredibile, aveva voluto darci un segno da##un futuro evento
meraviglioso che avrebbe avuto lui a protagonista e sarebbe
accaduto per il bene di tutto il mondo; altro non ha aggiunto

e nol non abbiamo osato chiedere precisazioni25 ; comunque,
quella trasformazione a noi basta e avanza per credere in lui e
seguirlo”. Noi condiscepoli chiamiamo Simone La##entusiasta:
cerca sempre di sapere ogni cosa per poter essere utile al
Maestro e vuol sempre essere il primo ad aiutarlo, con una
foga tale che, a volte, combina pasticci. In questi giorni A" un
poa## triste perchA©, stavolta, il RabbA- non 1a##ha scelto per
accompagnarlo.

Tornato coi sei seguaci nella zona del lago, il Maestro
ha iniziato a predicare. Ha guarito ammalati liberandoli dai
demA®ni delle loro malattie e ha reso liberi pazzi furiosi

dagli spiriti maligni che li possedevano26 . Altri discepoli si
erano intanto aggiunti: Simone di Cana, di famiglia farisaica
ma libero girovago idealista, Giuda Taddeo, carpentiere e



parente del Maestro, Giuda detto Tommaso?’ , geometra e
costruttore, Giacomo di Alfeo, carpentiere e ancha##egli parente
di GesA2, e Giuda di Qerijoth di Giudea, 1'Iscariota, 1'unico
non galileo, in passato mio impiegato al banco del tributo e che
ma##aveva lasciato per seguire Giovanni il battezzatore: parla
continuamente di politica e corre voce che, da giovanissimo,
fosse uno zelota, ma egli nega, forse per prudenza, chA© si
sa bene cosa fanno i romani a chi, anche solo, sia sospettato
d'essere un partigiano! Per la stessa ragione, immagino, GesA®
raccomanda a tutti di tacere i1 miracoli che compie, € non
solo perchA© A" infastidito dalle acclamazioni: se la notizia
cha##A" il Messia arriva agli occupanti prima cha##egli
abbia raccolto un esercito, lo arrestano e lo crocifiggono.
M'ha riferito Giacomo Bar Zebedeo che un sabato, mentre il
Maestro stava leggendo e commentando la Torah in sinagoga,
"con gran fascino", m'ha precisato, "altro che gli scribi!" un
pazzo ha rimproverato GesA2% "Che c'entri tu con noi, tu
che sei di Nazareth? Sei venuto a rovinarci? lo so chi sei
tu: 1'Unto della##Altissimo". "Taci!" ha imposto il Maestro
contrariato, quindi ha ordinato: "Esci da quell'uvomo!" e uno
spirito immondo ne A" sortito. SA—, anche i diavoli hanno paura
dell'Unto. Secondo Giovannino a##sotuttoa##, la##Altissimo
aveva predisposto tale situazione pure come un simbolo sul quale
meditare: il giovane condiscepolo afferma che 1a##indemoniato
si potrebbe vedere come chiunque sia legato soltanto alla Legge,
del tutto soggetto ai sacerdoti e agli scribi, e non attenda piA' il



Messia liberatore del popolo annunciato dai profeti, cosA— come
ormai non pochi oggigiorno in Israele, persone cui un qualche
Diavolo ha tolto le speranze. Mah, non saprei, mi sembra un
pensiero degno sA— da##un ragazzo brillante come Giovannino,
ma un po' troppo arzigogolato. Comunque sia, certo A" che, per
il momento, GesA® fa bene ad avere prudenza e a nascondere
chatftegli A" 1a##Unto dei cieli. Tuttavia, tante volte gli A~
impossibile evitare voci. Dopo aver cacciato quel demonio,
ritiratosi coi suoi a casa di Simone e di Andrea, come Simone
stesso m'ha raccontato, il RabbA= gli ha guarito la madre della
moglie, che quella mattina s'era ammalata, e 1'ha guarita cosA-
bene che la donna sa##A™ unita alle consorti dei due figli di
Giona per servire gli uomini di casa. Il Maestro 1a##ha fatto
per bontA , ma pure perchA© di sabato nessun maschio puA?
svolgere il benchA© minimo lavoro mentre la donna, se A~
vero che di sabato non puA? rassettare nA© cucinare e dunque
prepara i cibi prima del tramonto del giorno precedente, nel
giorno di riposo puA? perA?, anzi deve servire a tavola gli uomini
di famiglia e quelli ospitati; e 1 convitati erano veramente tanti.
o, veramente, ricordavo d'aver sentito narrare quell'episodio
solo qualche tempo dopo, da gente di piazza, ma A" possibile
che la memoria ma##inganni e, d'altronde, Simone era presente.
La madre di sua moglie, dopo il pranzo, dev'essere andata
a raccontare alle vicine come fosse guarita miracolosamente,
perchA© quasi mezza contrada, per cosA- dire, tramontato
il sole del sabato e scaduto il precetto del riposo, s'A” riunita



davanti alla porta conducendo infermi e inoltre, ben legati, due
indemoniati furiosi. GesA®? li ha guariti tutti, mostrando pure
il potere di far tacere 1 diavoli della pazzia che cercavano di
dirgliene da##ogni sorta. Con loro ¢'A" riuscito, ma con la gente
chiacchierona no: da quel momento le notizie sul Maestro non
hanno smesso di passare di bocca in bocca.

Giorni dopo, seguito ormai da una folla, A" salito coi discepoli
sulla cima da##una collinetta che sorge nella nostra campagna,
che alcuni chiamano montagna, ma con una certa forzatura visto

che A" alta poco piA! di trecento cubiti®® , sa##A" messo a
sedere fra i suoi e ha meditato, gli occhi chiusi. Dopo un certo
tempo, illuminato, s'A" levato in piedi, lo sguardo all'orizzonte,
e ha proclamato ad alta voce, chA© tutti udissero:

"Beati 1 povert in spirito,

perchA®© di essi A il regno dei cieli.

Beati gli afflitti,

perchA®© saranno consolati.

Beati 1 miti,

perchA© erediteranno la terra.

Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia,

perchA®© saranno saziati.

Beati 1 misericordiosi,

perchA®© troveranno misericordia.

Beati i puri di cuore,

perchA© vedranno 1a##Altissimo.

Beati gli operatori di pace,



perchA© saranno chiamati figli della##Altissimo.

Beati i perseguitati per causa della giustizia,

perchA© di essi A il regno dei cieli".

Qui s'A” rivolto ai discepoli e ha aggiunto qualcosa
d'inaspettato: "Beati tutti voi quando vi insulteranno, vi
perseguiteranno e, mentendo, diranno ogni sorta di male contro
di voi per causa mia. Rallegratevi ed esultate perchA© grande A"
la vostra ricompensa nei cieli. CosA= infatti hanno perseguitato
i profeti prima di voi. Voi siete il sale della terra; ma se il
sale non avesse piA! il sapore, come si potrebbe restituirglielo?
Potrebbe solo essere buttato via e calpestato. Voi siete la luce del

mondo. Una cittA sopra a un monte non puA? restare nascosta.

Neppure si accende una lucerna per metterla sotto il moggio29

della##orzo; si pone invece sul lucerniere perchA®© illumini tutta
la casa. CosA- risplenda davanti agli uomini la vostra luce,
affinchA© vedendo le vostre opere buone gli uomini rendano
gloria al vostro Padre celeste".

Nel ritorno, Giuda Iscariota, sconcertato, ha detto a bassa
voce ai compagni vicini: "Chi mai potrebbe perseguitare i
seguaci del re Unto protetto dalla##Altissimo? Suvvia! e poi,
ditemelo voi: conquistare un regno con quelle idee?! No, penso
che voglia mettere a prova la nostra lealtA ". Giovannino s'A”
intromesso: "Secondo me, non c'entrano i regni terreni"; ma A

na

stato zittito dalla##lIscariota con le parole: "a#ie cosa, se no?

I diabolici regni marini>® ?". "No, Giuda, egli ha parlato dei

cieli", ha insisito il giovinetto; "a#ie via! cosa vuoi capirne tu che



sei poco piA! da##un bambino?". A# intervenuto Giuda figlio
di Taddeo: "Io penso che GesA? abbia voluto avvertirci che la
conquista del regno sarA un'azione lunga, densa di pericoli, e
che dovremo fare attenzione a non perdere la vita: in guerra
A" sempre cosA-, ¢'A” chi muore e c'A” chi sopravvive per
godersi la vittoria". "SA-", s'A" aggiunto Filippo, "lo immagino
anch'io; perA? abbiamo capito che creerA un regno di totale
pace, e d'altronde non A" forse promesso dalle Scritture?".
Quando i1 condiscepoli ma##hanno riferito quelle parole del
Maestro, ho riflettuto anch'io, e penso d'aver capito almeno
questo: GesA? vuol avere le folle dalla sua prima di prendere
il potere. Assicurare la giustizia A" di certo il modo migliore
per ingraziarsele: chi, essendo un poveraccio, non seguirebbe
colui che lo comprende e gli promette giustizia?! Penso che,
inoltre, abbia voluto far sapere che sarA un re mite. Una cosa A”
comunque certa, che GesA? A" il Messia: quello stesso giorno,
mentre stavano per arrivare a casa, ha detto ai discepoli: "Non
pensiate che io sia venuto ad abolire la Torah o i profeti; non
sono venuto per questo ma per dare compimento, perchA®© si
capisca che la giustizia non viene dall'osservanza di formalitA

e nemmeno, soltanto, dal seguire i comandamenti, come fanno
certi farisei che s'illudono d'essere santi, ma viene dal perdonare
gratuitamente. A che serve pregare la##Altissimo se non si
perdona?! A che serve non rubare se si odia qualcuno?! Non
bisogna rubare e neppure bisogna odiare. Ordina il Signore
nel Levitico: Desidera per il tuo prossimo quello che desideri



per te, e la##Altissimo non dice solo per il prossimo amico;
e nei Proverbi ci dice: Se il tuo nemico ha fame, dagli da
mangiare, se ha sete dagli da bere; cosA— voi dovete fare il
bene a tutti, anche agli avversari". A# chiaro che GesA® ha
inteso proclamarsi ufficialmente il re Unto, il Messia promesso
dalle Scritture, chA© dopo pochi passi ha aggiunto: "Vi dico
in veritA : finchA© non siano passati il cielo e la terra, non
passerA neppure il piA! piccolo segno dell'alfabeto della Legge,
neppure il puntino dello jod, o un trattino, senza che tutto quanto
ho detto sia compiuto. Chi trasgredirA uno solo dei miei precetti
da##amore, anche minimi, e insegnerA agli altri a fare lo stesso
sarA considerato minimo nel regno dei cieli": egli ha detto
"miei precetti", miei per evidenziare cha##egli A" senza##altro
il Messia del Signore che parla come sua voce. Ha continuato:
"Chi invece li osserverA e li insegnerA agli uomini sarA

considerato grande nel regno dei cieli. Vi dico che se la vostra
giustizia non supererA quella solo formale degli scribi e di quei
farisei ipocriti che ruotano attorno al sinedrio, non entrerete nel
regno dei cieli". Ho capito che noi discepoli dobbiamo essere
concretamente giusti per ingraziarci il popolo, altrimenti non
saremo nominati ministri del regno o, peggio ancora, ne saremo
esclusi. Chi sa perchA© lo chiama "dei cieli"? SarA questo il
nome che gli darA ? PoichA© 1a##Altissimo non puA? essere
mai chiamato col suo vero nome, cielo oppure regno dei cieli
A" da sempre una delle espressioni che lo designano. Sarebbe
dunque come chiamare il nuovo regno: la##Altissimo. D'altra



parte, essendo GesA? il suo Messia, forse proprio questo vuole
la##Altissimo, un regno dove venire lui stesso a passeggiare,
come faceva nell'Eden; anzi, che in qualche modo coincida con
lui: il pensiero ma##A™ venuto proprio spontaneo, anche se non
mi A" chiaro.

Giacomo Bar Zebedeo ma##ha raccontato che, giorni dopo
il discorso sulla##altura, e questo lo sapevo anch'io perchA®© la
notizia era corsa, uno zelota ha tagliato la gola a tradimento a un
soldato da##una decuria di ronda, isolatosi un momento per un
suo bisogno corporale; [a##uomo non ha fatto in tempo a fiatare
prima di morire e accasciarsi sul suo sterco, ma la##assassino
A" stato visto, benchA®© circospetto, allontanarsi tra i cespugli
dal decurione, che sA##A™ insospettito e 1a##ha fatto catturare.
Poco dopo sa##A™ scoperto il cadavere e i superstiti hanno
caricato di legnate il partigiano. Il Maestro 1a##ha poi visto
percorrere sanguinante in mezzo ai soldati la via centrale della
CittA , in catene, verso la caserma dove sarebbe stato processato
e condannato alla crocifissione; il suo cadavere sarebbe stato
lasciato in pasto ai rapaci per tre giorni, prima da##essere calato
dalla croce. Intanto, nel vederlo passare GesA® ha avuto per lui,
che pesto coméa#fera si trascinava con enorme fatica e grave
dolore, un'espressione di gran compatimento. Quando I'uomo e
i militi non sono piA! stati alla vista, il Maestro ha rivolto lo
sguardo ai suoi discepoli e ha detto loro: "Sapete cha##A " antico
precetto di non assassinare e che chi ha ucciso deva##essere
processato. Io dico di piA': chiunque si arrabbia col prossimo



sarA sottoposto a giudizio, o chi lo diffama dicendolo falsamente
stupido, oppure pazzo, cosA— danneggiandolo nei quotidiani

rapporti umani®! ;eil reosarA condannato alla Geenna'. Penso
che con Geenna abbia inteso pena di morte. Sappiamo infatti,
dal libro di Geremia, che il luogo era usato anticamente dai
pagani per i sacrifici umani a Moloc, il principe delle mosche.
Oggi, coma##A™ noto, A" I'immondezzaio di Gerusalemme e
vi si bruciano le cose inutili, cosA- che finiscano per sempre
nel nulla. Invero c'A” chi dice che il fumo non A" il nulla, ma
comunemente la gente intende cosA-. I condannati a morte dal
re Unto saranno bruciati in quel luogo pestifero e fatti cadere per

sempre nel nulla?®? Certo che essere bruciati solo per un insulto,
e per di piA! tra le immondizie...! Forse questo non piacerA al
popolo: vorrei dirlo a GesA2, ma non oso. Il Maestro, e questa
me 1'ha riferita Giovannino, ha aggiunto: "a#.dunque, se mentre
presenti l'offerta all'altare ti ricordi che uno ha qualcosa contro
di te, lascia il dono, riconciliati e poi torna a offrire il dono:
A" inutile pregare se non si cerca prima la pace col prossimo,
perchA© il cielo non ascolta. Se sei inadempiente, chiunque sia
il tuo creditore accordati con lui in qualche modo non appena lo
incontri per via, cosA— cha##egli non ti denunci e il giudice non
ti faccia incarcerare da una guardia, poichA© nessuno esce di
prigione sino a che non abbia pagato fin all'ultimo spicciolo del
suo debito". Forse non a tutti i creditori piacerA da##accordarsi
per una cifra minore di quella loro spettante ma, per me, A"
meglio una parte dei soldi e il debitore libero piuttosto che il



debitore in prigione e nessun pagamento: il Maestro ha molto
buon senso. Secondo il giovane Giovanni perA?, GesA2 non s'A”
riferito tanto ai debiti pecuniari quanto, in generale, a qualunque
obbligazione, anche morale, ha inteso cioA™ dire del perdono.
Un sabato, mentra##era in sinagoga, GesA® ha udito Zebedeo
padre di Giacomo e Giovanni giurare davanti ai rotoli della
Torah a un certo Geremia, carpentiere, che gli avrebbe pagato
puntualmente il prezzo se gli avesse costruito una barca nuova.
All'uscita il Maestro ha colto 1'occasione per ammaestrare i
discepoli cosA—: "Avete inteso che fu detto dagli antichi di non
spergiurare e di mantenere 1 giuramenti davanti alla##Altissimo;
perA? io vi dico di non giurare affatto, nA© per il cielo nA©
per la terra nA© per Gerusalemme, e neppure sul vostro capo,
chA®© neppure un suo capello vi appartiene. Invece il vostro
parlare sia sA-, sA-; no, no. Il resto viene dal maligno".
Gli ha domandato Giovannino con dispiacere: "Mio padre A"
stato ispirato da Satana?". "No, solo da##ora in poi ha da
essere cosA-. Prima non era stato rivelato. La rivelazione
della##Altissimo A™ progressiva e io sono venuto a completarla.
Ascolta, Giovanni: piA! tardi va' col tuo parente a casa del vostro
babbo e, quando nessun altro ascolta, perchA@ non sia umiliato,
ditegli da parte mia che la##Altissimo non vuole si giuri".
Ahi loro! I due poveracci sono ritornati dal Maestro doloranti
per le botte che Zebedeo aveva loro comminato sul groppone
gridando: "Tornate qui a lavorare invece d'insegnare a vostro
padre, imbecilli pelandroni presuntuosi!”. "Quell'uvomo ancora



non sceglie di salvarsi", ha commentato tristemente GesA¢,
"eppure, un genitore dovrebbe volere la libertA dei figli adulti,
non il proprio orgoglio e il proprio tornaconto; ma io pregherA?
la##Altissimo per lui".

Tempo dopo, coma##A~ ben noto in tutto il paese, sa##A"
acceso un duello tra due vignaioli che lavoravano presso lo stesso
padrone. L'uno, un certo Amos, sa##era invaghito della sposa
della##altro, chiamato Saulo, e quel cattivo giorno, dopo che il
marito era uscito per la fatica quotidiana, invece d'andare egli
pure al lavoro A" entrato nella loro casa, ha legato e imbavagliato
la donna, di nome Giuditta, e se 1a##A" caricata sul suo asino
per portarsela in un altro paese. Qualcuno perAZ, di lontano,
I'ha visto partirsene con la prigioniera ed A" corso ad avvisare
il marito che, ottenuto dal padrone un cavallo, sA##A" lanciato
alla##tinseguimento. Raggiunto il rapitore ha visto che la moglie
era liberissima e procedeva con la##uomo di propria volontA :
evidentemente era stata una messa in scena per salvare, in paese,
la##onore della donna se qualcuno li avesse visti partire. Come
poi avrebbe raccontato davanti alla##assemblea dei concittadini,
colmo da##ira il tradito ha estratto il coltello. La##altro non
sA##A" fatto intimidire, tanto piA' che lei 1a##ha incitato a
ucciderle lo sposo: ha cavato la sua sica e ha cercato di colpire
il rivale alla gola. Questi A" riuscito in parte ad abbassarsi,
cosA— che il fendente gli ha accecato un occhio invece
da##ammazzarlo. Nonostante la##atroce ferita, in risposta lui
ha trafitto il rapitore, prendendolo in pieno petto e uccidendolo;



poi, sulla base del principio antico della##occhio per occhio, ha
appunto cavato un occhio al cadavere, I'ha buttato in terra e I'ha
schiacciato sotto un piede; quindi ha rincorso la moglie che stava
scappando, I'ha agguantata, I'ha picchiata, I'ha legata e se Ia##A"
ripresa. Tornato in paese, Saulo il guercio, come da allora viene
chiamato, ha accusato pubblicamente la sposa da##adulterio e,
ottenuta la##approvazione dei compaesani, insieme con alcuni

di loro, che tenevano ferma la donna, la##ha strozzata> . In
base alla Legge anche tutti 1 suoi atti contro il defunto Saul erano
stati leciti e non ha avuto noie. Conosciuto il fatto perA2, come
Andrea ma##ha raccontato, GesA® ha detto ai miei condiscepoli:
"Quando quelld##uomo ha capito che la donna era consenziente,
doveva cercare di convincerla a tornare, invece da##estrarre
la##arma; e se sua moglie non ne voleva proprio sapere, doveva
lasciar andar via i due peccatori: nel loro stesso peccato avevano
giA condanna davanti alla##Altissimo. Anche se fu detto occhio
per occhio e dente per dente, io vi dico: d'ora in poi non
opponetevi al malvagio. La perfezione A" questa, che se uno
vi schiaffeggia sulla guancia destra, voi porgiate la sinistra per
un nuovo schiaffo..." "Dobbiamo farci riempire di botte dai
nemici, Maestro?!" I'ha interrotto preoccupatissimo I'impetuoso
Simone. Pazientemente, GesA? gli ha risposto: "Capisco che
non conosci appieno la nostra simbologia. No, quanto ho detto
significa, al di 1A del simbolo, che non dovete prendervi vendetta
giammai e che dovete essere disposti a ricevere ancora male
dalla##aggressore, sempre senza farlo pagare. Se dunque vi



chiamano ingiustamente in giudizio per togliervi la tunica, voi
date subito anche il mantello, o se pretendono il mantello, voi
donate pure la tunica; se poi vi si vuole costringere a fare un
pezzo di strada, come fanno 1 soldati romani quanda##ordinano
ai passanti di portare i loro fardelli, fatene il doppio; se ne avete
1 mezzi e vi chiedono un prestito, datelo, invece d'allontanarvi.
Voi dovete imparare ad amare gli avversari € 1 vostri persecutori
e a pregare per loro. CosA=, Giacomo e Giovanni devono
pregare per Zebedeo loro padre che, nella sua superbia, li odia".
"Maestro, qual A" il miglior modo di pregare?" gli ha chiesto
Giovannino. "Pregando, non usate tante parole, perchA© non
sono le tante parole che piacciono alla##Altissimo. Egli sa di
cosa abbisognate prima che apriate bocca. Ecco dunque come
dovete pregare il Padre vostro che A" 1a##Altissimo:

Padre nostro che sei nei ciell,

sia santificato il tuo nome;

venga il tuo regno;

sia fatta la tua volontA ,

come in cielo cosA— in terra.

Dacci oggi il nostro pane quotidiano

e rimetti a noi 1 nostri debiti

come noi li rimettiamo ai nostri debitori

e non ci abbandonare alla tentazione,

ma liberaci dal male.

Se voi infatti perdonerete agli uomini le loro colpe, il Padre
celeste perdonerA anche voi; se invece non perdonerete,



neppure voi sarete perdonati dal Padre. Affidatevi alla
paternitA  della##Altissimo: avrete l'aiuto del suo amore e
riuscirete a perdonare. Molti uomini non sono buoni padri, ma
1a##Altissimo A~ sempre il perfetto padre amoroso. Perdonate
ogni cosa a ciascuno, anche se non domanda perdono, e
perdonate subito, senza lasciar tramontare il sole, e facendo di
tutto per cacciare nel profondo il ricordo delle offese, anche
se dimenticare appieno non si puA? chA®© la capacitA di
scordare per sempre i peccati A~ solo della##onnipotente. Non
perdonate solo a parole ma coi fatti: fate il bene a chi vi fa il
male, restituendogli la vostra fiducia anche se non ha mostrato
di meritarla. Voi siete giudici di voi stessi, con la misura d'amore
con cui misurate gli altri, sarete misurati". "Maestro", gli ha
chiesto Simone di Cana, "posso avere un consiglio?". "Puoi".
"Ebbene, da ragazzo ero amico di uno che pensavo amico. Mio
padre era ricco, aveva terre, mentre il suo era bracciante. CosA-
lo si invitava sovente alla nostra buona tavola, perchA© avesse
a godere del nostro, e finA— ch'egli girasse per la casa come se
fosse della famiglia, venendo e andando come voleva, trattato dai
miei quasi come un figlio e dai servi quasi come un padrone.
Fui anche capo del corteo alle sue nozze. Come poi seppi,
in tutti quegli anni, per invidia, egli era andato calunniando,
di nascosto da noi, 1 miei genitori € me. Diceva che si era
voluto umiliarlo mettendo in mostra con lui il nostro benessere e
affermava, con falsa indignazione, ogni altra sorta di male. Nel
frattempo era salito socialmente, riuscendo a comprarsi un pezzo



di terra, e insieme era montato in superbia. Un giorno, conosciute
finalmente le sue calunnie, lo affrontai pubblicamente all'osteria,
ed egli ribadA— pomposo innanzi a tutti le sue diffamazioni,
con improntitudine assoluta, e mi lanciA? in viso altre accuse
e molti insulti; anzi, attribuA— a me quanto di male aveva fatto
lui, dicendosi mia vittima e mostrando grande sdegno. Non ci fu
modo di fargli ammettere che mentiva. RecitA? cosA- bene che
tutti credettero a lui e presero a tenergli le parti e a insultarmi.
Profondamente mortificato e adirato, scappai fuori a piangere e
mai piA' tornai all'osteria: I'avrei ucciso; ma riuscii a trattenermi,

perchA®© il Santo®* ce lo vieta. Tante altre volte ebbi occasione
di vederlo, chA®© il nostro paese A" piccolo, e in ciascuna
ricevetti da lui almeno uno sgarbo. Pensando che cosA— volesse il
cielo, non reagivo e me ne andavo per non fargli del male, ed egli
ogni volta calcava le dosi, certo pensandomi un vigliacco. Cercai
dunque d'evitarlo: mi muovevo con circospezione, se lo vedevo di
lontano cambiavo strada, se lo incontravo all'improvviso, poche
parole, una scusa, e tiravo via. Ebbene: per questo mio fuggirlo,
gli tolsi la mia fiducia e peccai contro la caritA ?". "Pregavi per
il suo bene?". "No, Maestro". "In questo certo mancasti. D'ora in
poi fallo, chA© 1a##Altissimo lo converta. Sfuggendolo,ci fu in
te la prudenza d'evitare che il male aumentasse, non il desiderio
di fargli del male. Il peccato A" nel non volere il bene del nemico,
nel non aiutarlo se ti chiede aiuto o se vieni a sapere che ne
abbisogna, e nel non pregare per lui. Per quanto riguarda I'essere
considerati vili perchA© non ci si vendica, questo A" il giudizio



del mondo, cha##A" peccatore, ma quello del Padre A" il solo
che conta. Prega per quell'uomo e sta' in pace". S'A” rivolto a
Giacomo e Giovannino: "Quanto a voi, andate da vostro padre e,
non appena lo vedete, dategli la vostra benedizione e augurategli
la pace". Sono andati. Al ritorno, hanno riferito con gioia a
GesA? che Zebedeo invitava a pranzo lui e i suoi: grazie alle
preghiere del nostro RabbA-, s'era convertito al rispetto della
libertA dei figli.

Per la Festa della Capanne3 > GesA? sa##A" recato coi suoi
a Gerusalemme, ospite da##un amico, Giuseppe, che A" un
membro del sinedrio, originario da##Arimatea. a suo tempo
suo compagno di studi presso la scuola di Hillel. A# 1a##unico
potente che segua il Maestro, ma segretamente, per non avere
noie. GesA2? A" andato al tempio coi discepoli e ha insegnato in
pubblico. I presenti si sono di molto stupiti. Prima, vedendo il
suo povero abbigliamento, la##avevano creduto un ignorante; e
pensare che anche il grande rabbA- Hillel vestiva poveramente e
si manteneva come taglialegna; ma, si sa, la gente piA' semplice
guarda solo alle apparenze. Uno di coloro ha affermato: "Come
mai uno cosA- conosce tanto bene le Scritture?" e un altro:
"Non sarA forse quello 1A che gira di paese in paese e che i
farisei avversano?"; un terzo: "Quello che si proclama falsamente
Messia? Eppure sta parlando nel tempio e nessun sacerdote gli
dice di smettere. Che la##abbiano riconosciuto come il vero
Unto?!" e un quarto: "No, conosco un servo di chi lo ospita
e so che quella##uomo A" della Galilea; ma nessun profeta



puA? venire da IA . Quando il Messia si manifesterA , nessuno
saprA da quale luogo provenga"; un quinto: "Sbagli, la profezia
dice precisamente che verrA da Betlemme e sarA stirpe di
Davide, dunque, non si tratta certo di quel nazareno". Allora
GesA®2: "SA-, sapete che sono galileo, ma non sapete che non
da me sono venuto: chi ma##ha inviato 1a##ha fatto in veritA

ed egli A~ la#tinconoscibile.® Solo io lo conosco, perchA©
ma##ha mandato". S'A” levato un putiferio. Hanno gridato in
coro da##arrestarlo per bestemmia e il Maestro A” uscito in
fretta dall'area del tempio, prima che giungessero le guardie del
sinedrio. "Non A" ancora la##ora cha##io sia arrestato”, ha detto
ai suoi, "devo diffondere ancora la parola della##Altissimo e
non posso lasciarmi fermare; ma vedo cha##A™ troppo presto
perchA© qui a Gerusalemme capiscano; dunque, usciamo in
fretta dalla cittA ". Sulla via per la Galilea, piA' volte, ha pregato
ad alta voce il Padre celeste perchA®© lo illuminasse ancora di
piAl.

Giorni dopo il suo ritorno a Cafarnao, mentre stava avviandosi
coi discepoli alla collinetta detta monte per raccogliersi in
preghiera essendo accompagnato da una folla, il Maestro ha visto
passare un ricco superbo assieme al seguito, e sul viso gli A"
comparso un sorriso triste. Ha detto ai discepoli: "Quell'uomo,
che ha grandi ricchezze, vuole ancora aumentarle e in questo
momento sta pensando: UserA? i miei averi per seminare e
mietere e piantare alberi e molto di piA! riempirA? i miei
granai di raccolto cosA— che non mancherA? di nulla. CosA—



ragiona nel suo cuore; ma questa stessa notte, morirA . Chi ha
orecchi per intendere, intenda". "Abbiamo capito, Maestro", ha
detto Giovannino per tutti. Allora GesA® ha esortato: "SA—, non
accumulate tesori sulla terra dove tignola e ruggine li consumano
e ladri vengono per rubarli, ma accumulateli nel vostro cuore
davanti alla##Altissimo che li conserva incorruttibili in eterno
e senza che possano essere rubati. Come 1'occhio A la lucerna
del corpo e se A" accecato la luce non entra, cosA- la luce che
A" in te non sia ottenebrata dal male che acceca. A# impossibile
nello stesso tempo per un solo uomo cavalcare due cavalli o
tendere due archi. Non si possono servire due padroni, non il
bene e il male, non la ricchezza spirituale della##Altissimo e la
ricchezza materiale: se uno serve due padroni tra loro avversi, ne
ama uno e odia e disprezza l'altro. Servite la##Altissimo e non
mammona". Io mi chiedo: i potenti del regno dell'Unto saranno
poveri? Ho lasciato la mia professione e 1 miei beni sperando
d'averne non solo il potere ma anche maggiore ricchezza, e
dovremo invece donare tutto agli altri? Se fosse cosA—, unica
consolazione resterebbe che, se non altro, saremmo potenti.
Mi hanno riferito che il Maestro, immediatamente dopo, ha
aggiunto: "Non preoccupatevi per il cibo e per le bevande e
neppure per i vestiti, perchA© la vostra vita vale piA! degli
alimenti e delle vesti e il Padre la conserva finchA© non
sia giunto il momento di perderla. Gli uccelli non seminano
e non raccolgono nA© accumulano nei granai, ma il Santo
li nutre. Voi contate certo piA! di loro; e la lunghezza della



vostra vita dipende solo dalla##Altissimo. Neppure per il vestito
affannatevi, guardate come la veste dei gigli, che il Padre ha
loro donato, A~ piA! sontuosa di quella di Salomone. Eppure,
qualunque erba diviene infine secca e viene bruciata; dunque
il cielo non farA forse molto di piA' per voi, che siete ben
maggiori?! Lasciate che i pagani si preoccupino del mangiare,
bere e vestire. Cercate la##Altissimo e la sua giustizia, e il
resto vi sarA dato in piAl. Non affannatevi per il domani:
basta a ciascun giorno la sua pena": magra soddisfazione davvero
sarebbe il solo fatto di non morir di fame e non girare ignudi!
Spero proprio che avremo anche ricchezza! Poco dopo GesA2 A”
giunto in cima alla##altura e, dopo aver pregato a lungo il Padre
perchA®© gli desse luce, ha annunciato alla folla quanta##altro
gli era nato nel cuore, che riporto come mi A" stato riferito:
"La coscienza di ognuno non appartiene a nessun altro e solo il
Santo puA? giudicare. Non giudicate o sarete giudicati, e avrete
lo stesso giudizio con cui avete giudicato, con la stessa misura
con cui avete misurato. PerchA© mai tu osservi la pagliuzza
nell'occhio del prossimo e non t'accorgi della trave ch'A™ nel tuo?
Come potrai dirgli: Lascia che ti tolga la pagliuzza se prima non
hai tolto dal tuo occhio la trave? Non essere ipocrita. Togli la
trave dal tuo occhio per vedere bene, e cosA- potrai togliere la
pagliuzza dall'occhio del prossimo: tante volte la tua colpa A~
piA! grave della sua!".
"Non bisogna scherzare con ciA? cha##A" sacro e chi lo farA
avrA a soffrire a causa della sua stessa azione; nA© bisogna



rispondere a chi vi domanda per celia di parlargli del bene: non
date ai cani cose sante e non gettate perle ai porci perchA© non
le calpestino e poi non si voltino per sbranarvi!".

"Sappiatelo: pregare 1a##Altissimo A" rivolgersi all'assoluto
amore e nessuno che lo chiami sarA rifiutato, fosse pure il
peggiore dei peccatori. Chiedete e vi sarA dato, cercate e
troverete, bussate e vi sarA aperto. Siate certi che se chiederete
al Padre cha##A™ nei cieli riceverete, cosA— come i0 ricevo.
Se cercherete, troverete e se busserete alla porta del regno
della##Altissimo, vi si aprirA . Chi infatti al figlio che chiede
pane dA una pietra, o una serpe se gli domanda pesce?! Se
dunque gli esseri umani, che sono cattivi, sanno dare cose buone
ai figli, quanto piA' il Padre darA cose buone a coloro che gliele
chiedono!".

"Non limitatevi a non fare il male: non basta! Tutto quanto di
bene volete che gli altri facciano a voi, fatelo a loro: A” questa
infatti I'essenza dei testi della Legge e di quelli dei profeti, quanto
cioA” dei Libri dovete prendere in considerazione nei vostri
rapporti cogli altri essere umani".

"Entrate per la porta stretta. La porta e la via che conducono
alla perdizione sono larghe, spaziose. Molti entrano purtroppo
dalla porta larga. Nel regno dei cieli si entra solo dalla porta
difficile, ma sono in pochi a trovarla e varcarla: il Padre non vuole
che si sia schiavi dei propri pensieri, paure, abitudini, impulsi,
ma che si scelga il rigore, secondo la via da lui indicata".

"Ci sono impostori che sfruttano i sentimenti religiosi a



vantaggio proprio. Solo il comportamento da##una persona
A" testimone del suo vero sentire, non le sue parole se non
corrispondono al suo agire. Guardatevi dai falsi profeti che vi si
presentano travestiti da pecore miti ma sono lupi rapaci. Non si
raccoglie uva dalle spine e fichi dai cespugli di rovi; ogni albero
buono dA buoni frutti e ogni cattivo ne dA di cattivi, e il
contrario non A" possibile. L'albero che produce cattivi frutti
viene tagliato e bruciato. A# dai frutti che potrete riconoscere i
veri e i falsi profeti. Non chiunque dice: Signore Signore entra nel
regno dei cieli ma solo chi fa la volontA del Padre ch'A" nei cieli.
Saranno in molti a dirmi, chiedendo d'entrare nel regno: Noi
abbiamo profetato e cacciato demA?ni e compiuto molti miracoli
nel tuo nome; io perA2 dirA? loro: Non vi ho mai conosciuti,
allontanatevi da me, operatori di male".

"[o testimonio con la mia vita le mie parole. Dunque
ascoltatele. Chi le ascolta e le mette in pratica si puA? dire simile
a un uomo saggio che ha costruito sulla roccia la propria casa.
Cade la pioggia, straripano i fiumi, soffiano i venti e si abbattono
su quella casa, ma essa non cade perchA© A" fondata su roccia.
Chi invece, sentendo le mie parole, non le mette in pratica A"
simile a chi costruisce la sua casa sulla sabbia, cosA— che quando
cade la pioggia e i fiumi straripano e il vento si abbatte sulla
dimora, questa cade con grande rovina".

La folla A" rimasta ammirata. Tutti lo hanno elogiato,
esclamando: "Insegna con autoritA , non come gli scribi!".

Non ¢'A" dubbio che sia cosA-, anche se a volte dice cose



troppo alte, onde noi non le si comprende appieno. Certo A"
cha##egli mostra la sua autoritA morale con continui segni. Lo
fa con assoluta semplicitA , senza evocare niente che sappia di
magico: sembra che sia per lui la cosa piA! naturale del mondo
fare meraviglie, non qualcosa di straordinario e macchinoso.
A# chiaro che non vuole far mostra di personale potenza e
che sa che A" 1a##Altissimo che agisce in lui perchA®© si
comprenda che il tempo A" venuto e cha##A" lui il Messia;
non vuole strabiliare la gente, a differenza di quanto fanno
1 maghi. Elenco i miracoli che, secondo quanto mi hanno
narrato condiscepoli, egli ha compiuto quel giorno per dare
piA! forza alle sue parole e, come al solito, senza esibizionismi.
Disceso dal monte, gli s'A” avvicinato un lebbroso, bandito
dalla comunitA come prescrive la Legge. I suoi si sono
bloccati per paura del contagio, GesA%invece A" andato incontro
al poveretto. Non appena sono stati 1'uno davanti all'altro, il
lebbroso s'A” prostrato al Maestro dicendogli: "Signore, se vuoi,
tu puoi sanarmi" e GesA2 sa##A " commosso. Con gesto inusitato
la##ha toccato, e gli ha detto: "Lo voglio. Sei sanato". La
lebbra A" scomparsa. Il Maestro ha raccomandato al guarito di
non raccontarlo a nessuno, ma semplicemente di mostrarsi al
sacerdote per ottenere la dichiarazione ufficiale di sanitA , per
essere riammesso fra la gente. Gli ha chiesto di presentare a
MosA" I'offerta prescritta per i guariti, cosA— che i sacerdoti
avessero testimonianza che grazie al bene era avvenuta la
guarigione, non per opera del maligno. Ecco la##inaspettato



commento del giovane Giovanni, subito dopo avermi raccontato
I'episodio: "Quell'uvomo, inginocchiandosi, ha voluto mostrare al
Maestro d'adorarlo: in lui ha sicuramente riconosciuto il cielo
stesso!". Stava per aggiungere altro ma 10, esterrefatto, I'ho zittito
prima che qualcuno potesse udirlo e accusarlo di bestemmia.
Non abbiamo, dopo secoli e secoli, ritenuto divini neppure
Abramo, MosA™ ed Elia, i piA' grandi di noi! I piA' grandi ma
pur sempre semplici uomini! GesA®, A~ vero, perdona i peccati,
e questo A" prerogativa della##Altissimo, ma certo lo fa in nome
e col benestare del cielo, essendo suo Messia, non credendosi
lui stesso 1a##Altissimo. Possibile che Giovannino sia cosA-
impulsivo da pensare che GesA® sia Colui che cammina sulla
sfera di cristallo del firmamento? Egli A" 1'Unto, ma puA? forse
essere considerato maggiore di MosA™? e se pure lo fosse, quale
abisso, comunque, rispetto all'ITncommensurabile! Giovannino
A" ancora un ragazzo, lo capisco, ma dovrebbe studiare a fondo
la Torah e avere un po' piA! di prudenza. M'ero proprio sbagliato
nel pensare che avesse una buona cultura religiosa.

Entrando in Cafarnao, GesA? s'A” visto venire incontro il
centurione che comanda la caserma locale, un uomo che io
conosco bene perchA© a lui consegnavo le imposte riscosse.
Ormai quasi anziano, di origine plebea, ha fatto tutta la carriera
nella nostra terra, iniziando dai ranghi. A# vedovo e ha perso
in battaglia 1a##unico figlio. A# noto come uomo comprensivo,
sebbene non si sottragga al dovere di castigare 1 suoi uomini che
sbagliano e di combattere gli zeloti che attentano alla sicurezza



della sua centuria. Non sa##A™ convertito alla nostra religione
ma A" affascinato dalla##idea da##un unico Creatore e Signore.
Un paio di volte ne aveva discorso con me in piazza sapendo che
conosco la Torah. La fama del Maestro doveva essergli giunta.
Lo ha dunque implorato: "Signore, un servo che ma##A™ caro
giace in casa paralizzato, soffrendo terribilmente! La##avevo
accolto tanti anni fa, piccino, in casa mia, essendo divenuto
orfano di entrambi 1 genitori. Aveva fatto amicizia col mio unico
bambino, giocavano assieme. Mio figlio mi A" morto cinque anni
fa combattendo al comando da##una decuria e quel servitore
suo amico A" divenuto per me interamente come un altro
figlio. Sciaguratamente, da giorni non puA? piA! camminare, A"
debolissimo e temo sia rivolto egli pure alla morte. Mia moglie
non ca##A" piA', non lasciare cha##io resti del tutto solo". Il
Maestro s'A” detto subito disposto a recarsi a casa sua, ma il
centurione ha risposto di no, perchA®© non si sentiva degno di
lasciar entrare GesA? sotto il proprio tetto; perA? sarebbe di
certo bastata una sua parola, ha aggiunto, e il suo servo sarebbe
guarito, cosA— come lui centurione, pur essendo solo un ufficiale
inferiore, se dava ordini veniva obbedito, e se diceva a uno dei
suoi va', questi andava, o se gli ordinava vieni, l'altro veniva,
oppure se gli diceva fa', faceva. GesA® A" rimasto ammirato
e ha esclamato: "Vi dico in veritA che non ho mai trovato
in Israele una fede cosA- grande! Vi dico che molti gentili
verranno dall'oriente e dall'occidente convertendosi, € saranno
a mensa nel regno dei cieli con Abramo, Isacco e Giacobbe;



ma aggiungo addolorato che parte dei figli d'Israele sarA nelle
tenebre con sofferenza, in pianto". Quindi, al centurione: "Va', e
sia fatto secondo la tua fede". S'A” poi saputo che, proprio nello
stesso tempo, il servo era guarito. Ho chiesto ai condiscepoli:
"Cosa voleva dire GesA? affermando che non tutti i figli d'Israele
saranno nella luce? ". Il solito Giovannino a##sotuttoa## ma##ha
risposto: "Voleva dire che non tutti gli ebrei accetteranno GesA®
come Messia".

Ecco, io ricordavo che solo a quel punto il Maestro, giunto
a casa, avesse guarito la suocera di Simone. Infatti, proprio lo
stesso giorno avevo saputo, dalla gente del mercato, del servo
appena sanato e della guarigione della donna. PerA?, e la##avevo
giA annotato, A" assai probabile che Simone si ricordi meglio di
me, visto cha##era presente. Forse m'avevano parlato, insieme,
d'un fatto appena accaduto e da##uno precedente.

Due settimane dopo GesA=® ha chiesto ai discepoli di passare
con lui all'altra riva del Giordano per andare laddove non era
ancora conosciuto, nella regione dei Gadareni; ma solo nel caso
che si fossero sentiti pronti a sacrificarsi. Uno scriba cha##era
divenuto suo seguace gli s'A” avvicinato promettendogli che
avrebbe continuato a seguirlo ovunque. Il Maestro ha voluto
perA? metterlo in guardia da facili illusioni, fargli capire che

seguirlo avrebbe voluto dire fornire un impegno totale: "Persino

le Volpi37 ", gli ha detto, "hanno le loro tane e gli uccelli i loro

nidi, ma il Figlio dell'vomo non ha dove posare il capo". Lo scriba
ha desistito: "ContinuerA? a servire 1a##Altissimo in sinagoga".



GesA®? ha approvato. Al contrario, un altro discepolo gli ha
chiesto di non seguirlo fin a quando fosse stato vivo il proprio
padre, dicendogli nel nostro colorito linguaggio: "Permettimi
prima di seppellire mio padre". In questo caso, evidentemente
conoscendo la sua vigorosa fibra, GesA? lo ha esortato a lasciare
il genitore e a seguirlo, rispondendogli con altrettanto colore:
"Seguimi e lascia 1 morti seppellire 1 morti".

Partito dunque coi discepoli piA' robusti e passato il fiume,
GesA® ha percorso la strada che, per un certo tratto, costeggia
il lago sull'altra sponda. Faceva assai caldo e si sono fermati
presso un pescatore amico di Giacomo e Giovanni, per dissetarsi
con la fresca acqua del suo pozzo. Visto che la##uomo aveva
una barca con la##albero per la vela rotto, il Maestro gli ha
chiesto se gliela##avrebbe imprestata, insieme a una piccola
rete, nel caso lui gliela##avesse messa a posto. La strada a quel
punto finisce e il terreno A" accidentato, per cui sul lago si
procede piA! speditamente. Sapendolo carpentiere provetto, il
padrone ha subito accettato. Simone ha voluto aiutare GesA¢,
ma non essendo uno del mestiere, piA! che altro A" stato
da##ostacolo. Finalmente hanno salpato. In un buon punto,
Andrea ha lanciato la rete e, dopo non molto, il Maestro ha
detto: "Ca##A" quanto basta" e la##ha recuperata egli stesso.
In effetti, ce n'era una quantitA grande, e dopo che hanno
buttato in acqua il pesce impuro perchA© non squamato, A"
rimasto cibo puro piA! che bastante per tutti, che avrebbero
consumato una volta approdati. Dopo un poco GesA® s'A”



addormentato; ed ecco che il cielo sa##A " fatto improvvisamente
scuro di nuvoli, come tante volte succede sul nostro lago, ed A"
scoppiata una tempesta terribile; ma lui ha continuato a dormire.
CosA- i discepoli, certo ispirati dalla##Alto, I'hanno scosso
implorandolo: "Salvaci tu, o siamo perduti!". S'A" guardato per
un attimo intorno, poi ha detto: "PerchA© avete paura, uomini
di poca fede?". S'A” alzato in piedi e, sgridando i venti e il
lago ha ottenuto bonaccia. Tutti si sono meravigliati: "Chi A"
mai costui a cui addirittura i venti e il lago obbediscono?".
A# evidente che, pur avendo spontaneamente chiesto aiuto a
GesA¢2, di fede non dovevano averne avuta molta. Finalmente
sono sbarcati nel paese pagano dei Gadareni. Hanno cotto e
mangiato il pesce, poi si sono avviati. Dopo poche centinaia
di cubiti, da un sepolcreto dov'erano nascosti sono sbucati
inaspettatamente due indemoniati completamente ignudi che,
dopo essersi messi a saltellare sul posto, movendo su e giA! le
braccia come ali da##uccellaccio e con gli attributi virili che
ballonzolavano in ogni direzione, sono scattati di corsa verso la
compagnia urlando con voci stridule: "Merda! Culo! Che cosa
abbiamo in comune con te, figlio della##Altissimo? Sei venuto
a tormentarci prima del tempo? Merda! Merda! Culo! Culo!".
Immediatamente il Maestro ha fatto per scacciare la legione
di diavoli della pazzia chiusa in quei poveretti, ma gli spiriti
immondi, per bocca da##uno degli ossessi, I'hanno implorato:
"Se vuoi scacciarci, mandaci almeno in quella mandria di porci
cha##A” 1A sulla##altura, dove potremo rimanere comodi".



GesA? ha acconsentito. I demA®ni, usciti dai corpi degl'insani
son dunque entrati nei maiali, che immediatamente hanno preso
a mordersi fra di loro; dopo un poco, hanno iniziato a saltare
tutti assieme, in sincrono, su € giAl, a ogni salto divaricando
le zampe per quanta##A~ possibile a quelle bestiacce, cosA—
come prima quei due uomini avevano fatto con le braccia;
Intanto grugnivano senza interruzione le parole umane: "Merda!
Culo! Merda! Culo!". Ovviamente il guardiano dei porci sa##A™
disperato; ma non era finita: improvvisamente tutta la mandria
s'A"” precipitata giA! verso il lago e le bestiacce, nessuna esclusa,
son cadute nei flutti € sono morte. M'ha riferito Giuda Iscariota,
ridendo forte, che a quel punto il guardiano, strabuzzando gli
occhi, s'A” strappato ciuffi della barba e poi s'A” preso a
schiaffi. Quanto agli ex indemoniati, forse temendo da##essere
chiamati a rispondere del danno, se la sono data a gambe.
"Devo dire", ha sottolineato il mio condiscepolo, "che GesA?
ha un notevole senso dell'umorismo". Mah! Forse, ma io penso
che il Maestro abbia voluto testimoniare una cosa seria ed
essenziale: poichA© quella di maiale A” carne immonda, credo
che abbia voluto non solo punire i diavoli con lo scherno, ma
pure dare una lezione ai pagani di quei luoghi, guardiano ed ex
indemoniati compresi, invitandoli alla purezza. La##ho detto agli
altri discepoli. "Essenzialmente alla purezza dello spirito"”, ha
voluto puntualizzare Giovannino, e ha aggiunto: "Uno dei guariti,
dopo la##impulsiva fuga deve averci riflettuto, fatto A" che A"
tornato da noi e ha chiesto di seguirci; ma il Maestro gli ha



ordinato di testimoniare la##accaduto nella propria zona dove,
ha detto, sarebbe stato piA! utile. Del secondo guarito, invece,
non abbiamo piA' saputo niente". Dispiace dire che, quella volta,
GesA® non ha quasi raggiunto lo scopo. Fatto A" che il porcaro,
precedendo lui e i suoi, sA##A " precipitato in paese a raccontare
l'accaduto e subito l'intera popolazione A venuta incontro al
gruppo brandendo randelli. Il Maestro, vedendoli giungere, ha
pregato la##Altissimo e ha ottenuto da lui che 1 Gadareni, non
appena hanno incontrato il suo sguardo, si sono calmati, anzi,
hanno assunto un atteggiamento intimidito. Hanno solo osato
chiedergli da##andarsene da un'altra parte. GesA® non s'A”
opposto. Tornati alla barca, egli e 1 discepoli hanno salpato. Una
volta restituita la##imbarcazione al proprietario, hanno passato
a guado il Giordano e sono tornati a Cafarnao. Dice Giuda
la##]scariota: "Meglio cosA-, i nemici si combattono, non si
convertono”. Secondo il giovane Giovanni, cha##A" sempre il
solito eccentrico e si rivela sempre piA! incosciente, GesA®
aveva invece previsto ogni cosa per mostrare ai discepoli, con
quell'avventura, ch'egli A" 1a##Altissimo, sedando la tempesta,
e che rispetta la libertA d'ognuno di sceglierlo o di rifiutarlo:
"PerciA? non ha tentato di convertire i Gadareni". SarA , ma
noi altri la vediamo diversamente e Giovannino dovrebbe fare un
po' piA! da##attenzione: chi adora un uomo confondendolo con
la##Altissimo viene lapidato.
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