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nâ��y a pas lâ��homme et la femme, car tous sont Ã©gaux dans
le Seigneur Â».

Il sâ��agit toutefois dâ��une Å�uvre de fiction. Je me suis
efforcÃ© de mâ��immerger dans la mentalitÃ© du 16Ã¨me
siÃ¨cle car, comme le savent bien les historiens, il faut regarder le
passÃ© en se libÃ©rant des faÃ§ons de sentir contemporaines,
pour Ã©viter les anachronismes. Ã� titre dâ��exemple, la peine
capitale est considÃ©rÃ©e de nos jours, comme une atrocitÃ©,
alors quâ��au 16Ã¨me elle Ã©tait vue comme une punition
normale et on pensait que la mort amnistiait lâ��assassin repenti
de tous ses pÃ©chÃ©s, et lâ��envoyait tout droit au Paradis.
Comme nous le verrons, la torture Ã©tait combattue bien avant
lâ��arrivÃ©e de Beccaria.

Il y a des personnages imaginaires et dâ��autres rÃ©els. Le
protagoniste est une figure historique, dont le traitÃ© contre
la sorcellerie fit la renommÃ©e. On sait que câ��Ã©tait un
avocat. Il ne semble pas quâ��il fÃ»t juge pontifical comme
je lâ��imagine. Je le dÃ©cris comme un homme privÃ©
dâ��autodÃ©rision. Par contre, en ce qui me concerne, jâ��ai
voulu introduire de lâ��ironie et de la fantaisie involontaires dans
certains de ses comportements, descriptions et considÃ©rations.
Lâ��avocat Ponzinibio et le terrible dominicain Spina sont eux-
aussi des personnages rÃ©els, outre, naturellement, les autres
grandes figures historiques de lâ��Å�uvre. MÃªme Balestrini,
lâ��ensorcelÃ©, a vÃ©ritablement vÃ©cu, mÃªme sâ��il
vivait dans le PiÃ©mont et non dans le Latium : un cas



 
 
 

quâ��aujourdâ��hui on associerait Ã  de la mythomanie et de
la schizophrÃ©nie avec des penchants suicidaires. Le jeune
Ã©vÃªque Micheli est, par contre, un personnage de fiction,
mÃªme sâ��il prÃ©figure dâ��autres prÃ©lats qui furent
accusÃ©s dâ��hÃ©rÃ©sie pour avoir prÃªchÃ© la charitÃ©
Ã©vangÃ©lique, les cardinaux Pole, Sadoleto et Moronte. Sont
aussi inventÃ©s, outre des personnages de second ordre comme
Mora, le chevalier Rinaldi, le prince de Biancacroce. Jâ��ai
gardÃ© ce dernier toujours en arriÃ¨re-plan, prÃªt Ã  surgir.

Lâ��idÃ©e du roman mâ��Ã©tait venue aprÃ¨s que jâ��aie
fait des recherches sur la chasse aux sorciÃ¨res dans le but
de comprendre, pour le moins, les raisons historico-sociales
de tant de barbaries Ã   lâ��apogÃ©e de la Renaissance.
Tout ce que je dÃ©couvris se retrouve rÃ©sumÃ© dans les
considÃ©rations de lâ��avocat Ponzinibio, de lâ��Ã©vÃªque
Micheli, du chevalier Rinaldi et, Ã  partir dâ��un certain point
de lâ��Å�uvre, de celles du protagoniste.

Guido Pagliarino
Guido Pagliarino
Le Juge et les SorciÃ¨res
(Une EnquÃªte du XVIÃ¨me SiÃ¨cle)
Roma   n historique
(traduit de lâ��Italien par Giovanni Pantano)
Chapitre I
En lâ��an de grÃ¢ce 1517, moi, Paolo Grillandi, jeune juriste

de vingt-six ans, je fus nommÃ© juge au barreau du Tribunal de
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Rome. Jâ��y commenÃ§ai mon apprentissage auprÃ¨s du Juge
GÃ©nÃ©ral Astolfo Rinaldi, des pratiques des procÃ¨s contre
les criminels, tous, mais surtout les suppÃ´ts du mal quâ��on
appelle dÃ©mons.

Bien avant mon entrÃ©e en magistrature, du temps
oÃ¹ Innocent VIII, promulgua, en 1484, la bulle Summis
Desiderantes dÃ©clarant la guerre au malins et malines en en
prÃ©cisant les critÃ¨res pour les identifier, de trÃ¨s nombreux
procÃ¨s en sorcellerie avaient Ã©tÃ© instruits, comme jamais
auparavant. Sa SaintetÃ© avait compris que le nombre de
personnes concernÃ©es avait fortement augmentÃ©, des
hommes mais surtout des femmes, qui pratiquaient la magie
et avait ainsi dÃ©clarÃ© Â« quâ��il Ã©tait absolument
nÃ©cessaire dâ��Ãªtre impitoyable et sans indulgence Ã  leurs
Ã©gards Â». Lâ��issue nâ��avait pas Ã©tÃ© heureuse et se
traduit par de nombreuses condamnations pour ensorcellement,
lâ��emprisonnement et le bÃ»cher pour les envoÃ»tÃ©s.

Le Marteau des SorciÃ¨res, que les doctes dominicains
Sprenger et Kramer rÃ©digÃ¨rent en 1486, Ã   la demande
dâ��Innocent VIII, et qui nous avait Ã©tÃ©, et Ã©tait encore,
dâ��une aide irremplaÃ§able, prÃ©voyait chaque situation
et instruisait comment punir les malins. Malheureusement et
malgrÃ© les succÃ¨s, le diable sâ��Ã©tait montrÃ© plus
dÃ©terminÃ©, de sorte que le nombre de sorciers et sorciÃ¨res
avait continuÃ© dâ��augmenter, et semblait mÃªme croÃ®tre
avec celui des procÃ¨s. Du moins, câ��Ã©tait mon opinion. En



 
 
 

effet, la majoritÃ© des inculpÃ©s avouaient sous la torture ;
mÃªme quâ��une accusÃ©e, cette Elvira que je ne pourrai
jamais oublier, avait capitulÃ© devant moi en lâ��absence
de toute menace. Elle nous avait Ã©tÃ© livrÃ©e avec la
simple requÃªte formelle dâ��obtenir sa grÃ¢ce. Nous savions
trÃ¨s bien quâ��il valait mieux ne pas en tenir compte, sans
risquer dâ��Ãªtre, nous-mÃªmes, soumis au jugement : il ne
sâ��agissait de rien de plus que de choisir la peine, une fois
les aveux obtenus. La femme avait Ã©tÃ© dÃ©noncÃ©e
pour avoir ensorcelÃ© un certain Remo Brunacci, un habitant
de Grottaferrata, comme elle. Le tÃ©moignage du curÃ© de
paroisse avait Ã©tÃ© prÃ©cieux, de sorte quâ��hormis la
victime, il nâ��avait pas Ã©tÃ© nÃ©cessaire dâ��interroger
dâ��autres administrÃ©s : Brunacci sâ��Ã©tait vu soustraire
le membre viril par un tour de magie par la sorciÃ¨re et sâ��en
Ã©tait confiÃ© Ã   lâ��archiprÃªtre. Celui-ci lui avait alors
demandÃ© quâ��on dÃ©nouÃ¢t sa braguette et vÃ©rifia lui-
mÃªme ; de fait, comme il en tÃ©moigna par la suite, le
membre avait disparu. Il avait alors conviÃ© le fidÃ¨le Ã  faire
pÃ©nitence : jeÃ»ner et boire de lâ��eau bÃ©nite, et prier le
Ciel de restaurer lâ��objet volÃ©. Afin quâ��il pÃ»t mieux se
concentrer sur sa priÃ¨re, il avait enfermÃ© le pÃ©nitent dans
une petite piÃ¨ce vide du presbytÃ¨re, aprÃ¨s lui avoir donnÃ©
un seau de cette eau, oÃ¹ il resta un jour et une nuit. Quand,
finalement, il le libÃ©ra, le curÃ© lâ��examina Ã  nouveau et
le membre viril Ã©tait Ã   nouveau apparu, Ã   la grande joie



 
 
 

et lâ��Ã©merveillement de Remo qui, Ã  peine congÃ©diÃ©,
avait contÃ© son histoire Ã  tout le village. Lâ��Inquisition avait
donc reÃ§u une lettre anonyme, suivie dâ��une autre, officielle,
de lâ��archiprÃªtre.

A cette Ã©poque je supportais de telles dÃ©nonciations avec
une indignation partagÃ©e. MÃªme ma famille avait Ã©tÃ©
soumise aux torts extrÃªmes dâ��une stryge. A neuf ans, une fois
avoir appris Ã  lire, Ã©crire et compter, jâ��Ã©tais dÃ©jÃ
   dans lâ��atelier de mon pÃ¨re, maÃ®tre cordonnier, tandis
que ma mÃ¨re, qui toute sa vie avait Ã©tÃ© un exemple
de santÃ©, avait Ã©tÃ© brusquement prise dâ��une fiÃ¨vre
maligne et mourut. Jâ��Ã©tais fils unique, bien que les miens
eussent souhaitÃ© une nombreuse progÃ©niture Ã   vouer Ã
  lâ��art familial. Combien de fois ma mÃ¨re nâ��avait-elle pas
rÃ©pÃ©tÃ© Ã  mon pÃ¨re, en pleurant, que ce devait Ãªtre
la sage-femme qui lâ��avait aidÃ©e durant lâ��accouchement,
Ã   lâ��en empÃªcher : elle sâ��Ã©tait disputÃ©e avec elle,
peu de mois aprÃ¨s ma naissance, pour une question de
lingettes dÃ©goulinantes ; cette femme devait donc lâ��avoir
envoÃ»tÃ©e : il est du domaine public que les guÃ©risseuses
et les sages-femmes sont des sorciÃ¨res suspectes pour le seul
fait de leur art ; le mÃªme Marteau des SorciÃ¨res fait allusion
Ã  ces femmes comme des malines en puissance. Craignant une
vengeance dont jâ��eusse Ã©tÃ© moi-mÃªme lâ��objet, mes
parents nâ��en parlaient quâ��entre eux. Malheureusement, un
soir, les deux garÃ§ons dâ��atelier Ã©tant Ã  table avec nous



 
 
 

comme Ã  lâ��habitude (le couvert faisant partie de leur salaire),
mon gÃ©niteur avait bu pas mal et Ã©tait en proie Ã   une
profonde tristesse. Il ne tint plus sa langue et rÃ©vÃ©la le
secret. Lâ��un des deux devait lâ��avoir racontÃ© Ã  son tour,
sinon les deux. Câ��est ainsi que, deux jours plus tard, ma
mÃ¨re se trouva nez Ã  nez avec la sage-femme, sur le seuil de
sa maison, qui telle une vipÃ¨re, lui avait soufflÃ© quâ��une
femme comme elle, qui allait tout raconter, ne mÃ©ritait que les
malheurs. Un mois plus tard, frappÃ©e par le sortilÃ¨ge de cette
dÃ©goÃ»tante sorciÃ¨re, ma mÃ¨re Ã©tait dÃ©funte. Mon
pÃ¨re, envahi par le deuil et le remords dâ��avoir provoquÃ©
la riposte de cette jeteuse de sorts, sâ��Ã©tait empressÃ© de
rosser les garÃ§ons, mÃªme si cela nâ��eÃ»t pas changÃ© le
destin de sa femme adorÃ©e et comme si la boisson nâ��avait
pas Ã©tÃ© la premiÃ¨re cause de ce qui Ã©tait arrivÃ©. Ce
fut gonflÃ© de haine et de courage, quâ��aux funÃ©railles, il
dÃ©nonÃ§a la sage-femme publiquement ; le seul fait quâ��elle
nâ��Ã©tait pas lÃ , Ã  prier la morte, suffisait pour lâ��accuser.
Le curÃ© en avait avisÃ© lâ��Inquisition. Cependant la strige,
que quelquâ��un avait prÃ©venue, on soupÃ§onnait mÃªme
que ce fÃ»t le diable en personne, sâ��Ã©tait Ã©clipsÃ©e Ã
  jamais et ne fut jamais punie. Jusquâ��Ã  ce moment, je ne
faisais que pleurer et me taire. Une fois que je fus au courant de
la fugue de lâ��assassin, jâ��explosai : Â« Je la retrouverai ! Â»
avais-je criÃ© Ã  mon pÃ¨re. Â« Je la punirai par le feu, elle
et toutes celles qui lui ressemblent ! Â» Je nâ��en dÃ©mordais



 
 
 

pas, et jâ��en avais tant dit pendant des jours et des semaines que
mon pÃ¨re, lui aussi avide de justice, avait demandÃ© conseil au
curÃ©. Câ��est ainsi quâ��on mâ��orienta vers des Ã©tudes
de juriste, alors que je continuais Ã  travailler dans lâ��atelier
Grillandi, autant que possible. Câ��est pour cela quâ��Ã  force
de battre le fer, mon bras droit sâ��Ã©tait fortement musclÃ©
et, avec le temps, Ã©tait devenu presque deux fois plus gros que
le gauche. Deux ans plus tard environ, mon pÃ¨re sâ��Ã©tait
remariÃ© avec une veuve sans enfants. AprÃ¨s quelques mois
Ã   peine, lâ��Ã©pouse fut prise de violentes douleurs au
ventre et mourut en quelques jours. Mon pÃ¨re sâ��Ã©tait
mariÃ© une troisiÃ¨me fois, avec une cousine. Il en eut une
enfant, mais en venant au jour, on eut lâ��horreur de la
dÃ©couvrir bicÃ©phale et, durant le terrible accouchement,
aussi bien la mÃ¨re que la fille dÃ©cÃ©dÃ¨rent, la premiÃ¨re
irrÃ©mÃ©diablement bouleversÃ©e par la tÃªte fourchue
du nouveau-nÃ©, la seconde pour nâ��avoir pu respirer. La
sorciÃ¨re continuait, de loin, de lancer des sorts Ã   toutes les
femmes de la famille. Notre haine pour elle sâ��en trouvait
encore augmentÃ©e, pour autant que ce fÃ»t possible. Une
fois arrivÃ© au doctorat, comme câ��Ã©tait la coutume, mon
pÃ¨re acheta ma charge de juge, par ses bons offices de prÃªtre
et Ã   grand renfort de dons quâ��il distribua aux puissants.
Il fit mÃªme un cadeau au curÃ©. Mon pÃ¨re nâ��avait
plus ni Ã©conomie, ni argenterie, ni arme, de sorte que pour
acquÃ©rir le matÃ©riau nÃ©cessaire Ã   la fabrication de



 
 
 

nouvelles Ã©pÃ©es, il avait dÃ» solliciter un emprunt auprÃ¨s
dâ��une banque. Avec les annÃ©es, jâ��aurai compensÃ© son
sacrifice en lui reversant un dixiÃ¨me de chacune de mes soldes.

On nâ��a plus jamais retrouvÃ© lâ��assassin de ma mÃ¨re
ni de mes belles-mÃ¨res, mais mon cÅ�ur exultait Ã  chaque
fois quâ��une sorciÃ¨re Ã©tait arrÃªtÃ©e. Je me rappelle
la fois oÃ¹ on nous avait amenÃ©s Elvira, je mâ��Ã©tais
exclamÃ© devant Astolfo Rinaldi : Â« Chaponner un honnÃªte
homme ! Ah ! Justice sera faite. Â» Le juge avait laissÃ©
dÃ©masquer un bref sourire, que jâ��avais interprÃ©tÃ©
comme : Â« Oui, dÃ©sormais câ��est Ã   nous de nous en
occuper Â» ; et il avait prononcÃ© le mot : Â« Boccace Â».
Je savais quâ��il apprÃ©ciait beaucoup le DÃ©camÃ©ron,
texte qui, alors, Ã©tait en libre circulation jusquâ��Ã  ce que
Paul IV introduisÃ®t lâ��Index des Livres Interdits, mais je
ne connaissais pas encore cette Å�uvre et je nâ��avais pas
compris ce que le juge avait sous-entendu, ni nâ��avais osÃ©
en demander lâ��explication, pour ne pas paraÃ®tre inculte.
Ma prÃ©fÃ©rence allait aux Å�uvres austÃ¨res et, surtout, Ã
   lâ��Enfer de Dante qui mâ��apparaissait presque comme le
symbole de mon Å�uvre hÃ©roÃ¯que contre le malin et ceux
qui sâ��Ã©taient Ã©garÃ©s dans sa Â« forÃªt sauvage Â».

Elvira avait Ã©tÃ© capturÃ©e et emprisonnÃ©e selon la
pratique. Le chef des gendarmes, flanquÃ© de deux gardes
armÃ©s et dâ��un inquisiteur dominicain, avait frappÃ© Ã
   sa porte. A peine ouverte, ils lâ��avaient bÃ¢illonnÃ©e



 
 
 

sans mÃªme lui laisser le temps de parler, puis ligotÃ©e et
conduite Ã   Rome et lÃ  , elle fut emprisonnÃ©e et mise
au pain et Ã   lâ��eau dans une cellule de lâ��Inquisition,
en attendant dâ��Ãªtre jugÃ©e. Une fois la condamnation
religieuse prononcÃ©e, elle nous avait Ã©tÃ© livrÃ©e pour
Ãªtre soumise au procÃ¨s sÃ©culier, oÃ¹ Ã©taient prÃ©sents,
outre Rinaldi et moi-mÃªme, lâ��inquisiteur et les deux
tÃ©moins, Brunacci et le curÃ©, que nous avions dÃ©jÃ
   interrogÃ©s. Lâ��inculpÃ©e ne pouvait pas nous voir, par
contre nous Ã©tions Ã   mÃªme de la voir et lui parler
par des ouvertures prÃ©vues. Lâ��inculpÃ©e avait dÃ©jÃ
  Ã©tÃ© ligotÃ©e, nue, et de telle sorte Ã  pouvoir atteindre,
aprÃ¨s quelques torsions, chaque partie de son corps. SitÃ
´t quâ��elle eÃ»t entendu ma voix et avant mÃªme que je
la menaÃ§ai de la torturer, Elvira avait tout avouÃ©. Je
nâ��en fus pas surpris, nous savions quâ��elle avait fait pareil
face Ã   lâ��Inquisition. Elle mâ��avait dit que câ��Ã©tait
dÃ©sormais depuis ses quatorze ans quâ��elle Ã©tait sorciÃ¨re
et, rÃ©pondant Ã  mes questions prÃ©cises selon la casuistique
du Marteau des SorciÃ¨res, elle avait reconnu avoir tuÃ© et
malmenÃ© du bÃ©tail et des cultures ; dâ��Ãªtre lâ��assassin
dâ��hommes et de jeunes garÃ§ons ; quâ��elle se lubrifiait
le con avec une graisse thaumaturgique, quâ��elle y enfilait le
manche dâ��un balai et que câ��est grÃ¢ce Ã   ces artifices
quâ��elle volait au sabbat du diable, auquel participait le
prince noir en personne, quâ��elle et dâ��autres scÃ©lÃ©rates



 
 
 

lâ��y adoraient ; et que le malin, aprÃ¨s que lâ��assistant Ã
   lâ��arriÃ¨re lui eÃ»t levÃ© la queue et chaque personne
prÃ©sente rendu hommage comme attendu en lui baisant
le troufignon pestilentiel, sâ��accouplait avec chacune des
sorciÃ¨res, selon et Ã  la fois contre toute nature, Ã  lâ��aide
de son organe mÃ¢le fourchu ; et quâ��elle, envoÃ»teuse, tenait
dans une cage, ce que personne hormis le diable et elle-mÃªme
ne pouvait voir, les membres virils de tous les hommes quâ��elle
avait ensorcelÃ©s, plus de vingt, et qui se mouvaient comme
des oiseaux vivants et mangeaient de lâ��avoine et du blÃ© ; et
que le diable venait de temps en temps admirer chez elle, pour
sâ��amuser. Je lui demandai finalement si Lucifer sâ��Ã©tait
manifestÃ© Ã  elle sous les traits fameux du Â« beau Ludovic
Â», câ��est-Ã  -dire tel un Â« homme dans chaque partie de
son corps sauf les pieds, qui eux, ressemblaient toujours Ã
   des pattes dâ��oie, complÃ¨tement retournÃ©es, lâ��avant
en arriÃ¨re et lâ��arriÃ¨re en avant Â». Elle avait rÃ©pondu
que oui. Reconnue coupable de pÃ©chÃ©s de mÃªme que
de mÃ©faits de toutes sortes, et en premiers, lâ��homicide et
la mutilation de chrÃ©tiens, comment eÃ»t-on pu ne pas la
brÃ»ler ? Cependant, ayant avouÃ© sans dÃ©lai, on lui avait
accordÃ© la grande misÃ©ricorde dâ��Ãªtre Ã©tranglÃ©e
avant de faire partir le feu. MalgrÃ© cela, une fois contre le
mÃ¢t et juste avant que le bourreau ne la strangulÃ¢t avec la
corde qui lui serrait la gorge, elle nous maudissait tous. Je ne
mâ��Ã©tais alors pas donnÃ© beaucoup de peine, je savais



 
 
 

que lâ��aveu reprÃ©sentait lâ��Ã©preuve suprÃªme ; mais,
comme toujours, je me montrai fier du bon service rendu Ã  Dieu
et, ainsi, Ã  la mÃ©moire de ma mÃ¨re.

Jâ��Ã©tais tellement convaincu du trÃ¨s grave danger
que reprÃ©sentait la sorcellerie que, plus tard, en 1525, je
publiai un TraitÃ© des SortilÃ¨ges, en guise dâ��illustration et
dâ��avertissement. Cette Å�uvre avait augmentÃ©, hÃ©las !
ma bonne rÃ©putation auprÃ¨s de lâ��Inquisition papale
monastique. Au nom de la vÃ©ritÃ©, je dois nÃ©anmoins
ajouter quâ��en exprimant mes dolÃ©ances, je nâ��ai pas
voulu dire que les phÃ©nomÃ¨nes diaboliques nâ��Ã©taient
ou ne soient, quâ��une simple apparence. Au contraire, moi-
mÃªme, jâ��assistai une fois, en personne, glacÃ©, Ã   un
phÃ©nomÃ¨ne de possession Ã©vident, que je raconterai plus
loin ; câ��est certainement un procÃ¨s, dont je parlerai aussi, qui
compta les inculpÃ©s parmi les plus sÃ»rs serviteurs de Satan.
Je suis dÃ©sormais convaincu cependant que, pour une grande
partie, les sorciÃ¨res et sorciers ne furent pas tels que je les vis
et quâ��en consÃ©quence, je me trompai presquâ��Ã  chaque
fois.

Chapitre II
Le doute commenÃ§a Ã  naitre cinq ans aprÃ¨s la publication

de mon livre.
Câ��Ã©tait le deuxiÃ¨me aprÃ¨s-midi dâ��une journÃ©e

tiÃ¨de de fin dâ��hiver, qui finissait. Avant de prendre la
direction de ma maison, Ã   pieds comme de coutume, je



 
 
 

mâ��Ã©tais arrÃªtÃ© au marchÃ© alimentaire et textile qui
occupait toute la place du tribunal. Câ��Ã©tait lâ��heure Ã
   laquelle on commence Ã   replier les trÃ©teaux et Ã   offrir
la marchandise Ã  meilleur prix. Je mâ��achetai une poularde
vivante, que je fis occire et me lâ��emmenai Ã  la maison en
bandouliÃ¨re, la tenant par les pattes de la main droite, tandis
que de la gauche, je serrais la poignÃ©e de mon Ã©pÃ©e,
comme Ã   chaque fois que je paradais. Je voulais paraÃ®tre
fier et puissant, comme toujours, sans sembler embarrassÃ©
par ce volatile ; et, comme attendu, chacun mâ��avait saluÃ©
de la main et autant du couvre-chef, tant sur la place que sur
le reste du chemin, sauf â�¦ Eh bien, un gamin mÃ©connu
et couvert de haillons trempÃ©s, qui, quand je fus presque
arrivÃ© au portail de ma maison, Ã   dÃ©faut de sâ��Ãªtre
esquivÃ©, mâ��avait mÃªme bousculÃ©, sâ��encourant sans
demander pardon, ignorant mon indignation : Â« HolÃ   !
HolÃ   ! Â». Pire encore, alors quâ��il Ã©tait Ã©loignÃ©
de plusieurs enjambÃ©es et perdu dans la foule, jâ��avais
dÃ» subir de ce deux fois rien, le vil dÃ©shonneur dâ��une
bruyante Ã©ructation. Ce nâ��est quâ��aprÃ¨s que je compris
que câ��Ã©tait le Ciel qui mâ��en voulait de mon arrogance
et que câ��Ã©tait sans doute aussi un signe prÃ©curseur de la
visite qui sâ��ensuivit, peu de temps aprÃ¨s ; mais au moment-
mÃªme, jâ��Ã©tais meurtri. Une fois chez moi, dans mon
appartement prÃ¨s du tribunal oÃ¹ jâ��habitais seul avec un
serviteur, je chassai ma colÃ¨re en mâ��aspergeant la tÃªte



 
 
 

dâ��eau froide et le priai de veiller Ã  ce que la poularde fÃ»t
rÃ´tie comme il le fallait. Ce nâ��Ã©tait pas la saison, sans
quoi je lâ��eusse enjoint de la frire dans le jus de ce fruit tout
nouveau que certains appellent la pomme dâ��or mais qui, une
fois Ã  maturitÃ©, est dâ��un rouge feu, si bien que, comme
me lâ��avait expliquÃ© un espion quelques mois auparavant,
le petit peuple, qui, pour autant quâ��il sache que personne ne
puisse lâ��entendre, a coutume dâ��appeler ce plat dÃ©licieux :
Â« poulet Ã   la diable Â» ou, dans le dialecte de la plÃ¨be
romaine, Â« er pollo a la dimonia Â»1  ; mais les experts en
dÃ©monologie que jâ��avais immÃ©diatement conviÃ©s Ã
  goÃ»ter ce mets avec le dernier scrupule, avaient, Ã  plusieurs
reprises, conclu que le dÃ©mon nâ��avait pas Ã©lu domicile
dans ce dÃ©licieux plat et que tout chrÃ©tien pouvait en
manger sans pÃ©cher, fÃ»t-ce du bout des lÃ¨vres.

Jâ��enfilai ma robe de chambre Ã  mon aise, je mâ��assis
confortablement sur le banc de mon bureau en attendant le
dÃ®ner et me prÃ©parais Ã  reprendre la lecture de Roland
Furieux, quand on frappa soudain Ã  la porte.

Le serviteur mâ��annonÃ§a la visite de lâ��avocat
Gianfrancesco Ponzinibio. Câ��Ã©tait lui lâ��auteur
malfamÃ© dâ��un traitÃ© contre la chasse aux sorciÃ¨res,
imprimÃ© une dizaine dâ��annÃ©es plus tÃ´t, que je
nâ��avais pas lu mais que je connaissais par les attaques
vÃ©hÃ©mentes du thÃ©ologien dominicain et chasseur des
serviteurs du damnÃ© Bartolomeo Spina, contenues dans son



 
 
 

Quaestio de Strigibus, publiÃ© deux annÃ©es aprÃ¨s ce
grimoire blasphÃ©mateur. Les critiques du moine avaient mis
en danger le fol avocat, entre autre parce que Spina Ã©tait
un personnage important et un fonctionnaire Ã©coutÃ© par le
Medici de Milan qui, cette mÃªme annÃ©e 1523, avait Ã©tÃ©
Ã©lu pape sous le nom de ClÃ©ment VII et qui lâ��avait
promptement Ã©levÃ© au rang de cardinal puis, peu de temps
aprÃ¨s, Ã  celui de Grand Inquisiteur,

Il faut dire aussi que je nâ��Ã©tais plus un magistrat
bÃ©jaune et que, en tant que Juge GÃ©nÃ©ral, tout
dÃ©sormais mâ��Ã©tait soumis au sein du tribunal de Rome,
aprÃ¨s que je montai moi aussi dans lâ��estime de ClÃ©ment,
trois ans plus tÃ´t. En effet, durant le grand sac de la Ville
Eternelle provoquÃ© par les conflits impÃ©riaux de 1527, je
mâ��Ã©tais engagÃ©, au risque de ma vie, Ã   sauvegarder
les documents des procÃ¨s en cours et, autant que possible,
ceux du passÃ©. Selon moi, câ��Ã©tait prÃ©cisÃ©ment Ã
   cause de mon pouvoir au sein du tribunal que Ponzinibio
sâ��Ã©tait adressÃ© Ã   moi ; et il en avait eu lâ��audace
parce que, dÃ©sormais, il se faisait fort de la protection dâ��un
autre dominicain, lâ��austÃ¨re monseigneur Gabriele Micheli,
de vingt-sept ans Ã   peine, mais plutÃ´t savant, issu dâ��une
famille puissante et trÃ¨s estimÃ© dans la Ville.

Câ��est par respect pour lâ��Ã©vÃªque, qui, par-dessus tout
et dÃ©jÃ  en ce temps, avait la rÃ©putation dâ��un saint, que
je reÃ§us Ponzinibio.



 
 
 

Dans son traitÃ©, lâ��avocat avait niÃ© la rÃ©alitÃ©
des chevauchÃ©es volantes en balai ainsi que les sabbats,
et condamnÃ© lâ��instrument de torture comme outil pour
obtenir des aveux. Eh bien, cela semble incroyable, cependant,
Ã   peine mâ��eÃ»t-il saluÃ©, comme il se devait, quâ��il
commenÃ§a : Â« MÃªme vous, votre Seigneurie, vous avoueriez
Ãªtre un sorcier si on vous tenaillait les testicules avec des pinces
embrasÃ©es ! Â»

Je mâ��en indignai profondÃ©ment : comment osait-il me
parler de la sorte, sans autre forme de politesse, sans le respect
voulu, sans contour. Des pinces embrasÃ©es ! Ã   moi ? Â«
Soyez sÃ»r mon bon seigneur Â», lui rÃ©torquai-je le visage
rembruni, mais dâ��une voix polie et sans me dÃ©contenancer
le moins du monde, Â« que beaucoup de sorciÃ¨res avouent
non seulement sans avoir souffert la torture, mais avant
mÃªme quâ��elles nâ��en soient menacÃ©es. Â» Jâ��avais
exagÃ©rÃ©, car seule Elvira sâ��Ã©tait comportÃ©e de la
sorte, mais je rappelais que jâ��avais su fermement confirmer
ma conscience, qui du reste, nâ��en avait pas vraiment besoin.

Â« Avec votre permission, trÃ¨s Ã©minent juge Â»,
poursuivit le dameret, comme sâ��il nâ��avait rien entendu, Â«
je remonterai encore de quelques siÃ¨cles, pour mieux vous faire
comprendre. Â»

Encore une impertinence ! Jâ��eus lâ��envie de le faire
chasser par mon serviteur, mais songeant Ã  la noble et puissante
figure de son protecteur, je me contins. Â»



 
 
 

Â« Revenons au dÃ©but du dixiÃ¨me siÃ¨cle Â», reprit-il,
Â« a un manuscrit du moine Regino di PrÃ¼m, aujourdâ��hui
dans les mains du sage monseigneur pÃ¨re Micheli, câ��est-Ã -
dire Ã  la transcription du Canon Episcopi, qui remontait lui aussi
Ã  plusieurs siÃ¨cles. Â»

Â« Le Canon Episcopi ? Â» rÃ©pÃ©ta-t-il, en montrant
un dÃ©but dâ��intÃ©rÃªt : Â« Des premiers siÃ¨cles de
lâ��Eglise ? Â»

Â« Oui, vous pourrez le lire en vous adressant Ã   son
propriÃ©taire actuel, dont je suis ici le messager ; mais en
attendant, si vous le permettez, je vous en entretiendrai. Â»

Je lâ��avais jusquâ��alors gardÃ© debout, Ã   la porte de
mon Ã©tude. Le sachant ambassadeur de nombreux dignitaires,
et dÃ©sormais piquÃ© dâ��orgueil, je le priai de sâ��asseoir,
et je fis de mÃªme.

Â« Magies et sorcelleries Â», continua-t-il Ã   peine assis,
Â« parcourent toute lâ��histoire de lâ��homme, bien avant
le Christianisme. Les rites sorciers sont dÃ©crits dans la
littÃ©rature antique, comme chez ApulÃ©e, et de brillants
lettrÃ©s les considÃ¨rent comme un nouvel objet de lecture
et dâ��Ã©tude ; de plus, la dÃ©couverte et la recherche
portant sur des textes trÃ¨s anciens, comme les Hermetica et la
Cabale, de Giovanni Pico des Contes de la Mirandole et de la
Concordeâ�¦ Â»

A nouveau agacÃ©, je lâ��interrompis, Â« Mon docte
seigneur, ces choses sont, hÃ©las, exactes et bien connues



 
 
 

mÃªme de pauvres idiots comme le Juge GÃ©nÃ©ral qui
patiemment vous prÃªte lâ��oreille ; mais elles ne nous dictent
quâ��une plus grande vigilance et le devoir de nous dÃ©fendre.
Il est certifiÃ© que le dÃ©mon a agi tout au long de
lâ��histoire ! Vous pensez mâ��en apprendre ? Vous croyez que
je ne connais pas, par exemple, la vieille sorciÃ¨re dâ��Endor
qui prÃ©dit le sort de SaÃ¼l ? Â», ajoutai-je pour Ã©tayer mon
savoir, faisant allusion au premier fait qui mâ��Ã©tait passÃ©
par la tÃªte ; je fis une moue de la bouche et le fixai dans
les yeux pour quâ��il dÃ©tourne le regard ; il nâ��en fit rien
mais me sourit ; puis il opina de la tÃªte et lâ��inclina, comme
pour sâ��excuser, puis la releva brusquement et reprit : Â«
Pardonnez-moi, mon juge, mais il ne sâ��agissait que dâ��une
innocente entrÃ©e en matiÃ¨re. Je ne voulais absolument pas
mettre en doute votre savoir. Â»

Je fis mine dâ��accepter ses dolÃ©ances en baissant le chef,
mais plus briÃ¨vement que lui : Â« Venez au Canon Episcopi
Â», lui conseillai-je, Â« ou je ne vous retiendrai pas davantage
Â» ; et je commenÃ§ai Ã  tapoter lourdement le bras de mon
fauteuil des doigts de ma main droite.

AccÃ©lÃ©rant le flux de ses paroles, Ponzinibio poursuivit :
Â« Le Canon, pardonnez-moi, votre Seigneurie, prÃ©tend
quâ��il existe des femmes teigneuses qui croient chevaucher
des bÃªtes de nuit avec la dÃ©esse Diane et couvrir de
longues distances en peu de temps et, dans des lieux secrets,
de cÃ©lÃ©brer des cÃ©rÃ©monies blasphÃ©matoires avec



 
 
 

des esprits incarnÃ©s, mais il souligne quâ��il ne sâ��agit
que dâ��hallucinations et de songes, provoquÃ©s par le diable
pour sâ��emparer de lâ��entendement des gens ; et savez-
vous quels en sont les remÃ¨des proposÃ©s ? Â» Il ne
me donna pas le temps de rÃ©pondre et continua : Â« La
pÃ©nitence et la priÃ¨re. Câ��est ce qui est Ã©crit dans le
Canon et câ��est ce que prÃ©conise notre mÃ¨re lâ��Eglise
Ã  partir de lâ��an 1000 environ. Il nâ��y a pas si longtemps,
et, comme dâ��autres documents que dÃ©tient monseigneur
Micheli le dÃ©montrent, un siÃ¨cle plus tard, une grande
partie du clergÃ© accepta dÃ©sormais de faÃ§on pacifique, la
rÃ©alitÃ© expÃ©rimentale de ces faits, tandis que le peuple
entier en avait la certitude ; et la magie du diable, son apparition,
en chair et en os, lors de rÃ©unions de sorciers et de sorciÃ¨res,
devint par la suite de plus en plus indiscutable. Â»

Â« Il est, en effet, impensable et dangereux mÃªme, de
penser autrement Â», rÃ©torquai-je sÃ©vÃ¨rement. Jâ��allais
complÃ©ter en lui avouant une menace plus grande encore,
quand je songeai Ã   nouveau Ã   son puissant protecteur qui,
je lâ��avais dÃ©sormais compris, partageait ses mauvaises
pensÃ©es, et je me tus.

Lâ��avocat profita de mon silence pour rÃ©pondre :
Â« Cependant, mon juste seigneur, une interprÃ©tation
modÃ©rÃ©e du Canon Episcopi, indiquerait-il, sans doute,
que nos ancÃªtres Ã©taient des ignorants ? Il est possible
que jusquâ��au onziÃ¨me siÃ¨cle, depuis que la torture fut



 
 
 

mise hors-la-loi et que lâ��on garantit un procÃ¨s Ã©quitable
Ã   tous les inculpÃ©s Â», Ponzinibio, me regardant droit
dans les yeux, ajusta le ton, Â« les sorciÃ¨res et les sorciers
nâ��Ã©taient plus quâ��un phÃ©nomÃ¨ne de second ordre
et quâ��au contraire, son nombre nâ��a fait quâ��augmenter
ensuite, pour reprÃ©senter aujourdâ��hui un des pires dangers ?
Ce qui semble le remÃ¨de nâ��en deviendra-t-il pas la cause ?
Comme je le disais, qui pourrait rÃ©sister Ã   la douleur ou,
Ã   son prÃ©sage, mÃªme, sans sâ��avouer coupable ? Est-
il possible que ces derniers siÃ¨cles, oÃ¹ tant de monde a
glorifiÃ© la sagesse, aient vu la dÃ©chÃ©ance de la raison,
gloire du Christianisme du premier millÃ©naire ? Â» Il conclut
enfin : Â« Monseigneur Micheli prie pour vous et exprime le
dÃ©sir ardent de vous voir, monsieur le Juge GÃ©nÃ©ral. Il
vous attend jeudi prochain chez lui, deux heures avant le lever
du soleil. Que puis-je lui dire ? Â»

Â« Mon obÃ©issance Ã  lâ��Ã©gard de son excellence est
absolue. Faites-en lui part, et dites-lui que je viendrai. Â»

Chapitre III
Câ��Ã©tait le lendemain matin, mardi, deux jours avant mon

rendez-vous avec lâ��Ã©vÃªque Micheli.
Jâ��accomplissais une tÃ¢che importante, sÃ»rement sous

une injonction papale puisquâ��elle me fut personnellement
assignÃ©e par lâ��excellent Turibio Fiorilli, prince de
Biancacroce, son porte-parole sÃ©culier.

Jâ��espÃ¨re pouvoir mâ��acquitter de cette charge avant le



 
 
 

premier aprÃ¨s-midi, pour pouvoir me rendre ensuite chez Mora,
comme je le lui avais promis, une femme du peuple beaucoup
plus jeune que moi, Ã   peine vingt-trois ans accomplis, des
cheveux noirs et Ã©pais, un visage et un physique de nymphe,
que jâ��entretenais secrÃ¨tement et avec qui je forniquais, sans
jamais lâ��avouer par crainte des punitions draconiennes. Car je
ne savais pas Ã  qui me confier, le confessionnal nâ��Ã©tant pas
encore instituÃ© Ã  cette Ã©poque, alors que ce mÃ©canisme,
aprÃ¨s le Concile de Trente, aurait assurÃ© un certain anonymat
au pÃ©nitent.

Toutefois, je ne croyais pas pouvoir accomplir mon devoir Ã
  temps pour retrouver ma Mora, mÃªme avec du retard.

Jâ��Ã©prouvai une inquiÃ©tude confuse.
Il y avait avec moi un de mes juges a latere, Venerio Salati,

six gendarmes dâ��escorte tandis que Angelo Rissoni, lieutenant
commandant de la Garde du Tribunal, Ã©cartait branches et
broussailles de son Ã©pÃ©e pour nous frayer un chemin.
Nous progressions Ã  pied dans le ventre dense dâ��une forÃªt
obscure.

Nous savions tous que les problÃ¨mes de lâ��Eglise auraient
finalement trouvÃ© une solution si nous avions rÃ©ussi
notre entreprise: lâ��hÃ©rÃ©sie protestante se serait Ã©teinte
rouvrant un splendide couloir Ã©vangÃ©lique Ã  la population
chrÃ©tienne, finalement rÃ©unie.

Mon Ã¢me Ã©tait donc emplie dâ��une immense joie,
comme celle de chacun, comme les paroles prononcÃ©es



 
 
 

par les gardes et mon assistant le laissaient entendre. Ce
contentement parvenait Ã  calmer notre anxiÃ©tÃ© : personne
dâ��entre nous ne connaissait le chemin Ã  suivre et avanÃ§ait
donc Ã   tÃ¢tons. Rissoni restait silencieux, absorbÃ© par
sa responsabilitÃ© de chef de file: les marais nâ��Ã©taient
pas loin quâ��il fallait dâ��abord Ã©viter avant de finalement
atteindre lâ��objectif.

Je me souviens de la sueur sur mon front, des gouttes que
je devais perpÃ©tuellement Ã©ponger de ma manche gauche,
tandis que de la main droite, jâ��Ã©treignais, comme tous les
autres, lâ��Ã©pÃ©e dÃ©gainÃ©e, car nous savions que les
loups et les onces Ã©taient Ã  lâ��affut.

Mon ancien supÃ©rieur le chevalier Astolfo Rinaldi,
dÃ©sormais majordome anobli de sa SaintetÃ©, nous attendait
le long du chemin pour nous donner les derniÃ¨res instructions ;
mais personne de nous ne savait oÃ¹ nous lâ��aurions
rencontrÃ© ; on nous avait dit que lui-mÃªme nous aurait
retrouvÃ©, le moment voulu. Un tel secret entourait cette
opÃ©ration dont nous-mÃªmes ne pouvions connaÃ®tre toutes
les phases.

MalgrÃ© une longue marche, nous nâ��apercevions toujours
pas le bout de cette forÃªt Ã©paisse. Je levai le regard et
remarquai au travers des entrelacs de feuillages, que le soleil
Ã©tait dÃ©sormais au zÃ©nith. Il Ã©tait Ã©vident quâ��il
ne me serait plus possible de rendre visite Ã  ma Mora ce jour-
lÃ .



 
 
 

Câ��est avec ces pensÃ©es que je vis le lieutenant
commandant sâ��enfoncer dans le terrain avant de
disparaÃ®tre, en un instant: des sables mouvants ! Câ��est
en vain que deux gendarmes et moi-mÃªme tentÃ¢mes de le
rejoindre, dâ��abord en plongeant les bras dans la fange, en
Ã©quilibre Ã  la frontiÃ¨re du sol ferme, puis remuant les sables
diaboliques Ã  lâ��aide dâ��une longue branche trouvÃ©e sur
place : lâ��officier sâ��Ã©tait trop enfoncÃ©.

â��La porte de lâ��enfer!â��, ne put sâ��empÃªcher
dâ��hurler le fonctionnaire, vice commandant de lâ��escouade :
Â« Il est dans les mains du diabâ�¦ Â»

Je le fis taire dâ��un regard glacÃ© et lui soupirai: â��Prend
le commandement de lâ��escorte! En tÃªte de file, vite, et
trouve-nous un autre chemin. Â»

Il obÃ©it, mÃªme si son expression et sa dÃ©marche
chancelante, trahirent sa mauvaise volontÃ©.

Jâ��adressai Ã   tous un Â« Courage et confiance ! Â» et
dirigeai vers chacun dâ��eux, un regard rÃ©solu et altier.

â��Orgueil!â��, entendis-je alors rÃ©sonner dans ma tÃªte.
Je regardai alentour, pour voir si les autres aussi lâ��avaient
entendu, mais personne ne rÃ©agit ; je frÃ©mis : qui avait donc
parlÃ© ?

Suivant la nouvelle direction et pas mal de temps aprÃ¨s,
presque au crÃ©puscule, nous rencontrÃ¢mes le chevalier
Rinaldi, tout seul, dans une petite clairiÃ¨re. Â« Par-lÃ   Â»,
dit-il, nous indiquant du doigt notre gauche, dans la direction



 
 
 

dâ��un sentier qui sâ��ouvrait, Ã   peu de distance de nous,
parmi des ronces hautes et touffues. Puis sans rien dire dâ��autre
et aprÃ¨s mâ��avoir lancÃ© un regard de haine et comme sâ��il
me craignait, sâ��enfuit dans la direction opposÃ©e.

TrÃ¨s vite, ce chemin nous mena finalement, sur une plage de
sable trÃ¨s clair, presque blanc, face Ã  la mer.

Nous avions tous Ã©tÃ© choisis parmi les nageurs car nous
avions lâ��ordre, une fois arrivÃ©s, de nous immerger et de
prendre le large oÃ¹ la barque de Pierre, invisible du littoral, nous
attendait.

Nous abandonnÃ¢mes donc les armes sur le sable,
pÃ©nÃ©trÃ¢mes dans lâ��eau et commenÃ§Ã¢mes Ã  nager.
Le soleil commenÃ§ait Ã   se coucher et lâ��eau devint
bientÃ´t couleur de lâ��orange ; et ce nâ��est quâ��alors que
nous vÃ®mes avec beaucoup de dÃ©goÃ»t, des serpents et
dâ��autres reptiles dÃ©goÃ»tants tout autour de nous, Ã  fleur
de lâ��eau et nous sentÃ®mes les assauts dâ��autres sur nos
jambes et sur le dos. Il sâ��en fallut de peu quâ��un menu
serpenteau Ã   rayures jaunes et vertes, pas plus long que
mon doigt majeur, ne mâ��entra dans la bouche. Comme si
cela nâ��Ã©tait pas assez, des nuÃ©es de moustiques nous
assaillirent, de nombreux se posant sur nos fronts et sur nos
oreilles pour en sucer le sang. Priant et nous exhortant les
uns les autres, nous poursuivions ; et tout Ã   coup, nous
dÃ©couvrÃ®mes Ã  notre trÃ¨s douloureuse surprise quâ��au
lieu de la barque de Pierre, une autre rive nous attendait : non pas



 
 
 

la Mer de la PuretÃ© que le Pape nous avait assignÃ© comme
destination et qui eÃ»t du envelopper nos corps, mais au lieu de
cela, une grande lagune dâ��eau saumÃ¢tre tout autour.

Nous nageÃ¢mes jusquâ��Ã   cette plage, dÃ©sormais
Ã©puisÃ©s, tandis quâ��un nombre toujours croissant de
reptiles continuaient de nous effleurer, avant dâ��atteindre la
rive, enfin.

Que faire maintenant ? Nous nous laissÃ¢mes tomber
sur le sable, sans souffle ; mais peu aprÃ¨s jâ��intimai
lâ��ordre de continuer, me mettant debout dans un Ã©lan
improvisÃ© dâ��orgueil bien placÃ©. Il faisait presque sombre,
dÃ©sormais.

Câ��est ce que nous fÃ®mes ; cependant, aprÃ¨s quelques
pas Ã  peine, un tremblement de terre, Ã©trangement silencieux,
dÃ©chira instantanÃ©ment la terre sous nos pieds, ouvrant un
gouffre qui engloutit Venerio Salati, Ã  mes cÃ´tÃ©s, et tous les
autres, sauf moi ; en fait, Ã  ce mÃªme moment, un bras sortit du
brouillard laiteux mystÃ©rieusement et brutalement apparu Ã
  mes cÃ´tÃ©s, et sa main dont un des doigts portait lâ��anneau
Ã©piscopal, me saisit.

Câ��est Ã   ce moment que je me rÃ©veillai dans ma
chambre de nuit : nous Ã©tions encore la nuit entre lundi et
mardi.

Ce nâ��est que plus tard que je compris le sens de ce
cauchemar. Il sâ��y trouvait le futur immÃ©diat et prochain de
mes collaborateurs et de moi-mÃªme : des annÃ©es plus tard,



 
 
 

Paul IV, en proie Ã  des manifestations protestantes similaires,
avait rallumÃ© avec la plus grande diligence, la chasse aux Ã
¢mes errantes, plus horrible comme jamais. Le futur cardinal
Gabriele Micheli sâ��Ã©tait mobilisÃ© contre la volontÃ©
criminelle du Pape et rÃ©ussit, tant bien que mal, Ã   faire
condamner une partie des inculpÃ©s Ã  la dÃ©tention, sinon
Ã  mort : on agrandit la prison de lâ��Inquisition pour contenir
tous les dÃ©tenus. Cependant le massacre fut Ã©pouvantable,
y compris celui de Angelo Rissoni et Veniero Salati, devenu tout
Ã  coup Juge GÃ©nÃ©ral Ã  ma place. Le cardinal Micheli,
sur ordre direct de sa SaintetÃ©, avait Ã©tÃ© emprisonnÃ©
sans procÃ¨s et libÃ©rÃ© seulement Ã   la mort de cet
excellent Pape. Moi seul survÃ©cus indemne Ã   toutes les
persÃ©cutions, vivant comme un simple pÃ©nitent, inconnu,
dans un couvent ermite que jâ��avais intÃ©grÃ© un an aprÃ¨s
ce songe dantesque.

Pourtant, je ne saisis pas immÃ©diatement le sens de
lâ��allÃ©gorie, toutefois celle-ci rÃ©vÃ©la tout de suite avec
rassurance, que lâ��exclamation entendue vers la moitiÃ© du
mauvais rÃªve, Â« Orgueil Â», Ã©tait un avertissement, et
quâ��il mâ��Ã©tait adressÃ© par le Bien, et non par Satan.

Chapitre IV
Lâ��hui suivant, dans lâ��aprÃ¨s-midi, alors que je me

trouvai au corps de garde du siÃ¨ge du tribunal, Ã  donner des
ordres au lieutenant commandant, un messager, sbire communal
Ã  Grottaferrata, sâ��approcha de moi. Il me dÃ©clara devant



 
 
 

les hommes dâ��armes que le curÃ© paroissial de sa bourgade
sentait sa fin venir et voulait mâ��entretenir dâ��une chose
de la derniÃ¨re gravitÃ©, avant de rendre lâ��Ã¢me. Il
mâ��implorait de ne pas refuser.

Ce jour-lÃ , mon intention Ã©tait vraiment de rendre visite
Ã  Mora. Ce fut donc de mauvais grÃ© et non sans une bonne
dose dâ��hÃ©sitation, que je rÃ©pondis oui au messager, mais
me trouvant devant tant de tÃ©moignages, je nâ��aurais pu
faire autrement : en tant que Juge GÃ©nÃ©ral je devais faire
preuve du sens du devoir moral et de la charitÃ©. Toutefois je lui
demandai de mâ��attendre, car je nâ��avais pas lâ��intention
de mâ��aventurer Ã   cheval par les chemins peu sÃ»rs, ni
soustraire des gardes du tribunal Ã  leur devoir pour des raisons
autres que professionnelles ; et je lui demandai et obtint la
promesse de mâ��accompagner Ã  Rome.

Jâ��Ã©tais dans lâ��impossibilitÃ© de prÃ©venir ma
dulcinÃ©e ; mais Ã©tant donnÃ© que ce nâ��Ã©tait pas
la premiÃ¨re fois que les affaires me retenaient, jâ��avais
la certitude quâ��elle ne sâ��en serait pas prÃ©occupÃ©e.
Dâ��autre part, elle savait bien quâ��elle me devait tout et ne
sâ��Ã©tait plainte de rien.

Le voyage fut sans encombre et, Ã  la tombÃ©e du jour, nous
arrivÃ¢mes au village.

Le sbire me conduisit directement au presbytÃ¨re. Un jeune
prÃªtre nous accueillit et sursauta quand je mâ��annonÃ§ai. Â«
Le curÃ© vient Ã  peine de se confesser, et il est encore lucide



 
 
 

Â», me dit-il, dâ��une voix tÃ©nue, en me conduisant par les
escaliers vers la chambre du supÃ©rieur : Â« Je lui ai dÃ©jÃ
  administrÃ© lâ��Eucharistie et lâ��ExtrÃªme Onction et il en
semble rÃ©confortÃ©, car il a retrouvÃ© une voix plus forte
et une expression plus claire. Â»

Le rÃ©tablissement qui, souvent, prÃ©cÃ¨de la mort,
pensai-je spontanÃ©ment ; et je me troublai soudain :
en bon chrÃ©tien, jâ��acceptais de bonne foi le pouvoir
thaumaturgique de lâ��Huile Sainte ; pourquoi donc cette
pensÃ©e blasphÃ©matoire me traversa-t-elle ? Il nâ��y avait
pas de doute, ce devait certainement Ãªtre le diable. Sans doute
voulait-il mâ��empÃªcher de mâ��adresser au curÃ© ? Je
fis le Signe de Croix et commenÃ§ai de prier, au moment
mÃªme oÃ¹ je mâ��approchai du mourant, imitÃ© par le jeune
prÃªtre et par la garde, qui Ã©tait montÃ©e derriÃ¨re nous. Ils
pensÃ¨rent sans aucun doute Ã  une oraison Ã  lâ��intention de
ce moribond, ce que dâ��ailleurs, je partageais aussi.

La chambre, trÃ¨s petite, Ã©tait misÃ©rablement
amÃ©nagÃ©e, une planche monacale, quelques Ã©tagÃ¨res
en bois brut pour les livres et, comme grabat, trois traverses
recouvertes de paille posÃ©es sur des chevalets. La piÃ¨ce
Ã©tait Ã  peine Ã©clairÃ©e par deux bougies.

Lâ��archiprÃªtre semblait assoupi ; mais au son de nos
priÃ¨res il ouvrit les yeux et se tourna vers moi, en exprimant un
soulagement suivi dâ��un gÃ©missement.

â��Câ��est le ciliceâ��, murmura le jeune prÃªtre,



 
 
 

lâ��oraison Ã   peine terminÃ©e, Â« il le porte depuis de
nombreuses annÃ©es et il nâ��a pas voulu que je lâ��en
dÃ©barrasse, mÃªme maintenant. Â»

â��Laissez-nous seuls et Ã©loignez-vousâ��, intimai-je. Â«
Toi aussi Â», adressai-je au sbire : Â« Il nâ��est pas question
que nous retournions aujourdâ��hui. Je me reposerai ici. Viens
mâ��attendre Ã   lâ��aube ; sollicite la sainte autorisation du
bourgmestre, en mon nom. Â»

Une fois seuls, le prÃªtre me fit signe dâ��approcher la
planche de sa couche.

A peine Ã   ses cÃ´tÃ©s, il se mit Ã   me parler; et tandis
que ses mots sortaient progressivement de sa bouche, moi,
jâ��ouvrais la mienne toujours plus.

Il me raconta Ã   propos dâ��Elvira, contre qui il avait
tÃ©moignÃ© quelques annÃ©es auparavant.

La femme, encore jeune, aprÃ¨s de nombreux malheurs, avait
fini par arriver Ã   Benevento, repaire fameux de sorciÃ¨res
autour duquel, comme lâ��avait racontÃ© le dÃ©monologue
Spina dans son traitÃ©, elles se rÃ©unissaient sous un noyer
Ã   perpÃ©trer des choses horribles et Ã   en concocter
de nouvelles. Sa mÃ¨re avait Ã©tÃ© lâ��une dâ��entre
elles. Jâ��Ã©tais au courant Ã   propos de cette sorciÃ¨re
pour avoir lu le livre du docte dominicain. Elle se trouvait
perchÃ©e tel un vautour sur une branche du noyer, les
jambes Ã©cartÃ©es, quand, passant par-lÃ , solitaire, un jeune
marchand, bossu mais sublimement fait et dâ��un parler trÃ¨s



 
 
 

noble, et voyant la sorciÃ¨re, femme pour le reste trÃ¨s belle
mais nÃ©anmoins plus trÃ¨s jeune, attirÃ© par les appÃ¢ts
gÃ©nitaux quâ��elle exhibait, entama une conversation lascive.
Elle aussi lâ��avait aussitÃ´t dÃ©sirÃ© sexuellement, mais de
dÃ©sirs dÃ©moniaques les plus bestiaux et contre-nature, et
lui avait promis de lui Ã´ter la bosse, dÃ©finitivement, sâ��il
acceptait de la satisfaire. Câ��est ce qui arriva. Ã�tant plus
tard de passage Ã   Benevento, Ã   lâ��auberge, aprÃ¨s de
nombreuses beuveries, le marchant, le visage rougi de tant de
bÃ©atitude, peu avant de sâ��en aller, avait racontÃ© le fait aux
autres hÃ´tes, leur montrant lâ��Ã©chine Ã  plusieurs reprises,
se tournant par-ci puis par-lÃ   pour que chacun pÃ»t bien
la voir, et jurant Ã   tous quâ��avant la luxurieuse rencontre
avec la mÃ©gÃ¨re, son dos Ã©tait beaucoup plus gibbeux.
Ensuite il sâ��Ã©loigna, en riant, vers son destin inconnu sans
pouvoir Ãªtre interrogÃ© au prÃ©alable par les autoritÃ©s.
Il ne fut donc pas possible de connaÃ®tre les mÃ©faits
de la chipie libidineuse pour lâ��apprÃ©hender et la juger.
Dâ��ailleurs, un forgeron, lui aussi boscot, ayant prestement
retrouvÃ© la voix, sâ��Ã©tait rendu au pied du noyer en
espÃ©rant y trouver la belle harpie et de connaÃ®tre aussi
bien lâ��extase suprÃªme dont lâ��autre sâ��Ã©tait vantÃ©
que, et surtout, lâ��ablation dÃ©finitive de sa protubÃ©rance.
Elle sâ��y trouvait, mais lâ��homme Ã©tait tellement vilain
et avait lâ��haleine tellement vineuse de trop de boissons que
la sorciÃ¨re, irritÃ©e, non seulement nâ��avait pas forniquÃ©



 
 
 

avec lui, mais, plutÃ´t que de lui enlever la bosse, elle y avait
appendu celle de lâ��autre. ArrivÃ© Ã   la place du village,
bouleversÃ©, le pauvre artisan avait relatÃ© sa mÃ©saventure
aux tÃ©moins. Selon certains dâ��entre eux, le renflement avait
doublÃ© ; selon dâ��autres, elle nâ��avait grossi que de peu ;
pour dâ��autres encore, qui selon Spina cependant, nâ��avaient
lâ��intention que de consoler la victime et non de rendre la
vÃ©ritÃ©, la proÃ©minence nâ��avait pas changÃ©. Deux
pandores communaux sur le seuil de la mairie avaient tout
entendu et immÃ©diatement arrÃªtÃ¨rent le tÃ©moin. Peu
aprÃ¨s, lâ��enquÃªteur local avait obtenu du forgeron, la
description physique de la sorciÃ¨re, et, connaissant tous les
autres villageois, Ã©tait parvenu Ã  lâ��identifier comme une
certaine guÃ©risseuse et sage-femme miteuse. Câ��est ainsi
que celle-ci fut arrÃªtÃ©e peu de temps aprÃ¨s dans sa maison
par les gendarmes communaux : comme lâ��enquÃªteur le
soupÃ§onnait, de par sa facultÃ© Ã   pouvoir voler, comme
toutes ses semblables, elle devait avoir atterri Ã   Benevenuto
avant mÃªme que le pauvre malade nâ��y fÃ»t arrivÃ©. Il
ressortait du traitÃ© de Spina que la rombiÃ¨re, cÃ©libataire,
avait une fille, sans aucun doute le fruit, selon lâ��intuition
instantanÃ©e des tous, de son accouplement avec le diable, mais
qui malheureusement nâ��avait pu Ãªtre apprÃ©hendÃ©e.
Jâ��appris du prÃªtre quelle nâ��Ã©tait pas chez elle au
moment de lâ��arrestation de la mÃ¨re et, quâ��au retour,
elle avait Ã©tÃ© vue et saisie de force dans sa propre



 
 
 

boutique par le jeune tailleur du village, un judÃ©en mal
vu de tous et souvent insultÃ© et qui, solidaire de tous les
persÃ©cutÃ©s, mais aussi parce que cela faisait longtemps
quâ��il Ã©tait fascinÃ© par la beautÃ© du tendron, lâ��avait
cachÃ©e. Dans son laboratoire, Elvira avait dÃ» souffrir les
cris horribles de sa mÃ¨re torturÃ©e dans le tribunal tout
proche, laquelle, aprÃ¨s seulement deux jours, avait Ã©tÃ©
condamnÃ©e et, pour calmer la plÃ¨be tumultueuse, tout de
suite brÃ»lÃ©e, sans Ã©tranglement prÃ©alable afin que
le peuple apprÃ©ciÃ¢t mieux le verdict prononcÃ©, en se
dÃ©lectant de ses hurlements. Il Ã©tait soir et, profitant de
lâ��assoupissement des villageois excitÃ©s devant le bÃ»cher
et, surtout, amoureusement attirÃ© par la jouvencelle en herbe,
il avait prÃ©fÃ©rÃ© lui aussi sâ��Ã©loigner de Benevento.
De loin, Elvira avait vu sa mÃ¨re se consumer et entendu
ses derniÃ¨res vocifÃ©rations stridentes. Ils avaient vÃ©cu
ensemble comme des couche-dehors, lui en coupant des habits
de village en village, elle en vendant une liqueur couleur paille,
dâ��un goÃ»t exquis affirmait le curÃ© pour y avoir goÃ»tÃ©
Ã  maintes reprises, et dont elle tenait la recette de sa mÃ¨re.
Tout cela, elle lâ��avait ensuite racontÃ© Ã  lâ��archiprÃªtre Ã
  qui elle sâ��Ã©tait finalement liÃ©e, dont elle devint enceinte
et aprÃ¨s de nombreuses pÃ©ripÃ©ties, lui demanda un asile
temporaire : elle avait Ã   peine Ã©chappÃ© Ã   un repaire
de brigands oÃ¹ elle Ã©tait gardÃ©e en esclave pendant des
annÃ©es puisque câ��Ã©tait dans la rue quâ��ils lâ��avaient



 
 
 

capturÃ©e, aprÃ¨s quâ��ils eurent tuÃ© son compagnon. Le
prÃªtre, plein de compassion, lâ��avait placÃ©e comme esclave
dans la famille pieuse dâ��un notaire, oÃ¹ elle put donner
naissance Ã   une enfant, en paix, obtenant le privilÃ¨ge de
pouvoir la garder avec elle dans les combles et de lâ��Ã©lever.
Malheureusement, avec eux habitait un frÃ¨re du chef de famille,
lui aussi juriste mais dâ��une toute autre trempe : câ��Ã©tait
un fainÃ©ant qui, le doctorat en poche aprÃ¨s beaucoup de
labeur, nâ��avait pas voulu exercer et avait dÃ©vorÃ© tout le
patrimoine paternel en bombances. Câ��Ã©tait par charitÃ©
que son frÃ¨re lâ��entretenait et lâ��habillait pendant tout
ce temps, tandis quâ��il sâ��efforÃ§ait de lui procurer un
emploi convenable et facile. Ã� peine Elvira eut-elle retrouvÃ©
une silhouette normale que ce dÃ©pravÃ© sâ��en Ã©tait
allumÃ© et avait tentÃ© de la possÃ©der brutalement ; mais
la femme, dâ��une forte complexion que la vie errante avait
rendue encore plus rude, lâ��avait maÃ®trisÃ© et Ã©tourdi
avec un chandelier. La matrone de maison, que les hurlements
de sa servante avaient alertÃ©e, lâ��avait assistÃ©e dans les
derniÃ¨res phases de la lutte. Ses vÃªtements en lambeaux et ses
tumÃ©factions ne laissaient aucun doute sur la culpabilitÃ© de
lâ��homme; mais câ��Ã©tait le frÃ¨re du notaire. Que faire ?
Ces bons chrÃ©tiens ne voulaient pas que la femme eÃ»t Ã
   souffrir par la mÃ©chancetÃ© des autres ; mais lâ��autre
nâ��en Ã©tait pas moins un parent. AprÃ¨s avoir longuement
tergiversÃ©, ils lui avaient finalement offert une somme qui lui



 
 
 

permÃ®t de sâ��Ã©loigner de la maison et, si possible, du
village. La malheureuse cependant, son enfant Ã©tant encore
trÃ¨s petite, prÃ©fÃ©ra sâ��installer dans une cabane Ã
   lâ��orÃ©e du bois. Câ��est lÃ   quâ��elle mit Ã   profit
lâ��art maternel, la prÃ©paration et la vente de sa liqueur
et de dÃ©coctions mÃ©dicinales ainsi que lâ��assistance Ã
  lâ��accouchement de femmes du peuple : le choix du mÃ©tier
fut la cause principale de son mal ; mais ne lâ��empÃªcha
pas de se consacrer aussi au marchÃ© de passereaux quâ��elle
savait capturer avec des filets et garder vivants, en attendant les
acheteurs, dans une grande cage.

Pendant quatorze annÃ©es, Elvira vÃ©cut plutÃ´t
tranquillement. Certains, Ã  dire vrai, la traitaient de sorciÃ¨re
en blaguant ; mais elle ne souffrit pas de persÃ©cutions.
Au contraire, elle eut quelques propositions de mariage. Elle
cependant, dÃ©goÃ»tÃ©e par les hommes, les avait toutes
refusÃ©es.

Ã� deux reprises, elle avait dÃ», au dÃ©but, se dÃ©fendre
du frÃ¨re du notaire qui, impÃ©nitent, sâ��Ã©tait approchÃ©
dâ��elle pour lâ��embrasser, sans pour autant y parvenir, de
par la protection rÃ©pÃ©tÃ©e de la femme. Câ��est ainsi
quâ��une rancune fÃ©roce avait grandi en lui, autant que
son ardeur. Heureusement, ses parents lui avaient finalement
trouvÃ©, une charge respectable Ã  Rome, et il sâ��en alla, la
laissant en paix.

Parmi les soupirants, il y eut mÃªme ce Remo Brunacci



 
 
 

qui lâ��aurait ruinÃ©e, lâ��ivrogne du village, quâ��elle avait
constamment chassÃ© en le moquant. Quand il sâ��Ã©tait
adressÃ© au prÃªtre en dÃ©clarant, sous lâ��emprise
du vin, avoir une Ã©rection par la magie dâ��Elvira,
lâ��ecclÃ©siastique avait compris quâ��il ne sâ��agissait que
dâ��ivresse et que lâ��abstinence Ã©tait le remÃ¨de. Il avait
donc fait mine de contrÃ´ler entre les jambes de lâ��homme
la disparition du vit puis, il avait enfermÃ© Brunacci pour
quâ��il se dÃ©barrassÃ¢t des fumÃ©es entre autre grÃ¢ce Ã
  lâ��ascension de beaucoup dâ��eau : courante, et non bÃ©nite,
contrairement Ã  ce quâ��il lui avait dit pour lâ��encourager. Il
nâ��en avait pas prÃ©vu les consÃ©quences. Le village avait
commencÃ© Ã   se liguer contre Elvira, avant de rÃ©clamer
haut et fort quâ��elle fÃ»t capturÃ©e. Pire, le juge Astolfo
Rinaldi, se trouvait au village en ce moment, en visite chez le
notaire.

Â« Rinaldi ! Â» fis-je Ã©cho, Ã©merveillÃ© dâ��entendre
le nom de mon vieux supÃ©rieur, interrompant le rÃ©cit du
moribond.

Câ��Ã©tait lui le frÃ¨re du notaire. GrÃ¢ce aux puissants
parents de la belle-sÅ�ur, il Ã©tait parvenu au tribunal
de Rome, oÃ¹ il avait fait carriÃ¨re jusquâ��au sommet.
Câ��Ã©tait sans doute lui-mÃªme, me demandai-je, qui
avait mis la lettre anonyme dans lâ��urne dÃ©signÃ©e
de lâ��Inquisition ? Par vengeance ? Dâ��ailleurs, mÃªme
le curÃ©, Ã©pouvantÃ© par la nouvelle situation et en



 
 
 

particulier par quelques Å�illades que le juge lui avait
dÃ©cochÃ©es tout juste avant de repartir, avait Ã   son
tour prÃ©sentÃ© Ã   la gendarmerie de la commune, sa
dÃ©nonciation officielle, immÃ©diatement transmise Ã   la
Ville. Lâ��ecclÃ©siastique, lÃ¢chement, avait craint pour sa
propre vie, quâ��il trouvait mÃªme cette issue trÃ¨s probable,
quâ��il nâ��aurait pas Ã©tÃ© le premier prÃªtre arrÃªtÃ©,
torturÃ© et condamnÃ© pour complicitÃ© en sorcellerie.
Jâ��Ã©tais au courant du reste et moi-mÃªme jâ��en avais
tirÃ© toutes les consÃ©quences. Le curÃ©, plein de remords
dâ��avoir fait un faux tÃ©moignage, et par-dessus tout, jurÃ©
devant Dieu, aprÃ¨s le procÃ¨s, avait modestement Ã©lu
domicile dans la mÃªme petite piÃ¨ce oÃ¹ avait Ã©tÃ©
enfermÃ© Brunacci, il avait endossÃ© le cilice, sâ��Ã©tait
soumis Ã   toutes sortes dâ��humiliations, avait renoncÃ©
Ã   tout bien-Ãªtre, fÃ»t-il le plus innocent. Au point de
mourir, devenues futiles les craintes qui, mÃªme dans le
remord, continuaient de le sÃ©duire, il avait finalement voulu
mâ��avertir, parce quâ��il Ã©tait arrivÃ© encore autre chose,
cette fois Ã   Marietta, la blonde et belle adolescente fille
dâ��Elvira. Quand la troupe frappa, la mÃ¨re, pressentant que
quelque chose de mauvais Ã©tait sur le point de se produire,
avait cachÃ© Marietta sous le lit, aprÃ¨s lui avoir enjoint de
rester sans bouger ni broncher, quoiquâ��il advint. AprÃ¨s que
les inquisiteurs sâ��en furent allÃ©s avec Elvira, la jeune fille
Ã©tait sortie et, ne sachant pas qui avait emmenÃ© sa mÃ¨re,



 
 
 

elle sâ��Ã©tait adressÃ©e au curÃ© pour dÃ©noncer un rapt.
Lâ��archiprÃªtre au courant de lâ��arrestation, nâ��avait par
Ã©clairci lâ��Ã©quivoque, au contraire il lui avait dit quâ��il
nâ��y avait plus rien Ã   faire dÃ©sormais : on savait bien
que, pour ces choses, il nâ��y avait pas assez de gendarmes !
Et quâ��elle garde le cÅ�ur en paix. Le jour mÃªme elle fut
placÃ©e comme servante auprÃ¨s de villageois. Cependant,
aprÃ¨s lâ��exÃ©cution de sa mÃ¨re, Rinaldi Ã©tait arrivÃ©
Ã  Grottaferrata avec trois gardes du tribunal de la Ville, il avait
apprÃ©hendÃ© Marietta en prÃ©textant un supplÃ©ment
dâ��enquÃªte et lâ��avait emmenÃ©e Ã   Rome. Sans doute
avait-il voulu se venger dâ��Elvira en sâ��en prenant Ã  sa fille ?
Le curÃ© me demanda dâ��ouvrir une enquÃªte, par devoir de
justice, et, si Ã  la lumiÃ¨re de la loi, quâ��il ne connaissait pas,
il constatait un dÃ©lit, de punir le coupable ; et si possible de
dÃ©couvrir le sort de la fille et, si elle Ã©tait encore en vie,
de la prÃ©server de maux ultÃ©rieurs. Câ��Ã©tait sa seule
planche de salut.

Je promis au mourant que je chercherais la justice de toutes
mes forces.

Le restant de la nuit, hÃ©bergÃ© dans la riche et ancienne
chambre Ã  coucher du curÃ©, malgrÃ© une literie des plus
agrÃ©ables et un matelas confortable, je ne fermai pas lâ��Å�il.

Autour de minuit, le moribond rendit lâ��Ã¢me,
jâ��entendais en effet, les priÃ¨res du jeune prÃªtre ; mais je ne
me levai pas pour me joindre Ã  lui.



 
 
 

Jâ��Ã©prouvais un grand sentiment dâ��abandon. Je
nâ��aurais pas dÃ» Ã©prouver du remord pour lâ��injuste
condamnation dâ��Elvira parce que jâ��avais agi, comme
toujours, selon la loi et en conscience ; mais je ressentais une
inquiÃ©tude dÃ©sagrÃ©able et une lÃ©gÃ¨re nausÃ©e qui
ne devaient pas me quitter avant le matin.

Chapitre V
Au lever du soleil, aprÃ¨s avoir priÃ© sur la dÃ©pouille

de lâ��ecclÃ©siastique, je repartis; et je repartis seul,
sans attendre la garde. Jâ��agis par impulsion, mais en y
rÃ©flÃ©chissant, je pense maintenant que, quoique mâ��ayant
rationnellement disculpÃ©, mon instinct dÃ©sirait, au plus
profond du danger que reprÃ©sentait ce retour solitaire,
rÃ©clamer la punition. Dâ��ailleurs jâ��avais un grand courage
physique, que jâ��entretins durant toute ma vie; et je maniais
parfaitement lâ��Ã©pÃ©e et la dague que, comme magistrat,
jâ��avais le droit de porter. Mon pÃ¨re en effet, dÃ¨s quâ��il
prit ses fonctions, mâ��avait fait donner des leÃ§ons par
un de ses clients, le maÃ®tre dâ��armes JosÃ© Fuentes
Villata, homme maigre mais vigoureux et, chose rare pour un
mÃ©diterranÃ©en, trÃ¨s grand, presquâ��un bras de plus que
moi : dÃ©jÃ   garde personnel adroit dâ��Alexandre VI, il
vivait, aprÃ¨s la mort du Borgia, de son Ã©cole dâ��escrime.
Depuis quelque temps, dÃ©sormais plus trÃ¨s jeune mais
encore bretteur averti, il Ã©tait devenu chef de lâ��escorte
privÃ©e de lâ��ex juge Rinaldi.



 
 
 

Ce nâ��Ã©tait donc pas sans une certaine crainte que je
reprenais la route.

Jâ��avais toujours fait preuve de prudence Ã   lâ��Ã©gard
des puissants : y a-t-il plus de risques, en effet, Ã   Ãªtre
attaquÃ© par un coupe-jarret de grands chemins que
poursuivi par lâ��hostilitÃ© et la malveillance dâ��un seul
dâ��entrâ��eux ? Astolfo Rinaldi Ã©tait devenu trÃ¨s puissant.
Il aurait reprÃ©sentÃ© le vÃ©ritable danger, lâ��eussÃ©-je
attaquÃ©. Lui, en entrant dans le cercle de Bartolomeo Spina et
donc de son protecteur Giulio Medici, avant mÃªme que celui-
ci ne devint le pape ClÃ©ment VII, avait atteint le grade de
Juge GÃ©nÃ©ral ; puis, aprÃ¨s le sac de Rome, alors que moi
jâ��Ã©tais nommÃ© Ã  son poste, il fut Ã©levÃ© au rang
de chevalier gentilhomme et promu Majordome Honoraire aux
Chambres de Sa SaintetÃ©. Il en avait assumÃ© de nombreuses
charges importantes, aussi bien diplomatiques que privÃ©es et,
murmurait-on, mÃªme des missions secrÃ¨tes. Il avait, depuis
le temps quâ��il Ã©tait magistrat, les faveurs amicales de
lâ��omnipotent prince Turibio Fiorilli di Biancacroce, homme
trÃ¨s riche et Premier SecrÃ©taire EcclÃ©siastique Cardinal
Percepteur et TrÃ©sorier, de fait lui-mÃªme Ã   la tÃªte de
la perception des impÃ´ts et de la trÃ©sorerie pontificale,
mais aussi Duc des Milices Territoriales, Premier Conseiller de
lâ��Ordre Public et Porte-parole SÃ©culier du Pape Souverain.

DÃ©sormais je connaissais Astolfo Rinaldi comme un
homme avide dâ��argent, sur le modÃ¨le de son compagnon



 
 
 

et patron Biancacroce. DÃ©jÃ  , alors quâ��il Ã©tait encore
magistrat, il Ã©tait arrivÃ© Ã   accumuler dâ��Ã©normes
richesses. Il avait fait des cadeaux somptueux Ã   ClÃ©ment,
cet ecclÃ©siastique qui, aprÃ¨s sa mort, fut appelÃ© le pape
du malheur, lui aussi affamÃ© dâ��argent et assoiffÃ© des
louanges que lui prodiguait le juge ; câ��est tout cela sans aucun
doute qui valut au chevalier Rinaldi le succÃ¨s.

Vraiment, au dÃ©but de ma carriÃ¨re, je nâ��avais
pas compris cet homme et, jeune ingÃ©nu dÃ©sireux de
justice, je lâ��avais pris pour maÃ®tre ; mais aprÃ¨s un
certain temps, ayant compris mon attachement et lâ��ayant
sans doute pris pour une suggestion timide, il sâ��Ã©tait
lÃ©gÃ¨rement dÃ©voilÃ© : un aprÃ¨s-midi, alors quâ��il
Ã©tait particuliÃ¨rement gai puisque, comme le trahit
son haleine, son repas ayant Ã©tÃ© plus arrosÃ© que
dâ��ordinaire, il me dit : Â« la chasse aux sorciÃ¨res nous
nourrit tous : moi, vousâ�¦ tous ! Câ��est une affaire :
sbires, geÃ´liers, scribes et greffiers, tourmenteurs, bourreaux ;
bÃ»cherons, charpentiers, pompiers ; etâ�¦ nous les juges. Â»
Mon oreille se dressa. Â« Vive ces maudites ! Â» avait-il
ajoutÃ©, levant haut la main comme sâ��il y tenait une coupe
de cocktail : Â»â�¦et lâ��atout politique ? Les puissants font
ce quâ��il leur plait alors que la faute de tous les maux revient
aux sorciÃ¨res. Ou, aussi, aux juifs, Â« les perfides assassins du
Christ Â» ; et quant aux commerÃ§ants ? Quel avantage que la
plÃ¨be sâ��en prenne Ã   eux ! Quel bien lorsquâ��un prince



 
 
 

rÃ©duit la part en mÃ©tal prÃ©cieux de la monnaie, voit
la dÃ©valuation attribuÃ©e Ã   ces misÃ©rables qui, devant
Ã   leur tour augmenter les prix, apparaissent comme la cause
premiÃ¨re du mal ; câ��est ensuite Ã   nous dâ��intervenir
pour les mettre au pilori public pour calmer le peuple, et
mÃªme, de temps en temps, en pendre un dâ��entre eux. Quel
succÃ¨s pour lâ��ordre public, cher Grillandi ! Quel paix pour
les grands, les cardinaux, les princes, les banquiers ! Câ��est
toute une industrie, mon cher, un immense pouvoir dont nous
sommes les serviteurs fidÃ¨les. Vous nâ��en Ã©prouvez pas de
lâ��orgueil ? Â»

Jâ��en eus la nausÃ©e. Pendant plusieurs jours jâ��avais eu
lâ��envie de tout abandonner pour me consacrer au barreau. Je
me souviens que je mâ��Ã©tais demandÃ© si le juge Rinaldi,
tant intÃ©ressÃ© par lâ��argent, nâ��avait pas, dans certaines
circonstances, et moyennant rÃ©tribution, influÃ© sur les
sentences. Je regrettais en effet, plus dâ��une fois, quâ��alors
que jâ��aurais certainement infligÃ© le bÃ»cher, lui nâ��avait
ordonnÃ© que la rÃ©clusion. Au contraire, dans dâ��autres
situations oÃ¹, selon moi, seule la prison sâ��imposait, mon
supÃ©rieur avait demandÃ© le bÃ»cher. En particulier, restait
encrÃ© dans ma mÃ©moire le cas de Giannetto Spighini,
homme riche de famille marchande et fonctionnaire ordurier des
finances du Pape, une charge publique quâ��il avait achetÃ©e
prÃ©cÃ©demment pour augmenter son prestige social.

Jâ��eus Ã  traiter de son cas durant les premiÃ¨res annÃ©es



 
 
 

de ma carriÃ¨re, quand jâ��avais encore beaucoup dâ��estime
pour Astolfo Rinaldi.

Je connaissais Spighini avant le procÃ¨s parce quâ��il habitait
dans un beau palais face au logement que jâ��avais louÃ©
et mâ��avait adressÃ© son salut et, parfois, de la terrasse au
balcon, accordÃ© un brin de causette. Câ��Ã©tait quelquâ��un
de spontanÃ© et de sanguin et, Ã  dire vrai, mÃªme fou, comme
quand il sâ��asseyait sur la terrasse torse nu pour jouir, selon lui,
de lâ��influence bÃ©nÃ©fique des rayons de lâ��astre solaire.
Une soirÃ©e dâ��Ã©tÃ© il Ã©tait sorti pour prendre un bol
dâ��air sur la petite terrasse et je lâ��avais surpris appuyÃ© sur
la rambarde, le visage renfrognÃ© et la bouche tordue par une
grimace de dÃ©goÃ»t. Me voyant, sans toutefois me saluer, il
mâ��avait dit violemment : Â« Mon bon monsieur, a quand la
justice ? Â»
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