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    Ce roman se situe Ã  une Ã©poque dâ��hystÃ©ries religieuses, de chasse aux sorciÃ¨res et de femmes-objet, mÃªme si lâ��amour du prochain Ã©tait au centre des prÃ©ceptes chrÃ©tiens et que le Nouveau Testament clamait que Â« il nâ��y a pas lâ��homme et la femme, car tous sont Ã©gaux dans le Seigneur Â».

    Il sâ��agit toutefois dâ��une Å�uvre de fiction. Je me suis efforcÃ© de mâ��immerger dans la mentalitÃ© du 16Ã¨me siÃ¨cle car, comme le savent bien les historiens, il faut regarder le passÃ© en se libÃ©rant des faÃ§ons de sentir contemporaines, pour Ã©viter les anachronismes. Ã� titre dâ��exemple, la peine capitale est considÃ©rÃ©e de nos jours, comme une atrocitÃ©, alors quâ��au 16Ã¨me elle Ã©tait vue comme une punition normale et on pensait que la mort amnistiait lâ��assassin repenti de tous ses pÃ©chÃ©s, et lâ��envoyait tout droit au Paradis. Comme nous le verrons, la torture Ã©tait combattue bien avant lâ��arrivÃ©e de Beccaria.

    Il y a des personnages imaginaires et dâ��autres rÃ©els. Le protagoniste est une figure historique, dont le traitÃ© contre la sorcellerie fit la renommÃ©e. On sait que câ��Ã©tait un avocat. Il ne semble pas quâ��il fÃ»t juge pontifical comme je lâ��imagine. Je le dÃ©cris comme un homme privÃ© dâ��autodÃ©rision. Par contre, en ce qui me concerne, jâ��ai voulu introduire de lâ��ironie et de la fantaisie involontaires dans certains de ses comportements, descriptions et considÃ©rations. Lâ��avocat Ponzinibio et le terrible dominicain Spina sont eux-aussi des personnages rÃ©els, outre, naturellement, les autres grandes figures historiques de lâ��Å�uvre. MÃªme Balestrini, lâ��ensorcelÃ©, a vÃ©ritablement vÃ©cu, mÃªme sâ��il vivait dans le PiÃ©mont et non dans le Latium : un cas quâ��aujourdâ��hui on associerait Ã  de la mythomanie et de la schizophrÃ©nie avec des penchants suicidaires. Le jeune Ã©vÃªque Micheli est, par contre, un personnage de fiction, mÃªme sâ��il prÃ©figure dâ��autres prÃ©lats qui furent accusÃ©s dâ��hÃ©rÃ©sie pour avoir prÃªchÃ© la charitÃ© Ã©vangÃ©lique, les cardinaux Pole, Sadoleto et Moronte. Sont aussi inventÃ©s, outre des personnages de second ordre comme Mora, le chevalier Rinaldi, le prince de Biancacroce. Jâ��ai gardÃ© ce dernier toujours en arriÃ¨re-plan, prÃªt Ã  surgir.

    Lâ��idÃ©e du roman mâ��Ã©tait venue aprÃ¨s que jâ��aie fait des recherches sur la chasse aux sorciÃ¨res dans le but de comprendre, pour le moins, les raisons historico-sociales de tant de barbaries Ã  lâ��apogÃ©e de la Renaissance. Tout ce que je dÃ©couvris se retrouve rÃ©sumÃ© dans les considÃ©rations de lâ��avocat Ponzinibio, de lâ��Ã©vÃªque Micheli, du chevalier Rinaldi et, Ã  partir dâ��un certain point de lâ��Å�uvre, de celles du protagoniste.
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    Chapitre I

    

    En lâ��an de grÃ¢ce 1517, moi, Paolo Grillandi, jeune juriste de vingt-six ans, je fus nommÃ© juge au barreau du Tribunal de Rome. Jâ��y commenÃ§ai mon apprentissage auprÃ¨s du Juge GÃ©nÃ©ral Astolfo Rinaldi, des pratiques des procÃ¨s contre les criminels, tous, mais surtout les suppÃ´ts du mal quâ��on appelle dÃ©mons.

    Bien avant mon entrÃ©e en magistrature, du temps oÃ¹ Innocent VIII, promulgua, en 1484, la bulle Summis Desiderantes dÃ©clarant la guerre au malins et malines en en prÃ©cisant les critÃ¨res pour les identifier, de trÃ¨s nombreux procÃ¨s en sorcellerie avaient Ã©tÃ© instruits, comme jamais auparavant. Sa SaintetÃ© avait compris que le nombre de personnes concernÃ©es avait fortement augmentÃ©, des hommes mais surtout des femmes, qui pratiquaient la magie et avait ainsi dÃ©clarÃ© Â« quâ��il Ã©tait absolument nÃ©cessaire dâ��Ãªtre impitoyable et sans indulgence Ã  leurs Ã©gards Â». Lâ��issue nâ��avait pas Ã©tÃ© heureuse et se traduit par de nombreuses condamnations pour ensorcellement, lâ��emprisonnement et le bÃ»cher pour les envoÃ»tÃ©s.

    Le Marteau des SorciÃ¨res, que les doctes dominicains Sprenger et Kramer rÃ©digÃ¨rent en 1486, Ã  la demande dâ��Innocent VIII, et qui nous avait Ã©tÃ©, et Ã©tait encore, dâ��une aide irremplaÃ§able, prÃ©voyait chaque situation et instruisait comment punir les malins. Malheureusement et malgrÃ© les succÃ¨s, le diable sâ��Ã©tait montrÃ© plus dÃ©terminÃ©, de sorte que le nombre de sorciers et sorciÃ¨res avait continuÃ© dâ��augmenter, et semblait mÃªme croÃ®tre avec celui des procÃ¨s. Du moins, câ��Ã©tait mon opinion. En effet, la majoritÃ© des inculpÃ©s avouaient sous la torture ; mÃªme quâ��une accusÃ©e, cette Elvira que je ne pourrai jamais oublier, avait capitulÃ© devant moi en lâ��absence de toute menace. Elle nous avait Ã©tÃ© livrÃ©e avec la simple requÃªte formelle dâ��obtenir sa grÃ¢ce. Nous savions trÃ¨s bien quâ��il valait mieux ne pas en tenir compte, sans risquer dâ��Ãªtre, nous-mÃªmes, soumis au jugement : il ne sâ��agissait de rien de plus que de choisir la peine, une fois les aveux obtenus. La femme avait Ã©tÃ© dÃ©noncÃ©e pour avoir ensorcelÃ© un certain Remo Brunacci, un habitant de Grottaferrata, comme elle. Le tÃ©moignage du curÃ© de paroisse avait Ã©tÃ© prÃ©cieux, de sorte quâ��hormis la victime, il nâ��avait pas Ã©tÃ© nÃ©cessaire dâ��interroger dâ��autres administrÃ©s : Brunacci sâ��Ã©tait vu soustraire le membre viril par un tour de magie par la sorciÃ¨re et sâ��en Ã©tait confiÃ© Ã  lâ��archiprÃªtre. Celui-ci lui avait alors demandÃ© quâ��on dÃ©nouÃ¢t sa braguette et vÃ©rifia lui-mÃªme ; de fait, comme il en tÃ©moigna par la suite, le membre avait disparu. Il avait alors conviÃ© le fidÃ¨le Ã  faire pÃ©nitence : jeÃ»ner et boire de lâ��eau bÃ©nite, et prier le Ciel de restaurer lâ��objet volÃ©. Afin quâ��il pÃ»t mieux se concentrer sur sa priÃ¨re, il avait enfermÃ© le pÃ©nitent dans une petite piÃ¨ce vide du presbytÃ¨re, aprÃ¨s lui avoir donnÃ© un seau de cette eau, oÃ¹ il resta un jour et une nuit. Quand, finalement, il le libÃ©ra, le curÃ© lâ��examina Ã  nouveau et le membre viril Ã©tait Ã  nouveau apparu, Ã  la grande joie et lâ��Ã©merveillement de Remo qui, Ã  peine congÃ©diÃ©, avait contÃ© son histoire Ã  tout le village. Lâ��Inquisition avait donc reÃ§u une lettre anonyme, suivie dâ��une autre, officielle, de lâ��archiprÃªtre. 

    A cette Ã©poque je supportais de telles dÃ©nonciations avec une indignation partagÃ©e. MÃªme ma famille avait Ã©tÃ© soumise aux torts extrÃªmes dâ��une stryge. A neuf ans, une fois avoir appris Ã  lire, Ã©crire et compter, jâ��Ã©tais dÃ©jÃ  dans lâ��atelier de mon pÃ¨re, maÃ®tre cordonnier, tandis que ma mÃ¨re, qui toute sa vie avait Ã©tÃ© un exemple de santÃ©, avait Ã©tÃ© brusquement prise dâ��une fiÃ¨vre maligne et mourut. Jâ��Ã©tais fils unique, bien que les miens eussent souhaitÃ© une nombreuse progÃ©niture Ã  vouer Ã  lâ��art familial. Combien de fois ma mÃ¨re nâ��avait-elle pas rÃ©pÃ©tÃ© Ã  mon pÃ¨re, en pleurant, que ce devait Ãªtre la sage-femme qui lâ��avait aidÃ©e durant lâ��accouchement, Ã  lâ��en empÃªcher : elle sâ��Ã©tait disputÃ©e avec elle, peu de mois aprÃ¨s ma naissance, pour une question de lingettes dÃ©goulinantes ; cette femme devait donc lâ��avoir envoÃ»tÃ©e : il est du domaine public que les guÃ©risseuses et les sages-femmes sont des sorciÃ¨res suspectes pour le seul fait de leur art ; le mÃªme Marteau des SorciÃ¨res fait allusion Ã  ces femmes comme des malines en puissance. Craignant une vengeance dont jâ��eusse Ã©tÃ© moi-mÃªme lâ��objet, mes parents nâ��en parlaient quâ��entre eux. Malheureusement, un soir, les deux garÃ§ons dâ��atelier Ã©tant Ã  table avec nous comme Ã  lâ��habitude (le couvert faisant partie de leur salaire), mon gÃ©niteur avait bu pas mal et Ã©tait en proie Ã  une profonde tristesse. Il ne tint plus sa langue et rÃ©vÃ©la le secret. Lâ��un des deux devait lâ��avoir racontÃ© Ã  son tour, sinon les deux. Câ��est ainsi que, deux jours plus tard, ma mÃ¨re se trouva nez Ã  nez avec la sage-femme, sur le seuil de sa maison, qui telle une vipÃ¨re, lui avait soufflÃ© quâ��une femme comme elle, qui allait tout raconter, ne mÃ©ritait que les malheurs. Un mois plus tard, frappÃ©e par le sortilÃ¨ge de cette dÃ©goÃ»tante sorciÃ¨re, ma mÃ¨re Ã©tait dÃ©funte. Mon pÃ¨re, envahi par le deuil et le remords dâ��avoir provoquÃ© la riposte de cette jeteuse de sorts, sâ��Ã©tait empressÃ© de rosser les garÃ§ons, mÃªme si cela nâ��eÃ»t pas changÃ© le destin de sa femme adorÃ©e et comme si la boisson nâ��avait pas Ã©tÃ© la premiÃ¨re cause de ce qui Ã©tait arrivÃ©. Ce fut gonflÃ© de haine et de courage, quâ��aux funÃ©railles, il dÃ©nonÃ§a la sage-femme publiquement ; le seul fait quâ��elle nâ��Ã©tait pas lÃ , Ã  prier la morte, suffisait pour lâ��accuser. Le curÃ© en avait avisÃ© lâ��Inquisition. Cependant la strige, que quelquâ��un avait prÃ©venue, on soupÃ§onnait mÃªme que ce fÃ»t le diable en personne, sâ��Ã©tait Ã©clipsÃ©e Ã  jamais et ne fut jamais punie. Jusquâ��Ã  ce moment, je ne faisais que pleurer et me taire. Une fois que je fus au courant de la fugue de lâ��assassin, jâ��explosai : Â« Je la retrouverai ! Â» avais-je criÃ© Ã  mon pÃ¨re. Â« Je la punirai par le feu, elle et toutes celles qui lui ressemblent ! Â» Je nâ��en dÃ©mordais pas, et jâ��en avais tant dit pendant des jours et des semaines que mon pÃ¨re, lui aussi avide de justice, avait demandÃ© conseil au curÃ©. Câ��est ainsi quâ��on mâ��orienta vers des Ã©tudes de juriste, alors que je continuais Ã  travailler dans lâ��atelier Grillandi, autant que possible. Câ��est pour cela quâ��Ã  force de battre le fer, mon bras droit sâ��Ã©tait fortement musclÃ© et, avec le temps, Ã©tait devenu presque deux fois plus gros que le gauche. Deux ans plus tard environ, mon pÃ¨re sâ��Ã©tait remariÃ© avec une veuve sans enfants. AprÃ¨s quelques mois Ã  peine, lâ��Ã©pouse fut prise de violentes douleurs au ventre et mourut en quelques jours. Mon pÃ¨re sâ��Ã©tait mariÃ© une troisiÃ¨me fois, avec une cousine. Il en eut une enfant, mais en venant au jour, on eut lâ��horreur de la dÃ©couvrir bicÃ©phale et, durant le terrible accouchement, aussi bien la mÃ¨re que la fille dÃ©cÃ©dÃ¨rent, la premiÃ¨re irrÃ©mÃ©diablement bouleversÃ©e par la tÃªte fourchue du nouveau-nÃ©, la seconde pour nâ��avoir pu respirer. La sorciÃ¨re continuait, de loin, de lancer des sorts Ã  toutes les femmes de la famille. Notre haine pour elle sâ��en trouvait encore augmentÃ©e, pour autant que ce fÃ»t possible. Une fois arrivÃ© au doctorat, comme câ��Ã©tait la coutume, mon pÃ¨re acheta ma charge de juge, par ses bons offices de prÃªtre et Ã  grand renfort de dons quâ��il distribua aux puissants. Il fit mÃªme un cadeau au curÃ©. Mon pÃ¨re nâ��avait plus ni Ã©conomie, ni argenterie, ni arme, de sorte que pour acquÃ©rir le matÃ©riau nÃ©cessaire Ã  la fabrication de nouvelles Ã©pÃ©es, il avait dÃ» solliciter un emprunt auprÃ¨s dâ��une banque. Avec les annÃ©es, jâ��aurai compensÃ© son sacrifice en lui reversant un dixiÃ¨me de chacune de mes soldes.

    On nâ��a plus jamais retrouvÃ© lâ��assassin de ma mÃ¨re ni de mes belles-mÃ¨res, mais mon cÅ�ur exultait Ã  chaque fois quâ��une sorciÃ¨re Ã©tait arrÃªtÃ©e. Je me rappelle la fois oÃ¹ on nous avait amenÃ©s Elvira, je mâ��Ã©tais exclamÃ© devant Astolfo Rinaldi : Â« Chaponner un honnÃªte homme ! Ah ! Justice sera faite. Â» Le juge avait laissÃ© dÃ©masquer un bref sourire, que jâ��avais interprÃ©tÃ© comme : Â« Oui, dÃ©sormais câ��est Ã  nous de nous en occuper Â» ; et il avait prononcÃ© le mot : Â« Boccace Â». Je savais quâ��il apprÃ©ciait beaucoup le DÃ©camÃ©ron, texte qui, alors, Ã©tait en libre circulation jusquâ��Ã  ce que Paul IV introduisÃ®t lâ��Index des Livres Interdits, mais je ne connaissais pas encore cette Å�uvre et je nâ��avais pas compris ce que le juge avait sous-entendu, ni nâ��avais osÃ© en demander lâ��explication, pour ne pas paraÃ®tre inculte. Ma prÃ©fÃ©rence allait aux Å�uvres austÃ¨res et, surtout, Ã  lâ��Enfer de Dante qui mâ��apparaissait presque comme le symbole de mon Å�uvre hÃ©roÃ¯que contre le malin et ceux qui sâ��Ã©taient Ã©garÃ©s dans sa Â« forÃªt sauvage Â».

    Elvira avait Ã©tÃ© capturÃ©e et emprisonnÃ©e selon la pratique. Le chef des gendarmes, flanquÃ© de deux gardes armÃ©s et dâ��un inquisiteur dominicain, avait frappÃ© Ã  sa porte. A peine ouverte, ils lâ��avaient bÃ¢illonnÃ©e sans mÃªme lui laisser le temps de parler, puis ligotÃ©e et conduite Ã  Rome et lÃ , elle fut emprisonnÃ©e et mise au pain et Ã  lâ��eau dans une cellule de lâ��Inquisition, en attendant dâ��Ãªtre jugÃ©e. Une fois la condamnation religieuse prononcÃ©e, elle nous avait Ã©tÃ© livrÃ©e pour Ãªtre soumise au procÃ¨s sÃ©culier, oÃ¹ Ã©taient prÃ©sents, outre Rinaldi et moi-mÃªme, lâ��inquisiteur et les deux tÃ©moins, Brunacci et le curÃ©, que nous avions dÃ©jÃ  interrogÃ©s. Lâ��inculpÃ©e ne pouvait pas nous voir, par contre nous Ã©tions Ã  mÃªme de la voir et lui parler par des ouvertures prÃ©vues. Lâ��inculpÃ©e avait dÃ©jÃ  Ã©tÃ© ligotÃ©e, nue, et de telle sorte Ã  pouvoir atteindre, aprÃ¨s quelques torsions, chaque partie de son corps. SitÃ´t quâ��elle eÃ»t entendu ma voix et avant mÃªme que je la menaÃ§ai de la torturer, Elvira avait tout avouÃ©. Je nâ��en fus pas surpris, nous savions quâ��elle avait fait pareil face Ã  lâ��Inquisition. Elle mâ��avait dit que câ��Ã©tait dÃ©sormais depuis ses quatorze ans quâ��elle Ã©tait sorciÃ¨re et, rÃ©pondant Ã  mes questions prÃ©cises selon la casuistique du Marteau des SorciÃ¨res, elle avait reconnu avoir tuÃ© et malmenÃ© du bÃ©tail et des cultures ; dâ��Ãªtre lâ��assassin dâ��hommes et de jeunes garÃ§ons ; quâ��elle se lubrifiait le con avec une graisse thaumaturgique, quâ��elle y enfilait le manche dâ��un balai et que câ��est grÃ¢ce Ã  ces artifices quâ��elle volait au sabbat du diable, auquel participait le prince noir en personne, quâ��elle et dâ��autres scÃ©lÃ©rates lâ��y adoraient ; et que le malin, aprÃ¨s que lâ��assistant Ã  lâ��arriÃ¨re lui eÃ»t levÃ© la queue et chaque personne prÃ©sente rendu hommage comme attendu en lui baisant le troufignon pestilentiel, sâ��accouplait avec chacune des sorciÃ¨res, selon et Ã  la fois contre toute nature, Ã  lâ��aide de son organe mÃ¢le fourchu ; et quâ��elle, envoÃ»teuse, tenait dans une cage, ce que personne hormis le diable et elle-mÃªme ne pouvait voir, les membres virils de tous les hommes quâ��elle avait ensorcelÃ©s, plus de vingt, et qui se mouvaient comme des oiseaux vivants et mangeaient de lâ��avoine et du blÃ© ; et que le diable venait de temps en temps admirer chez elle, pour sâ��amuser. Je lui demandai finalement si Lucifer sâ��Ã©tait manifestÃ© Ã  elle sous les traits fameux du Â« beau Ludovic Â», câ��est-Ã -dire tel un Â« homme dans chaque partie de son corps sauf les pieds, qui eux, ressemblaient toujours Ã  des pattes dâ��oie, complÃ¨tement retournÃ©es, lâ��avant en arriÃ¨re et lâ��arriÃ¨re en avant Â». Elle avait rÃ©pondu que oui. Reconnue coupable de pÃ©chÃ©s de mÃªme que de mÃ©faits de toutes sortes, et en premiers, lâ��homicide et la mutilation de chrÃ©tiens, comment eÃ»t-on pu ne pas la brÃ»ler ? Cependant, ayant avouÃ© sans dÃ©lai, on lui avait accordÃ© la grande misÃ©ricorde dâ��Ãªtre Ã©tranglÃ©e avant de faire partir le feu. MalgrÃ© cela, une fois contre le mÃ¢t et juste avant que le bourreau ne la strangulÃ¢t avec la corde qui lui serrait la gorge, elle nous maudissait tous. Je ne mâ��Ã©tais alors pas donnÃ© beaucoup de peine, je savais que lâ��aveu reprÃ©sentait lâ��Ã©preuve suprÃªme ; mais, comme toujours, je me montrai fier du bon service rendu Ã  Dieu et, ainsi, Ã  la mÃ©moire de ma mÃ¨re.

    Jâ��Ã©tais tellement convaincu du trÃ¨s grave danger que reprÃ©sentait la sorcellerie que, plus tard, en 1525, je publiai un TraitÃ© des SortilÃ¨ges, en guise dâ��illustration et dâ��avertissement. Cette Å�uvre avait augmentÃ©, hÃ©las ! ma bonne rÃ©putation auprÃ¨s de lâ��Inquisition papale monastique. Au nom de la vÃ©ritÃ©, je dois nÃ©anmoins ajouter quâ��en exprimant mes dolÃ©ances, je nâ��ai pas voulu dire que les phÃ©nomÃ¨nes diaboliques nâ��Ã©taient ou ne soient, quâ��une simple apparence. Au contraire, moi-mÃªme, jâ��assistai une fois, en personne, glacÃ©, Ã  un phÃ©nomÃ¨ne de possession Ã©vident, que je raconterai plus loin ; câ��est certainement un procÃ¨s, dont je parlerai aussi, qui compta les inculpÃ©s parmi les plus sÃ»rs serviteurs de Satan. Je suis dÃ©sormais convaincu cependant que, pour une grande partie, les sorciÃ¨res et sorciers ne furent pas tels que je les vis et quâ��en consÃ©quence, je me trompai presquâ��Ã  chaque fois.

  


    Chapitre II

    

    Le doute commenÃ§a Ã  naitre cinq ans aprÃ¨s la publication de mon livre.

    Câ��Ã©tait le deuxiÃ¨me aprÃ¨s-midi dâ��une journÃ©e tiÃ¨de de fin dâ��hiver, qui finissait. Avant de prendre la direction de ma maison, Ã  pieds comme de coutume, je mâ��Ã©tais arrÃªtÃ© au marchÃ© alimentaire et textile qui occupait toute la place du tribunal. Câ��Ã©tait lâ��heure Ã  laquelle on commence Ã  replier les trÃ©teaux et Ã  offrir la marchandise Ã  meilleur prix. Je mâ��achetai une poularde vivante, que je fis occire et me lâ��emmenai Ã  la maison en bandouliÃ¨re, la tenant par les pattes de la main droite, tandis que de la gauche, je serrais la poignÃ©e de mon Ã©pÃ©e, comme Ã  chaque fois que je paradais. Je voulais paraÃ®tre fier et puissant, comme toujours, sans sembler embarrassÃ© par ce volatile ; et, comme attendu, chacun mâ��avait saluÃ© de la main et autant du couvre-chef, tant sur la place que sur le reste du chemin, sauf â�¦ Eh bien, un gamin mÃ©connu et couvert de haillons trempÃ©s, qui, quand je fus presque arrivÃ© au portail de ma maison, Ã  dÃ©faut de sâ��Ãªtre esquivÃ©, mâ��avait mÃªme bousculÃ©, sâ��encourant sans demander pardon, ignorant mon indignation : Â« HolÃ  ! HolÃ  ! Â». Pire encore, alors quâ��il Ã©tait Ã©loignÃ© de plusieurs enjambÃ©es et perdu dans la foule, jâ��avais dÃ» subir de ce deux fois rien, le vil dÃ©shonneur dâ��une bruyante Ã©ructation. Ce nâ��est quâ��aprÃ¨s que je compris que câ��Ã©tait le Ciel qui mâ��en voulait de mon arrogance et que câ��Ã©tait sans doute aussi un signe prÃ©curseur de la visite qui sâ��ensuivit, peu de temps aprÃ¨s ; mais au moment-mÃªme, jâ��Ã©tais meurtri. Une fois chez moi, dans mon appartement prÃ¨s du tribunal oÃ¹ jâ��habitais seul avec un serviteur, je chassai ma colÃ¨re en mâ��aspergeant la tÃªte dâ��eau froide et le priai de veiller Ã  ce que la poularde fÃ»t rÃ´tie comme il le fallait. Ce nâ��Ã©tait pas la saison, sans quoi je lâ��eusse enjoint de la frire dans le jus de ce fruit tout nouveau que certains appellent la pomme dâ��or mais qui, une fois Ã  maturitÃ©, est dâ��un rouge feu, si bien que, comme me lâ��avait expliquÃ© un espion quelques mois auparavant, le petit peuple, qui, pour autant quâ��il sache que personne ne puisse lâ��entendre, a coutume dâ��appeler ce plat dÃ©licieux : Â« poulet Ã  la diable Â» ou, dans le dialecte de la plÃ¨be romaine, Â« er pollo a la dimonia Â»1  ; mais les experts en dÃ©monologie que jâ��avais immÃ©diatement conviÃ©s Ã  goÃ»ter ce mets avec le dernier scrupule, avaient, Ã  plusieurs reprises, conclu que le dÃ©mon nâ��avait pas Ã©lu domicile dans ce dÃ©licieux plat et que tout chrÃ©tien pouvait en manger sans pÃ©cher, fÃ»t-ce du bout des lÃ¨vres.

    Jâ��enfilai ma robe de chambre Ã  mon aise, je mâ��assis confortablement sur le banc de mon bureau en attendant le dÃ®ner et me prÃ©parais Ã  reprendre la lecture de Roland Furieux, quand on frappa soudain Ã  la porte.

    Le serviteur mâ��annonÃ§a la visite de lâ��avocat Gianfrancesco Ponzinibio. Câ��Ã©tait lui lâ��auteur malfamÃ© dâ��un traitÃ© contre la chasse aux sorciÃ¨res, imprimÃ© une dizaine dâ��annÃ©es plus tÃ´t, que je nâ��avais pas lu mais que je connaissais par les attaques vÃ©hÃ©mentes du thÃ©ologien dominicain et chasseur des serviteurs du damnÃ© Bartolomeo Spina, contenues dans son Quaestio de Strigibus, publiÃ© deux annÃ©es aprÃ¨s ce grimoire blasphÃ©mateur. Les critiques du moine avaient mis en danger le fol avocat, entre autre parce que Spina Ã©tait un personnage important et un fonctionnaire Ã©coutÃ© par le Medici de Milan qui, cette mÃªme annÃ©e 1523, avait Ã©tÃ© Ã©lu pape sous le nom de ClÃ©ment VII et qui lâ��avait promptement Ã©levÃ© au rang de cardinal puis, peu de temps aprÃ¨s, Ã  celui de Grand Inquisiteur,

    Il faut dire aussi que je nâ��Ã©tais plus un magistrat bÃ©jaune et que, en tant que Juge GÃ©nÃ©ral, tout dÃ©sormais mâ��Ã©tait soumis au sein du tribunal de Rome, aprÃ¨s que je montai moi aussi dans lâ��estime de ClÃ©ment, trois ans plus tÃ´t. En effet, durant le grand sac de la Ville Eternelle provoquÃ© par les conflits impÃ©riaux de 1527, je mâ��Ã©tais engagÃ©, au risque de ma vie, Ã  sauvegarder les documents des procÃ¨s en cours et, autant que possible, ceux du passÃ©. Selon moi, câ��Ã©tait prÃ©cisÃ©ment Ã  cause de mon pouvoir au sein du tribunal que Ponzinibio sâ��Ã©tait adressÃ© Ã  moi ; et il en avait eu lâ��audace parce que, dÃ©sormais, il se faisait fort de la protection dâ��un autre dominicain, lâ��austÃ¨re monseigneur Gabriele Micheli, de vingt-sept ans Ã  peine, mais plutÃ´t savant, issu dâ��une famille puissante et trÃ¨s estimÃ© dans la Ville.

    Câ��est par respect pour lâ��Ã©vÃªque, qui, par-dessus tout et dÃ©jÃ  en ce temps, avait la rÃ©putation dâ��un saint, que je reÃ§us Ponzinibio.

    Dans son traitÃ©, lâ��avocat avait niÃ© la rÃ©alitÃ© des chevauchÃ©es volantes en balai ainsi que les sabbats, et condamnÃ© lâ��instrument de torture comme outil pour obtenir des aveux. Eh bien, cela semble incroyable, cependant, Ã  peine mâ��eÃ»t-il saluÃ©, comme il se devait, quâ��il commenÃ§a : Â« MÃªme vous, votre Seigneurie, vous avoueriez Ãªtre un sorcier si on vous tenaillait les testicules avec des pinces embrasÃ©es ! Â»

    Je mâ��en indignai profondÃ©ment : comment osait-il me parler de la sorte, sans autre forme de politesse, sans le respect voulu, sans contour. Des pinces embrasÃ©es ! Ã  moi ? Â« Soyez sÃ»r mon bon seigneur Â», lui rÃ©torquai-je le visage rembruni, mais dâ��une voix polie et sans me dÃ©contenancer le moins du monde, Â« que beaucoup de sorciÃ¨res avouent non seulement sans avoir souffert la torture, mais avant mÃªme quâ��elles nâ��en soient menacÃ©es. Â» Jâ��avais exagÃ©rÃ©, car seule Elvira sâ��Ã©tait comportÃ©e de la sorte, mais je rappelais que jâ��avais su fermement confirmer ma conscience, qui du reste, nâ��en avait pas vraiment besoin.

    Â« Avec votre permission, trÃ¨s Ã©minent juge Â», poursuivit le dameret, comme sâ��il nâ��avait rien entendu, Â« je remonterai encore de quelques siÃ¨cles, pour mieux vous faire comprendre. Â»

    Encore une impertinence ! Jâ��eus lâ��envie de le faire chasser par mon serviteur, mais songeant Ã  la noble et puissante figure de son protecteur, je me contins. Â»

    Â« Revenons au dÃ©but du dixiÃ¨me siÃ¨cle Â», reprit-il, Â« a un manuscrit du moine Regino di PrÃ¼m, aujourdâ��hui dans les mains du sage monseigneur pÃ¨re Micheli, câ��est-Ã -dire Ã  la transcription du Canon Episcopi, qui remontait lui aussi Ã  plusieurs siÃ¨cles. Â»

    Â« Le Canon Episcopi ? Â» rÃ©pÃ©ta-t-il, en montrant un dÃ©but dâ��intÃ©rÃªt : Â« Des premiers siÃ¨cles de lâ��Eglise ? Â»

    Â« Oui, vous pourrez le lire en vous adressant Ã  son propriÃ©taire actuel, dont je suis ici le messager ; mais en attendant, si vous le permettez, je vous en entretiendrai. Â»

    Je lâ��avais jusquâ��alors gardÃ© debout, Ã  la porte de mon Ã©tude. Le sachant ambassadeur de nombreux dignitaires, et dÃ©sormais piquÃ© dâ��orgueil, je le priai de sâ��asseoir, et je fis de mÃªme.

    Â« Magies et sorcelleries Â», continua-t-il Ã  peine assis, Â« parcourent toute lâ��histoire de lâ��homme, bien avant le Christianisme. Les rites sorciers sont dÃ©crits dans la littÃ©rature antique, comme chez ApulÃ©e, et de brillants lettrÃ©s les considÃ¨rent comme un nouvel objet de lecture et dâ��Ã©tude ; de plus, la dÃ©couverte et la recherche portant sur des textes trÃ¨s anciens, comme les Hermetica et la Cabale, de Giovanni Pico des Contes de la Mirandole et de la Concordeâ�¦ Â»

    A nouveau agacÃ©, je lâ��interrompis, Â« Mon docte seigneur, ces choses sont, hÃ©las, exactes et bien connues mÃªme de pauvres idiots comme le Juge GÃ©nÃ©ral qui patiemment vous prÃªte lâ��oreille ; mais elles ne nous dictent quâ��une plus grande vigilance et le devoir de nous dÃ©fendre. Il est certifiÃ© que le dÃ©mon a agi tout au long de lâ��histoire ! Vous pensez mâ��en apprendre ? Vous croyez que je ne connais pas, par exemple, la vieille sorciÃ¨re dâ��Endor qui prÃ©dit le sort de SaÃ¼l ? Â», ajoutai-je pour Ã©tayer mon savoir, faisant allusion au premier fait qui mâ��Ã©tait passÃ© par la tÃªte ; je fis une moue de la bouche et le fixai dans les yeux pour quâ��il dÃ©tourne le regard ; il nâ��en fit rien mais me sourit ; puis il opina de la tÃªte et lâ��inclina, comme pour sâ��excuser, puis la releva brusquement et reprit : Â« Pardonnez-moi, mon juge, mais il ne sâ��agissait que dâ��une innocente entrÃ©e en matiÃ¨re. Je ne voulais absolument pas mettre en doute votre savoir. Â»

    Je fis mine dâ��accepter ses dolÃ©ances en baissant le chef, mais plus briÃ¨vement que lui : Â« Venez au Canon Episcopi Â», lui conseillai-je, Â« ou je ne vous retiendrai pas davantage Â» ; et je commenÃ§ai Ã  tapoter lourdement le bras de mon fauteuil des doigts de ma main droite.

    AccÃ©lÃ©rant le flux de ses paroles, Ponzinibio poursuivit : Â« Le Canon, pardonnez-moi, votre Seigneurie, prÃ©tend quâ��il existe des femmes teigneuses qui croient chevaucher des bÃªtes de nuit avec la dÃ©esse Diane et couvrir de longues distances en peu de temps et, dans des lieux secrets, de cÃ©lÃ©brer des cÃ©rÃ©monies blasphÃ©matoires avec des esprits incarnÃ©s, mais il souligne quâ��il ne sâ��agit que dâ��hallucinations et de songes, provoquÃ©s par le diable pour sâ��emparer de lâ��entendement des gens ; et savez-vous quels en sont les remÃ¨des proposÃ©s ? Â» Il ne me donna pas le temps de rÃ©pondre et continua : Â« La pÃ©nitence et la priÃ¨re. Câ��est ce qui est Ã©crit dans le Canon et câ��est ce que prÃ©conise notre mÃ¨re lâ��Eglise Ã  partir de lâ��an 1000 environ. Il nâ��y a pas si longtemps, et, comme dâ��autres documents que dÃ©tient monseigneur Micheli le dÃ©montrent, un siÃ¨cle plus tard, une grande partie du clergÃ© accepta dÃ©sormais de faÃ§on pacifique, la rÃ©alitÃ© expÃ©rimentale de ces faits, tandis que le peuple entier en avait la certitude ; et la magie du diable, son apparition, en chair et en os, lors de rÃ©unions de sorciers et de sorciÃ¨res, devint par la suite de plus en plus indiscutable. Â»

    Â« Il est, en effet, impensable et dangereux mÃªme, de penser autrement Â», rÃ©torquai-je sÃ©vÃ¨rement. Jâ��allais complÃ©ter en lui avouant une menace plus grande encore, quand je songeai Ã  nouveau Ã  son puissant protecteur qui, je lâ��avais dÃ©sormais compris, partageait ses mauvaises pensÃ©es, et je me tus.

    Lâ��avocat profita de mon silence pour rÃ©pondre : Â« Cependant, mon juste seigneur, une interprÃ©tation modÃ©rÃ©e du Canon Episcopi, indiquerait-il, sans doute, que nos ancÃªtres Ã©taient des ignorants ? Il est possible que jusquâ��au onziÃ¨me siÃ¨cle, depuis que la torture fut mise hors-la-loi et que lâ��on garantit un procÃ¨s Ã©quitable Ã  tous les inculpÃ©s Â», Ponzinibio, me regardant droit dans les yeux, ajusta le ton, Â« les sorciÃ¨res et les sorciers nâ��Ã©taient plus quâ��un phÃ©nomÃ¨ne de second ordre et quâ��au contraire, son nombre nâ��a fait quâ��augmenter ensuite, pour reprÃ©senter aujourdâ��hui un des pires dangers ? Ce qui semble le remÃ¨de nâ��en deviendra-t-il pas la cause ? Comme je le disais, qui pourrait rÃ©sister Ã  la douleur ou, Ã  son prÃ©sage, mÃªme, sans sâ��avouer coupable ? Est-il possible que ces derniers siÃ¨cles, oÃ¹ tant de monde a glorifiÃ© la sagesse, aient vu la dÃ©chÃ©ance de la raison, gloire du Christianisme du premier millÃ©naire ? Â» Il conclut enfin : Â« Monseigneur Micheli prie pour vous et exprime le dÃ©sir ardent de vous voir, monsieur le Juge GÃ©nÃ©ral. Il vous attend jeudi prochain chez lui, deux heures avant le lever du soleil. Que puis-je lui dire ? Â»

    Â« Mon obÃ©issance Ã  lâ��Ã©gard de son excellence est absolue. Faites-en lui part, et dites-lui que je viendrai. Â»

  


    Chapitre III

    

    Câ��Ã©tait le lendemain matin, mardi, deux jours avant mon rendez-vous avec lâ��Ã©vÃªque Micheli.

    Jâ��accomplissais une tÃ¢che importante, sÃ»rement sous une injonction papale puisquâ��elle me fut personnellement assignÃ©e par lâ��excellent Turibio Fiorilli, prince de Biancacroce, son porte-parole sÃ©culier.

    Jâ��espÃ¨re pouvoir mâ��acquitter de cette charge avant le premier aprÃ¨s-midi, pour pouvoir me rendre ensuite chez Mora, comme je le lui avais promis, une femme du peuple beaucoup plus jeune que moi, Ã  peine vingt-trois ans accomplis, des cheveux noirs et Ã©pais, un visage et un physique de nymphe, que jâ��entretenais secrÃ¨tement et avec qui je forniquais, sans jamais lâ��avouer par crainte des punitions draconiennes. Car je ne savais pas Ã  qui me confier, le confessionnal nâ��Ã©tant pas encore instituÃ© Ã  cette Ã©poque, alors que ce mÃ©canisme, aprÃ¨s le Concile de Trente, aurait assurÃ© un certain anonymat au pÃ©nitent.

    Toutefois, je ne croyais pas pouvoir accomplir mon devoir Ã  temps pour retrouver ma Mora, mÃªme avec du retard.

    Jâ��Ã©prouvai une inquiÃ©tude confuse.

    Il y avait avec moi un de mes juges a latere, Venerio Salati, six gendarmes dâ��escorte tandis que Angelo Rissoni, lieutenant commandant de la Garde du Tribunal, Ã©cartait branches et broussailles de son Ã©pÃ©e pour nous frayer un chemin. Nous progressions Ã  pied dans le ventre dense dâ��une forÃªt obscure.

    Nous savions tous que les problÃ¨mes de lâ��Eglise auraient finalement trouvÃ© une solution si nous avions rÃ©ussi notre entreprise: lâ��hÃ©rÃ©sie protestante se serait Ã©teinte rouvrant un splendide couloir Ã©vangÃ©lique Ã  la population chrÃ©tienne, finalement rÃ©unie.

    Mon Ã¢me Ã©tait donc emplie dâ��une immense joie, comme celle de chacun, comme les paroles prononcÃ©es par les gardes et mon assistant le laissaient entendre. Ce contentement parvenait Ã  calmer notre anxiÃ©tÃ© : personne dâ��entre nous ne connaissait le chemin Ã  suivre et avanÃ§ait donc Ã  tÃ¢tons. Rissoni restait silencieux, absorbÃ© par sa responsabilitÃ© de chef de file: les marais nâ��Ã©taient pas loin quâ��il fallait dâ��abord Ã©viter avant de finalement atteindre lâ��objectif.

    Je me souviens de la sueur sur mon front, des gouttes que je devais perpÃ©tuellement Ã©ponger de ma manche gauche, tandis que de la main droite, jâ��Ã©treignais, comme tous les autres, lâ��Ã©pÃ©e dÃ©gainÃ©e, car nous savions que les loups et les onces Ã©taient Ã  lâ��affut.

    Mon ancien supÃ©rieur le chevalier Astolfo Rinaldi, dÃ©sormais majordome anobli de sa SaintetÃ©, nous attendait le long du chemin pour nous donner les derniÃ¨res instructions ; mais personne de nous ne savait oÃ¹ nous lâ��aurions rencontrÃ© ; on nous avait dit que lui-mÃªme nous aurait retrouvÃ©, le moment voulu. Un tel secret entourait cette opÃ©ration dont nous-mÃªmes ne pouvions connaÃ®tre toutes les phases.

    MalgrÃ© une longue marche, nous nâ��apercevions toujours pas le bout de cette forÃªt Ã©paisse. Je levai le regard et remarquai au travers des entrelacs de feuillages, que le soleil Ã©tait dÃ©sormais au zÃ©nith. Il Ã©tait Ã©vident quâ��il ne me serait plus possible de rendre visite Ã  ma Mora ce jour-lÃ .

    Câ��est avec ces pensÃ©es que je vis le lieutenant commandant sâ��enfoncer dans le terrain avant de disparaÃ®tre, en un instant: des sables mouvants ! Câ��est en vain que deux gendarmes et moi-mÃªme tentÃ¢mes de le rejoindre, dâ��abord en plongeant les bras dans la fange, en Ã©quilibre Ã  la frontiÃ¨re du sol ferme, puis remuant les sables diaboliques Ã  lâ��aide dâ��une longue branche trouvÃ©e sur place : lâ��officier sâ��Ã©tait trop enfoncÃ©.

    â��La porte de lâ��enfer!â��, ne put sâ��empÃªcher dâ��hurler le fonctionnaire, vice commandant de lâ��escouade : Â« Il est dans les mains du diabâ�¦ Â» 

    Je le fis taire dâ��un regard glacÃ© et lui soupirai: â��Prend le commandement de lâ��escorte! En tÃªte de file, vite, et trouve-nous un autre chemin. Â»

    Il obÃ©it, mÃªme si son expression et sa dÃ©marche chancelante, trahirent sa mauvaise volontÃ©.

    Jâ��adressai Ã  tous un Â« Courage et confiance ! Â» et dirigeai vers chacun dâ��eux, un regard rÃ©solu et altier.

    â��Orgueil!â��, entendis-je alors rÃ©sonner dans ma tÃªte. Je regardai alentour, pour voir si les autres aussi lâ��avaient entendu, mais personne ne rÃ©agit ; je frÃ©mis : qui avait donc parlÃ© ?

    Suivant la nouvelle direction et pas mal de temps aprÃ¨s, presque au crÃ©puscule, nous rencontrÃ¢mes le chevalier Rinaldi, tout seul, dans une petite clairiÃ¨re. Â« Par-lÃ  Â», dit-il, nous indiquant du doigt notre gauche, dans la direction dâ��un sentier qui sâ��ouvrait, Ã  peu de distance de nous, parmi des ronces hautes et touffues. Puis sans rien dire dâ��autre et aprÃ¨s mâ��avoir lancÃ© un regard de haine et comme sâ��il me craignait, sâ��enfuit dans la direction opposÃ©e.

    TrÃ¨s vite, ce chemin nous mena finalement, sur une plage de sable trÃ¨s clair, presque blanc, face Ã  la mer.

    Nous avions tous Ã©tÃ© choisis parmi les nageurs car nous avions lâ��ordre, une fois arrivÃ©s, de nous immerger et de prendre le large oÃ¹ la barque de Pierre, invisible du littoral, nous attendait.

    Nous abandonnÃ¢mes donc les armes sur le sable, pÃ©nÃ©trÃ¢mes dans lâ��eau et commenÃ§Ã¢mes Ã  nager. Le soleil commenÃ§ait Ã  se coucher et lâ��eau devint bientÃ´t couleur de lâ��orange ; et ce nâ��est quâ��alors que nous vÃ®mes avec beaucoup de dÃ©goÃ»t, des serpents et dâ��autres reptiles dÃ©goÃ»tants tout autour de nous, Ã  fleur de lâ��eau et nous sentÃ®mes les assauts dâ��autres sur nos jambes et sur le dos. Il sâ��en fallut de peu quâ��un menu serpenteau Ã  rayures jaunes et vertes, pas plus long que mon doigt majeur, ne mâ��entra dans la bouche. Comme si cela nâ��Ã©tait pas assez, des nuÃ©es de moustiques nous assaillirent, de nombreux se posant sur nos fronts et sur nos oreilles pour en sucer le sang. Priant et nous exhortant les uns les autres, nous poursuivions ; et tout Ã  coup, nous dÃ©couvrÃ®mes Ã  notre trÃ¨s douloureuse surprise quâ��au lieu de la barque de Pierre, une autre rive nous attendait : non pas la Mer de la PuretÃ© que le Pape nous avait assignÃ© comme destination et qui eÃ»t du envelopper nos corps, mais au lieu de cela, une grande lagune dâ��eau saumÃ¢tre tout autour.

    Nous nageÃ¢mes jusquâ��Ã  cette plage, dÃ©sormais Ã©puisÃ©s, tandis quâ��un nombre toujours croissant de reptiles continuaient de nous effleurer, avant dâ��atteindre la rive, enfin.

    Que faire maintenant ? Nous nous laissÃ¢mes tomber sur le sable, sans souffle ; mais peu aprÃ¨s jâ��intimai lâ��ordre de continuer, me mettant debout dans un Ã©lan improvisÃ© dâ��orgueil bien placÃ©. Il faisait presque sombre, dÃ©sormais.

    Câ��est ce que nous fÃ®mes ; cependant, aprÃ¨s quelques pas Ã  peine, un tremblement de terre, Ã©trangement silencieux, dÃ©chira instantanÃ©ment la terre sous nos pieds, ouvrant un gouffre qui engloutit Venerio Salati, Ã  mes cÃ´tÃ©s, et tous les autres, sauf moi ; en fait, Ã  ce mÃªme moment, un bras sortit du brouillard laiteux mystÃ©rieusement et brutalement apparu Ã  mes cÃ´tÃ©s, et sa main dont un des doigts portait lâ��anneau Ã©piscopal, me saisit.

    Câ��est Ã  ce moment que je me rÃ©veillai dans ma chambre de nuit : nous Ã©tions encore la nuit entre lundi et mardi.

    Ce nâ��est que plus tard que je compris le sens de ce cauchemar. Il sâ��y trouvait le futur immÃ©diat et prochain de mes collaborateurs et de moi-mÃªme : des annÃ©es plus tard, Paul IV, en proie Ã  des manifestations protestantes similaires, avait rallumÃ© avec la plus grande diligence, la chasse aux Ã¢mes errantes, plus horrible comme jamais. Le futur cardinal Gabriele Micheli sâ��Ã©tait mobilisÃ© contre la volontÃ© criminelle du Pape et rÃ©ussit, tant bien que mal, Ã  faire condamner une partie des inculpÃ©s Ã  la dÃ©tention, sinon Ã  mort : on agrandit la prison de lâ��Inquisition pour contenir tous les dÃ©tenus. Cependant le massacre fut Ã©pouvantable, y compris celui de Angelo Rissoni et Veniero Salati, devenu tout Ã  coup Juge GÃ©nÃ©ral Ã  ma place. Le cardinal Micheli, sur ordre direct de sa SaintetÃ©, avait Ã©tÃ© emprisonnÃ© sans procÃ¨s et libÃ©rÃ© seulement Ã  la mort de cet excellent Pape. Moi seul survÃ©cus indemne Ã  toutes les persÃ©cutions, vivant comme un simple pÃ©nitent, inconnu, dans un couvent ermite que jâ��avais intÃ©grÃ© un an aprÃ¨s ce songe dantesque.

    Pourtant, je ne saisis pas immÃ©diatement le sens de lâ��allÃ©gorie, toutefois celle-ci rÃ©vÃ©la tout de suite avec rassurance, que lâ��exclamation entendue vers la moitiÃ© du mauvais rÃªve, Â« Orgueil Â», Ã©tait un avertissement, et quâ��il mâ��Ã©tait adressÃ© par le Bien, et non par Satan.

  

    Chapitre IV

    

    Lâ��hui suivant, dans lâ��aprÃ¨s-midi, alors que je me trouvai au corps de garde du siÃ¨ge du tribunal, Ã  donner des ordres au lieutenant commandant, un messager, sbire communal Ã  Grottaferrata, sâ��approcha de moi. Il me dÃ©clara devant les hommes dâ��armes que le curÃ© paroissial de sa bourgade sentait sa fin venir et voulait mâ��entretenir dâ��une chose de la derniÃ¨re gravitÃ©, avant de rendre lâ��Ã¢me. Il mâ��implorait de ne pas refuser.

    Ce jour-lÃ , mon intention Ã©tait vraiment de rendre visite Ã  Mora. Ce fut donc de mauvais grÃ© et non sans une bonne dose dâ��hÃ©sitation, que je rÃ©pondis oui au messager, mais me trouvant devant tant de tÃ©moignages, je nâ��aurais pu faire autrement : en tant que Juge GÃ©nÃ©ral je devais faire preuve du sens du devoir moral et de la charitÃ©. Toutefois je lui demandai de mâ��attendre, car je nâ��avais pas lâ��intention de mâ��aventurer Ã  cheval par les chemins peu sÃ»rs, ni soustraire des gardes du tribunal Ã  leur devoir pour des raisons autres que professionnelles ; et je lui demandai et obtint la promesse de mâ��accompagner Ã  Rome.

    Jâ��Ã©tais dans lâ��impossibilitÃ© de prÃ©venir ma dulcinÃ©e ; mais Ã©tant donnÃ© que ce nâ��Ã©tait pas la premiÃ¨re fois que les affaires me retenaient, jâ��avais la certitude quâ��elle ne sâ��en serait pas prÃ©occupÃ©e. Dâ��autre part, elle savait bien quâ��elle me devait tout et ne sâ��Ã©tait plainte de rien.

    Le voyage fut sans encombre et, Ã  la tombÃ©e du jour, nous arrivÃ¢mes au village.

    Le sbire me conduisit directement au presbytÃ¨re. Un jeune prÃªtre nous accueillit et sursauta quand je mâ��annonÃ§ai. Â« Le curÃ© vient Ã  peine de se confesser, et il est encore lucide Â», me dit-il, dâ��une voix tÃ©nue, en me conduisant par les escaliers vers la chambre du supÃ©rieur : Â« Je lui ai dÃ©jÃ  administrÃ© lâ��Eucharistie et lâ��ExtrÃªme Onction et il en semble rÃ©confortÃ©, car il a retrouvÃ© une voix plus forte et une expression plus claire. Â»

    Le rÃ©tablissement qui, souvent, prÃ©cÃ¨de la mort, pensai-je spontanÃ©ment ; et je me troublai soudain : en bon chrÃ©tien, jâ��acceptais de bonne foi le pouvoir thaumaturgique de lâ��Huile Sainte ; pourquoi donc cette pensÃ©e blasphÃ©matoire me traversa-t-elle ? Il nâ��y avait pas de doute, ce devait certainement Ãªtre le diable. Sans doute voulait-il mâ��empÃªcher de mâ��adresser au curÃ© ? Je fis le Signe de Croix et commenÃ§ai de prier, au moment mÃªme oÃ¹ je mâ��approchai du mourant, imitÃ© par le jeune prÃªtre et par la garde, qui Ã©tait montÃ©e derriÃ¨re nous. Ils pensÃ¨rent sans aucun doute Ã  une oraison Ã  lâ��intention de ce moribond, ce que dâ��ailleurs, je partageais aussi.

    La chambre, trÃ¨s petite, Ã©tait misÃ©rablement amÃ©nagÃ©e, une planche monacale, quelques Ã©tagÃ¨res en bois brut pour les livres et, comme grabat, trois traverses recouvertes de paille posÃ©es sur des chevalets. La piÃ¨ce Ã©tait Ã  peine Ã©clairÃ©e par deux bougies.

    Lâ��archiprÃªtre semblait assoupi ; mais au son de nos priÃ¨res il ouvrit les yeux et se tourna vers moi, en exprimant un soulagement suivi dâ��un gÃ©missement.

    â��Câ��est le ciliceâ��, murmura le jeune prÃªtre, lâ��oraison Ã  peine terminÃ©e, Â« il le porte depuis de nombreuses annÃ©es et il nâ��a pas voulu que je lâ��en dÃ©barrasse, mÃªme maintenant. Â» 

    â��Laissez-nous seuls et Ã©loignez-vousâ��, intimai-je. Â« Toi aussi Â», adressai-je au sbire : Â« Il nâ��est pas question que nous retournions aujourdâ��hui. Je me reposerai ici. Viens mâ��attendre Ã  lâ��aube ; sollicite la sainte autorisation du bourgmestre, en mon nom. Â»

    Une fois seuls, le prÃªtre me fit signe dâ��approcher la planche de sa couche.

    A peine Ã  ses cÃ´tÃ©s, il se mit Ã  me parler; et tandis que ses mots sortaient progressivement de sa bouche, moi, jâ��ouvrais la mienne toujours plus.

    Il me raconta Ã  propos dâ��Elvira, contre qui il avait tÃ©moignÃ© quelques annÃ©es auparavant.

    La femme, encore jeune, aprÃ¨s de nombreux malheurs, avait fini par arriver Ã  Benevento, repaire fameux de sorciÃ¨res autour duquel, comme lâ��avait racontÃ© le dÃ©monologue Spina dans son traitÃ©, elles se rÃ©unissaient sous un noyer Ã  perpÃ©trer des choses horribles et Ã  en concocter de nouvelles. Sa mÃ¨re avait Ã©tÃ© lâ��une dâ��entre elles. Jâ��Ã©tais au courant Ã  propos de cette sorciÃ¨re pour avoir lu le livre du docte dominicain. Elle se trouvait perchÃ©e tel un vautour sur une branche du noyer, les jambes Ã©cartÃ©es, quand, passant par-lÃ , solitaire, un jeune marchand, bossu mais sublimement fait et dâ��un parler trÃ¨s noble, et voyant la sorciÃ¨re, femme pour le reste trÃ¨s belle mais nÃ©anmoins plus trÃ¨s jeune, attirÃ© par les appÃ¢ts gÃ©nitaux quâ��elle exhibait, entama une conversation lascive. Elle aussi lâ��avait aussitÃ´t dÃ©sirÃ© sexuellement, mais de dÃ©sirs dÃ©moniaques les plus bestiaux et contre-nature, et lui avait promis de lui Ã´ter la bosse, dÃ©finitivement, sâ��il acceptait de la satisfaire. Câ��est ce qui arriva. Ã�tant plus tard de passage Ã  Benevento, Ã  lâ��auberge, aprÃ¨s de nombreuses beuveries, le marchant, le visage rougi de tant de bÃ©atitude, peu avant de sâ��en aller, avait racontÃ© le fait aux autres hÃ´tes, leur montrant lâ��Ã©chine Ã  plusieurs reprises, se tournant par-ci puis par-lÃ  pour que chacun pÃ»t bien la voir, et jurant Ã  tous quâ��avant la luxurieuse rencontre avec la mÃ©gÃ¨re, son dos Ã©tait beaucoup plus gibbeux. Ensuite il sâ��Ã©loigna, en riant, vers son destin inconnu sans pouvoir Ãªtre interrogÃ© au prÃ©alable par les autoritÃ©s. Il ne fut donc pas possible de connaÃ®tre les mÃ©faits de la chipie libidineuse pour lâ��apprÃ©hender et la juger. Dâ��ailleurs, un forgeron, lui aussi boscot, ayant prestement retrouvÃ© la voix, sâ��Ã©tait rendu au pied du noyer en espÃ©rant y trouver la belle harpie et de connaÃ®tre aussi bien lâ��extase suprÃªme dont lâ��autre sâ��Ã©tait vantÃ© que, et surtout, lâ��ablation dÃ©finitive de sa protubÃ©rance. Elle sâ��y trouvait, mais lâ��homme Ã©tait tellement vilain et avait lâ��haleine tellement vineuse de trop de boissons que la sorciÃ¨re, irritÃ©e, non seulement nâ��avait pas forniquÃ© avec lui, mais, plutÃ´t que de lui enlever la bosse, elle y avait appendu celle de lâ��autre. ArrivÃ© Ã  la place du village, bouleversÃ©, le pauvre artisan avait relatÃ© sa mÃ©saventure aux tÃ©moins. Selon certains dâ��entre eux, le renflement avait doublÃ© ; selon dâ��autres, elle nâ��avait grossi que de peu ; pour dâ��autres encore, qui selon Spina cependant, nâ��avaient lâ��intention que de consoler la victime et non de rendre la vÃ©ritÃ©, la proÃ©minence nâ��avait pas changÃ©. Deux pandores communaux sur le seuil de la mairie avaient tout entendu et immÃ©diatement arrÃªtÃ¨rent le tÃ©moin. Peu aprÃ¨s, lâ��enquÃªteur local avait obtenu du forgeron, la description physique de la sorciÃ¨re, et, connaissant tous les autres villageois, Ã©tait parvenu Ã  lâ��identifier comme une certaine guÃ©risseuse et sage-femme miteuse. Câ��est ainsi que celle-ci fut arrÃªtÃ©e peu de temps aprÃ¨s dans sa maison par les gendarmes communaux : comme lâ��enquÃªteur le soupÃ§onnait, de par sa facultÃ© Ã  pouvoir voler, comme toutes ses semblables, elle devait avoir atterri Ã  Benevenuto avant mÃªme que le pauvre malade nâ��y fÃ»t arrivÃ©. Il ressortait du traitÃ© de Spina que la rombiÃ¨re, cÃ©libataire, avait une fille, sans aucun doute le fruit, selon lâ��intuition instantanÃ©e des tous, de son accouplement avec le diable, mais qui malheureusement nâ��avait pu Ãªtre apprÃ©hendÃ©e. Jâ��appris du prÃªtre quelle nâ��Ã©tait pas chez elle au moment de lâ��arrestation de la mÃ¨re et, quâ��au retour, elle avait Ã©tÃ© vue et saisie de force dans sa propre boutique par le jeune tailleur du village, un judÃ©en mal vu de tous et souvent insultÃ© et qui, solidaire de tous les persÃ©cutÃ©s, mais aussi parce que cela faisait longtemps quâ��il Ã©tait fascinÃ© par la beautÃ© du tendron, lâ��avait cachÃ©e. Dans son laboratoire, Elvira avait dÃ» souffrir les cris horribles de sa mÃ¨re torturÃ©e dans le tribunal tout proche, laquelle, aprÃ¨s seulement deux jours, avait Ã©tÃ© condamnÃ©e et, pour calmer la plÃ¨be tumultueuse, tout de suite brÃ»lÃ©e, sans Ã©tranglement prÃ©alable afin que le peuple apprÃ©ciÃ¢t mieux le verdict prononcÃ©, en se dÃ©lectant de ses hurlements. Il Ã©tait soir et, profitant de lâ��assoupissement des villageois excitÃ©s devant le bÃ»cher et, surtout, amoureusement attirÃ© par la jouvencelle en herbe, il avait prÃ©fÃ©rÃ© lui aussi sâ��Ã©loigner de Benevento. De loin, Elvira avait vu sa mÃ¨re se consumer et entendu ses derniÃ¨res vocifÃ©rations stridentes. Ils avaient vÃ©cu ensemble comme des couche-dehors, lui en coupant des habits de village en village, elle en vendant une liqueur couleur paille, dâ��un goÃ»t exquis affirmait le curÃ© pour y avoir goÃ»tÃ© Ã  maintes reprises, et dont elle tenait la recette de sa mÃ¨re. Tout cela, elle lâ��avait ensuite racontÃ© Ã  lâ��archiprÃªtre Ã  qui elle sâ��Ã©tait finalement liÃ©e, dont elle devint enceinte et aprÃ¨s de nombreuses pÃ©ripÃ©ties, lui demanda un asile temporaire : elle avait Ã  peine Ã©chappÃ© Ã  un repaire de brigands oÃ¹ elle Ã©tait gardÃ©e en esclave pendant des annÃ©es puisque câ��Ã©tait dans la rue quâ��ils lâ��avaient capturÃ©e, aprÃ¨s quâ��ils eurent tuÃ© son compagnon. Le prÃªtre, plein de compassion, lâ��avait placÃ©e comme esclave dans la famille pieuse dâ��un notaire, oÃ¹ elle put donner naissance Ã  une enfant, en paix, obtenant le privilÃ¨ge de pouvoir la garder avec elle dans les combles et de lâ��Ã©lever. Malheureusement, avec eux habitait un frÃ¨re du chef de famille, lui aussi juriste mais dâ��une toute autre trempe : câ��Ã©tait un fainÃ©ant qui, le doctorat en poche aprÃ¨s beaucoup de labeur, nâ��avait pas voulu exercer et avait dÃ©vorÃ© tout le patrimoine paternel en bombances. Câ��Ã©tait par charitÃ© que son frÃ¨re lâ��entretenait et lâ��habillait pendant tout ce temps, tandis quâ��il sâ��efforÃ§ait de lui procurer un emploi convenable et facile. Ã� peine Elvira eut-elle retrouvÃ© une silhouette normale que ce dÃ©pravÃ© sâ��en Ã©tait allumÃ© et avait tentÃ© de la possÃ©der brutalement ; mais la femme, dâ��une forte complexion que la vie errante avait rendue encore plus rude, lâ��avait maÃ®trisÃ© et Ã©tourdi avec un chandelier. La matrone de maison, que les hurlements de sa servante avaient alertÃ©e, lâ��avait assistÃ©e dans les derniÃ¨res phases de la lutte. Ses vÃªtements en lambeaux et ses tumÃ©factions ne laissaient aucun doute sur la culpabilitÃ© de lâ��homme; mais câ��Ã©tait le frÃ¨re du notaire. Que faire ? Ces bons chrÃ©tiens ne voulaient pas que la femme eÃ»t Ã  souffrir par la mÃ©chancetÃ© des autres ; mais lâ��autre nâ��en Ã©tait pas moins un parent. AprÃ¨s avoir longuement tergiversÃ©, ils lui avaient finalement offert une somme qui lui permÃ®t de sâ��Ã©loigner de la maison et, si possible, du village. La malheureuse cependant, son enfant Ã©tant encore trÃ¨s petite, prÃ©fÃ©ra sâ��installer dans une cabane Ã  lâ��orÃ©e du bois. Câ��est lÃ  quâ��elle mit Ã  profit lâ��art maternel, la prÃ©paration et la vente de sa liqueur et de dÃ©coctions mÃ©dicinales ainsi que lâ��assistance Ã  lâ��accouchement de femmes du peuple : le choix du mÃ©tier fut la cause principale de son mal ; mais ne lâ��empÃªcha pas de se consacrer aussi au marchÃ© de passereaux quâ��elle savait capturer avec des filets et garder vivants, en attendant les acheteurs, dans une grande cage.

    Pendant quatorze annÃ©es, Elvira vÃ©cut plutÃ´t tranquillement. Certains, Ã  dire vrai, la traitaient de sorciÃ¨re en blaguant ; mais elle ne souffrit pas de persÃ©cutions. Au contraire, elle eut quelques propositions de mariage. Elle cependant, dÃ©goÃ»tÃ©e par les hommes, les avait toutes refusÃ©es.

    Ã� deux reprises, elle avait dÃ», au dÃ©but, se dÃ©fendre du frÃ¨re du notaire qui, impÃ©nitent, sâ��Ã©tait approchÃ© dâ��elle pour lâ��embrasser, sans pour autant y parvenir, de par la protection rÃ©pÃ©tÃ©e de la femme. Câ��est ainsi quâ��une rancune fÃ©roce avait grandi en lui, autant que son ardeur. Heureusement, ses parents lui avaient finalement trouvÃ©, une charge respectable Ã  Rome, et il sâ��en alla, la laissant en paix.

    Parmi les soupirants, il y eut mÃªme ce Remo Brunacci qui lâ��aurait ruinÃ©e, lâ��ivrogne du village, quâ��elle avait constamment chassÃ© en le moquant. Quand il sâ��Ã©tait adressÃ© au prÃªtre en dÃ©clarant, sous lâ��emprise du vin, avoir une Ã©rection par la magie dâ��Elvira, lâ��ecclÃ©siastique avait compris quâ��il ne sâ��agissait que dâ��ivresse et que lâ��abstinence Ã©tait le remÃ¨de. Il avait donc fait mine de contrÃ´ler entre les jambes de lâ��homme la disparition du vit puis, il avait enfermÃ© Brunacci pour quâ��il se dÃ©barrassÃ¢t des fumÃ©es entre autre grÃ¢ce Ã  lâ��ascension de beaucoup dâ��eau : courante, et non bÃ©nite, contrairement Ã  ce quâ��il lui avait dit pour lâ��encourager. Il nâ��en avait pas prÃ©vu les consÃ©quences. Le village avait commencÃ© Ã  se liguer contre Elvira, avant de rÃ©clamer haut et fort quâ��elle fÃ»t capturÃ©e. Pire, le juge Astolfo Rinaldi, se trouvait au village en ce moment, en visite chez le notaire.

    Â« Rinaldi ! Â» fis-je Ã©cho, Ã©merveillÃ© dâ��entendre le nom de mon vieux supÃ©rieur, interrompant le rÃ©cit du moribond.

    Câ��Ã©tait lui le frÃ¨re du notaire. GrÃ¢ce aux puissants parents de la belle-sÅ�ur, il Ã©tait parvenu au tribunal de Rome, oÃ¹ il avait fait carriÃ¨re jusquâ��au sommet. Câ��Ã©tait sans doute lui-mÃªme, me demandai-je, qui avait mis la lettre anonyme dans lâ��urne dÃ©signÃ©e de lâ��Inquisition ? Par vengeance ? Dâ��ailleurs, mÃªme le curÃ©, Ã©pouvantÃ© par la nouvelle situation et en particulier par quelques Å�illades que le juge lui avait dÃ©cochÃ©es tout juste avant de repartir, avait Ã  son tour prÃ©sentÃ© Ã  la gendarmerie de la commune, sa dÃ©nonciation officielle, immÃ©diatement transmise Ã  la Ville. Lâ��ecclÃ©siastique, lÃ¢chement, avait craint pour sa propre vie, quâ��il trouvait mÃªme cette issue trÃ¨s probable, quâ��il nâ��aurait pas Ã©tÃ© le premier prÃªtre arrÃªtÃ©, torturÃ© et condamnÃ© pour complicitÃ© en sorcellerie. Jâ��Ã©tais au courant du reste et moi-mÃªme jâ��en avais tirÃ© toutes les consÃ©quences. Le curÃ©, plein de remords dâ��avoir fait un faux tÃ©moignage, et par-dessus tout, jurÃ© devant Dieu, aprÃ¨s le procÃ¨s, avait modestement Ã©lu domicile dans la mÃªme petite piÃ¨ce oÃ¹ avait Ã©tÃ© enfermÃ© Brunacci, il avait endossÃ© le cilice, sâ��Ã©tait soumis Ã  toutes sortes dâ��humiliations, avait renoncÃ© Ã  tout bien-Ãªtre, fÃ»t-il le plus innocent. Au point de mourir, devenues futiles les craintes qui, mÃªme dans le remord, continuaient de le sÃ©duire, il avait finalement voulu mâ��avertir, parce quâ��il Ã©tait arrivÃ© encore autre chose, cette fois Ã  Marietta, la blonde et belle adolescente fille dâ��Elvira. Quand la troupe frappa, la mÃ¨re, pressentant que quelque chose de mauvais Ã©tait sur le point de se produire, avait cachÃ© Marietta sous le lit, aprÃ¨s lui avoir enjoint de rester sans bouger ni broncher, quoiquâ��il advint. AprÃ¨s que les inquisiteurs sâ��en furent allÃ©s avec Elvira, la jeune fille Ã©tait sortie et, ne sachant pas qui avait emmenÃ© sa mÃ¨re, elle sâ��Ã©tait adressÃ©e au curÃ© pour dÃ©noncer un rapt. Lâ��archiprÃªtre au courant de lâ��arrestation, nâ��avait par Ã©clairci lâ��Ã©quivoque, au contraire il lui avait dit quâ��il nâ��y avait plus rien Ã  faire dÃ©sormais : on savait bien que, pour ces choses, il nâ��y avait pas assez de gendarmes ! Et quâ��elle garde le cÅ�ur en paix. Le jour mÃªme elle fut placÃ©e comme servante auprÃ¨s de villageois. Cependant, aprÃ¨s lâ��exÃ©cution de sa mÃ¨re, Rinaldi Ã©tait arrivÃ© Ã  Grottaferrata avec trois gardes du tribunal de la Ville, il avait apprÃ©hendÃ© Marietta en prÃ©textant un supplÃ©ment dâ��enquÃªte et lâ��avait emmenÃ©e Ã  Rome. Sans doute avait-il voulu se venger dâ��Elvira en sâ��en prenant Ã  sa fille ? Le curÃ© me demanda dâ��ouvrir une enquÃªte, par devoir de justice, et, si Ã  la lumiÃ¨re de la loi, quâ��il ne connaissait pas, il constatait un dÃ©lit, de punir le coupable ; et si possible de dÃ©couvrir le sort de la fille et, si elle Ã©tait encore en vie, de la prÃ©server de maux ultÃ©rieurs. Câ��Ã©tait sa seule planche de salut.

    Je promis au mourant que je chercherais la justice de toutes mes forces.

    Le restant de la nuit, hÃ©bergÃ© dans la riche et ancienne chambre Ã  coucher du curÃ©, malgrÃ© une literie des plus agrÃ©ables et un matelas confortable, je ne fermai pas lâ��Å�il.

    Autour de minuit, le moribond rendit lâ��Ã¢me, jâ��entendais en effet, les priÃ¨res du jeune prÃªtre ; mais je ne me levai pas pour me joindre Ã  lui.

    Jâ��Ã©prouvais un grand sentiment dâ��abandon. Je nâ��aurais pas dÃ» Ã©prouver du remord pour lâ��injuste condamnation dâ��Elvira parce que jâ��avais agi, comme toujours, selon la loi et en conscience ; mais je ressentais une inquiÃ©tude dÃ©sagrÃ©able et une lÃ©gÃ¨re nausÃ©e qui ne devaient pas me quitter avant le matin.

  


    Chapitre V

    

    Au lever du soleil, aprÃ¨s avoir priÃ© sur la dÃ©pouille de lâ��ecclÃ©siastique, je repartis; et je repartis seul, sans attendre la garde. Jâ��agis par impulsion, mais en y rÃ©flÃ©chissant, je pense maintenant que, quoique mâ��ayant rationnellement disculpÃ©, mon instinct dÃ©sirait, au plus profond du danger que reprÃ©sentait ce retour solitaire, rÃ©clamer la punition. Dâ��ailleurs jâ��avais un grand courage physique, que jâ��entretins durant toute ma vie; et je maniais parfaitement lâ��Ã©pÃ©e et la dague que, comme magistrat, jâ��avais le droit de porter. Mon pÃ¨re en effet, dÃ¨s quâ��il prit ses fonctions, mâ��avait fait donner des leÃ§ons par un de ses clients, le maÃ®tre dâ��armes JosÃ© Fuentes Villata, homme maigre mais vigoureux et, chose rare pour un mÃ©diterranÃ©en, trÃ¨s grand, presquâ��un bras de plus que moi : dÃ©jÃ  garde personnel adroit dâ��Alexandre VI, il vivait, aprÃ¨s la mort du Borgia, de son Ã©cole dâ��escrime. Depuis quelque temps, dÃ©sormais plus trÃ¨s jeune mais encore bretteur averti, il Ã©tait devenu chef de lâ��escorte privÃ©e de lâ��ex juge Rinaldi.

    Ce nâ��Ã©tait donc pas sans une certaine crainte que je reprenais la route.

    Jâ��avais toujours fait preuve de prudence Ã  lâ��Ã©gard des puissants : y a-t-il plus de risques, en effet, Ã  Ãªtre attaquÃ© par un coupe-jarret de grands chemins que poursuivi par lâ��hostilitÃ© et la malveillance dâ��un seul dâ��entrâ��eux ? Astolfo Rinaldi Ã©tait devenu trÃ¨s puissant. Il aurait reprÃ©sentÃ© le vÃ©ritable danger, lâ��eussÃ©-je attaquÃ©. Lui, en entrant dans le cercle de Bartolomeo Spina et donc de son protecteur Giulio Medici, avant mÃªme que celui-ci ne devint le pape ClÃ©ment VII, avait atteint le grade de Juge GÃ©nÃ©ral ; puis, aprÃ¨s le sac de Rome, alors que moi jâ��Ã©tais nommÃ© Ã  son poste, il fut Ã©levÃ© au rang de chevalier gentilhomme et promu Majordome Honoraire aux Chambres de Sa SaintetÃ©. Il en avait assumÃ© de nombreuses charges importantes, aussi bien diplomatiques que privÃ©es et, murmurait-on, mÃªme des missions secrÃ¨tes. Il avait, depuis le temps quâ��il Ã©tait magistrat, les faveurs amicales de lâ��omnipotent prince Turibio Fiorilli di Biancacroce, homme trÃ¨s riche et Premier SecrÃ©taire EcclÃ©siastique Cardinal Percepteur et TrÃ©sorier, de fait lui-mÃªme Ã  la tÃªte de la perception des impÃ´ts et de la trÃ©sorerie pontificale, mais aussi Duc des Milices Territoriales, Premier Conseiller de lâ��Ordre Public et Porte-parole SÃ©culier du Pape Souverain.

    DÃ©sormais je connaissais Astolfo Rinaldi comme un homme avide dâ��argent, sur le modÃ¨le de son compagnon et patron Biancacroce. DÃ©jÃ , alors quâ��il Ã©tait encore magistrat, il Ã©tait arrivÃ© Ã  accumuler dâ��Ã©normes richesses. Il avait fait des cadeaux somptueux Ã  ClÃ©ment, cet ecclÃ©siastique qui, aprÃ¨s sa mort, fut appelÃ© le pape du malheur, lui aussi affamÃ© dâ��argent et assoiffÃ© des louanges que lui prodiguait le juge ; câ��est tout cela sans aucun doute qui valut au chevalier Rinaldi le succÃ¨s.

    Vraiment, au dÃ©but de ma carriÃ¨re, je nâ��avais pas compris cet homme et, jeune ingÃ©nu dÃ©sireux de justice, je lâ��avais pris pour maÃ®tre ; mais aprÃ¨s un certain temps, ayant compris mon attachement et lâ��ayant sans doute pris pour une suggestion timide, il sâ��Ã©tait lÃ©gÃ¨rement dÃ©voilÃ© : un aprÃ¨s-midi, alors quâ��il Ã©tait particuliÃ¨rement gai puisque, comme le trahit son haleine, son repas ayant Ã©tÃ© plus arrosÃ© que dâ��ordinaire, il me dit : Â« la chasse aux sorciÃ¨res nous nourrit tous : moi, vousâ�¦ tous ! Câ��est une affaire : sbires, geÃ´liers, scribes et greffiers, tourmenteurs, bourreaux ; bÃ»cherons, charpentiers, pompiers ; etâ�¦ nous les juges. Â» Mon oreille se dressa. Â« Vive ces maudites ! Â» avait-il ajoutÃ©, levant haut la main comme sâ��il y tenait une coupe de cocktail : Â»â�¦et lâ��atout politique ? Les puissants font ce quâ��il leur plait alors que la faute de tous les maux revient aux sorciÃ¨res. Ou, aussi, aux juifs, Â« les perfides assassins du Christ Â» ; et quant aux commerÃ§ants ? Quel avantage que la plÃ¨be sâ��en prenne Ã  eux ! Quel bien lorsquâ��un prince rÃ©duit la part en mÃ©tal prÃ©cieux de la monnaie, voit la dÃ©valuation attribuÃ©e Ã  ces misÃ©rables qui, devant Ã  leur tour augmenter les prix, apparaissent comme la cause premiÃ¨re du mal ; câ��est ensuite Ã  nous dâ��intervenir pour les mettre au pilori public pour calmer le peuple, et mÃªme, de temps en temps, en pendre un dâ��entre eux. Quel succÃ¨s pour lâ��ordre public, cher Grillandi ! Quel paix pour les grands, les cardinaux, les princes, les banquiers ! Câ��est toute une industrie, mon cher, un immense pouvoir dont nous sommes les serviteurs fidÃ¨les. Vous nâ��en Ã©prouvez pas de lâ��orgueil ? Â»

    Jâ��en eus la nausÃ©e. Pendant plusieurs jours jâ��avais eu lâ��envie de tout abandonner pour me consacrer au barreau. Je me souviens que je mâ��Ã©tais demandÃ© si le juge Rinaldi, tant intÃ©ressÃ© par lâ��argent, nâ��avait pas, dans certaines circonstances, et moyennant rÃ©tribution, influÃ© sur les sentences. Je regrettais en effet, plus dâ��une fois, quâ��alors que jâ��aurais certainement infligÃ© le bÃ»cher, lui nâ��avait ordonnÃ© que la rÃ©clusion. Au contraire, dans dâ��autres situations oÃ¹, selon moi, seule la prison sâ��imposait, mon supÃ©rieur avait demandÃ© le bÃ»cher. En particulier, restait encrÃ© dans ma mÃ©moire le cas de Giannetto Spighini, homme riche de famille marchande et fonctionnaire ordurier des finances du Pape, une charge publique quâ��il avait achetÃ©e prÃ©cÃ©demment pour augmenter son prestige social.

    Jâ��eus Ã  traiter de son cas durant les premiÃ¨res annÃ©es de ma carriÃ¨re, quand jâ��avais encore beaucoup dâ��estime pour Astolfo Rinaldi.

    Je connaissais Spighini avant le procÃ¨s parce quâ��il habitait dans un beau palais face au logement que jâ��avais louÃ© et mâ��avait adressÃ© son salut et, parfois, de la terrasse au balcon, accordÃ© un brin de causette. Câ��Ã©tait quelquâ��un de spontanÃ© et de sanguin et, Ã  dire vrai, mÃªme fou, comme quand il sâ��asseyait sur la terrasse torse nu pour jouir, selon lui, de lâ��influence bÃ©nÃ©fique des rayons de lâ��astre solaire. Une soirÃ©e dâ��Ã©tÃ© il Ã©tait sorti pour prendre un bol dâ��air sur la petite terrasse et je lâ��avais surpris appuyÃ© sur la rambarde, le visage renfrognÃ© et la bouche tordue par une grimace de dÃ©goÃ»t. Me voyant, sans toutefois me saluer, il mâ��avait dit violemment : Â« Mon bon monsieur, a quand la justice ? Â»
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