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Аннотация
Наверное, будут и следующие сборники моих рассказов, но

первый посвящен детям – их радостям и бедам, вопросам,
которые волнуют многих современных родителей. Эта книга
появилась на свет благодаря моим читателям, и мне хочется
сказать им огромное «Спасибо!» И отдельное спасибо Ярославу
Ш., чей рисунок вы видите на обложке… Ваша ЭN.
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Говорила: «Люблю!», а внук
махал кулачками и ругался

 
Люблю  – это единственное, по-настоящему волшебное

и слово, и чувство. Поняла я это поздно, но счастлива, что
сумела понять. Баба Шура помогла. Когда она с пятилетним
внуком Павликом переехала в наш дом, то была куда моло-
же, активнее. В ней сразу узнавалась бабушка старой закал-
ки. Настоящая бабушка! Вроде и чужая тебе, а посмотришь,
и что-то родное в ней замечаешь. Наше. Но я бы и не обра-
тила на них внимания, если бы не поведение Павлика.

Однажды вечером я возвращалась домой, а они гуляли,
и было видно, что поведение Павлика – странное, особен-
но с  учетом его возраста. Да, гиперактивность, капризы,
но и еще что-то, в походке, во взгляде исподлобья.

Таких детей становится всё больше.
Однажды я не выдержала. Внук кричал, бился в истерике,

махал кулачками, ругался на бабушку, а она старалась его об-
нять. В надежде, что Павлик испугается строгую тетку в оч-
ках, я подошла и уже хотела вмешаться, как услышала слова
бабы Шуры:

– Павлик, сынок, я тебя очень люблю. И буду всегда лю-
бить.

Она пыталась его обнять и повторяла только эти слова.



 
 
 

Павлик успокоился. Я порылась в сумке, нашла там жвачку,
угостила его. Он пробурчал низко, отрывисто:

– Спаси-бо…
Так мы и познакомились. Если сейчас на земле существу-

ют святые, то одну из них я точно знаю. Это святая баба Шу-
ра. Позже я поняла, что и у меня в жизни были моменты,
когда мне хотелось бы стать на минутку Павликом. Только
для того, чтобы такая баба Шура прижала меня к себе и про-
изнесла:

– Внученька, я тебя люблю, и буду всегда любить! Несмот-
ря на то, что ты сама, зараза такая, натворишь дел, а потом
тебе плохо от этого. Но я тебя люблю!

Ох, честно говорю, мне бы так полегчало!
В один из весенних дней, после Пасхи, баба Шура при-

гласила меня в гости. Наверное, её пугала моя худоба и она
хотела, чтобы я доела куличи, яйца и пирожки. И холодец,
да. А может ей просто захотелось выговориться.

Павлик играл в комнате, а мы сидели на кухне, и Баба Шу-
ра рассказала, что её дочь Светлана родила Павлика поздно,
а через какое-то время стало понятно, что он не такой, как
остальные дети. Не такой. Старший сын Светланы нервно ре-
агировал на Павлика, который, как немного подрос, то есть
научился ходить и говорить, стал… Да мешать стал, злить,
портить что-то, ломать.

– Денег врачам много отдали, – говорила баба Шура, –
да толку мало, сказали про родовую травму, кислорода там



 
 
 

не хватило, еще что-то… Таскали они его, таскали… а потом
ругаться все стали в доме. Вижу, что лишний для них Пав-
лик, так я им предложила отдать мне его, пока жива. Он хоть
и буянит, но со мной ему лучше. Я в ответ буянить не умею.
Не кричу на него, как Светка… Ему в школу в этом году,
очень я хочу, чтобы он в школу пошел. Мою квартиру они
продали, у меня большая была, а нам эту купили… Зато де-
нег хватает…

Забегая вперед, скажу, что в школе Павлик отучился два
года, и, с учетом его состояния, вполне неплохо отучился.
Дальше – домашнее обучение.

А тогда я предложила все свои знакомства, и знакомства
знакомых, и клубок связей, включая главного врача детского
отделения…

– Нет, не говори так. Не отдам я его туда. Я лучше молить-
ся буду и любить его. Когда я маленькой была, у нас в дерев-
не жил мальчик такой, вел себя еще хуже. Но мать его люби-
ла, и он поправился.

Мне, с  моим гностицизмом, всё это было и  понятно,
и непонятно.

– Баба Шура, а когда ему лет пятнадцать станет, драться
начнёт уже по-другому? Да и возраст…

– На все воля Божия, деточка.
Ушла я от неё расстроенной. Мне было жаль и её, и Пав-

лика.
На улице я её вижу редко, а с Павликом регулярно встре-



 
 
 

чаюсь в магазине. Нет, он не стал совсем здоровым, но… Я
почему-то очень сильно верю бабе Шуре. Верю в волшебство
слова «любовь», в чувство это. Но и врачи помогли, когда
пришло время, помогли подобрать препараты необходимые.
Но без её «люблю» – всё было бы куда сложнее…



 
 
 

 
Про Ваську, который былое

счастье на лавочке искал
 

На  самом деле, жизнь прожить  – это как поле перей-
ти. Только не простое поле, а «минное», в иносказательном
смысле, конечно. «Мины» просто другой «системы» на нем
закопаны. «Рвануло» – тело в порядке, ничего ему не дела-
ется, а вот душа – в клочья.

Вы видели хоть одного человека на  земле, который  бы
ловко по этому полю пробрался? Ну, чтобы обойти все эти
«мины»? И не ищите, не найдете. Даже не пытайтесь. Нет
таких. Совсем. Ни одного.

Васька вот на первую в десять лет напоролся. У него ма-
ма уехала в другой город работать, да и отец по вахтам разъ-
езжал, а он с бабушкой стал жить. Но после школы всегда
к своему дому подходил, просто так, на лавочке посидеть.
Ну, не просто так, а повспоминать, как они переехали, когда
он совсем маленький был, как папа с мамой ремонт делали.
Как на выходные в лес катались. А еще он запомнил, как они
с отцом в бейсбол играли. Странная игра, не русская, но за-
чем-то отец перчатку эту купил, и биту, и несколько мячей.
Впрочем, полноценной игрой это нельзя было назвать, но ка-
кая разница? Если было так весело и хорошо? Если Васька
себя счастливым чувствовал?



 
 
 

А потом сразу плохо стало. Когда «рвануло». Маме так
сильно в другом городе понравилось, что возвращаться она
не  захотела. Нет, она приехала, чтобы развестись с папой,
Ваське много слов наговорила, о том, что он поймет все, ко-
гда вырастет, и что забрать с собой она его не может.

А папа… Папа потом нашел работу в их городе, но Васька
продолжал жить с бабушкой. Бабушка всегда могла просле-
дить, чтобы внук был накормлен, да и привык уже он жить
с нею. А чтобы не скучать, он к дому все чаще ходил, и си-
дел там на лавочке. А потом и друзья его стали ходить, вме-
сте с ним. Иногда Васька брал с собой перчатку, мяч, биту.
Играли. Только без отца игра опасной стала. Васька подрос,
бросок у него сильнее стал. И засадил он однажды мячом
в небольшую витрину магазинчика, который на первом эта-
же в его доме был.

– Бамцс!
Ну, тут соседи сбежались, стали Ваську ругать, и друзей

его, мол, хулиганят тут, а он лишь стоял и глупо улыбался,
как многие малолетки делают. Наверное, это у них защит-
ная реакция такая. «Смотрите на меня, я немного придур-
коватый, поэтому может, пожалеете, как дурочка!». Так оно
и вышло. Пожалели. Но деньги отцу пришлось заплатить.

– Приходи когда я дома! – кричал отец. – Что ты посто-
янно торчишь здесь?

– Не знаю… Просто… – И он снова глупо улыбался.
На  самом деле, Васька действительно не  знал. Ну, так,



 
 
 

чтобы точно. Чувствовал, но объяснить бы не смог, почему
его так к дому тянет. Это бессознательная, но очень есте-
ственная для него тяга была. Ему уже хоть и четырнадцатый
шел уже, но ведь все равно еще маленький? И вот когда «ми-
на» «рванула», у него просто и выбора другого не было, так я
думаю… Сидение на лавочке возле дома, который стал род-
ным, а потом перестал быть родным, помогало ему. Может,
оно и останавливало его от желания переколотить целых де-
сять витрин?

Все это я и попыталась донести до его отца, когда он оста-
новил меня на улице, чтобы поговорить о сыне и его стран-
ной тяге к лавочке. А я удивилась, что отец не понимает та-
ких простых вещей. Не наблюдательный он какой-то. Ведь
даже кошки и  собаки возвращаются к  опустевшим квар-
тирам… Вряд  ли они надеются, что вернутся в  прежнюю
жизнь, к своими хозяевам. Так ведь? Они, наверное, пыта-
ются до конца вобрать в себя то, что еще осталось от той,
прежней жизни. Запахи может? Может им просто приятно
на коврике этом полежать? В последние разы? Почему бы
и нет? Пока соседи не прогонят?

А человек, он куда более развит, вы и сами это знаете. Вот
и Васька старался немного подкрепиться остатками былого.
Словно возле подъезда еще валялись крупицы того детского
счастья. Поэтому и приходил он каждый день на эту лавоч-
ку. Но и еще одна причина может быть, дополнительная…
Даже от таких вот условных «мин» бывают серьезные конту-



 
 
 

зии. Душевные, конечно, и особенно у детей. Ну, это когда
по неокрепшей душе «взрывная» волна проходит. И ничего
сложного в этом нет. Это так легко понять! Блин, это ведь
белыми нитками шито! Или суровыми? Серыми такими?



 
 
 

 
Отец в виде… обезьяны!

 
Мой день рождения идет по пятам восьмого марта. Уже

давно не отмечаю его отдельно. Мне это излишеством каза-
лось, потому что Международный Женский день в кругу мо-
их подруг и друзей всегда ценился. И у меня просто не хвата-
ло совести, после нескольких предпринятых попыток, снова
заставлять их веселиться. Дашка, моя молодая коллега, все-
гда, правда, приезжала. У нее, как у человека, который вырос
в детдоме, особо трепетное отношение к дням рождения.

Остальные звонили, конечно, поздравляли, и я чувство-
вала себя работницей какого-то узла связи.

Эх…
Вы планируете работать с  людьми? Может, вы хотите

стать психологом? Держите в  тайне свой день рождения!
А еще лучше, пусть у вас будет два номера телефона.

– Выключи ты его, – сказала Дарья. – Пусть думают, что
он разрядился. Потерялся. Это ведь беда какая-то.

– Нет. Так некрасиво.
Через пять минут снова заиграла музыка. Я обреченно по-

смотрела на телефон, поднесла трубку к уху, и уже пригото-
вилась услышать что-то вроде «многие лета!», только вот…
Связь была такая, словно женщина звонила… Пусть будет
с Камчатки? Она ведь далеко? А? Но я мало что смогла по-
нять из ее речи. Сижу, и переспрашиваю:



 
 
 

– Какая обезьяна? Где? Отец? Чей отец? Простите, но вас
слышно плохо. Вы кто? Сын нарисовал обезьяну? Да, пере-
звоните.

Связь оборвалась.
– Какая обезьяна? – заинтересовалась Дарья.
– Не знаю. Может, номером ошиблись.
Снова – звонок, то есть музыка.
– Так лучше? – спросила женщина.
– Да.
– О, хорошо. Мне ваш номер знакомая дала. Меня Татья-

ной зовут. Нам в садике сказали, чтобы сын нарисовал порт-
рет семьи. Я подозреваю, что это психолог дал такое зада-
ние. Вы ведь знаете, они потом смотрят, и делают выводы
различные. По рисунку. Сын нарисовал отца в виде обезья-
ны, и я волнуюсь. Что психолог подумать может? И вообще,
это нормально?

Я растерялась. Я интересовалась арт-терапией, но не бо-
лее того, да и с детьми не работала.

– Простите, но может я лучше коллеге дам трубку. У нее
есть опыт по этой части.

Протянула трубку Дарье. Она выслушала. Спросила:
– Сколько лет ребенку? Три года? Какие отношения с от-

цом? Хорошие? Понятно. Не волнуйтесь. А вы есть на ри-
сунке? Как червяк? Снизу вверх? На весь лист? Ясно. Нет-
нет, все нормально. Как я понимаю, с отцом он дурачится
больше, а вас именно как воспитателя рассматривает… Про-



 
 
 

стите. Успокойтесь. Нельзя по телефону точнее… не видя
рисунка. Я вам адрес почты пришлю – вы мне рисунок, и зав-
тра поговорим… Договорились.

– Вот ведь жизнь, – сказала она. – Девять часов вечера.
Вина на дне рождения выпить не дают. Обезьяны какие-то…
Дурдом!

– Даш, а как ты вообще к арт-терапии относишься? К ди-
агностике? Ты ведь активно занималась этим… Не разоча-
ровалась?

– Теперь я к этому с легкой доли скептицизма отношусь.
Особенно, когда прочитала высказывание одного арт-тера-
певта о том, что вода в рисунках ребенка – это символ свобо-
ды. Понимаешь, тут кто в лес, кто по дрова… Это печально.
И Юнг и Фрейд очень бы обиделись таким пренебрежени-
ем к важным символам. Вода показывает на душевного ре-
бенка, она и есть символ психики, душевного мира… Какая
свобода? Знаешь, если рисунки повторяются, и есть тревож-
ные мотивы – это одно. Но когда просто так – нарисуйте дети
домик и папу с мамой, а потом выводы на этом разовом ма-
териале делают… Я против такого. Ребенок мог мультфиль-
мов насмотреться, «симпсонов» каких-нибудь, потом обе-
зьяну нарисовать эту, и вот уже мама поднимает тревогу. Бе-
да! А уж про любительский подход вообще молчу.

– Я смотрела немного «симпсонов», – сказала я.  – Там
вроде не про обезьян.

– Да для трехлетнего ребенка, Гомер Симпсон – обезья-



 
 
 

ной воспринимается. Да и вообще…
– Что-то мы не о том говорим…
– Да, сбила нас она, женщина эта. Вот ведь пошла мода

на рисунки эти… Давай тоже придумаем свою сверхмодную
терапию?

– Зачем? Мне больше мода на сказки нравится. Сказкоте-
рапия! Представь, девочка, что ты оказалась в лесу… И при-
думай дальнейшую сказку.

–  Ага. А  потом за  головы хватаются. У  меня ухажер
был один, пытался творчеством завоевать мое сердце. Дал
ссылку на  свои «сказки». Я почитала, и перекрестилась…
А внешне приличный, образованный. А в голове…

– Но ты ведь согласна, что человек во всем оставляет свой
след?

– Да. Просто каждый след надо адекватно оценивать. Пом-
нишь, мы у тебя на даче вокруг бани бегали зимой, с Анькой,
Таней? Ну, когда в сугроб прыгали? Ты еще сказала, что яс-
но поняла точное значение слов – «голь перекатная».

– Помню.
–  Ну, вот тебе и  ответ. А  кто-нибудь увидит эти следы

и скажет – о, они тут босиком по снегу ходят. Всегда. Снеж-
ные девки!

– Вывод?
– Как дополнение, как попытка понять душу – все это ра-

ботает, но не более того…
Дарья знает, о чем говорит. Она этим всерьез занималась.



 
 
 

Поэтому, мамочки (и папочки!) мои милые, не печальтесь,
если ваша дочь или сын рисуют вас в странных обличиях.
Не паникуйте!



 
 
 

 
Ангел у кроватки Витальки

 
– Наташа, отойди от Витальки, хватит его веселить! – про-

кричала с кухни Оксана. – Дай брату поспать…
– Ма, я вообще в другой комнате, – ответила шестилетняя

Наташа.
Оксана вытерла руки о  передник, и  пошла в  детскую,

к кроватке Виталика.
– Ну и чему мы так веселимся? А? Аж пузыри пускаем…

Спи. А то распузырился…
Оксана подтерла Витальке слюни и вернулась на кухню,

доделывать пирог.
Ему не хотелось спать. Он смотрел своими голубыми гла-

зами на  светлое, полупрозрачное существо, которое лучи-
лось не только теплом и добром, но и радостью. Виталька
еще не умел разговаривать, но нельзя сказать, что он не по-
нимал слов… Он их чувствовал. А существо оказалось болт-
ливым, несмотря на то, что у него не было ни рта, ни языка.
Но слова-то – были!

– Надеюсь, Виталий Андреевич, ты меня понял, – сказа-
ло существо. – Появляться буду только при крайней необхо-
димости, я дух служебный, а не персональный Ангел, но мо-
жет это и к лучшему. Возможностей у меня больше. Я по-
выше рангом, чем индивидуалы. Появляюсь я быстро. Как
только сигнал поступает, я раз… И уже рядом! А когда ты



 
 
 

личного Ангела обретешь, я не знаю. Но раз я тут, значит,
не очень скоро. Будущее предсказывать мы не умеем, потому
что не знаем его. Никто его не знает, кроме Бога. Но если он
захочет рассказать тебе о будущем, когда-нибудь, то я тут же
тебе это передам. Намекну. Понял?

Ангел прикоснулся к  щеке Витальки, и  тот снова весе-
ло заугукал. На самом деле, он был тревожным ребенком,
как и большинство детей в наше время. Мог орать ночами,
неспроста, конечно… Просто часто ему было очень страш-
но, только он не понимал, почему. Он чувствовал этот страх,
словно во тьме пряталось что-то злое и холодное. А сейчас
он чувствовал, что страх этот, ночной, на самом деле не та-
кой и страшный, когда есть такие теплые и светлые существа.

– Теперь ты, Виталий Андреевич, точно знаешь, что мы
существуем. Так? Есть не так, то я снова пощекочу тебе нос.
О, вижу, что усвоил! Через несколько лет ты не то, чтобы за-
будешь обо мне, просто воспоминание останется таким, без
подробностей, как яркое пятно, но зато очень эмоциональ-
ным. А в глубине твоего сознания этот разговор останется
навсегда.

В комнату вошла Наташа, склонилась над братом.
– Я тут, – сказала она. – А куда ты смотришь?
Он перевел взгляд.
– Странный ты сегодня…
Отойдя от кроватки, она порылась в шкатулке со своими

детскими украшениями, взяла бусы, и вышла из комнаты.



 
 
 

–  Виталий Андреевич, мне надо закругляться,  – сказал
Ангел. – Не знаю, когда мы еще увидимся… Но мне хочет-
ся, чтобы в глубине твоего сознания отложилось понимание
того, что я могу приходить к тебе в самым неожиданных об-
разах. Да-да. Сегодня утром я был старухой, согнутой попо-
лам, которая катила тележку. Представляешь? И все из-за
одной девицы. Не поверишь, она вчера в церковь пришла,
свечей целый пучок купила, плакала, и обещала быть хоро-
шей и доброй. Хорошо, что не клялась, а просто обещала.
И вот я стою, охаю, собираю капусту эту, а она посмотре-
ла на  меня, на  лужу, в  которой я стоял, и  пошла дальше.
Не помогла. И зачем обещала? Ладно б она сказала: «Обе-
щаю быть и хорошей и доброй, но на старушек с тележками
это не распространяется». Так ведь не сказала. А ведь у нее
все могло бы с этого дня по-другому быть. Обманщица!

– Угук! – весело поддакнул Виталька. – Агук!
– Знать бы, всё-таки, кто из тебя вырастет, – сказал Ан-

гел. – Хотя… я столько жизней человеческих жизней видел,
что могу заверить: все они похожи. Все проходят и через ра-
дости, и через беды. Но печалиться – поводов нет, понял?

– Угук!
– Пока, Виталька! До следующей встречи!
Через десять минут Оксана снова подошла к  сыну. Ви-

талька уже спал.
Она вышла, прикрыла дверь, и спросила Наташу:
– Зачем ты ему перышко на подушку положила?



 
 
 

– Мне что, делать нечего? – удивилась Наташа. – Какое
перышко?

– Вот это…
И Оксана показала Наташе небольшое, почти невесомое

белоснежное перо.



 
 
 

 
Творческие способности в будущем

 
Все папы желают своим сыновьям исключительно добра.

Папа Дима не был исключением, и разработал для сына це-
лую воспитательную программу. Но в программе произошел
неожиданный сбой. Денису было три года, когда стало ясно,
что по характеру, душевному устроению, в нем было куда
больше от мамы, чем от папы.

Когда папа Дима это осознал, то очень огорчился. Безоб-
лачное будущее сына оказалось под угрозой. Отец стал лихо-
радочно думать о том, как скорректировать программу вос-
питания.

«Вырастет непрактичным, – думал он, – пропадет».
Прошло около года, но корректировка не принесла ожида-

емых плодов. Дима объяснил жене Тане, что ей надо помень-
ше общаться с сыном, поменьше читать ему сказки, и по-
меньше петь песенки. До этого он решился высказать ей все
прямо, подумал, что она обидится. Ходил вокруг да около.

– Он у нас слишком… слишком романтичным растет. Так
уже нельзя, а в будущем такой настрой будет равнозначен по-
ражению. Поэтому, не обижайся, но сказки перед сном надо
отменить. Я буду укладывать его спать. Поменьше рассказы-
вай ему всякой ерунды. Если заботишься об его будущем.

– Может в будущем не все так плохо будет? – спросила Та-
тьяна. – Может и ему, и другим таких детям найдется место?



 
 
 

Он уже сам пытается слова рифмовать. У него способности.
–  Его способности развиваются не  в  ту сторону. Креа-

тивность надо использовать по назначению. А такое творче-
ство… песенки, слова рифмованные… Если только для ре-
кламы, для буклетов. В будущем не будет творчества в при-
вычном понимании. Оно станет ненужным. И дети с такими
способностями будут не нужны.

– Ты страшные вещи говоришь.
– Это реальные вещи. Творчество – это вызывание эмо-

ций. И  оно проигрывает в  этом перед любыми другими,
нетворческими способами. Да этих эмоций – и так по жизни
раскидано. Деда в переходе помнишь? Стихи читал? Кто его
слушал?

– Я. Еще несколько человек.
–  И  все. А  помнишь, когда авария произошла рядом

с остановкой? Сколько человек собралось? Такая толпа! Вот
тебе и весь ответ, про эмоции.

– Это совсем разные эмоции. Понимаешь…
– Не спорь. Сказки – не читать. Нам надо вырастить ум-

ного человека. А ты его приучила к сказкам этим. Он уже
не такой уж и маленький, даже стыдно.

В то вечер Дима сам укладывал сына спать. Денис удивил-
ся, и даже погрустнел, но попросил робким голосом:

– Расскажи мне сказку.
– Я не умею рассказывать сказки. Давай я тебе что-нибудь

умное расскажу. Про что ты узнать хочешь?



 
 
 

– Про Луну.
– Луна, сынок, это такой естественный спутник Земли…
Нет, Денис не  ответил, как в  анекдоте, не  спросил от-

ца: «Ты с кем сейчас разговаривал, папа?» Он просто лежал
в темноте, и думал о чем-то своем. Закончив речь о «спут-
нике» папа Дима понял, что он устал.

– Ты заснул? – спросил он Дениса.
– Нет. Я про Луну думаю. Мама говорила, что когда-то

Луны не было над Землей. И ночи не было. Люди жили очень
долго, но только иногда уставали. И по лестнице забирались
на небо, отдохнуть. А потом спускались обратно.
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