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Аннотация
«Все работы хороши – выбирай на вкус!»  – так писал

В. Маяковский. «Такая работа»  – говорим мы, когда кто-
то удивляется нашим профессиональным действиям. «Такая
работа» – новый сборник от группы «Территория Творчества»,
который создан из произведений одноимённого конкурса.
Профессии на любой вкус: от дворника до дальнобойщика;
сказочные и реальные. Здесь есть всё – юмор, смех, грусть,
трагедия, серьезно о не серьезном и наоборот. Лучшие
произведения ведущих авторов группы.
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Марат Валеев

Перекус для бетонщика
 

Погода в нашу вторую смену сегодня выдалась морозной,
на 1-ом полигоне завода ЖБИ все густо парило: и самосва-
лы, подвозящие бетон, и сам бетон, не успевший остыть по-
сле подвоза его с бетонного узла. А запарочные камеры, ку-
да устанавливались заливаемые бетоном марки 100 формы
под фундаментные блоки СП, так те вообще были покрыты
густо клубящимся белым паром, поэтому приходилось даже
включать дополнительные прожектора, чтобы крановщица,
белокурая Люся, которую сегодня вообще было не разгля-
деть на ее верхотуре, без промашки подавала «туфлю» с бе-
тоном прямо к рукам бетонщика пятого разряда дяди Вани
Тучкова.

Он хватал этими руками в верхонках поверх теплых рука-
виц за отполированную до блеска рукоятку замка «туфли»,
сипло кричал Люсе наверх: «Еще чуток на меня!» и, широко
расставив ноги в серых валенках по краям маслянисто по-
блескивающих ячеек стальной формы, с коротким хеканьем
дергал рукоятку замка на себя и вниз.

Жидкий бетон серой лентой с шумом устремлялся в фор-
му, дробно стучал по ее стенкам мелкой щебенкой.

Дядя Ваня затем на несколько секунд включал прикреп-



 
 
 

ленный к туфле вибратор, и тот начинал с сердитым гулом
мелко-мелко трясти туфлю, вытряхивая из нее остатки бето-
на.

Тут за дело брался я, семнадцатилетний бетонщик пока
третьего разряда: с чмоканьем погружал в серую массу руч-
ной вибратор весом с полпуда, включал его и, держась за ру-
коятку, уплотнял этим зудящим, старающимся вырваться
из моих рук механизмом расползающийся по ячейкам фор-
мы бетон.

Наш бугор, по совместительству мой дядя Равиль (его на-
зывали на русский манер почему-то Саша) в это время арми-
ровал деревянные формы для колонн, периодически сверкая
голубым огоньком электросварки. Это была сложная работа,
и занимался ею только он сам.

Но вот все три тонны бетона разлиты по формам, утрам-
бованы и разглажены сверху до блеска, из них торчат свеже-
установленные петли из толстой проволоки для выемки кра-
ном после того, как блоки будут сутки пропарены и готовы
к отправке на стройки краснотурьинских объектов.

На полигоне стало тихо и можно перекурить в простор-
ной столярке, где готовятся деревянные детали для опалубки
форм. Здесь можно погреться – пощелкивающие трубы па-
рового отопления всегда держат в столярке высокую темпе-
ратуру, – перекусить, у кого что есть с собой, поиграть в тен-
нис.

Сухо стучащим пластмассовым белым шариком сразу же



 
 
 

стали перекидываться через сетку стропальщик Коля Овсян-
ников и электрик Юрий Шервуд. А мы с дядей сидели – он
на лавке, я на широком подоконнике, – и с наслаждением
курили и отогревались. И тут даже через табачный дым мои
ноздри защекотал знакомый дразнящий аромат – чеснока,
укропа и еще чего-то невероятно вкусного и сытного.

Сало! Это было сало домашнего посола. Его, небольшой
такой, но толстенький брусок, пошуршав газетой, разложил
у себя на верстаке столяр Михаил Колодный и стал нарезать
большим складным ножом на аккуратные белые, чуть-чуть
розоватые пластинки.

Мне до  конца вечерней смены оставалось часа полто-
ра – несовершеннолетнему, по КЗоТу разрешалось работать
только до десяти вечера, смена при этом у меня начиналась
в три часа дня, в то время как вся «взрослая бригада» подтя-
гивалась к пяти. И вроде бы перед выездом на завод я непло-
хо пообедал в столовой рядом с нашей общагой, но довольно
тяжела работа на морозе быстро сжигала все калории и по-
тому я был уже зверски голоден.

Дома, в  общежитской комнате, меня, в  лучшем случае,
ждала припасенная на ужин банка кильки с полбулкой хлеба.
А в худшем, если жившие со мной еще двое парней затеяли
выпивку без меня, то нашли эту несчастную кильку в моей
тумбочке и уже сожрали ее.

А тут этот невозможно аппетитный, прямо с ума сводя-
щий запах. И без того тогда плоский мой живот тут же свело



 
 
 

от голодных спазмов, он самым бессовестным образом гром-
ко заурчал и прилип к позвоночнику, показывая хозяину что
пора бы и того… что-нибудь кинуть в него существенного.

Я поспешно затянулся «примой» и с деланным равноду-
шием отвернулся к  промерзшему окну, за  которым стоя-
ла трескучая морозная уральская ночь, и туманную темень
её с  трудом рассеивали мощные светильники и прожекто-
ра, которыми был утыкан наш первый полигон со всех углов
и с крыши столярки.

Мне вдруг, ну совсем некстати, вспомнились мамины го-
рячие и румяные пирожки с картошкой и жареным луком,
которые я так любил запивать холодным вкусным молоком.
Желудок мой вовсе взбесился, застонал и  стал вгрызаться
в позвоночник.

– На, перекуси, – услышал я вдруг участливый голос сто-
ляра дяди Миши и живо обернулся. Столяр принес мне ло-
моть хлеба с выложенным поверху солидным пластом сала,
дразнящий аромат которого поблизости и вовсе оказался су-
масшедшим!

– Теща из деревни гостинец прислала, – пояснил Миха-
ил Колодный, обращаясь не столько ко мне, сколько ко всем
отогревающимся в  столярке членам бригады.  – Кабаняку
они закололи, аж на полтора центнера весом. Сала на нем,
слышь – с ладонь толщиной! Вот и передали нам килограм-
ма три. Никто так не умеет солить сало, как мои тесть с те-
щей. Давай ешь, набирайся сил.



 
 
 

Я, для солидности выдержав секундную паузу, положил
на подоконник недокуренную сигарету и, вытерев правую ла-
донь о ватные штаны, бережно принял этот сельский бутер-
брод, поднес ко рту. Сало не стало сопротивляться натиску
моих молодых нетерпеливых зубов и легко откусилось вме-
сте с хлебом.

Мой язык, мое небо тут же ощутили божественный вкус
этой жирной, в меру просоленной и начесноченной массы,
пропитанной ароматом лаврушки, сохранившего летний за-
пах укропа, перца и еще какой-то специи – сейчас я пони-
маю, что это был тмин. Все это создавало непередаваемый
вкусовой букет, вызывающий мощную реакцию слюнных же-
лез.

Прижмурив глаза от  удовольствия, я проглотил первую
порцию этого деликатеса и только тут обратил внимание, что
в столярке стояла тишина, нарушаемая лишь пощелкивани-
ем пара в трубах парового отопления: оказывается, дядя Ми-
ша уже успел раздать бутерброды с салом всем, кто был в сто-
лярке (с ним – человек пять-шесть), и все дружно уплетали
их, в том числе и наш бригадир, мой дядя Равиль-абый…

Все, все, на этом прекращаю дразнить тех, кто на диете
и тех, кто вообще не ест сала. К последним вроде бы должен
относиться и сам автор текста.

Но я, татарин, выросший среди русских, можно сказать,
с детских лет познал вкус свинины.

В прииртышском селе Пятерыжск, где мы поселились по-



 
 
 

сле переезда из Татарстана, практически не было такой се-
мьи, в которой бы не содержали свиней.

Всеядность этих животных, облегчающих проблему
кормления, быстрый рост (начав откорм поросят с ранней
весны, к началу зимы уже получаешь взрослых, весом неред-
ко за сто кило, свиней), хорошие гастрономические свойства
мяса и сала – это те плюсы, которые издавна подвигают сель-
чан на занятие домашним свиноводством.

Глядя на русских (украинцев, немцев, белорусов и т. д.)
и оценив выгоды разведения свиней, с годами это дело стали
с охотой осваивать и «басурманы», живущие среди славян.
У нас в подворье была полная толерантность в отношении
ассортимента домашних животных: в закутках блеяли овцы
и мемекали козы, мычали коровы и телята, мирно похрюки-
вали в своем свинарнике пухнущие, как на дрожжах, поро-
сята, я уж не говорю о курах и утках.

Летом мясо нам на стол «поставляли» куры и изредка –
овцы, телят обычно выращивали на сдачу в заготскот и это
приносило ощутимую прибавку в  семейный бюджет. Ну,
а запасы мяса на зиму давали именно свиньи. В 50-60-е холо-
дильников у сельчан не было, поэтому свинина заморажива-
лась в холодном чулане, сало засаливалось впрок в деревян-
ных ящиках и, отправленное с приходом теплых дней в под-
пол, могло держаться там хоть все лето, до очередного забоя
очередной бедной хрюшки (ну что поделать, такова уж их
судьба) на следующую зиму.



 
 
 

Единственный, кто не употреблял свинину в нашей семье,
была мама.

Но она понимала, что трех пацанов, дочь и нашего отца,
всегда занятого тяжелой физической работой в совхозе, надо
было чем-то кормить

.И  хоть сама не  ела свинину, но  для нас готовила. Суп
или борщ на свином мясе, правда, могла похлебать, но на-
ливала его себе без мяса. Когда дома появлялась колбаса –
а это случалось довольно редко, – мама не могла себе отка-
зать в удовольствии полакомиться ей. Но всегда выковыри-
вала из своих колбасных кружочков кусочки сала, во избе-
жание, как она полагала, греха.

И это нас забавляло: колбасная масса в любом случае со-
держала в себе какую-то долю свинины.

Став взрослым и самостоятельным и, следовательно, по-
лучив возможность общаться с  людьми не  только из  сво-
ей деревни, я видел, что свинину и  сало с  удовольствием
едят и многие молодые казахи, хотя свиней при этом могли
и не держать. А русские, в свою очередь, если попадали в го-
сти к казахам, не чурались бесбармака из конины, вкусней-
шей конской колбасы казы.

И это правильно, это и есть взаимопроникновение наци-
ональных культур на основе обмена кухнями, это позволяет
людям лучше узнавать и понимать друг друга.

Я с  уважением отношусь к  людям, придерживающих-
ся религиозных норм и правил и потому отказывающихся



 
 
 

от не халяльной, не кошерной пищи – это их выбор, их об-
раз жизни. Но и не осуждаю тех, кто, вопреки убеждениям
далеких предков, стал употреблять в пищу то, что когда-то
считалось запретным – времена-то меняются, условия жизни
тоже, и то, что считалось когда-то догмой, становится про-
стым пережитком, предубеждением.

Как на мой взгляд, так есть можно все, что нравится, что
хочется попробовать (я вон уже лягушек отведал, и кроко-
дилятину, страусятину, и даже акулу жареную ел!).

Главное, друзья мои – не «ешьте» себе подобных! Вот это
грех из грехов, ничем не оправдываемый…

Эк, куда меня занесло, однако! На чем же это я споткнулся
и пустился затем в невнятные рассуждения?

Ах, да! Перекусив бутербродами с салом, наша бригада за-
тем с новыми силами вышла на тридцатиградусный мороз –
встречать очередную порцию бетона и задорно, с шутками
и прибаутками залила его в формы, накрыла крышкой запа-
рочную камеру и успешно завершила свою смену. Хороший
перекус – он любому делу великое подспорье!



 
 
 

 
Светлана Сапронова

Звукорежиссер театра
 

Не смущай меня, Васька, вином,
Я в театре сейчас нарасхват!
Весь апрель тут со звуком облом,
А на днях прилетит Монсерат.

Я же, знаешь, в акустике бог,
Им другого уже не найти.
Ты бы мне со стаканом помог,
Но с бутылкой в театр не пройти.

Так что, Вась, без меня наливай,
Мне сейчас к Монсерат Кабалье.
Но когда будет солнечный май,
Я станцую «кан-кан» на столе.

Обещаю, Васек, я напьюсь
И тебе непременно налью,
Прогуляем всю премию, плюс
Заценю Монтсеррат Кабалью!



 
 
 

 
Анастасия Солдаткина

Преподавательнице сольфеджио.
 

Хранитель знаний в музыкальном Королевстве,
Сюда пришедшим отворите дверцу.
Над новичками Вы берете шефство,
Вы человек с большим открытым сердцем.

Вы – проводник в мир звуков, их оттенков,
Без них мелодия, что кушанье без специй.
Тот, кто шагает с Вами, постепенно
Узнает тайну гамм, аккордов, терций,

Изучит стиль и штрих, и, несомненно,
Поймет, где форте, где пиано, а где меццо.
Наполнитель Вы душу вдохновеньем,
Поможете запеть ей и согреться.

Вы – свет, огонь, исток, пути начало,
Спасибо Вам за труд и за терпенье!
И пусть минуют Вас невзгоды и печали,
Вы нам нужны, наш добрый чистый Гений!



 
 
 

 
Марат Валеев

Народный писатель
 

Много ли вы знаете писателей, на издание книг которых
сбрасываются сами читатели? А я знаю такого. Это красно-
ярский прозаик и публицист, ветеран Великой Отечествен-
ной войны Анатолий Ефимович Зябрев.

– И чем же он дослужился до такой почести, что книги
его выходят на народные деньги? – спросите вы. Сейчас по-
пробую рассказать.

Родился Анатолий Зябрев 26 октября 1926 года в посёл-
ке Никольск, Новосибирской области. Когда его отца, пред-
седателя колхоза, в 1937 году посадили по печально знаме-
нитой 58-й статье, Анатолий, совсем еще пацан, вынужден
был начать зарабатывать на пропитание семьи, так как у ма-
тери на попечении, вместе с ним, оставались пятеро детей.
Но на одном месте парнишка долго не задерживался – как
только узнавали, что он сын репрессированного, его тут же
увольняли, и так неоднократно.

Когда началась война и на фронт ушел старший из бра-
тьев, Анатолий припрятал его продуктовую карточку и обме-
нял на хлеб, за что потом жестоко поплатился. Вот как он сам
рассказывает об этом в одном из интервью: «На фронт в на-
чале 1942-го, под Сталинград, ушёл брат Вася, у него ещё



 
 
 

не росла борода. Оттуда он не вернулся. А я в то же время
по недоумию, по слабости характера и воли совершил тяж-
кое преступление – не сдал Васину хлебную карточку в от-
дел кадров, а выкупил на неё пайку хлеба и съел. Месяцы
в тюремной камере, а потом – лагерь под городком Бердском
(Новосибирская область) и… знаменитая Томская колония
для малолетних преступников».

И далее: «В 17 лет я из колонии был взят в действующую
армию. Это было в 1944-м. После соответствующей подго-
товки на  учебном полигоне под Омском в  товарных ваго-
нах направился наш батальон на передовую линию фронта,
в окопы. По дороге поезд подвергался бомбёжке, долго стоял
на разбитых полустанках. Удивляюсь, как вчерашние коло-
нисты, ходившие на рабочий объект, на кожевенную фабри-
ку, под строжайшим конвоем с овчарками, теперь не разбега-
лись. Кто-то отставал, но потом догонял. Бегали на привок-
зальный рынок, успевали что-то стащить у нерасторопных
старух. Было сознание, что скоро жизнь может закончить-
ся. Доходили сводки, что потери на фронте огромные: насту-
пать-то сложнее, чем обороняться. Красная армия в те меся-
цы наступала. Пока нас везли, командование где-то в высо-
ких штабах передумало: не на передовую линию колонист-
ский батальон, не в окопы, а… срочно переодеть в красные
погоны и в фуражки синие с красным верхом, что значило…
мы попали в самые презираемые войска – НКВД».

Оказывается, еще в апреле 1942 года ГКО учредил специ-



 
 
 

альное управление, отвечающее за операции по обеспечению
безопасности в  тылу действующих фронтов Красной Ар-
мии. Оно было названо Управлением войск НКВД по обес-
печению безопасности действующей армии и в мае 1943 го-
да повышено в статусе, получив независимость от Главного
управления. В то же самое время ГКО поручил этому ново-
му управлению новую и расширенную задачу:

«В  тесном сотрудничестве с  войсками полевых армий
войска НКВД должны поддерживать порядок в  прифрон-
товой полосе, бороться с неприятельскими разведыватель-
ными и диверсионными группами, участвовать в строитель-
стве оборонительных рубежей, эвакуировать промышлен-
ные предприятия, охранять и защищать важные коммуни-
кации и объекты, конвоировать и охранять военнопленных,
а также лиц, осужденных военными судами за тяжкие пре-
ступления».

Так или иначе, Анатолий Зябрев честно отслужил поло-
женные годы в  этих «самых презираемых» войсках, про-
шел в составе патрульно-постовой службы войск НКВД че-
рез Украину, Молдавию, Румынию, Венгрию, Чехослова-
кию, Австрию., Германию. Не  раз, кстати, мог быть убит
(много было желающих на только что освобожденных вас-
сальных, по отношению к гитлеровскому режиму, террито-
риях пострелять исподтишка в поддерживающих законный
порядок «краснопогонников») или просто загнуться от ка-
кой-либо хвори – слабые были солдатики, очень плохо кор-



 
 
 

мили их, – и демобилизовался только в 1949 году.
«Я был списан по болезни – рассказывал Анатолий Еф-

ремович. – С массой ущербностей, но бодрый и воодушев-
лённый. С ощущением беспредельной свободы. Голова кру-
жилась от счастья. Теперь мне было куда вернуться: у мамы
была своя комната на улице Кропоткина, которую ей дал за-
вод за погибшего под Сталинградом Васю. Не съёмный угол
у чужих людей, а своя собственная комната в бараке, целых
почти 9 квадратных метров! Верно, почти половину комна-
ты занимала кирпичная печь, отапливаемая дровами и уг-
лём, но всё равно – здорово. Никогда я ещё не живал в та-
ком просторе. В армии – койки впритык одна к другой. В ко-
лонии – двухъярусные нары. В тюремной камере – на полу,
спина к спине, ноги к ногам».

Отдохнув всего ничего, бывший солдат отправился на за-
работки в Иркутскую область – нашел хорошее объявление,
сулившее высокие заработки. И на станции Тайшет, ну пря-
мо как в кино, нашел своего отца, обитавшего здесь после
отбытия срока – в другие места дорога ему как бывшему по-
литзаключенному была заказана. Анатолий устроился здесь
на строительство железной дороги. Но в неприкаянной его
жизни уже отчетливо наметились кардинальные перемены.

«Пробовать» свое перо Анатолий начал еще в армии – пы-
тался сочинять романы. А после демобилизации он написал
очерк про знакомого рабочего, который был не только напе-
чатан, но и замечен, и Зябреву предложили работать в мно-



 
 
 

готиражке, а затем он приглашался в штат городских газетах
Новосибирска. Так началась его журналистская и писатель-
ская карьера. Первый рассказ, напечатанный в журнале «Си-
бирские огни» назывался «Когда бабушка спит», после было
написано ещё более десятка рассказов, из которых получи-
лась первая книга писателя – сборник рассказов для детей
«Толька-охотник» (1957).

Тогда же Анатолий Зябрев обзавелся очень полезной для
писателя манерой вести что-то вроде дневников – он испи-
сывал тетрадки своими наблюдениями, наметками будущих
очерков, рассказов.

Поворотный момент, как принято говорить, в его творче-
стве и биографии наступил, когда Зябрев в 1960 году был
откомандирован по рекомендации журнала «Сибирские ог-
ни» в Дивногорск, на строительство грандиозной Краснояр-
ской ГЭС. И Анатолий на этом объекте был не сторонним на-
блюдателем, а полноправным гидростроителем, освоившим
несколько профессий.

Наблюдения стройки изнутри, полученные впечатления
тут же трансформировались в очерки, которые Зябрев пи-
сал, что называется, на коленке, в свободное от работы вре-
мя. Они публиковались тогда во многих толстых журналах,
сибирских и московских, и принесли Зябреву популярность
публициста, а в 1972 году вышли в Красноярском книжном
издательстве отдельной книгой «Енисейские тетради».

Ему предложили должность собственного корреспонден-



 
 
 

та «Сельская новь» по Восточной Сибири, и эта работа при-
несла Зябреву большую пользу в  плане сбора материалов
для новых книг. «Пожар над сибирскими кедрами», «Путь
героя», ««Бог ты мой!», «Строители», «В степи, под Аба-
каном», «Сам себе король», «Мальчишка с большим серд-
цем» – вот далеко не полный перечень изданных им книг
в краевых и московских издательствах.

Членом Союза писателей СССР Анатолий Ефимович Зяб-
рев стал еще в 1964 году, и тогда отбор кандидатур в твор-
ческий союз был очень строг. Достаточно сказать, что в со-
ветское время в Красноярском крае насчитывалось не более
двух десятков авторов с членскими билетами (для сравне-
ния – сегодня их только в двух отделениях Союзов-писате-
лей России и российских писателей свыше 60 человек!).

По произведениями Зябрева даже снят художественный
фильм «Вот моя деревня» и поставлен спектакль (в москов-
ском театре им. Е. Вахтангова) «Енисейские встречи».

И все же наибольшую читательскую любовь и популяр-
ность Анатолию Ефимовичу Зябреву принесли не они, а ре-
гулярно появляющиеся, в течение уже дюжины лет, публи-
цистические заметки на злобу дня в старейшей краевой газе-
те «Красноярский рабочий», которые так и называются «За-
метки каждого дня».

Это остроумные, порой ехидные, а порой кажущиеся со-
всем бесхитростными, но  все равно задевающими за  жи-
вое, отклики писателя на текущие события, происходящие



 
 
 

во многих сферах жизни края, а то и страны, мира. Зябрев
в этих заметках иронизирует, недоумевает, задается вопро-
сами по  поводу животрепещущих тем и  предлагает найти
на них ответы как самим читателям, так и облеченным власт-
ными полномочиями чиновникам.

Я сам «живьем» видел Зябрева всего пару раз, мы ни-
когда не общались, и о моем существовании он, возможно,
и не подозревает (хотя допускаю, что какие-то мои публи-
кации на глаза мэтру попадались). Тем не менее, Анатолий
Ефимович со мной беседует чуть ли не еженедельно посред-
ством этих вот своих «Заметок» – раскрывая очередной но-
мер «Красноярского рабочего» в Интернете или на бумаге, я
ищу в первую очередь именно их. Ну, задевает глубокоува-
жаемый автор мои душевные страны, созвучны его острые,
глубокие мысли моим умонастроениям.

Очевидно, нечто подобно ощущают и многие другие чи-
татели. И когда, по истечении определенного времени, воз-
никла мысль (если не ошибаюсь, с подачи одного из чита-
телей) издать накопившиеся «Заметки» отдельной книжкой,
но денег на это, увы, не оказалось даже у всесильного ко-
гда-то «Красноярского рабочего», наиболее преданные чи-
татели Зябрева взяли да и пустили шапку по кругу.

Конечно, их старания не могли покрыть всю требующу-
юся сумму, но что-то добавил и «Красноярский рабочий»,
и таким образом в 2011 году в издательстве «Красноярский
писатель» вышел первый сборник «Заметок каждого дня»,



 
 
 

в 2013 году – второй, затем третий, четвертый и вот готовит-
ся к изданию уже пятая книга публицистических заметок пи-
сателя, ставших своеобразной летописью гигантского края.

О такой популярности, когда на читательские средства раз
за разом издаются твои книги, можно только мечтать! И это
дает Анатолию Ефимовичу Зябреву право, как, наверное,
никому другому, называться народным писателем.

Что еще можно сказать о  неугомонном Зябреве, са-
мом настоящем патриархе сибирской литературы? Несмотря
на преклонный возраст (ему уже за 90), он чувствует себя
вполне сносно, живо интересуется всем происходящим во-
круг и продолжает писать свои очень востребованные «За-
метки каждого дня». Вот и вчерашний выпуск «Краснояр-
ского рабочего» не обошелся без отведенной для них поло-
сы. А значит, не исключено издание и четвертой книги «За-
меток».

Пожелаем  же замечательному писателю, участнику Ве-
ликой Отечественной войны и  просто хорошему челове-
ку, истинному гражданину своей страны покрепче здоро-
вья, подольше жизни и свершения всех творческих замыс-
лов. А они у него, несомненно, есть!



 
 
 

 
Маргарита Смородинская

Экзамен для учителя
 

Серый безликий костюм, старушечий пучок на голове, оч-
ки в толстой оправе и строгий взгляд – вот, пожалуй, и все
что можно сказать об Анне Ивановне. Никаких отличитель-
ных черт, никакой изюминки, никакой хитринки в  глазах
и прочих финтифлюшек. Все предельно серьезно. Анна Ива-
новна – учительница русского языка и литературы.

Десять лет назад она была замужем. Ее муж Аркадий про-
жил с ней год и сбежал. Анна была холодна с ним даже в по-
стели. В те дни, когда она дарила ему любовь (а было это
по четвергам), Анна стелила накрахмаленное постельное бе-
лье. Когда Аркадий ложился в постель, она аккуратно сни-
мала с себя белье (белье она носила практичное, хлопчато-
бумажное, дышащее), складывала его и убирала под подуш-
ку, а потом строгим голосом говорила: «Ну что ж, начнем».
Аркадий чувствовал себя как на экзамене, волновался, по-
тел и в итоге у него ничего не получалось. Промаявшись так
год, Аркадий нашел себе любовницу, которая вскоре стала
его женой.

Сегодня был обычный урок литературы. Анна Иванов-
на рассказывала про Есенина. Есенин был ее любимым по-
этом, поэтому рассказывала она о  нем с  особой любовью.



 
 
 

Она цитировала наизусть его стихи, которые знала почти все.
В классе было тихо, но не потому что все внимательно слу-
шали Анну Ивановну, просто ученики ее боялись. Она бы-
ла бескомпромиссной и никогда не шла ни на какие уступ-
ки. Получить от нее пятерку было практически невозможно.
Оценку «отлично» она могла поставить только если ученик
безупречно знал материал, но  таких в классе практически
не было. Никаких похвал, никаких поощрений, только объ-
ективная оценка знаний. Слова «пересдать» и «переписать»
отсутствовали в словаре Анны Ивановны, поэтому на ее уро-
ки ученики шли с чувством, что они играют в русскую ру-
летку.

Анна Ивановна цитировала очередное стихотворение.
И вдруг в тишине класса раздался вопрос:-

– Анна Ивановна, а правда, что Есенин был алкоголиком?
Тишина в классе стала еще пронзительнее. Все поверну-

лись в сторону Коли Ерофеева. Где-то жужжала муха. Коля
Ерофеев был новеньким учеником в классе, только неделю
назад поступившим в эту школу. Анна Ивановна сначала да-
же не поверила в то, что кто-то посмел нарушить тишину ее
урока, медленно перевела взгляд в сторону Коли.

– Да как… да как ты смеешь, – голос ее дрожал от негодо-
вания, – называть Есенина… таким неприличным словом?

– Я вчера в одном журнале как раз статью о нем прочитал.
Там было написано, что Есенин очень любил гулять в каба-
ках и частенько напивался до беспамятства, – сказал ничуть



 
 
 

не смутившийся Ерофеев.
Анна Ивановна покраснела и в ее голосе появились визг-

ливые нотки:
– Ерофеев, а ну-ка сейчас же извинись перед Есениным!
– Как же я перед ним извинюсь? Ведь он же умер уже, –

спокойно ответил Коля.
В классе послышались осторожные смешки.
Анна Ивановна замолчала, не зная, что сказать, подошла

к  столу, медленно опустилась на  стул, открыла классный
журнал, полистала страницы.

– Хорошо, Ерофеев, мы с тобой потом об этом поговорим.
Прозвенел звонок. Анна Ивановна встала, дала задание

на дом и вышла из класса. Это был последний урок. Анна
Ивановна занесла журнал в учительскую. Выходя из школы,
она встретила своих учеников, которые целой толпой про-
шмыгнули мимо нее. Чуткий слух ее уловил слово «фригид-
ная» и хихиканье.

Анна Ивановна шла домой, не  замечая дороги. Открыв
входную дверь, она бросила сумку на пол, туда же полетели
черные туфли на низком устойчивом каблуке. Добравшись
до дивана, Анна Ивановна упала на него и, зарывшись в по-
душку, разрыдалась.

Ближе к вечеру Анна Ивановна встала с дивана и начала
рыться в комоде в поисках губной помады двадцатилетней
давности, которой она красилась, когда еще была девочкой.
На пол летели порножурналы, диски с «горячими» ведеосю-



 
 
 

жетами, плетки, наручники и прочие недвусмысленные ак-
сессуары. Найдя помаду, Анна Ивановна улыбнулась. Подо-
шла к зеркалу, распустила волосы, накрасила губы. Помада
была ярко-красная, слишком вызывающая. Анна Ивановна
долго и пристально смотрела на себя в зеркало. А что? Она
была даже красивой, соблазнительной… Она достала один
из дисков и включила его…

Проснувшись утром, Анна Ивановна долго оттирала
в ванной размазанную по всему лицу губную помаду. Соору-
див из спутавшихся волос пучок и нарядившись в серый без-
ликий костюм, Анна Ивановна пошла в школу. Литература
была первым уроком. И на этот раз Анна Ивановна хорошо
подготовилась…



 
 
 

 
Наталья Колмогорова

Взгляд проводника
 

Мы с тобой успели
На маршрут осенний;
Лист к окну вагона
Солнечно приник,
А по рельсам звонким
Убегало время
И смеялся громко
Юный проводник.

Чай в бокале с мятой
На газете мятой,
Серая платформа,
Чистая постель;
Мы в вагоне пятом
Округляли даты —
От мгновений счастья
До больших потерь…

Бесконечность – в лицах…
Безмятежней спится,
Если к расстояньям
Как к судьбе, привык;
Спит соседка справа,



 
 
 

Спит сосед напротив
И под Окуджаву
Дремлет проводник.

Самый скорый встречный
Мыслям не перечит,
Разрывает темень
Радостный гудок,
И бросает осень
На промокший щебень
Отголосок света —
Золотой листок.

Нас не укачали
Старые печали,
Проводник весёлый
Прокричал «пока!»..
Снится будут долго
Станции России,
Светлая дорога,
Взгляд проводника…



 
 
 

 
Марат Валеев

Фельдшер Любаша
 

Кто знает, что такое ФАП? Для тех, кто уже забыл, что
это такое, напомню – фельдшерско-акушерский пункт. ФАП
в  деревне, обычно расположенной за  десятки километров
от райцентра с ее относительно солидной больницей (в на-
шем случае – за 25), просто жизненно важное учреждение.
А возглавляющий его человек со средним медицинским об-
разованием  – фельдшер, это в  отдельных случаях настоя-
щий бог.

Потому что именно он первым приходит заболевшему или
пострадавшему человеку на помощь и бывает, что именно
он, фельдшер, вытаскивает человека с того света и поддер-
живает его на плаву, пока на помощь не придут врачи с боль-
шими опытом, подготовленностью и оснащенностью.

В нашем Пятерыжском ФАПе работали разные специали-
сты, это Антонина Кадирова, жена брата моей одноклассни-
цы Людмилы, и кто-то еще до нее. Но мне больше всего за-
помнилась Люба Копейкина. Любаша, как ее просто и заду-
шевно называли земляки.

Она была практически моей ровесницей, ну, может,
на  год-другой старше. Учились мы в  одной школе, наши
классы были по соседству, на переменках мы бегали по од-



 
 
 

ному и тому же полутемному гулкому коридору со скрипя-
щими половицами, ухаживали за одними и теми же деревья-
ми – тополями и кленами, высаженными нами в школьном
палисаде. Но когда я пришел из армии (это было в 1972 го-
ду), Люба уже работала в ФАПе фельдшером.

С ней уже уважительно здоровались при встрече и стар
и млад, а она в ответ лишь немного застенчиво улыбалась.
В  деревне у  нас тогда жило человек 300  с  лишним, и  по-
жалуй, все они хоть раз да получили медицинскую помощь
от Любаши. А уж пожилые бабушки-пенсионерки – те ходи-
ли в пропахший лекарствами бревенчатый ФАП как на ра-
боту. Давление измерить, обменяться с приветливой Люба-
шей новостями, пожалиться на хулиганистого зятя…

Случилось и  мне однажды экстренно бежать в  ФАП,
обмотав носовым платком окровавленную ладонь. Я при-
вез из  Железинки (нашего райцентра) взятый у  прияте-
ля «на выходные» самодельный пистолет, приспособленный
под стрельбу мелкокалиберными пульками. И вот при пере-
заряжании этого, с позволения сказать, оружия, оно само-
произвольно выстрелило и пуля пробила мне ладонь между
указательным и большим пальцами.

Я перебинтовал рану носовым платком, но  кровь все
не останавливалась. Поняв, что дело худо, я побежал через
дорогу в ФАП. Благо, что Люба была на месте. Она размо-
тала окровавленный платок, протерла рану спиртом, заткну-
ла тампонами входное и выходное отверстия и, посмотрев



 
 
 

на меня с подозрением, спросила, чем это я себя так пора-
нил.

– Гвоздем… Нечаянно… – соврал я. Но на ладони хорошо
был виден пороховой ожог.

– А ну колись! – сказала Люба. И я честно рассказал, как
все было. И еще добавил, что на звук выстрела прибежала
мама, подобрала уроненный мной пистолет и… утопила его
в сортире.

– А вот это правильно! – улыбнулась Любаша, заканчивая
перевязку. И отпустила меня домой с наказом снова обра-
титься к ней, если вдруг с рукой что будет плохо.

Как официальное медицинское лицо, она обязана была
сообщать о  таких ранениях в  милицию. Но  не  сообщила.
И не только потому, что мы были земляки. Но и потому, что
просто поняла, что вот у этого ее пациента, уже отслуживше-
го и даже ставшего корреспондентом районной газеты, в од-
ном месте по-прежнему«дым играет»…

Кстати, я потом воспользовался своим служебным поло-
жением и написал о нашей заведующей ФАПом Любови Ти-
мофеевны Копейкиной зарисовку. Не  просто потому, что
сам так захотел – я позвонил в райздрав и попросил назвать
мне лучших работников медицины, о ком можно было бы на-
писать в газете к их профессиональному празднику. А в чис-
ле названных хороших медиков прозвучало и  имя нашей
Любаши. И конечно же, в один из ближайших выездов до-
мой, в Пятерыжск, я поспешил встретиться с Любой и хоро-



 
 
 

шенько ее расспросить о работе. Зарисовку (уж не помню,
как я ее назвал – давно все же это было, еще в 70-е) тогда
напечатали и наша районка «Ленинское знамя», и областная
«Звезда Прииртышья».

Наверное, у нее есть какие-то награды за ее долголетнюю
и добросовестную работу на медицинском поприще. Но са-
мой большой наградой для нее, я думаю, были безмерное
уважение и любовь к ней односельчан, о ком всегда болело
ее милосердное сердце.

Мы помним тебя, Любаша. И по-прежнему любим.



 
 
 

 
Наталья Колмогорова

Стюард
 

Даль светла, и светел горизонт,
Неба хлябь у нас над головами;
Голубой причал – аэропорт —
Нас встречал бессонными очами…

Рёв турбин; и лайнер взял разбег;
Вжавшись в кресла, дышим часто, нервно;
Сквозь просвет полуприкрытых век
Нам открылось вдруг седьмое небо!

Бездна подо мной и под тобой,
Виден край небес в иллюминатор,
А вдали, чуть видимой грядой,
Серебрятся Альпы и Карпаты.

Мир над нами – стылый, ледяной,
А под нами ниточкой – дорога,
Кажется, вот-вот сейчас с тобой
Ангела увидим или Бога!

Мы летим, и молодой стюард
Жмурится от утреннего солнца,
Нашей встрече, кажется, он рад —



 
 
 

Так легко с улыбкой расстаётся!

– За бортом морозно, двадцать пять,
Можете воспользоваться пледом…
Он во сне всегда умел летать,
Он всегда был одержимым небом.

Молодой неопытный стюард —
Не от мира нашего, земного!
Кажется, ему принадлежат
Все ключи от неба, от седьмого.

Турбулентность… Нас встречает дождь…
Самолёт заходит на посадку;
И стюард, неловко пряча дрожь,
Снял с руки промокшую перчатку.



 
 
 

 
Ольга Данилова

Поэтесса (автобиографичный)
 

Ожил художник во мне и малюет картины,
Шьёт модельер, вновь дизайнер идею подкинул.
Фотомодель напевает и кружится в танце,
Бродит фотограф, пытаясь понять иностранцев.

Супчик на кухне политик готовит актрисе,
Экономист и ремонтник в квартире прописан.
Товаровед закупил причиндалы для дачи —
С ними аграрник-строитель меж грядками скачет.

Лечит целитель, гоняет на Ладе «Шумахер»,
Учит учитель и стильно стрижёт парикмахер.
А поэтесса других став на голову выше —
Всех потеснила – и пишет, и пишет, и пишет…



 
 
 

 
Марат Валеев

Пилот, самолёт и лёд
 

В бездорожной Эвенкии основной транспорт – авиация.
И здесь время от времени случаются происшествия, пугаю-
щие своими последствиями. В их числе – страшная катастро-
фа в 1992 году пассажирского лайнера Як-40 под Ванаварой,
унесшая около тридцати жизней; падение рядом с Турой са-
молета Ан-2 в 2006 году, также закончившееся гибелью эки-
пажа и всех пассажиров.

Но  история эвенкийской авиации также хранит немало
случаев чудесного спасения крылатых машин и их пассажи-
ров благодаря мастерству и самообладанию пилотов. Об од-
ном таком инциденте, произошедшем почти двадцать три
года назад, мой рассказ.

30 декабря 1992 года самолет Ан-2 Туринского авиапред-
приятия вылетел в Тутончаны, поселок в трехстах километ-
рах от окружного центра. На его борту находились восемь
человек – три члена экипажа и пять пассажирок, включая
малолетнюю девочку.

Все шло нормально, пока на 115-м километре маршрута
на высоте 1300 метров вдруг не «захлопал» двигатель. Та-
кое с «аннушками», эксплуатируемыми много лет, случает-
ся, и потому пилот-инструктор Вячеслав Клеймаков, коман-



 
 
 

дир экипажа Александр Языков и второй пилот Андрей Чан-
чиков вначале особого беспокойства не проявили – ну, про-
чихается движок, а дальше все опять будет как по маслу.

Но двигатель чихал, чихал, да и заглох. Наступила жут-
кая тишина, нарушаемая лишь свистом ветра в переплетени-
ях крыльев да дребезжанием и поскрипыванием дюралевого
корпуса самолета.

Пассажирки начали испуганно переглядываться между
собой. Управление молча несущейся над тайгой машиной
тут же взял на себя пилот-инструктор Вячеслав Клеймаков –
в такой ситуации по субординации и технике безопасности
он становится старшим на борту.

Он и  командир Андрей Чанчиков, сжимая штурвалы,
всматривались вниз, в плавно надвигающуюся редкую в этих
местах тайгу, выглядывая место, куда можно спланировать
с наименьшим риском.

Конструктивная особенность биплана позволяет опытно-
му экипажу достаточно долго держать машину в воздухе да-
же с заглохшим двигателем и совершить относительно мяг-
кую посадку. Это если есть куда. А в этом случае кругом бы-
ла лишь тайга да скалистые сопки.

Но вот Вячеслав Клеймаков увидел петляющую между го-
ристых берегов речушку. Скорее, даже ручей. Это был при-
ток реки Ямбукан. Вписаться в его извивы сложно, риско-
ванно. Но выбора не оставалось – «аннушка» теряла высоту.
Пилоты переглянулись.



 
 
 

–  Садимся!  – сказал Клеймаков. Теперь все зависело
от мастерства, опыта и слаженного действия экипажа. Одно
неверное движение штурвала – и самолет ударится о скалы
или деревья и похоронит всех под своими обломками.

Ширина ледового покрова таежной речки едва вмещала
в себе размах крыльев Ан-2. Пилоты выбрали наиболее пря-
мой между извивами реки участок, что очень важно: при по-
садке самолета даже в режиме планирования скорость его
не меньше 160 километров в час, а значит, пробег по льду
будет не менее сотни метров. Вячеслав Клеймаков рассчитал
все точно, и  безмолвный самолет совершил вынужденную
посадку предельно точно. Правда, одним крылом«Аннуш-
ка» все же зацепила промерзшую на пятидесятиградусном
морозе лиственницу и она переломилась как спичка, а одна
лыжа шасси выехала на камни.

Самолет замер, уткнувшись в каменистый берег. И только
здесь женщины, все эти несколько минут напряженного без-
молвного кружения над тайгой напугано молчавшие, дали
волю свои чувствам. Выйдя из самолета наружу, они и пла-
кали, и кричали, и смеялись.

Не  виноватые, но  чувствующие себя таковыми, пилоты
быстро развели костер. А через полтора часа после вынуж-
денной посадки из Туры за ними прилетел вертолет. 31 де-
кабря все участники этого инцидента – и пилоты, и пасса-
жиры, подняли у себя дома новогодние тосты. Нетрудно до-
гадаться, чему они были посвящены.



 
 
 

Остается добавить, что на  счету Вячеслава Клеймакова
это была уже не первая вынужденная посадка. В 1987 году
при выполнении рейса Муторай-Тура ведомый им самолет
Ан-2 попал во встречный поток очень сильного, до ста кило-
метров в час, ветра. В результате случился перерасход топ-
лива, оно кончилось, когда до Туры оставалось всего 8 кило-
метров. И тогда Клеймаков вот так же благополучно посадил
свой безмолвный самолет на лед Нижней Тунгуски.

Сегодня этот славный пилот на пенсии и живет в Красно-
ярске.



 
 
 

 
Наталия Сычкова

Кому нужен библиотекарь?
 

В наш электронный век зародилось сомнение, а нужны ли
нам сейчас библиотеки? Какой должна быть библиотека,
чтобы она была интересна современному обществу? Ответов
может быть множество. Но какой библиотека точно не долж-
на быть, так это скучной, серой и унылой. Зайдя в библио-
теку, человек сразу должен ощутить позитивный настрой.
Этому способствует оформление внутреннего пространства
и приветливый, готовый к общению библиотекарь. Как это
ни странно, но в наше время у многих людей существует де-
фицит общения. Особенно это относится к людям пожилого
возраста, домохозяйкам, круг общения которых очень узок.
В библиотеку они приходят не только за книгами и журнала-
ми, им нужен неравнодушный, готовый выслушать собесед-
ник. Библиотекарь должен уделить внимание каждому. Сей-
час многим библиотека нужна именно как центр общения.
Таких людей нужно активно привлекать в  клубы по  инте-
ресам, у них много свободного времени и нерастраченной
энергии. Они с удовольствием рассказывают о своих увлече-
ниях, делятся полезной информацией, готовы узнавать что-
то новое. Да и просто посидеть за чашкой чая и душевной
беседой очень приятно.



 
 
 

Особое внимание нужно уделять детям, ведь привить лю-
бовь к  чтению можно только в  детском возрасте. Первое,
что ребенок должен понять, это то, что библиотека и кни-
га это не скучно, а наоборот, интересно, увлекательно, по-
знавательно. Конечно, нужно использовать в работе возмож-
ности современных технологий: интерактивные игры, муль-
тимедийные презентации, видеоролики и  так далее. Это
делает работу библиотеки наглядней, живей, интересней.
Но  главной героиней по  – прежнему, остается Книга. Ве-
ликое изобретение человечества, слегка подзабытое в наше
время, потесненное компьютерами, телефонами, смартфо-
нами… Поднять престиж книги – вот главная задача биб-
лиотекаря в современном обществе. Когда- то Россия была
самой читающей страной, но Интернет, который нам, конеч-
но, тоже помогает в работе, в тоже время стал главным со-
перником книги. Мы – библиотекари, должны открыть де-
тям удивительный мир книг, показать, что чтение – это очень
интересное занятие. Где еще, кроме библиотеки дети смогут
узнать, что на  свете существует множество замечательных
детских книг? Большинство современных родителей, как это
ни печально, сами книг не  читают и  детям любовь к  чте-
нию привить не могут. Нестандартные выставки с яркими,
красочными книгами, конечно, привлекают внимание ребят.
Книгу захочется потрогать, открыть, а там красивые картин-
ки, как тут не заинтересоваться. Этот интерес обязательно
нужно поддержать, подтолкнуть ребенка к чтению. Возмож-



 
 
 

но, это первые шаги будущего книголюба. Нужно учитывать,
что главной в детском мире была и остается игра, именно
через игру мы и должны продвигать книгу. Дети не любят
скучных бесед, а в форме игры они незаметно вовлекаются
в мир чтения, соединяя понятия «игра, книга, чтение, ин-
тересно». Различные библиоигрушки очень нравятся детям,
что- то собирать, отгадывать их любимые занятия. Чем боль-
ше творческих задумок у библиотекаря, тем интересней де-
тям в библиотеке, и тем охотнее они к нам идут. Именно та-
кая библиотека нужна сегодня – играющая, творческая, яр-
кая.

Сегодня детские библиотеки выполняют различные функ-
ции. Они и центры общения детей и подростков и центры
проведения полезного досуга. Именно здесь создаются усло-
вия для творческой самореализации ребенка. Мы стараемся
выявлять и развивать таланты детей. Детям нравится делать
различные поделки, это развивает фантазию и прививает по-
лезные навыки. Ведь умение что – то делать своими руками
всегда пригодится.

Так нужен ли библиотекарь в наши дни? Надеюсь, что да.
А читатели, которые с удовольствием идут в нашу библиоте-
ку, тому подтверждение.



 
 
 

 
Алёна Грибалёва

Писатель
 

Когда профессия писатель —
Можно целый мир создать.
.Можно, будто яркой краской —
Его словаки рисовать.

Мир у книг бывает разный —
Яркий, грустный и смешной.
Автор так его опишет,
Что он станет как живой.

Будет в нём любовь и дружба.
Будут слёзы от разлук —
Но всегда в конце сюжета,
Хорошо всё станет вдруг —

И в мире что придумал автор
Герои дружно за живут.
А писатели по всюду,
Своих читателей найдут.



 
 
 

 
Марат Валеев

Любимая учительница
 

В моей жизни немало было учителей и преподавателей,
но больше всех запомнилась именно она, Елизавета Михай-
ловна Маковенко. Во-первых, она была необыкновенно ум-
ной. Потом, справедливой. И наконец, красивой и элегант-
ной, хотя была всего лишь учительницей в маленькой сель-
ской школе. Днем учительница, а вечером – такая же сель-
ская жительница, как все женщины нашего Пятерыжска.

Ей и корову надо было подоить, и яйца собрать в курят-
нике, и дома прибраться, и проследить за тем, чтобы двое ее
детей, дочь Валя (красавица, вся в маму) и сын Сашка (Саш-
ка, не ревнуй – ты тоже симпатичный малый, хоть и в папу)
были всегда чистенько и опрятно одеты, чтобы уроки выучи-
ли вовремя, потому что ответственность на них была двой-
ная – они же дети учительницы, а затем и директрисы, став-
шей ею после отъезда прежнего директора, Николая Дани-
ловича Грицая, на работу в райцентр.

Они по определению не могли плохо учиться! И Валя бы-
ла отличницей, а Сашка – хорошистом. Маковенко были на-
шими соседями, наши родители общались, а  мы, их дети,
дружили. Может, поэтому я тоже стал хорошистом. И осо-
бенно полюбил русский язык и литературу, которые у нас



 
 
 

вела она, Елизавета Михайловна.
У меня получались хорошие сочинения, и случалось, Ели-

завета Михайловна даже зачитывала их вслух перед классом,
а я в это время был весь красный и от неловкости, и от удо-
вольствия. А она говорила мне: «Пиши, Марат, пиши, мо-
жет, что и получится у тебя». Я не понимал тогда, что она
имела в виду, но соглашался: «Хорошо, буду!»

Знаю, что Елизавету Михайловну любил не один я – весь
класс смотрел ей в рот, когда она, всегда выглядевшая наряд-
ной, красивым, мелодичным голосом вела свои уроки, кото-
рые легко запоминались и усваивались. Конечно, Елизавета
Михайловна могла быть и строгой – а как же без этого в клас-
се, где всего пять послушных девчонок и одиннадцать непо-
седливых пацанов? Но если ругала, то только за дело, толь-
ко за провинность, а не потому, например, что у нее с утра
дурное настроение (хотя я такого не припомню).

Семья Маковенко уехала в Павлодар где-то в 66- или 67-м
году, точно не помню. И я не видел их несколько лет. За это
время поучился в Иртышской средней школе 3, поработал
на заводе ЖБИ на Урале, отслужил в армии, вернулся об-
ратно в свое село, устроился в полеводческую бригаду свар-
щиком и время от времени продолжал писать и даже отсы-
лать свои рассказы в районную газету. А меня однажды взя-
ли и напечатали! А потом еще раз, еще и еще. А потом вооб-
ще забрали работать в газету. И вот тогда я вспомнил слова
Елизаветы Михайловны: «Пиши, может, что и получится…»



 
 
 

И в семидесятые годы я все же еще раз увидел свою люби-
мую учительницу. По делам газеты был в Павлодаре, заранее
запасся адресом Маковенко (уж не помню, кто мне его дал).
Дома я их застал всех, кроме Сашки (он в это время жил
в Новосибирске, что ли) – и дядю Толю, и Валю с ее мужем,
и конечно, Елизавету Михайловну.

Она, к  тому времени уже несколько располневшая,
но не утратившая своей стати и привлекательности, близо-
руко, с прищуром всматривалась в меня, и потом совсем по-
бабьи всплеснула руками:

– Марат! Мой хороший, ты откуда?
Но  это она сказала так, для проформы. На  самом деле

Елизавета Михайловна знала про меня если не все, то мно-
гое, видела мои публикации в областной газете «Звезда При-
иртышья» и  была очень довольна мной, своим учеником.
И когда мы, после небольшого застолья, ударились в воспо-
минания, Елизавета Михайловна вдруг опять всплеснула ру-
ками, встала из-за стола и ушла в одну из комнат.

Вернулась она с обыкновенной школьной тетрадкой. По-
казала мне ее обложку и, улыбаясь, спросила: – Узнаешь? Я
впился глазами в «паспорт» тетрадки и узнал свой ломкий,
неровный почерк, которым я подписал свою тетрадку по рус-
скому языку, если не ошибаюсь, за пятый класс!

Но это было еще не все. Елизавета Михайловна проли-
стала тетрадку и развернула ее ко мне выбранным местом.
И  я снова узнал и  свой почерк, и  свое сочинение «Как я



 
 
 

провел лето», снабженное еще и моим же рисунком цветны-
ми карандашами. Этот мой «опус» был признан тогда луч-
шим по школе и вроде бы даже был представлен на район-
ную олимпиаду.

– Как, вы его сохранили? – удивился я.
–  Конечно,  – просто сказала Елизавета Михайловна.  –

И не раз перечитывала. Хочешь, еще раз почитаю?
И  Елизавета Михайловна при всех домочадцах, опять

к необыкновенному моему удовольствию, зачитала мое со-
чинение о том, как я провел незабываемое лето 63-го или
64-го на зеленых лугах, на голубых озерах и на берегу Ир-
тыша. Оно было наивным, то мое сочинение. Но от его про-
стых слов, каких-то запоминающихся деталей, ряда точных
и красочных оборотов веяло такой свежестью, перед глазами
вставала такая яркая летняя картинка из моего детства, что
мне захотелось попросить у Елизаветы Михайловны отдать
мне эту мою тетрадку. Насовсем.
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