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Аннотация
Окружая себя людьми и книгами, они продолжали жить в

одиночестве. Получить ответы на вопросы многолетней давности
– явилось шансом обрести себя и разорвав замкнутый круг,
освободить место для других.Задача главного героя кажется
бессмысленной, пока не понимаешь, что вынудившие его
обстоятельства заставляют распрощаться со старым. Точно в
захламлённой кладовке своих родителей, он наводит порядок в
собственной и чужой жизни. Кто они все? Призраки, тени или
чьи-то отражения?
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Счастье – это осуществление желаний души!



 
 
 

 
Предисловие

 
* * *
В  палату не  заходили со  вчерашнего утра. За  тридцать

шесть часов, лишь заглядывали в дверное окошко. Видно,
было каждый раз половину лица и  фрагмент ткани меди-
цинской шапочки синего цвета. В ту секунду, когда метал-
лически клацала задвижка, её глаза слегка приоткрывались,
и  продолжало создаваться впечатление спящего человека.
А в окошко на неё смотрел немного вытаращенный, возмож-
но, чуть обезумевший взгляд. Губы, которых не было вид-
но, что-то бормотали (не разборчиво). Лицо снова исчезало,
дверца захлопывалась, задвижка опять издавала свой метал-
лический лязг. Слышались шаги уходящего. Она же, креп-
ко сомкнув глаза, продолжала лежать, свернувшись калачом.
Её не мучил голод, не испытывала она и жажды. Сейчас её
организм берёг силы. А ещё всё это время она не спала, да-
же дремота не посещала её рассудок. Она лежала и пыталась
рассмотреть свои веки и постоянно считала, – так она стара-
лась контролировать утекающее время – секунду за секун-
дой. По её подсчётам прошло тридцать семь часов, их со-
ставляют две тысячи двести двадцать минут, а соответствен-
но – сто тридцать три тысячи двести секунд, «…двести одна,
…двести две, …двести три…»

В то же время она думала, – вспоминала себя, ища в лаби-



 
 
 

ринтах своей памяти, но каждый раз натыкалась на мутное
отражение, не понимая, кто есть кто. Старалась разглядеть,
но только протягивала руку, чтобы убрать муть, как стано-
вилось всё ещё хуже. И она понимала, что без чьей-либо по-
мощи ей не разобраться, а значит, эту помощь надо где-то
добыть.

Теперь она молилась – взывала к вселенной, – ей также
нельзя было потерять ещё и время, поэтому она ловила каж-
дую секунду, укладывая одну за другой в минуты, в часы,
бок о бок со словами молитвы.

Мужчина средних лет шёл по узкому коридору психиат-
рической клиники, хромая на  одну ногу. Его грубое тём-
но-серое пальто с  фактурой в  «ёлочку», точно огромный
камень, медленно, с трудом поднятый и брошенный, крои-
ло воздух, раз за  разом повторяя одно и  то  же с  каждым
шагом. Три человека в белых халатах, переглядываясь друг
с другом, нервничая, шли рядом с ним. А острый азиатский
взгляд мужчины, устремлялся вперёд, не обращая на спут-
ников внимания, делая вид, что не замечает их нервозность.

Какие бы там ни были мотивы преступления, и их послед-
ствия, он был намерен, во что бы то не стало забрать свою
дочь из этого места. Невзирая ни на какие поставленные ди-
агнозы, он готов был приложить все свои силы, чтобы это
изменить…



 
 
 

 
Часть первая «он»

 
 

глава первая: кот, отпуск, бегемот
 

I
В одном из городских скверов одного небольшого городка

уже осень. Она его настигла совсем неожиданно, как бывает,
когда вдруг на тебя набросили из-за угла покрывало.

Дело всё в том, что с полвека назад этот сквер был заса-
жен чудесными каштанами. Вы когда-нибудь замечали, как
«одеваются» на весну эти деревья? Какие прекрасные «све-
чи» устилают их кроны, превращаясь в салатовые зонтики,
вот-вот готовых воспрянуть в полную силу листьев! А об-
ращали внимание, насколько скор этот процесс? Можно на-
блюдать воочию, как вытягиваются свечи и разворачиваются
листья. Дерево на глазах меняет ярко белый наряд на свежий
зелёный.

В этот год что-то случилось с нашими каштанами, кто-
то сказал мне, что они заболели. Листья недолго держались
на ветвях, быстро пожелтели, высохли и осыпались. Убирать
их никто не собирался и всё, что упало, покрывало тротуары,
зелёные газоны, неухоженные участки земли. И всё бы ни-
чего, но в этом году весь август льют дожди и мокрая листва
превратилась в кашу. Обещают прекращение дождей к сере-



 
 
 

дине сентября.
Прохладный ветерок пробегал по плачущим аллеям, ко-

гда я торопился с  работы домой. Мои дырявые  – во  имя
дизайна, сандалии отказались защищать мои ноги от  луж.
И чем я думал, когда выходил утром на работу, – просто све-
тило солнце, и я понадеялся на милость природы. А дождь
в этот день шёл пуще прежнего, – ливень заливал всё беспо-
щадно. Улицы были пусты, лишь кое-где стояли люди под на-
весами. В кафе, барах и магазинах светились окна, из-за пас-
мурной погоды их свет был ярким и тёплым. Одно из кафе
я люблю, там особый уют и варят вкуснейший кофе. Но сей-
час я мечтал быстрей попасть домой. Промокнув насквозь,
я перестал обращать внимание на лужи, их обходить не име-
ло смысла, ускоряясь я шёл вброд. Решив пройти коротким
путём, позабыл, что маленькая дорожка, соединявшая сквер
и двор новостройки, в которой я жил, не асфальтирована…

Счищая с подошв грязь возле парадной, я услышал сла-
бое кошачье нытьё. Оглядевшись по  сторонам, увидел ко-
тёнка. Его мокрая шерсть скрывала окрас, он был просто
тёмно-серым с бледно-фиолетовыми просветами кожи. Гла-
за прищурены, а широко раскрытый рот издавал звуки ко-
шачьего страдания призывая чьё-то милосердие.

Мимо пробежали соседи, открыв быстро магнитную
дверь, забежали вовнутрь, с  возгласами и  смехом утонув
в глубине дома.

– Что ты малыш? – Присев на корточки, спросил я котён-



 
 
 

ка, будто сейчас он мне немедля ответит. И он отвечал: про-
тивно тянул своё «мяу». – Ах, решено, бродяга! Пойдёшь
ко мне, обсохнешь, перекусишь, а там как хочешь, можешь
продолжать жить своей жизнью.

Котёнок оказался мужиком, навернул миску борща и гла-
зом не моргнул. Шерсть высыхала, появлялись какие-то по-
лоски. После спустившегося с небес ужина, он нашёл себе
местечко в углу зала и принялся по-кошачьи приводить себя
в порядок.

Я занялся своими делами. У  меня впереди предстояла
непростая неделя, нужно было подготовить квартальный от-
чёт, – ох и измотала меня эта бухгалтерия, бросить бы всё
к чертям собачьим, да мотнуть, куда глаза глядят. Неблаго-
дарное это дело – честно считать чужие доходы. Угораздило
меня поступить на экономический, а потом ещё курсы бух-
галтерского учёта… «Иди!» – Мне говорили: «экономисты
вон сейчас как требуются…» – ошибочка вышла, – кроме
экономистов, как собак нерезаных оказалось, кхе… студен-
тов желающих постичь одну из древнейших профессий, а по-
том их очереди стоят, – всем работу надо по специальности.
Студенты в тех местах делятся на несколько категорий: пеш-
ком идущие и на колёсах едущие. У «на колёсах едущих»
уже всё схвачено, они даже сами не знают на сколько, не ду-
мают об этом. А зачем? Что интересно! – Они, не напрягаясь,
учатся и тянут на красный диплом… конечно, понятно, что
их «учиться» никоим образом не пересекается с истинным



 
 
 

глаголом – учиться! Идущие студенты есть разные, те, кому
нужно попотеть, чтобы купили колёса, но у них тоже и место,
и диплом в кармане и те, кто из кожи лезет вон, чтоб в за-
чётке больше положительных результатов было. И все меч-
тают о красивой жизни. Но, вот только единицы из всех этих
тысяч работают по специальности, а из тех единиц пару эк-
земпляров – в престижных местах. Основной массе макси-
мум повезёт на место клерка в зачуханном банке около тер-
минала в качестве подсказчика, как засунуть карточку. Па-
радокс: – в банке, наверное, даже уборщица мнит себя бан-
киром. И чем выше должность, тем «выше к богу»… Поэто-
му обратите внимание, с какими лицами прохаживается пар-
нишка в беленькой рубашечки мимо банкомата, недавно за-
нявший эту великолепную должность. А знаете почему? Всё
просто, ему пообещали «место на Олимпе». Но пройдёт вре-
мя и его взгляд станет, как у той тридцатилетней барышни,
что готова этим взглядом убить любого, кто её зовёт запра-
вить грёбаную «дебитовку» со своими жалкими копейками,
за которые они, видите ли трясутся: «А вдруг застрянет…»

Вот и мне рассказали, как хорошо уметь ковыряться в об-
лапленных миллионами рук бумажках. Мне, что, нужно гор-
дится тем, что через меня проходят суммы, которых многие
в глаза не видели? – «Вот посмотри на тётю Валю, на сосе-
да Геннадия Александровича, – люди при деньгах, дома ка-
кие себе построили, на машинах…» – Никто не задумался
о том, что тётю Валю в определённых кругах и ценят, как



 
 
 

«опытного бухгалтера», потому и приглашают для проведе-
ния особо выгодных наличностей. А Геннадий Александро-
вич никто иной, как Геша «Золотник», он трудился в девяти
банках нашего родного государства себе во благо, после че-
го был в международном розыске. Сам улетел в Штаты, там
говорят, занялся сетевым маркетингом, создал пять мнимых
компаний, учил, как из воздуха делать деньги. После убе-
жал в Мексику. Когда страсти поутихли, вернулся на роди-
ну. Сейчас, вроде как, честно работает, открыл клининговую
компанию, в офисах порядки наводит. За то, говорят мне,
мир повидал. Ну, тёте Вале не так повезло, не разглядела она
бумажек подставных, пришлось три года в застенках прове-
сти.

Кому-то такая работа в радость, а я устал, но бросить по-
ка не могу. Но радует меня тот факт, что после отчёта иду
в отпуск!

Чем бы мне хотелось заниматься? Меня спросили в дет-
стве, кем бы я хотел быть…, на что я ответил: «Художником,
модельером, дизайнером!». «Это всё несерьёзно!» – отвеча-
ли мне. – «Ты мужчина, у тебя должно быть образование,
должна быть престижная профессия… вот выучишься и ста-
новись, кем хочешь!». Бред какой-то!

Котёнок спал крепким сном, растянувшись на  коврике
под компьютерным столом. Шерсть у него оказалась серой
в  тёмную полоску. Сев на  пол, я рассмотрел его повни-
мательней. Самый обычный кот. На вид здоровый. Может



 
 
 

отдать племяннице,  – она так хотела котёнка. Мне как-то
не до этих забот.

Глаза резало, голова словно чугун. От документов уже ста-
новилось дурно. Закрыв папку, отправился в кровать.

II
Играл на телефоне «подъём», но я, уже час, как не спал.

Разбудил дождь, он, точно старался, изо всех сил, проник-
нуть сквозь стёкла. Надо вызвать такси – иначе, не вариант.

А на спинке дивана уже сидел пушистый «прихлебатель».
Зазвенел телефон. На экране: «ШЕФ». Нажал кнопку вы-

зова.
– Доброе утро, Сергей Николаевич!
– Доброе! Макс, я слышал, ты в отпуск собираешься? – «о-

о-о нет только бы не начались неожиданные поручения под
названием: «…ну, очень нужно.., ну, я тебя прошу.., мы же
друзья… (в каком месте?)» прошлый мой отпуск именно так
и начался, именно этими словами шефа». Я напрягся, под-
катив глаза вверх в надежде «помощи свыше…»

–  Ну, да! Заявление уже написал.  – Хотя в  прошлый
раз мне пришлось его переписывать! Я продолжал смотреть
на потолок.

– А ты не хотел бы его переписать? – Вот! Или нет… все-
гда он говорил: «Макс, нужно переписать?»

– Если у тебя готовы отчёты, я заехать могу, забрать! –
Я онемел на секунду, с чего такая щедрость. Это и напряга-



 
 
 

ло, и в то же время становилось свободней дышать. – Алло,
Макс!

– М-да, я здесь.
– Так готовы или нет! Если нет, то уже сам.
– Гооотовы! Ещё вчера сделал! – «Правда, два часа назад

закончил…»
– Ну, вот и отлично! Пока я еду, чиркни заявление – с се-

годняшнего числа в отпуск.
Вот это повезло, так повезло!
Кровать стала необычайно приятной. А дождь самой луч-

шей погодой. Хочу уехать на озеро в горы.
– Ну, что приятель… – посмотрел я на котёнка, а он, слов-

но понимая, внимательно уставился на меня, – что с тобой
делать будем?

«Мя-ау»
– Вот тебе и мяу!

* * *
На седьмом этаже другой новостройки, что расположена

напротив моего дома, на пятьдесят метров ближе к скверу
с отзеленевшими каштанами, жила Вера Воронцова. С ней
мы познакомились на втором курсе нашего многообещаю-
щего университета, когда сидели на лекции «очень интерес-
ной». Она смотрела на лектора таким вдумчивым взглядом,
что мне казалось – человек в теме, – только ошибся я на её
счёт – она со мной поделилась, позже, как ей вообще в печён-



 
 
 

ках сидит весь этот университет с его финансами. Она броси-
ла учёбу, хотя её родители были категорически против тако-
го решения, спустя полгода после нашего знакомства, за ме-
сяц до окончания второго года учёбы. Выйдя из дверей кла-
дезя финансовых знаний, она направилась прямиком к се-
бе в художественную мастерскую. Её дед, известный худож-
ник, оставил ей в наследство старенькую квартирку, в кото-
рой сам работал и жил. Вот и начала она в ней заниматься
живописью.

Я не сразу узнал, что Вера живёт со мной по соседству. Ко-
гда мы учились, я жил на родительском попечении. Спустя
пять лет после учёбы родители раскошелились мне на квар-
тиру, – и купили трёшку в свежей новостройке. А спустя ещё
год, когда я шёл с работы домой, встретил знакомое лицо.
Эта была Вера, – я её долго вспоминал, но девушка сама по-
дошла ко мне и поздоровалась, – тогда я и понял, что передо
мной Вера Воронцова.

Хотя с тех пор прошло не так много времени, всего на все-
го три месяца, но  мы успели наладить достаточно тесный
контакт. В первые две недели по утрам мне приходило на те-
лефон сообщение: «С добрым утром, Макс!», на что я отве-
чал взаимностью. В обед, когда я спускался в бистро под на-
шим офисом, получал сообщение следующего содержания:
«Bon appetite, Макс!»; идя с  работы, читал на  экране: «Я
в кафе! Заходи!». Такое внимание с одной стороны льстило,
а с другой – начинало напрягать. Иногда казалось, что Вера



 
 
 

хочет больших отношений, а я дальше, чем дружба ничего
не видел.

В  очередную нашу встречу в  кафе было неестественно
спокойно и тихо. За столиком у окна, скучно допивал третью
чашку кофе, какой-то очень умный, по виду, но в то же вре-
мя, обременённый грузом нажитого, человек. Под столиком
у его ног стоял потёртый старый кожаный портфель, набитый
до отказа, видимо по привычке, важными для человека бу-
магами. Старомодный галстук, купленный, этак в годах ше-
стидесятых, весьма неплохо сохранившийся, стягивал плот-
но застёгнутый старомодный воротник светло-серой сороч-
ки, надетый нараспашку пиджак. На мой взгляд, всё говори-
ло о многолетней преподавательской деятельности, да ещё
и затянувшейся. Рядом стоял бокал коньяка, который пустел
по мере того, как ему приносили, очередную чашку кофе.

В итоге, человек взял в руку этот бокал и излил остатки
содержимого в себя. Позвал официанта, тихо отсчитал ему
из старенького портмоне, взял свой пузатый портфель и по-
кинул заведение.

Бармен что-то протирал краешком накинутого на плечо
полотенца…

Шипя, бормотала радиола, (еле слышно)…
Тяжёлая дубовая дверь на больших бронзовых навесах из-

давала глухой, грубый, но протяжный скрип. Не нужно ве-
шать колокольчики, оповещавшие о посещении клиентов. Я



 
 
 

сколько здесь бываю, столько помню скрип этой двери, мо-
жет навесы не  смазывают именно с  этим умыслом. А что,
в этом есть некий стиль. Другие ведь двери не скрипели, осо-
бенно дверь в туалет…

По стенам развешанные черно-белые фотографии, со сво-
их поверхностей говорили о любви к старому французскому
кино, а их рамки тонко подчёркивают своей лаконичностью.

Тогда в кафе мы сидели за столиком возле дальней стены.
Официант принёс два кофе и тирамису. В тот раз я внима-
тельно рассматривал глаза Веры. Они были чёрные от при-
глушённого света в заведении. Её лицо излучало лёгкость,
а глаза смотрели из глубины.

– Что для тебя счастье? – Спросила об этом она, поче-
му-то именно в тот момент.

– Счастье для всех одно…
– Почему ты так думаешь?
– Счастье – это исполнения желаний души!
– Ты хочешь сказать, что у каждого есть желания и если

он их исполняет, то и счастлив?
– Почти! Но ведь в сказанном, вроде всё очевидно.
– Очевидно. Но я уверена, что не все желания приводят

к счастью.
– Ну…
– Мне нравится, как ты это сказал, но бывают такие же-

лания, которые не рождены в душе, они часто навязываются
глазами, руками, носом.



 
 
 

– Значит, если человек голоден, он может быть счастлив…
– Да!
– Тогда о каких ещё желаниях души ты говоришь?
– Все материальные желания приносят кратковременную

радость. Получил ты зарплату  – радость, заканчиваются
деньги – радость уже не та. Купил ты квартиру – радость,
обрастаешь бытом – радость уже не та. Пришли поздравлять
тебя с днём рождения друзья – радость, разошлись все, гора
посуды, вспоминаешь, сколько тебе лет – радость уже не та.
А вот душе надо другое, – ей нужна любовь, понимание, со-
страдание. Ей не нужен толстый бутерброд с  колбасой, да
и пешком она пройтись может.

Потом наступила тишина. Мы сидели, молча, смотрели
в окно, я выкурил сигарету, взяли ещё по чашке кофе. Вера,
уже как месяц, бросила курить. Мимо окна пробежала соба-
ка… вдруг остановилась. Повернувшись к нам, посмотрела
сначала на меня, потом на Веру. Помахав хвостом, исчезла
из виду. Я задумался над словами Веры, и ещё не понимал,
к чему она клонит.

Вера, ушла в туалет, а когда тут же вернулась, поковыря-
лась в сумке и, достав брелок, положила на стол передо мной.

– Это тебе! Я уезжаю! – Неожиданно выдала Вера. Её го-
лос был какой-то другой.

– Куда?
– Я уезжаю в Африку…
– Но зачем? – Вера не удивляла меня своей неожиданно-



 
 
 

стью, но это было, явно странное побуждение.
Она скоропостижно ушла из университета, съехала от ро-

дителей, поставив их перед фактом, когда тихо скопила де-
нег на аренду квартиры. Она не поддавалась чьему-либо вос-
питанию и  категорически не  собиралась выходить замуж,
и тем более, заводить детей, – по крайней мере, пока, – как
убеждала она. Всему своё время. Выбегать замуж с перепугу
и быстрей рожать детей, только потому что, видите ли, воз-
раст, и посмотри, ведь подруги давно уже имеют по двое де-
тей. Всё это удел прошлых лет! – так рассуждала Вера. Рань-
ше люди заключали браки очень рано, особенно выдавали
девушек, чтоб та не сидела на шее у своего отца, а «проеда-
ла плешь» своему мужу. Сейчас совсем иначе, но у кого-то
сидит в голове: «не опоздать бы».

Я думаю, придут те времена, когда люди вообще переста-
нут заключать браки… но это тоже печально. Наш век и так
бессердечен, а отсутствие семейных отношений сделает че-
ловека и вовсе безразличным к обществу, коим он практи-
чески уже является.

Я взял со  стола брелок  – бегемот на  цепочке. Подарок
странный. Только я ничего говорить вслух не стал, оставил
всё в пределах своих мыслей.

Признаться, я такой Веру ещё не видел. Она ведь хотела
в Италию. Зачем ей ехать в Африку?

Когда люди едут отдыхать, они так и говорят: я взял (а)
путёвку, поеду на недельку во Францию, – и начинает с азар-



 
 
 

том рассказывать, как давно мечтал (а) побывать в Париже,
съесть настоящий круассан, посмотреть на Эйфелеву башню
и с неё. И бла-бла-бла…

Нет, за  материальным добром она и  шагу не  ступит.
Мне тогда показалось, Вера искала утоления голода ка-
ких-то внутренних уголков себя. Сказать, что девушка была
несчастна? – Напротив, счастье из неё не убывало (по край-
ней мере, я так заметил). А  поиск его не  утруждал её ни
сколько. Она не ждала, что счастье свалится ей на голову,
что кто-то принесёт ей его на подносе. Вера, в принципе, жи-
ла своей интересной жизнью. Она не считала, что ей кто-то
что-то должен, не считала должной перед кем-то и себя. Ве-
ре не составляло труда, как порадоваться пустяку, так и сде-
лать что-нибудь грандиозное. Она жила своими поступками,
своими мыслями.

У меня же были двоякие чувства к ней. Но как-то больше
в том было всё же дружбы.



 
 
 

 
глава вторая: морковный

сок со сливками
 

Проснулся я рано утром, когда, наверное, ещё петухи на-
чали петь, где-то в  деревне. Не  то чтоб я проснулся сам
по  собственному желанию, но  мои глаза открылись сами
и больше не хотели закрываться. Вместе со мной проснулся
и мой недавний «поселенец». У котёнка, явно, оказался на-
стырный характер, сначала он начал мяукать, пытаясь загля-
нуть мне в глаза с пола, потом забрался мне на грудь, затем
стал наматывать круги по подушке. Вот так провалявшись
два часа, я решил, что пора вставать и занять себя чем-ни-
будь полезным. Например, накормить кота. На часах было
пять тридцать.

Выдавив котёнку, корм из пакетика в миску я принялся
готовить себе кофе.

Утро протекало тихо и ровно. Слишком тихо. Я глядел
в окно, там не дул даже ветер. Небо стояло на месте, – его
титановые тучи, словно, в грохочущей тишине, вот-вот на-
меревались сорваться с тверди на землю всей тяжестью на-
копившейся в них воды. Подобно воздушному шару, кото-
рый надев на водопроводный кран, наполняют водой и ждут,
когда же он не выдержит и выбросит из себя неудобоноси-
мый груз, став жертвой, ради своей лёгкости. И вот послы-
шались отдалённые раскаты грома. Настала снова тишина, –



 
 
 

она продлилась не больше минуты. Небо озарилось вспыш-
кой, как при фотосъёмке. Прошло секунды три и всё сотряс-
лось мощным громовым раскатом, точно над моей головой,
как если бы я стоял на улице. Тучи порвали сами себя, – они
сбились как стадо баранов. Напившись воды до невыноси-
мого отказа, таки отказались её в себе держать. А я стоял
и смотрел в окно, залитое ливнем, сквозь которое просмат-
ривался искривленный город – пожелтевший сквер, дом Ве-
ры. Котёнок сидел на подоконнике и вертел головой, гоняясь
взглядом за громоздкими каплями, стекающими по стеклу,
периодически пытаясь удержать их лапой. Не понимая сво-
его напрасного труда. От грома, он сразу заметался по квар-
тире, ища место, куда можно спрятаться, а, когда зашелестел
ливень, быстро оказался на окне.

К обеду из-за туч выглянуло солнце, накрапывал остатка-
ми дождь.

В общем, около полудня небо стало чистым.
День этот начался с кофе и им продолжался ещё раз пять,

но честно сказать, я сбился со счёту. Поставив очередной раз
джезву1 на огонь, ждал, когда подойдёт пена. Но пену опе-
редил звонок телефона. «Нет, сначала пена, а потом теле-
фон!» – настаивал я. – Но звонок оказался настырным и про-
должал меня требовать. А я, настойчивым. Телефон замол-
чал. Я налил кофе в  кружку, подлил молока, взял в  руки
японский кроссворд и только сделал глоток, и принялся во-

1 джезва – (турка), посуда для приготовления кофе.



 
 
 

дить карандашом по пустым квадратикам головоломки, пы-
таясь вникнуть и посчитать, как звонок раздался снова.

Я  бы посмотрел, кто звонил, но  это был скрытый зво-
нок. Не люблю такие звонки, но всегда интересно узнать, кто
звонит, потому и поднимаю трубку. Что мне ещё интерес-
но! – Зачем это нужно людям… какой-то «синдром тайного
агент»?

– Да! Слушаю.
Вначале я услышал дыхание. Мне представился образ, ко-

торый продолжает думать, что сказать. Последовало мыча-
ние…

– Вы будете молчать? – не выдержал я. – В таком случае
я кладу трубку и больше не беру.

– Подождите! – Вырвался женский голос. – Не торопитесь
бросать трубку.

Я промолчал. Лишь ждал.
– Спасибо! Вы Максим?
– Насколько мне известно – да! – Я понимал, что говорить

начал с презрением и следует поубавить обороты. Девушка,
было слышно, волнуется, и, по всей видимости, долго реша-
лась на этот звонок.

Я отпил кофе, сделал выдох.
– Я хотела с вами встретиться…
– С какой целью? Я вас не знаю… мне даже не известно

ваше имя…
– Я не могу сказать всё по телефону. – Моего оппонента



 
 
 

словно поставили на паузу…
– Ну, хорошо, – прервал я молчание. Меня бесили такие

моменты. Мало того, неизвестно кто, зачем, ещё и «резину
тянут».

– Если бы мы с вами встретились, скажем, в сквере, что
по соседству с вашим домом…

– Ладно, я приду … – только какого чёрта я туда попрусь,
я и сам не понимал.

В сквере я нашёл лавочку поудобнее, – ту, что свободна.
И подумал: «как же выглядит эта тайная особа, должно быть
она меня знает и найдёт сама». Я идиот, – но думать я об этом
не стал.

День стал жарким и парил. Небо было чистое и не пред-
вещало никаких осадков. От жары выступил на лбу пот. Я
сунул руку в карман, чтоб достать платок, пальцы наткну-
лись на брелок, который подарила Вера. Вытащил. Покру-
тил в руке. Протёр лоб платком. Посмотрел на часы, – стрел-
ки показывали пятнадцать минут третьего. Я сидел и рас-
сматривал людей, ютившихся на лавках, – кто-то читал кни-
гу, кто-то уткнулся в планшет, кому-то доставляло удоволь-
ствие, так же, как и мне за всем этим наблюдать. Одна жен-
щина сидела и просто смотрела перед собой в никуда, но при
этом она ухмылялась, – складывалось впечатление, что она
про всех всё знает, а молчит и над всеми смеётся. На её лице,
мне так показалось, прочитывалось: «…какие же все идио-



 
 
 

ты. Я всё знаю – куда катится мир, и кто будет следующим
президентом, что нужно читать, а что вообще не стоит че-
ловеческого внимания, какие телепередачи нужно смотреть,
как правильно надо одеваться, каким образом положено вос-
питывать детей»… и так далее, и тому подобное, – список
бесконечный. Это была полная женщина с начесанной ше-
велюрой на голове, яркими морковными губами (кому нра-
вится такой цвет губ?), полнота по возрасту, длинная вяза-
ная кофта белого цвета (в такую-то жару), длинная юбка яр-
марочной раскраски, из-под которой выглядывали щиколот-
ки, а на земле она стояла старомодными лодочками после-
военных времён на низком каблуке. Каждый палец её рук
был, по всей видимости, так думала она, создан, чтоб носит
сразу по два-три огромных кольца. Не сказать, что пальцы
у неё были очень длинные и тонкие, наоборот – весьма пух-
лые и короткие, нужно умудриться натянуть на них всё это.
Она уже уходила, а я продолжал смотреть ей в след, для че-
го-то пытаясь понять её сущность, – что-то мне в ней гово-
рило о недавнем одиночестве и не весьма состоявшейся лич-
ности. Я себя поймал на том, что занимаюсь мыслеблудием
и мне на самом деле триста лет не сдалась эта женщина, ко-
торая может и нуждается в чьей-то помощи, да только ей это
не нужно.

С этими мыслями я не заметил, когда ко мне подошла де-
вушка и назвала меня по имени.

– Вера?..



 
 
 

– Нет. Я Лера.
– Но… – да, голос… отличался, мне показалось, что имен-

но этим голосом со  мной говорила в  кафе Вера, но  всё
остальное было чистой копией.

– Я её сестра.
Признаю, я ничего не знал о Вериной семье.
Когда Лера села рядом, я обратил внимание на её руки.

У Веры на большом пальце правой руки у основания ногтя
была родинка. У Леры родинки не было. Одеждой сильно
не отличалась, так же джинсы, так же приталенная сорочка
и на ногах надеты балетки. И не знаю, как Лера, а Вера сме-
няла брюки длинной юбкой.

–  Вера никогда не  рассказывала о  вас. Обычно такое
не утаишь. – Мне ерундой казались мои слова.

– Мы мало проводили время вместе. В основном это было
в детстве.

– Обычно близнецы часто вместе…
– Но мы не близнецы… – Лера посмотрела на меня и, я

не увидел Вериных глаз.
– Я моложе Веры на один год и два месяца. Все думают,

что мы близняшки. Родители смеются на этот счёт и говорят:
«Они же разные… ну, сходства есть…» – и начинают долго
в нас всматриваться. У папы с мамой это стало сценарием –
все говорят, они смеются, а потом всматриваются. Мы к это-
му привыкли с детства.

– Бывает же такое?!



 
 
 

Лера только пожала плечами.
– О чём вы хотели со мной поговорить? – Начал я, вспом-

нив, зачем мы здесь.
Я вдруг увидел, что Лера раскраснелась. От этой девушки

исходила совершенно другая энергия, нежели от её сестры.
С Верой мы могли общаться, как друзья совершенно на рав-
ных. Когда мы учились в  университете, то первые  же мо-
менты нашего общения не давали никаких намёков на секс.
Просто разговаривали о жизни, о прочитанных книгах, о ки-
но, нас тянуло на философию, – тем для разговоров хватало,
чтоб забить друг другу голову. Но это нам нравилось. Много
раз я спрашивал Веру, чего она от меня ждёт, и Вера сразу
не задумываясь говорила: «Ровным счётом ничего». – Ста-
вила уверенную точку после своего ответа и смотрела мне
в глаза, словно принимая меня за телепата, ждала мой ответ.
На самом деле не надо обладать сверхспособностями, чтобы
понять её взгляд. Я с уверенностью констатировал: «Мне ин-
тересно с тобой, как с другом, но в какой-то момент сам себе
задаю вопрос: – Что между нами? – Дружба между мужчи-
ной и женщиной для меня всегда была странностью, а с то-
бой я могу дружить». Вера на это улыбалась.

Глядя на Леру, я вспомнил наше последнее общение с Ве-
рой, когда мы сидели в  кафе, а  я рассматривал её глаза.
В  них я тогда впервые увидел женскую энергию и, на  ка-
кой-то момент внутри меня поднялись чувства, которых я
никогда к ней не испытывал. Придя домой, я ещё долго вспо-



 
 
 

минал её взгляд, а в груди ускорялось сердце. Потом начинал
рассуждать о Вериной эмансипации и, сердце уже не билось
так ускорено. С её сестрой я сидел, как мужчина. Её глаза
не  смотрели на меня, как Верин взгляд, она стеснялась, –
стеснялась, как стесняются девушки парней. Мне захотелось
её поцеловать. Да, сразу! Сходу! С первой же встречи! С Ве-
рой не было такого желания. Я поразился тому факту, что
девушки практически похожи, а вызывают разные эмоции.

– Можно я перейду на «ты»? – мне будет проще.
– Конечно. – Согласился я и почувствовал её ещё ближе.
– Не хочу ходить вокруг да около… – Если бы я тебе по те-

лефону сказала, что хочу встретиться потому, что ты мне
нравишься, – ты не пришёл бы? Верно?

Я достал сигарету, щёлкнул свой пьезоэлемент, сделал за-
тяжку, выпустил дым, посмотрел на Леру.

– Не знаю. – Я сейчас смотрел на неё, возможно на тот
момент мне показалось, уже полюбившими глазами. А зна-
чит, сказать что-то отрицательное – не мог!

Она сказала и перевела взгляд на браслет, который сняла
с руки и теперь перебирала бусинки пальцами. Я чувствовал
трепет души в её маленьком теле. Она словно ждала, пере-
бирая чётки, там: в глубине сознания, начитывая джапу2, для
большей концентрации своего великого желания.

А я чувствовал к ней ещё больше трепета, но не понимал,

2 джапа – порядок молитв, мантр в буддизме, индуизме. Духовная практика
медитативного повторения (рецитации) мантр или имён Бога в индуизме.



 
 
 

что на это сказать.
– Я знаю о вашей дружбе с моей сестрой…, точнее узнала

недавно, что вы просто друзья. Это меня и подтолкнуло…
–  Честно говоря, мне впервые признаётся в  своих чув-

ствах девушка. – Неожиданно перебил я Леру. – Да и сам,
признаться не  делал этого очень часто. Когда-то в  школе,
одной девочке. Она была старше меня на два года. Мне то-
гда исполнилось двенадцать лет. У неё были голубые глаза
и длинные ресницы. Тогда все девочки заплетали косички.
По коридору бежал один «смышлёный» пацан и дёрнул её
за косу. Она что-то читала. Книжка вылетела из рук и упа-
ла на пол. Она за ним не побежала, он скрылся в лабирин-
тах школьного коридора, а она села на корточки, положила
руки на голову и расплакалась. Я, помню, подошёл, поднял
книжку, сел рядом с ней. И в  тот момент она посмотрела
на меня. Я увидел эти глаза, с них катились слёзы. Увидев
меня протягивающего ей книгу, она перестала плакать. То-
гда я признался, какие у неё красивые глаза. Она продолжа-
ла на меня смотреть, и я ей сказал, что она очень красивая.
Взяв у меня книгу, она поцеловала меня в щёку и побежала
к себе в класс. Я стоял у окна и смотрел ей в след, а сердце
отстукивало её бегущие шаги. (Она ещё проучилась в нашей
школе два месяца, и переехала с родителями в Италию). Мы
виделись с ней каждый день в школе, она спрашивала, как
мои дела. А потом подошла и сказала, что уезжает, и будет
меня обязательно вспоминать.



 
 
 

Лера смотрела на  меня внимательно пронизывающим
взглядом.

– Пойдём, попьём латте. – Я встал, протянул ей руку.
– Сок. Морковный. Со сливками. – Лера продолжала си-

деть. Смотрела на меня и надевала браслет на руку.
Мне же должно было показаться это странным. Выдержав

паузу, я сказал:
– Я не знаю… делают ли они там такое.
Лера взяла меня за руку и мы ушли.



 
 
 

 
глава третья: маленький Будда

 
I
Получилось так, что всё произошло быстро. Быстро при-

шла любовь, быстро стали понимать друг друга, – возникало
ощущение, будто мы были вместе всегда.

Вера – она стала родной душой, но подпускать её ближе
не возникало желания. Мы хорошо проводили вместе сво-
бодное время. Выпили много кофе и коньяка, слушали му-
зыку, делились прочитанными книгами, мечтали, Вера пока-
зывала мне свои картины. Не было ни одного конфликта, –
мы могли поспорить о чём угодно, повалять дурака. С Ле-
рой не то, чтобы всё иначе. Повторюсь, меня поразило то,
что внешне две сестры очень похожи, но воспринимал я их
по-разному. Лера была, как и сестра, разносторонней лично-
стью, с ней было не менее интересно. Её интересовало всё,
если не сказать: больше. С каждой нашей встречей этот че-
ловек открывался с новой стороны. Лера, как драгоценный
камень в руках искусного ювелира, который с величайшим
мастерством, не снимая ничего лишнего, у меня на глазах
создаёт новую тонкую грань с приходом нового дня. Я стал
часто многому удивляться, чего не бывало со мной никогда
раньше. А как не удивляться, когда ты видишь, сколько со-
держимого в одном человека. Как бездонный сосуд, из кото-
рого ты постоянно извлекаешь неожиданно что-то новое.



 
 
 

Люди говорят: «…когда всё быстро развивается, то быст-
ро и проходит». Но у меня возникало такое ощущение, что
для нас положена вечность. Единственное, что меня застав-
ляло задумываться, это сам я. Не видел я в себе ничего осо-
бенного.

Мне казалось, Лере скоро станет со мной скучно. И мыс-
ленно разглядывая себя со  стороны, я задавал ей вопрос:
«Тебе со мной интересно?» – И тут же на меня сваливался
мешком ответ: «Ты что, я же тебя люблю!» Ответ, как по мне
неясен, но устраивать допрос с пристрастием, делом было
лишним.

В минуты своей грусти, а такое случалось, Лера молчала.
Её брови сдвигались к переносице, и она хмуро смотрела.
Такой взгляд заставлял меня глубоко вздыхать. В такие мо-
менты, мне, точно не хватает кислорода. И я начинаю зада-
вать один тот же вопрос, на который получаю один и тот же
ответ: «Ну, что?», – за ним следует: «Я что, не могу быть спо-
койной?», – и, – «…всё в порядке, не переживай…». Потом
я заметил, что в это циклично. Месячные у Леры проходят
быстро, два-три дня, а вот период их приближения длится
подольше, сопровождаясь разными настроениями. Но это я
забегаю вперёд.

По утрам, какая бы температура ни была, Лера облива-
лась холодной водой, после стакана свежевыжатого сока, –
я купил специально соковыжималку, чтобы Лера, оставаясь
у меня, не изменяла своим привычкам, но чувствовала себя,



 
 
 

как дома. Также у меня всегда были припасены для неё све-
жие фрукты. Поначалу она приходила со своим пакетом, –
я попросил её больше так не делать и стал сам запасаться
фруктами. Выходила из душа, расстилала коврик для йоги
и  выполняла комплекс асан3. Я просыпался рано, готовил
кофе, брал сигарету и шёл с книгой на балкон, застеклён-
ный сверху донизу. Открытое настежь окно и висящие до по-
ла занавески, придавали ощущение присутствия на террасе.
Я поставил там маленький столик и кресло, – таким обра-
зом, я мог наслаждаться маленькими моментами своей скуч-
ной, посредственной жизни. С приходом в мою жизнь Ле-
ры, я поставил ещё одно кресло. Она осторожно заходила
на балкон, аккуратно садилась и, чаще смотрела на меня, чем
по сторонам. Могла рассматривать небо в моменты закатов
и рассветов. И никогда не глядела вниз, – Лера боялась вы-
соты, – а квартира у меня находилась на четырнадцатом эта-
же. Дверь в комнату летом была открыта, и я мог наблюдать,
не вставая с кресла, как Лера выполняет свои упражнения.
Во время занятий Лера включает музыку – какие-то индий-
ские мотивы.

В один момент я почувствовал желание, …очень сильное.
Очередной раз я сидел на балконе, попивал кофе, потягивал
сигарету, наблюдал за занятиями Леры. Мне захотелось что-
то написать. Я взял блокнот, ручку и принялся, глядя на Ле-

3 Асана – упражнение (поза) в йоге (санскрит), от него произошло русское сло-
во – осанка.



 
 
 

ру, заполнять страницу чернилами.
«Приятный прохладный ветерок залетал в  нашу ком-

нату через чуть приоткрытое окно. Но  более резкий по-
рыв раскрыл его настежь. И теперь комната превратилась
в большую свежую воздушную ванну, в которой купаться
было одно наслаждение. Уже был час дня, – но состояние
было всё ещё утренним. Душа переполнялась миром. С ули-
цы доносилась птичья перекличка, скрипели качели, играли
дети. Сейчас обедня, – об этом заявляли лёгкие колокольные
звоны находившегося неподалёку храма.

Моя любимая заканчивает приветствие солнцу – сурья
намаскар4.

Дом наполнен особой приятной энергией, которая зовёт-
ся – Жизнь.

Теперь «моё солнышко» сидит рядом, читает книжку
и грызёт очень душистое яблоко…»

– Что ты пишешь? – Заглядывая через столик в блокнот
у меня на коленях, спросила Лера.

– Как мы с тобой проснулись… – с улыбкой ответил я.
– Хм, интересно! И давно ты этим занимаешься? – В гла-

зах у Леры я увидел звенящий интерес. – А можно я прочи-
таю? – Интерес её словно забил в колокола, что, казалось,
она выпрыгнет душой из тела на мной написанный текст.

4 Сурья намаскар – приветствие солнцу (санскрит) – комплекс упражнений
в  йоге, выполняемый в  определенной последовательности,  – по  возможности
утром.



 
 
 

–  Конечно.  – Я протянул тетрадь ей в  руки.  – Сейчас
на меня что-то нашло. Вот и решил записать.

Она внимательно прочла содержимое страницы и переда-
ла мне обратно. Улыбнулась. Я не полез с вопросом. В конце
концов, я же не претендовал ни на что.

–  Продолжай.  – Заключила она, словно подписав этим
словом рецензию.

В детстве я написал пару стихов и все посвятил природ-
ным явлениям. Тетрадь завалялась у родителей и о том, на-
верно, никто не вспоминал. Сочинения в школе я писал ни-
же среднего. Я больше рисовал. Мне нравилось изображать
всё, что меня окружало, – от спички до бабушки, я пару раз
нарисовал папу с мамой, а бабушку раз сто. Я сбился со счёту
её портретов, мне казалось, я рисовал бабушку всегда и вез-
де. Может из-за того, что с бабушкой я был гораздо чаще,
чем с родителями, – наверное, это так. Я очень любил свою
бабушку и продолжаю любить. Её уже нет на земле, но в мо-
ём сердце она даёт о себе знать каждый день. Какая-то ме-
лочь, что-нибудь серьёзное: бабушка всплывает в памяти и я
рассуждаю: «а что сказала бы она, как бы поступила..?». По-
рой я думаю о том, что бабушка умерла рано (шестьдесят
четыре года, на самом деле, ещё не возраст уходить из этого
мира, но кто нас спрашивает…). Мне просто хотелось в ка-
кие-то моменты, чтобы она повлияла своим присутствием –
рассудительностью, вниманием, строгостью. Бабушка учила
меня правильно выбирать вещи, правильно их носить, слу-



 
 
 

шать правильные звуки, которые издают музыканты и пев-
цы, пусть она не слушала рок, смотреть на правильных лю-
дей и брать с них пример. Бабушка, наверное, как и многие
люди того времени, была строга к теме секса. Прямых раз-
говоров на эту тему у нас не было, но она являлась ярким
представителем жизненной дипломатии, по-простому гово-
ря – в ней была мудрость, мне кажется, ко всему, но будучи
в детстве, я думал не всегда так, с возрастом стал понимать
её правоту, как и видеть ошибки. Я не могу переспать с «бух-
ты-барахты» с первой встречной, даже если она мне очень
сильно понравилась и поднимает у меня большой к ней ин-
терес. Есть какая-то брезгливость, что ли. Мне надо лучше
человека узнать.

В  общем, почему я о  бабушке?  – Глядя на  Леру, я ви-
жу схожие черты характера. Не сказать, что она её копия,
но что-то в ней просматривается – многое, я бы сказал. Чув-
ство вкуса, чувство стиля, взгляд на жизнь, взгляд на лю-
бовь. Я думаю, родись бабушка в пределах нашего поколе-
ния, она бы точно занималась йогой, постигала бы глубины
буддизма, слушала  бы рок музыку и  увлекалась всем, что
не обременено словом «попса». Хотя сегодня и йога, и буд-
дизм, и быть вегетарианцем сильно «опопсело». Но есть те
люди, которые идут за этим не ради моды и избегают «мод-
ных сборищ». Такой является моя Лера, такой была моя ба-
бушка!

Я раньше не обращал внимания на многие вещи. Мне от-



 
 
 

крыла глаза Лера. А может я просто не смотрел в те сторо-
ны. Мне казалось, йогой у нас только и занимаются в фитнес
клубах, а вегетарианцы – это люди где-то живущие, – к при-
меру, в индии, кое-где у нас. А их много! Обо всём этом мне
стала рассказывать Лера. Я внимательно слушал и понимал,
что я имел совершенно неправильное представление.

И Лера рассказала мне о своём учителе.

II
Тогда, когда одни делают себе рекламу, распространяются

в соц. сетях и собирают большие группы спортсменов-мод-
ников, другие получают просветление, прибывая в медита-
ции, совершенствуясь в асанах. О таких людях никто не зна-
ет, либо они говорят об этом тихо. У них тоже появляют-
ся ученики – люди, которые желают жить, таким образом,
для себя, а не для кого-то – своих одноклассников, друзей,
коллег, неприятелей, приятелей и так далее. Человек, кото-
рый решил становиться духовным, не  будет обвешиваться
объявлениями об этом. Сегодня стало модно «становиться
на  путь истинный». Во  все времена была мода на  что-то.
Модно курить – все курят, модно делать татуировки – все
делают татуировки, время быть блатным – все резко «бота-
ют по фени»5. Время показать себя успешным и богатым, –

5 «ботать по фени» – говорить на воровском (криминальный жаргон) исполь-
зуется среди воров, блатных. Появившийся в 10-х годах XX века и означающий
«говорить на арго», является видоизменённым по «офене болтать», то есть
говорить на условном языке офений (афений) (странствующих торговцев мело-



 
 
 

почему-то не стараются на самом деле стать таковыми пото-
му, что напрячься надо, но окружают себя понтами6, – рас-
крывают в себе патетически не положительные стороны ха-
рактера. Всегда была мода и она всех и всё портила. Да, так
и есть – я против моды, она порождает пустых людей. Мода
родила попсу7.

Сегодня модно поститься. Причём о посте говорят везде.
Зачем войдя в пост, рассказывать всем, что ты в него вошёл?
А потом страдать, глядя на то, как другие едят. Толку от та-
ких действий?! Люди хотят показать, какие они стали духов-
ные.

Человек, к  которому на  занятия по  йоге попала Лера,
привлёк своей философией. Случайностей не бывает. Лера
пробовала себя в разных видах спорта, – не буду перечис-
лять. Однажды она пришла на йогу в фитнес клуб. Она по-
няла, что её телу требуется именно это и решила для себя,

чами, менял, (коробейников)), прибывших из Афин в пятнадцатом веке, когда
на Русь переселилось значительное количество греков. /Михаил Грачёв, «Интер-
венция криминального языка», 2009 г. // «Наука и жизнь»///

6 понты – (жарг.) тип поведения, когда человек изображает из себя не того,
кем он является на самом деле (показаться богатым, громко объявить о нали-
чии красного диплома, но не сказать, что он куплен, строить из себя блатного,
выражая соответствующей речью и т.д.).

7 попса – (сленг). от слова популярный, сокращённо – поп. К примеру – поп-
музыка, как распространённые песни среди основной массы населения. Всё то,
что не вписывается в рамки поп, является автоматически неформат. Под по-
нятие – попса попадает, помимо музыки, – кино, телевидение, одежда, увлече-
ние спортом. Религия (если человек пошёл только потому, что пошли все).



 
 
 

во что бы то ни стало посвящать йоге каждый день. Но про-
занимавшись три года, поняла, что группа, которую вела до-
вольно спортивная девушка, топчется на месте, а внутрен-
него наполнения тем более, как не было, так и нет. Все, кто
приходил на занятия, продолжали оставаться в той же фор-
ме, – Лера, давным-давно освоив программу, скучала, взи-
рая на «пляж морских котиков». Читая литературу, просмат-
ривая фильмы, находя передачи, у Леры сложилось твёрдое
мнение об образе жизни, – здоровой, полной соответству-
ющей философии. Тогда Лера решила стать вегетарианкой.
В подвешенном состоянии оставался вопрос: где найти нуж-
ного учителя?

Окончив лицей, Лера уехала учиться в другой город.
Умножая свои знания, она настойчиво задавалась вопро-

сом: где найти хорошие занятия по йоге? И однажды ей по-
советовали сходить на массаж к одному человеку, который
практикует аюрведу8. Разговор, как, само собой разумеется,
пошёл о улучшении своего здоровья. Выяснилось, что мас-
сажист не ест мясо и, преподаёт йогу. Этого человека, где

8 Аюрведа (от санскр. – «значение жизни», «принцип жизни», или «длинная
жизнь» и «veda» – знание) – традиционная система индийской медицины, од-
на из разновидностей альтернативной медицины. Аюрведа считается дополни-
тельной ведой (упаведой – санскритский термин, используемый для обозначе-
ния околоведических текстов. Не является частью вед) «Атхарваведы» и осно-
вывается на индуистской философской системе (санкхья – основа индийского
дуализма, основанная Капилой. Цель философии отвлечение духа от материи).
«Аюрведа» может быть переведено как «знание жизни», «знание длинной жиз-
ни».



 
 
 

только не носило. Он был и в Индии, и в Таиланде, и в Тибе-
те, – ездил он не для того, чтоб погулять и поглазеть на до-
стопримечательности. Он находил учителя и старался полу-
чить что-то новое. Получив традиционное медицинское об-
разование, он занялся нетрадиционной медициной.

Придя к нему на занятия, Лера поняла: – она нашла того,
кого искала.

Спустя время, в тех местах произошёл государственный
переворот, который перерос в военный конфликт. Пока всё
только было в  процессе зачатия, становилось понятно,  –
быстро и по-хорошему это всё не кончится. Решение при-
ходило само собой: естественно надо уезжать. И  разъеха-
лись все, кому, куда удалось. Лера снова осталась без учите-
ля. Но она, пользуясь знаниями, которые получила, изо дня
в день их практиковала.

А ещё я стал обращать внимание на  своего питомца. Я
так и не дал ему имя, – Лера быстренько постаралась. Котё-
нок по зову своей природы занимался йогой. Он использовал
каждый свободный момент, чтобы потянуться, прогнуться,
выгнуться. Я заметил, как похожи Лерины упражнения с по-
вадками котёнка. До сих пор я не поинтересовался, кто же
«он»: – он или она. Лера, увидев моего жильца, быстро в него
влюбилась, (а точнее, в неё).

– Я собирался отдать его своей племяннице. Подумал, что
всё равно у меня времени нет ухаживать за ним.

– Ты что?! – Возмутилась глубоко Лера. – Она же тебе



 
 
 

не просто так дана…
«Не понял! Что значит – не просто так?» – Подумал я,

глядя на Леру и начал понимать: – «прихлебатель» у нас на-
долго. Ну, ладно!

– Тебе её Вселенная дала. Сам Бог даёт возможность тебе
о ней позаботиться. – Лера держала котёнка прижав к груди
и бурно возмущалась на меня. А я всё понял.

– Я всё понял. – Да, я понял, что здесь спорить не имеет
смысла. С Лерой вообще не имеет смысла спорить, – да мне
и не хочется этого делать. Я вижу и чувствую в ней огромную
любовь ко всему. И ощущаю себя так, как не ощущал нико-
гда. Я думаю: я был посредственным, а теперь, точно учусь
какой-то глобальности своей природы, – тому, чего о себе
не знал!

– Как её зовут? – Последовал ко мне вопрос.
– Я её никак не называл. Я котёнка принёс из-под дождя.

Мне его стало жалко. Сидел мокрый насквозь. Забрал до-
мой, накормил. Я ему так и сказал. Обсохнешь, согреешься
и хочешь, живи дальше своей жизнью. Потом подумал, пле-
мянница хотела котёнка, а у меня нет времени на него. Так
получилось, что эти хлопоты, – я указал рукой на котёнка, –
пришлись на время отпуска. Так и остался пока.

– И так не пока, а насовсем! – Констатировала факт Лера.
– Как тебе угодно…
– Не перебивай! – Я сел в кресло, внимая её речи.
– Правильно посиди. Сейчас мы будем давать имя нашей



 
 
 

кошечке.
«О-о-о! Вот это форсаж…» – Думал я параллельно речам

оратора.
А кошка, приняв хозяйку, сидела у неё на руках и изредка

бросала на меня свой томный от удовольствия взгляд, тем
самым говоря, кто на самом деле в доме хозяин. Я и сам стал
понимать, что невольно и без всяких церемоний делегиро-
вал власть в нежные руки, которые сейчас держали котёнка,
решая, какое имя будет у нового члена семьи.

Не знаю, проявлялось ли на моём лице, но я улыбался ду-
шой во всю его ширь.

– Значит, сделаем так. – Лера забегала глазами по комна-
те. Подошла к книжной полке. – Что ты тут читаешь?

– Ты собиралась называть котёнка, а не читать.
– Подожди, сейчас назовём.
Я следил с любопытством за всем происходящим. Лера

бродила взглядом по книжным полкам. Кошка, последовав
примеру своей хозяйки, развернулась и стала также водить
головой из бока в бок.

– Так, отлично! – Рассуждала Лера. – Хемингуэй, Акунин,
Хм… Репин? А он, что, писал?! Или это не тот Репин.

– Тот! Было немного… – вставил я.
– …Андахази… – не знаю такого.
– Он хорош. Своеобразен, где-то маргинален, но хорош.
– Оскар Уайльд, Фицджеральд… так-так-так… всё это за-

мечательно, но оно должно с нами заговорить. Да, киса? –



 
 
 

Лера гладила котёнка.
– Мураками… Макс Фрай… – Лера замерла. На какие-то

доли секунды воцарилась тишина. Вокруг словно замер мир.
Я почувствовал, как затихли мои мышцы. Я видел, как за-
таив дыхание остановилась моя Лера, а на руках не шевели-
лась кошка, сосредоточив своё внимание на лице своей хо-
зяйки. – Да-а-а! – Наконец выдохнула хозяйка кошки. Ти-
шина прозвучала секунды три, но эти секунды показались,
как минимум, минутами. – Японец. У японцев есть прекрас-
ная традиция, давать имена. Будущая мама кладёт свои ру-
ки себе на живот и начинает перечислять имена. Её ребёнок,
ещё будучи во чреве, выбирает из перечисленного. Реагиру-
ет на имя движением. Мама останавливается и даёт ему это
имя. Мураками. Нет, кошку не будут звать Мураками… –
Лера, улыбаясь, смотрит на меня, потом на кошку.

– «Мой любимый спутник». Название подходящее. – Про-
тягивает руку и достаёт книгу.

Дальше начинается церемония.
Нет, Лера не чертила никаких кругов, не рисовала пента-

клей, не зажигала свечей, не воскуривала фимиам. Она про-
сто села поудобней в кресло, поджала под себя уютно ноги.
И не выпуская из рук кошку, открыла книгу и стала зачем-то
проводить пальцем по краю страницы сверху вниз, перели-
стывала и также поступала с последующими. Мне стало ещё
интересней. Я аккуратно подошёл. Стараясь не  нарушать
процесса, стал следить за Лериной рукой. Ничего не спра-



 
 
 

шивал, – ждал, когда мне откроют тайну. Хотя сам уже начал
догадываться, в чём смысл происходящего. «Не буду форси-
ровать события».

– Ты пытаешься «пропальпировать»9 ситуацию глазами? –
Спросила Лера, с улыбкой посмотрев на меня.

Я не  знал такого слова, но понял его значение и, зама-
хал положительно головой. «Пропальпировать – наверное,
каким-то образом исследовать?» – В доли секунды спросил
я себя.

– Смотри, я сейчас тебе всё объясню. Я смотрю на по-
следние две буквы каждой строчки и выбираю подходящие –
сочетаемые слоги друг за другом идущие. – Лера поставила
пальчик сверху и повела медленно вниз. При этом она на-
чала читать по слогам, словно произнося заклинание: – то-
ри… ть-ем… со-то… на-ке… ну-и… по-ни… ла-ми… си-
ла… ко-ля… ко-нь… – на этом месте Лера усмехнулась, –
и продолжила снова: – да-ма… – Лера посмотрела на кош-
ку, я тоже посмотрел на кошку. Она же посмотрела на нас
грустными глазами. – Не-ет! Ты не дама! – По иронии кошка
сглотнула слюну. Мы засмеялись и вместе погладили её.

– …му-ра… му-му… – нет, всё не то. Взяв побольше стра-
ниц, Лера открыла середину книги и  снова затихла, водя
пальчиком. Я наблюдал, как её губы шевелились. Мне это

9 Пальпировать, -рую, -руешь; -анный; сов. и несов., что (спец.). Производя ме-
дицинское обследование, ощупать (-ывать) какую-н. часть тела. В тексте ис-
пользование слова пропальпировать больше, как сравнительное с данным мето-
дом, относительно предполагаемой ситуации.



 
 
 

показалось привлекательным, и я почувствовал, что в дан-
ный момент, я сильно её хочу. Внутри у меня всё закипело,
но я старался не прерывать, поэтому держал себя в руках.

А Лера продолжала:
–  …не-бо… чу-ом… чу-до…  – теперь она после каж-

дого «слогосочетания» делала отрицательный жест головой,
опять затихала и двигала губами, а я возбуждался.

Кошка смотрела на Леру и словно ждала, когда родится её
имя. Когда Лера отрицательно качала головой, кошка втори-
ла ей. Потом начала тянуть лапу к её губам, видимо, её тоже
они привлекали.

– Надо тебя от глистов избавить. – Сплёвывая, сказала Ле-
ра и продолжала искать имя. А я думал, ну, когда же это слу-
чится.

–  Вот!  – Воскликнула Лера.  – Ты будешь Тасу. Даже
с японского можно перевести: – «спасён». Книжка захлоп-
нулась, а кошка замяукала.

Так Лера нарекла именем нашего «прихлебателя».
А я прижался к волосам Леры и глубоко вдохнул её запах.

Этот запах особенный, он устроен из таких феромонов, ко-
торые подходят моему обонянию: делают их носителя моим
родным человеком, мной желанной. Я целовал её щёки. Це-
ловал её губы. Целовал её шею. Я наслаждался её бархати-
стой нежной кожей – душистой, словно пропитанной вани-
лью, цветами, – их я перечислить не могу – не знаю. У меня
ощущение, что я могу наслаждаться этим вечно. Вечно на-



 
 
 

слаждаться этим прекрасным, родным телом, а потом столь-
ко же слушать и видеть, как льётся в мой мир и в мир вокруг
душа, рекой своей жизни, разделяя и соединяя всё, и рас-
ставляя на свои места. Любовь с ней прекрасна. В эти мгно-
вения, больше убеждаешься в том, что секс без любви не есть
удел настоящего человека.

Я видел, как Лера не раз помогала незнакомым людям.
А сколько раз она заставляла помогать меня. Не то чтобы за-
ставляла, – бывало, я шёл встречать её, когда она приезжала
с работы. И уже, будучи на остановке, звонил телефон: – «Ты
где?» – « Жду твой автобус…“ – отвечал я. —„Иди во двор
за остановкой…». Что могло такого произойти? – возникали
разные мысли. Тут я видел картину – Лера идёт рядом со ста-
рушкой и тащит огромную сумку. «Держи..!» – Протягивала
она мне ношу и мы провожали счастливую старицу до её до-
ма. Было таких случаев много. Лера, дай волю, возможности,
стянула бы под свою опеку всех животных с улицы и дала бы
кров всем бездомным. Не сказать, что я какой-то злой и бес-
сердечный, – добро исходит из меня и за сердце хвататься
могу, помочь могу, но Лера… «Ты как мать Тереза.» – од-
нажды я сказал, но потом отправил по телефону сообщение:
«Ты мой маленький Будда! Люблю тебя сильно!» – В ответ
получил сообщение с полным счастья личиком.



 
 
 

 
глава четвёртая:

к чему мне «бегемот»?
 

I
Сегодня суббота, Лера поехала навестить родителей, а я

остался один, распиная себя с тишиной, со своими мысля-
ми и не причастной ко всем моим погружениям Тасу. Кошка
сидела на окне и внимательно наблюдала за снующими ту-
да-сюда птицами. Они явно не давали ей покоя. Она топта-
лась по подоконнику. Будто постанывала, чуть рыча, иногда.
Соскакивала и бежала в другую комнату и там запрыгивала
на окно.

А я взял книгу, сел в кресло на балконе, закурил «Уин-
стон» и погрузился в чтение. Прочитав главу, я остановился,
закурил ещё одну сигарету и, задумавшись, уставился на бре-
лок, который мне подарила Вера. Брелок лежал на столике
возле пепельницы. Я так и не надел его на ключи. Периоди-
чески брал его и крутил в руках, когда приходил на балкон
покурить. Но только сейчас задумался о том, куда же в кон-
це концов поехала Вера и зачем. Прошло две недели с того
дня, когда мы сидели в кафе. Тогда был какой-то необыч-
ный день, – мы много молчали, иногда посматривали друг
на  друга, смотрели в  окно, я помню собаку, заглянувшую
к нам в кафе. Помню мужчину средних лет, с видом умно-
го и образованного человека, его пузатый портфель. И фо-



 
 
 

тографии на стенах выглядели как-то по-особенному в тот
день. А ещё у официанта был загадочный взгляд. А может
мне это лишь показалось, – кто его знает, да только у ме-
ня остались вопросы и чувство аномального. Не то, чтобы
я придал этому именно такое значение, глобально, но тайна
ведь появилась. Может быть, это звучит чересчур очевидно,
но, когда появляются вопросы – это всегда говорит о появ-
лении тайны. Может, её и не стремятся от вас скрыть, а мо-
жет, и никогда не расскажут, но всё равно и первое, и второе
является тайной.

Посидев ещё немного на балконе, докурил очередную си-
гарету и пошёл на кухню варить кофе.

Тасу гоняла по комнате скомканный кусок бумажки. Ле-
ра ей скомкала и бросила. Котёнок посмотрел на меня, при-
жавшись к полу, после, увлечённо занялся бумажкой, снова.

– Да-а-а… забот у тебя парень, -хоть отбавляй. – Сказал
я обращаясь к Тасу, но потом вспомнил, что она не парень,
усмехнулся, махнул рукой и пошёл на кухню.

Пока готовил джезву, чтоб поставить на огонь, подумал
о своём отпуске: – уже прошло две недели, а я до сих пор
никуда не поехал. Да и жизнь у меня забила в другом клю-
че. В  эту минуту я почувствовал, что стал более счастли-
вым. Раньше я думал, что счастье – это нечто придуманное
людьми от их же собственной неспособности занять себя де-
лом. Знаете, как большевики, когда пришли к власти, на ари-
стократию и интеллигенцию говорили: лодыри и бездельни-



 
 
 

ки. И депрессия – это не заболевание для них, а плод разба-
лованности жизнью. Нет, я ни каким местом не отношу себя
ни к большевикам, ни к коммунистам (боже упаси). Напро-
тив, я считаю, срать в один туалет всем коллективом и за-
глядывать друг другу в рот, думая: а не сожрал ли чего лиш-
него сосед по коммуналке, даже по подъезду, или того даль-
ше – это чистой воды идиотизм. Формирование уравнитель-
ной массы, для меня лично (я думаю, найдётся немало люду,
кто мыслит также), это путь в деградацию каждого в отдель-
ности. Забери из этой массы единицу, – эта единица не вы-
живет и недели самостоятельно, тому уйма примеров после
конца советской власти. Власть дала всё – масса расслаби-
лась, спокойно вкалывает на заводах и в колхозах, получа-
ет свои законные, складывает на сберкнижки и ездит на ку-
рорт по путёвке, которую им также спокойно дали. Мозги
расслабляются и человека всего этого лишить, – он не бу-
дет знать, как жить дальше – для него жизнь кончена. Тот,
конечно, кто в момент коллективных напряжений, крутил-
ся, – думал, как выйти из этой массы, – его обливали грязью,
(называли спекулянтом, диссидентом). Он выжил, даже ко-
гда эти массы развалились. Только теперь они, себе под нос,
за спиной, называют его бандитом. Бандитов тоже хватало…

Пена поднялась, и я налил себе кофе в кружку.
Да, жить с Лерой мне стало гораздо интересней. Две неде-

ли, а как будто всю жизнь. Сейчас мне в своей квартире, в ко-
торой я прожил три года сам и было всё в порядке, стало пу-



 
 
 

сто. А Тасу, теперь мне напоминала Леру. Они безумно по-
хожи. Нет, Тасу не готовит для меня пасту с королевскими
креветками в сливочном соусе, посыпанную «пармезаном»10

и «Dorblu»11, а Лера не гоняет по комнате смятый кусок бу-
мажки и не скачет с подоконника на подоконник, в надежде,
что в этот раз с птицей повезёт. Они, просто, очень сродни-
лись из-за каких-то схожих ритмов. Они, словно, понимают
друг друга – говорят на неизвестном мне языке, – может, об-
суждают фазы луны, а может Тасу ей намяукивает какое зе-
лье Лере варить сегодня. Вот и сейчас, я рассуждаю, а Тасу
смотрит на меня своими большими глазками, сдвинув несу-
ществующие губы, – таким образом, её мордочка становится
острей. Или всё это – моя фантазия.

Пока я сидел и пил кофе, от сигарет сейчас подташнивало,
взял тетрадь, в которой написал недавнее наше с Лерой утро
и стал перечитывать.

«Забавное эссе…» – проскользнула мысль.
Усмехнулся, закрыл тетрадь, посмотрел в  окно. Стол

на кухне стоял у окна вплотную, – я садился за стол и пока
ел, всё время смотрел на небо. Бывало, небо быстро меня-
лось, – плыли облака, вставало и садилось солнце – менялись
краски.

10 Пармезан – итальянский сорт твёрдого сыра долгого созревания, с ломкой
текстурой при высоком качестве.

11 Dorblu (нем.) – Дор блю, марка голубого сыра из Германии. С голубой плесе-
нью.



 
 
 

Никогда такого не  возникало чувства, чтобы мне было
скучно сидеть у себя в квартире. Допив кофе, помыл кружку
и решил, что надо пройтись по городу.

Не  успел я выйти из  подъезда, только нажал на  кноп-
ку магнитного замка, как зазвонил телефон. Когда достал
из  кармана, вызов прервался. Посмотрел номер  – он был
незнакомым, и я решил не перезванивать.

Погода стояла жаркая, ярко светило солнце. Я пошёл
по теневой стороне улицы. Обычно, когда я выходил прогу-
ляться, шёл в сквер рядом с домом, а тут решил пройтись,
куда глаза глядят. Продолжая утопать в своих мыслях, пе-
ребирал в кармане брелок и вдруг поймал себя на том, что
прихватил его с собой. Почему я до сих пор у Леры не спро-
сил о её сестре?..

По  тротуару были набросаны большие тёмные пятна,
по ним редко раскиданы светлые блики. Игра света и тени
в яркую солнечную погоду была контрастной и выразитель-
ной. Над асфальтом воздух дрожал от накала. По этой улице,
сутки, как положили, асфальт, не успев, как следует остыть,
прилипал к колёсам, заставляя их шелестеть. Было видно,
как люди тяжело дышали от жары. Я глянул на небо – на нём
ни тучки. Зашёл в магазинчик, купил бутылку газированной
холодной воды. Проходя мимо ветеринарной аптеки, вспом-
нил про кошку, – Лера ей хотела, что-то там дать от глистов,
но так как я не понимал в этом ничего, то заходить не стал.
Скорее всего, Лере виднее. На маленькой скамеечке двое по-



 
 
 

жилых мужчин, бурно обсуждали, какую-то тему, между ни-
ми лежала шахматная доска, о существовании которой они
по всей видимости давно забыли. «…я, что, напрасно отпа-
хал сорок лет на заводе…» – доносилось до меня, – «…они
мне будут рассказывать, чего я не заслужил… вот, это что?
Что, просто железка что ли?» Дед тряс орденом на сороч-
ке. Второй был поспокойнее и чаще, лишь соглашался с пер-
вым. Я опустил взгляд на землю и увидел шахматную фигу-
ру. Наклонился поднять – это был офицер или слон, – кому,
как хочется. Я поднял и направился к собеседникам. Когда
протянул им пропажу, две пары престарелых глаз уставились
на меня, точно я снизошёл к ним с луны, повременив, удер-
живая свои взгляды на мне, опустились на шахматного сло-
на.

– Ваше? – Спросил я.
– Наше? – Спросил один у другого.
– Скорее, да чем нет. – Убеждённо сказал я. – Больше ни-

кого поблизости нет, кто бы играл в шахматы.
– Шахматы?! – один удивлённо ещё раз посмотрел на ме-

ня.
Я покачал головой.
– Ну, ты чего это? Федь? Мы же играем! – Похлопал один

другого по плечу и указал на доску между ними. Тот гля-
нул, махнул рукой и отвернулся. Видно, сильно его расстро-
ило бурное обсуждение. – Спасибо, молодой человек! – Бо-
лее спокойный старик взял фигуру и поставил на доску. –



 
 
 

Вы играете?
– Люблю, но играю крайне редко. То некогда, то не с кем.
– Конечно! Сегодня люди перестали общаться. Они окру-

жили себя модными вещами и техникой. Им интересно, зна-
ете ли, в компьютере, нежели с живым человеком. А вот в на-
ше время…

Он мне рассказывал, а я ушёл в свои мысли. Одна и та же
история. Наше поколение тоже будет ворчать на молодых,
так, стало быть, заложено, так должно быть по природе. Ста-
рики грустят по  своей молодости, вот так и получается,  –
я так думаю. Я извинился, сказал, что тороплюсь и пошёл
дальше. Я никуда не торопился. Отчасти, старик прав, мы
все в себе, но это не проблема, какого-то одного поколения,
это проблема людей в целом. Старость же не видит в моло-
дости себя – своих поступков – от того и ворчит.

Пройдя два квартала, я увидел большое скопление людей.
Подойдя ближе, услышал, что кому-то стало плохо. Попы-
тался заглянуть в середину. Передо мной немного расступи-
лись, словно ждали именно меня. На какой-то момент я по-
чувствовал себя не в своей тарелке, но бросил взгляд на ви-
новника этого собрания. И узнал в нём человека, которого
видел тогда в кафе, когда мы сидели с Верой, а он пил ко-
фе с коньяком. И сейчас возле скамейки стоял пузатый по-
тёртый портфель. У меня сильно сжалось сердце, и навали-
ла грусть, как если бы передо мной лежал на скамейке очень
близкий мне человек, а я его теряю.



 
 
 

– Вода у кого-нибудь есть?
У меня в руках была прохладная мокрая бутылка. Я её

даже ещё не открывал. Подошёл ближе, достал из кармана
платок, смочил его, отжал и положил на лоб. Никто не дога-
дался расстегнуть пуговицу, ослабить галстук.

– Скорую вызывали?
Люди галдели. Я достал телефон.
Человек лежал еле дыша. Глаза были приоткрыты, он мне

пытался что-то сказать. Смотрел на меня и переводил с тру-
дом глаза в сторону. И я понял, что он мне пытается указать
на карман. Я сунул руку и достал какие-то таблетки. Распа-
ковав две, сунул ему в рот.

Когда приехала скорая помощь, человек уже пробовал сам
встать, но ему не дали. Положили на носилки, и карета ско-
рой помощи увезла его. Я успел поинтересоваться, в какую
больницу его везут. У меня спрашивали, знаю ли я этого че-
ловека, его родственников, – нет, я, конечно же, не знал.

Спустившись в ботанический сад, через две улицы от того
места, где я спас человека, стал бродить по узким его алле-
ям. Посидел на трёх лавочках, выкурил несколько сигарет,
думая, какая всё-таки жизнь, будучи потрясён происшестви-
ем. Надо навестить этого человека, сегодня же вечером надо
навестить.

Зазвонил телефон. Экран констатировал, что это Лера.
– Привет, родненькая! – Немедля, я запустил слова в труб-



 
 
 

ку.
– Привет, любимый! Как ты там без меня? – Отозвалась

мягко Лера. – Я по тебе скучаю!
– Я тоже без тебя не на месте. Впервые мне не сидится

дома.
– Ты гуляешь?!
– Да. Я в ботаническом саду. – Потом я, на какой-то мо-

мент, задумался, а Лера рассказала мне, как провела полдня
с родителями. После, я – как спас человек.

– Представляешь, я его когда-то видел… – в моменты па-
уз, я копался в своей голове, стараясь достать из неё всё важ-
ное, чтобы поточнее изложить воспоминание.

– Это, получается, недели три назад?
– Ну, да. Мы тогда с твоей сестрой в кафе сидели…
– Там, где не оказалось морковки? – Оборвала меня Лера.
– Да… – меня это «улыбнуло». – Ты мне скажи, где Ве-

ра? – Решил я, наконец, спросить.
– А она тебе, что, не говорила? – Удивлённо спросила Ле-

ра.
– Она-то говорила…, сказала, в Африку собралась! Толь-

ко куда? Зачем ей это надо?
– Никто не знает. – В Лерином голосе поменялась инто-

нация. Я почувствовал какое-то напряжение.
– Тебе не нравится, что я об этом заговорил? – Попытался

я охладить возникший накал. У меня появилось ощущение,
будто Лера занервничала.



 
 
 

– Если тебе не нравится, я не буду спрашивать об этом.
– Это будет нехорошо. Она ведь твой друг. – Её голос стал

более расслабленным и мне стало легче.
– Мне показалось странным, что она ни с того ни с сего

надумала уехать. Причём заговорила об этом спонтанно. – Я
достал сигарету, закурил. Сделав затяжку, продолжил. – Это,
конечно, не диковинка какая, что твоя сестра так поступила.
Она всё делает неожиданно.

– Это по-её! Если она себе вбила что-то в голову, то ни-
чего ты с этим не сделаешь. Родители перестали с ней спо-
рить. Я тоже не подарок. Когда мы были маленькими, часто
спорили между собой, дрались и друг другу не уступали. Ро-
дители вечно нас разнимали, нам обеим доставалось по пер-
вое число. Потом во мне что-то переключилось, я вдруг уви-
дела, какие мы с сестрой разные. Я стала видеть в Вере ре-
бёнка, который категорически отказывался взрослеть. Толь-
ко выглядело это смешно. Но я люблю свою сестру.

–  Так, как ты думаешь, зачем ей понадобилось куда-то
ехать? По-моему: она выглядела достаточно счастливой…

– Это здесь ни при чём. – Перебила меня Лера. – Вера
абсолютно счастливый человек! Просто ей постоянно нужен
экстрим. Если я боюсь высоты, то она уже десять раз прыг-
нула с парашютом (может и больше).

– Ладно! Понятно. Пусть развлекается. – Сам говорю, что
понятно, а внутри переживаю.

– Слушай, Макс, а Вера тебе флэшку давала?..



 
 
 

«Какую?» – Лерин вопрос был прерван моими мыслями.
– … она тебе хотела отдать флэшку. Всё время об этом

твердила.
– Нет у меня никакой флэшки…
– Ну, подожди! Насколько я помню, она у тебя валялась

на столике в балконе… – и вот здесь до меня начало дохо-
дить, – брелок «бегемот».

– Брелочек в виде бегемотика.
– Я уже понял. Но, что там – какая информация?
– А вот этого я сказать не могу потому, что не знаю. Может

там есть что-нибудь о причине отъезда?
– Мне кажется, что нет. Накачала каких-нибудь фильмов,

книг.
– Хм… может, не знаю. Ну ладно, Макс, я вечером позво-

ню. Родители зовут.
– Хорошо, давай тогда до вечера…
Я взял брелок, покрутил его в руках и рассоединил на две

половинки. Бегемот на самом деле оказался флэшкой.
Посидев какое-то время в  ботаническом саду, выкурив

ещё две сигареты, – начинаю понимать, что курю последнее
время слишком много. Поспешил домой. Надо посмотреть,
что же оставила Вера на «бегемоте».

Подходя к квартире, я услышал, что «прихлебатель» мой
желает быть услышанным всеми жителями нашего подъезда.
Я подумал в тот момент – сидит кошка под дверью и разоря-



 
 
 

ется криком. Открыв дверь, я увидел картину: – Тасу не си-
дела на полу, она висела на ручке двери. Надо было ей доду-
маться до такого?!

«Ты что творишь, Тасу?» – Я взял кошку на руки и зашёл
в квартиру.

Меня разбирало любопытство. Быстро включив компью-
тер, вставил флэшку. На ней было два документа. Первый
документ я открыл – это была музыка, – по большому счё-
ту вся мне знакома (несколько композиций Людовико Эйна-
уди, пару вещей Яна Тирсона, из харда: Мотли Крю – ста-
рое, из нового: «PLACEBO» и много «АКВАРИУМ» – рус-
ский рок. Полез во второй документ – это видео. В начале
заставка: «Выбежала Вера с  большим листом бумаги, раз-
вернула на уровне груди, улыбнулась. На плакате надпись:
«Я и моя семья…» – да, почему-то с многоточием.» Кста-
ти, я сразу понял, что это Вера, – их внешности с Лерой,
теперь, для меня разнились. Или я, скорее, так их воспри-
нимал, нежели видел (я ведь их рядом не ставил). «Затем
Вера ушла за кадр, а плёнка, словно оборвалась и всё заря-
било. Но прошло секунд пятнадцать и пошла следующая за-
пись. Кадры были старые, я такие помню на кинопроекторе
у своих родителей, (там я ещё маленький, а родители – мо-
ложе, чем я сейчас). Надпись на экране: «Мне двенадцать
дней!». И вот какие-то люди, – мне они совершенно не зна-
комы, – выходят из роддома. К ним подходят другие люди,
дарят цветы, целуют, пожимают руки. Все улыбаются всем



 
 
 

хорошо, весело. Сели в машину, уехали. Видимо всё подряд
не снимали и «слава богу». На окне стоял цветок, кто-то ре-
шил его снять на камеру. Надпись: «Мне полгода». Малень-
кая Вера ползёт по полу, к ней присела девушка, – по всей
видимости, это её мама. Папа скорей всего выступал в роли
оператора. На фоне звучала музыка, какая-то «инструмен-
талка», голосов слышно не было. Вера, видимо переделала
видео с плёнки в цифровой формат.» Только зачем она мне
это дала? Ну, ладно, буду смотреть дальше: «В общем, мама
с дочкой поиграл на полу, мама встала и ушла за кадр, по-
явился, я так думаю, папа. И теперь, по логике, за камерой
мама. Папа, усевшись на пол, взял дочь на руки и что-то на-
чал ей рассказывать, показывая пальцем в камеру…». А я
уже начал уставать от этого просмотра.

Видео продолжало транслироваться, а  я пошёл на  кух-
ню. Заглянул в  холодильник, взял бутылочку припасённо-
го пива и пошёл опять в зал. Отхлебнув глоток, уставился
на экран. Возраст девочки был уже другой. «Она не толь-
ко стояла, ходила, – она бегала и кричала, о чём-то расска-
зывала. И в этот раз, кто-то снимал всю семью…». Теперь
мне стало интересно: какой возраст? Потому, что должна по-
явиться на свет вторая девочка – Лера. Я ещё долго смот-
рел, как бегает по улице Вера. Но на экране появилось: «Мне
пять лет». «Веру держал за руку папа. Камера приблизила
лицо Веры, затем лицо её папы. Вокруг была природа. Каме-
ра снимала костёр, мангал с шашлыками, речку.» Мне же по-



 
 
 

казалось, я видел где-то лицо папы… вернул на то место, где
камера позволяла близко рассмотреть отца. Особенно глаза
были очень знакомы.

Возраст Веры менялся, – на экране росли числительные,
указывая на её взросление. А Лера так и не появлялась. Ста-
новились старше и родители, о которых я совершенно ничего
не знал. Я настырно всматривался в лицо, в глаза, в черты её
отца. Но никак не мог понять, где же мог его видеть. Медлен-
но отпивая пиво, я напрягал «мышцы памяти», – «вес упря-
мо не брался». Не разобравшись до конца, поставил на пау-
зу. Допил пиво и пошёл в туалет.

Тасу спала в кресле, свернувшись калачиком, подложив
одну переднюю лапу под морду, вторую странно вытянув.

Позже досмотрю. С какой целью Вера дала мне это видео?
Вышел из  туалета, пошёл на балкон. Усевшись в люби-

мое кресло, достал сигарету. Долго крутил её в пальцах, мял,
клал между губ, потягивал без огня. И всё время думал. Мне
захотелось разобраться, кто такие эти две сестры. Они очень
сильно похожи одна на другую при первой встречи. Но по-
том понимаешь, насколько разные. Я не видел их вместе, –
было бы интересно посмотреть на них, – мне кажется, они
будут не похожи. Они и так погодки, в принципе это нор-
мально в таком случае иметь лёгкое сходство. Даже близне-
цы бывают разные…

Мне кажется – я себе наживаю «горе от ума»!
Воспламенилась в руках зажигалка и подарила часть сво-



 
 
 

его огня кончику сигареты, она же с треском, благодаря мо-
им лёгким, потянула, порождённый этим соитием, дым, а он
заполнил пространство под моей грудной клеткой. Задержав
дыхание, я дал осесть смолам на стенках моих дыхательных
резервуаров, а, затем медленно выпустил на свободу едкой
струёй, постепенно растворившейся в пространстве балкона.
Стало туманно. В этом тумане я сидел, пытаясь перестать
думать. Я вспомнил мужчину с пузатым портфелем, как ему
сегодня было плохо, как три недели назад он пил кофе с ко-
ньяком. Как смотрели его глаза на меня с надеждой. Вспом-
нив, в какую больницу его отвезли, решил навестить.

II
«Что я здесь делаю?» – Такая мысль у меня возникла, ко-

гда я стоял возле регистратуры, пытаясь объяснить старшей
медсестре, зачем я сюда пришёл. Сейчас подумал, что на-
прасно выпил бутылку пива, теперь от меня пахло, пусть лёг-
ким перегаром, – надо было хотя бы кинуть в рот жвачку,
но у меня не было её при себе.

– Молодой человек, вы кем являетесь этому мужчине? –
Спросила у меня медсестра. – У человека инфаркт! Вы это
понимаете?!

– Девушка, я знаю! Я вызывал скорую помощь…
Мимо проходил врач.
– Что здесь происходит?
– Молодой человек хочет посетить больного… – поспе-



 
 
 

шила доложить медсестра.
– Ну, так какие проблемы? Пусть посещает. – Сказал врач,

посмотрев сначала в глаза старшей медсестры, – гордо отста-
ивавшей покой больного, – перевёл взгляд на меня.

– Но он, – медсестра указал в мою сторону жестом голо-
вы. – даже имени человека не знает.

–  Как  же вы собираетесь навестить человека, которого
не знаете? – Обратился ко мне врач, но так, как был озада-
чен своим делом, то быстро глянув на меня, снова уткнулся
в бумаги.

– Просто знаете, так получилось, – начал я объяснять. –
Вышел я сегодня на прогулку. И пока брёл, куда глаза глядят,
увидел столпотворение, – люди, человек десять, окружили
одну из лавочек. Подойдя, я увидел, что на лавке лежит и еле
дышит мужчина. Никто не вызвал скорую…, никто не подал
ему воды… у мужчины были в кармане таблетки, но он их
не смог достать. Все только причитали, – кто-то назвал его
алкашом, а он не алкаш… я успел только спросить, в какую
больницу его увозят.

– Это не из двадцать пятой палаты? – Теперь врач обра-
тился к  старшей медсестре, а  та, лишь успела кивнуть го-
ловой. – Ну, ладно, добрый самаритянин, пойдём. Если бы
он был в реанимации, до сих пор, то, конечно, туда ни но-
гой. Халат наденьте. – Указательным пальцем, ткнув на ве-
шалку, он перевёл глаза на мои ноги. – И бахилы у Окса-
ны Николаевны возьмите. Только побыстрей, у меня ещё ку-



 
 
 

ча больных! – Потрусив историями, врач попытался дать по-
нять, что его слова подтверждены на бумаге. Я поторопился.

Пройдя по  коридору, дважды повернув направо и  один
раз налево, мы оказались в  кардиологическом отделении.
Не люблю я находится в больницах, они на меня нагоняют,
чувство похожее на депрессию. Почему похожее? – Просто
я никогда не страдал депрессиями и могу сказать приблизи-
тельные ощущения. Я наблюдал, как моя бывшая жена, – од-
нажды такое случилось – я женился… – впадала в осенние
депрессии, которые сопровождались загулами – ей в эти мо-
менты, как кошке по весне, а ей по осени, не хватало любви
или, попросту говоря, тянуло где-нибудь потрахаться. На её
лицо было страшно смотреть, казалось, весь мир перед ней
виноват, а я, в особенности, я, вдруг, переставал быть для
неё мужем, – а она такая ах… «какая жена»! Но были более
страшные моменты, когда депрессия становилась скрытой.
Она улыбалась, по дому летала, как бабочка, вечером бежа-
ла «попить кофе с подругами», приходила поздно ночью до-
мой, более цветущая… – позже я стал понимать, что поспо-
собствовало её цветению и мне делалось не по себе, делалось
противно. Как-то она ушла гулять и пришла всех ароматов
(смесь курева, алкоголя и потрахавшейся человеческой суч-
ки). Короче, брак продлился пять лет, – зачем? – не знаю.
Почему я вспомнил о ней, никто больше из моих прибли-
жённых в депрессию не впадал. А я, глядя на больничную
атмосферу, чувствую дискомфорт, и «свинец наливает но-



 
 
 

ги», где-то под коленками. Особенно, когда вижу капельни-
цы, катетеры и прочее, введенное в тело. Даже слово боль-
ница говорит, что в ней болеют, а не лечатся. Я сжимаюсь
и тихо следую за врачом, который ведёт меня к больному.

В  палате было три кровати или койки, как в  больнице
принято называть, у каждой кровати тумбочка, на всех один
стол, рядом стул и раковина. Выглядит, на мой взгляд, всё
очень печально. Недавно в больнице сделали плановый ре-
монт, то есть всё на скорую руку, говорить о высоком слове
дизайна и мысль не приходит, так – чистенько. Да и то, слава
богу! Заходил в частные клиники, – если не принюхиваться,
то сразу и не замечаешь, что попал в больницу, – схожесть
с центром красоты. Почему больницы не приведут в поря-
док таким же образом, чтоб хотя бы впечатление оказыва-
лось не агрессивное. С нашими больницами не поспоришь
на тему: кто более подавляющий.

Одна кровать была пуста и зияла голой ничем не застлан-
ной сеткой. На этой кровати лежал скрученный роллом мат-
рац.

–  Я думаю, дальше разберётесь,  – оборвал мои мысли
врач.

– Спасибо!
– Только недолго. И…, я думаю, вы терроризировать ни-

кого не будете? – Врач усмехнулся и ушёл по своим делам.
«Можно сказать, я похож на мучителя?! Хотя истинные

маньяки и серийные убийцы, именно, самой, что ни на есть,



 
 
 

заурядной внешности».
В  палате было двое больных, один лежал, разгадывал

кроссворд и на меня посмотрел лишь еле заметным, полным
отсутствия какого-либо интереса, взглядом. Второй лежал,
отвернувшись к стенке, он никак не реагировал на моё по-
явление в палате. Я решил заговорить с человеком, который
водил карандашом по клеткам, пытаясь достать нужные сло-
ва из своего запаса.

– Простите, пожалуйста! Ваш сосед спит? Не знаете?
– Не знаю! – Коротко начал человек, но от своего увле-

чения не отрывался, продолжал считать клетки. – Наверное,
спит, если не реагирует. Хотите, подождите, когда проснёт-
ся, хотите, попробуйте разбудить.

Будить я человека не  хотел, в  моей голове возникла
мысль: «а может я напрасно пришёл?»

Я взял стул, поставил возле кровати и сел. Изредка чело-
век с кроссвордом бросал на меня косой взгляд, затем, то ли
не выдержал, то ли ему на самом деле понадобилось вый-
ти, – глубоко вздохнув, он встал с кровати и покинул пала-
ту. Прошло минут пятнадцать, – я посматривал на часы, пе-
риодически поднимая руку – единственное движение, кото-
рое, мне казалось, я делал. Я начал чувствовать себя идио-
том. Просидев ещё немного, почувствовал, как моя голова
тяжелеет. Я очнулся, когда моя голова пыталась подбород-
ком лечь на грудь, – я уснул. Человек уже не спал, а лежал
и рассматривал меня.



 
 
 

– Спасибо вам! – Встретил меня словами мужчина. – Я
помню вас, хоть мне и было не до того, чтоб кого-то рассмат-
ривать, но вас я помню.

Я лишь кивнул головой.
– Я тут вам принёс фрукты.
Человек посмотрел на пакет.
– Вы единственный мой посетитель… ну, за исключением

врачей и медсестёр. Они меня не забывают. – Как вас зовут?
– Макс…
– Просто Макс?..
– Просто Макс.
– Не совсем ли просто?..
– Я не считаю, что просто, – я считаю – это удобно и по ду-

ше.
–  Я, знаете  ли, другого времени человек и  представил-

ся бы вам: Николай Сергеевич, но вы во мне что-то переклю-
чаете. Я вот смотрю на вас, вы мне кажетесь, может я оши-
баюсь, не причастным к современной молодёжи…

– Ну, мне далеко не всё нравится, чем увлекается моло-
дёжь, наверно потому у меня нет таких друзей, с которыми
я пускался бы во все тяжкие…

– Николай. – Ко мне протянулась весьма крупная и креп-
кая рука. И я ответил тем же.

Сейчас передо мной был совсем не тот человек, которого
я видел три недели назад в кафе, – это был тот же человек
внешне, но внутренне совсем другой.



 
 
 

– Знаете, Николай, а я вас видел три недели назад…
– Где?
– В кафе «Каштан».
– Да, припоминаю. Нет, вас я не помню, а как был там,

помню. Вы же не подумайте ничего…
– А я и не думаю, – оборвал я Николая.
– Я редко хожу по всем этим местам.
– А мне там нравится. Захожу частенько, посидеть. Там

редко бывает много народу, – это может и не на руку владель-
цу, но мне это очень подходит. Не люблю шум. Его на работе
хватает.

– А кем вы работаете? – Спросил Николай.
– Экономистом в одной фирме, по совместительству бух-

галтером, там же.
– Ну, и, как? – Без заискиваний задал вопрос Николай.
– Я изначально не любил эту работу.
– Почему же тогда работаете? Почему не смените?
– Бог его знает… Наверно, не решил пока на что-то сме-

нять.
– Никогда не решите, если резко не сорвётесь.
– А что потом?
– Потом? Оно придёт само. Я так понимаю, вы неженат?
– Был, – развёлся. Сейчас с девушкой живу.
– Важно то, что вас, Макс, по сути, не сковывает быт. – Он

сделал паузу, затем продолжил. А я думал: к чему всё это?
А с другой стороны, ну о чём нам ещё разговаривать. – Я всю



 
 
 

жизнь проработал преподавателем… – я на это не заметно
улыбнулся, но был замечен. – Вы улыбаетесь…

Я же поспешил дать ответ:
– Когда я вас увидел, так и подумал, что вы преподаватель.
– Так вот, большого удовольствия я не получил от жиз-

ни, – как бы печально и нелепо это не звучало. Да, я ска-
зал: от жизни, не от работы, потому, как мы отдаём своей
работе большую часть времени. И теперь, как вы думаете,
Макс, – на моём имени, он делал всегда паузу, словно ему
было не по себе, – стоит тормозить?

Николай ждал от меня ответа, а я просто слушал его. Ска-
зать мне было нечего, но глубоко в себе я соглашался с ним.
Он же продолжал:

– Чем вы раньше начнёте менять свою жизнь, тем больше
у вас будет шансов стать счастливым. – Я вспомнил, как мы
с Верой разговаривали про счастье, когда Николай разбавлял
кофе коньяком. И вспомнил, что я думал о себе – оценивал
уровень своей счастливости.

– Пока вы молоды, вам это будет казаться пустяком, – по-
думаешь работа, главное личная жизнь. Но и она напрямую
оказывается связанной с вашей работой. Я тоже думал, при-
звание – пустяки, важно то, что я перед страной чист, а вы-
ходит так, что я стране своей не нужен. Нами пользуются,
Макс, и мы должны допуская это, доставить себе удоволь-
ствие, хотя бы маломальское, а желательно, как можно боль-
шее.



 
 
 

По большому счёту сказать, Николай прав, мы много вре-
мени тратим на ненужное. Ну, а даже если я брошу работу,
что дальше? Чем я займусь?

– Вы кем-то сильно хотели стать?
Мне кажется, уже поздно становится тем, кем я хотел

стать. Там учатся, по сравнению со мной, дети. Вот я сейчас
туда припрусь…

– Напрасно вы так думаете! – От этого возмущения я на-
прягся… – я не читаю мысли, даже если вы там что-то и по-
думали – это чистой воды совпадение, но учиться никогда
не поздно. Ведь вы об этом подумали? Я наблюдал за одним
студентом. Не сказать, что мне моя работа совсем не нрави-
лась, просто большие желания мои были в другом направле-
нии. А студенту тому было семьдесят два года. Поступил он
в наш институт на филологический. Хотел ли он открыть для
себя большие знания русского языка и литературы? – Глядя
на него и с ним общаясь, я понимал, что старик был доста-
точно начитан и, к примеру: «Войну и мир» мог пересказать
чуть ли не наизусть. Мы с ним сдружились, и он меня при-
глашал в гости. Его дом, в прямом смысле слова, был завален
книгами. Какого автора там только не было… – можно найти
на любой вкус. Я спросил его что он любит читать больше
всего, – он ответил: книги. Если вот так, просто не зная че-
ловека спросить об этом и получить такой ответ, то для себя
поймёшь, что человек вообще в руках книг не держит.

– А что же всё-таки побудило его пойти вдруг учиться? –



 
 
 

Форсировал я.
– Сейчас всё будет. – В момент этих слов я подумал, что

засел здесь надолго. – Или вы спешите?
– Нет-нет! – Как мистика какая-то. Но скорее всего, чисто

профессиональное, а не чтение мыслей.
– Оказывается, старику не хватало в жизни побыть сту-

дентом. Да, кстати, такое бывает, – человек закончил пять
классов, дальше война, нужда, необходимость работать с ма-
лых лет. Но он не выпускал из рук книги. Позже пошёл в ве-
чернюю школу. А в институт поступил, будучи стариком. Он
был счастливым человеком. И, наверное, как все счастливые
люди, он, совершив свой путь, лёг спать и не проснулся. Хоть
умер он, так и не окончив институт, но я думаю, что всё же он
путь совершил. Я узнал, что у него большая семья – семеро
детей, шестнадцать внуков и три правнука. А ещё поразился
тому, что они знали меня и все книги, которые собрал ста-
рик, отдали мне. «Отец, ещё при жизни, рассказывал о вас,
настаивал на том, чтоб библиотеку вам отдать.» – Говорил
старший сын.

В палату вошла медсестра.
– Молодой человек, больному нужен покой.
– Я себя превосходно чувствую.  – Улыбаясь медсестре,

сказал Николай.
–  Знаем мы вас таких. Днём бодрые, а  ночью откачи-

вай вас.
– Может, я и правда пойду?



 
 
 

Николай глянул на меня, проникновенным взглядом, точ-
но, он желал уйти со мной. Он достал ручку и блокнот. Что-
то в нём написал, вырвал лист, свернул и отдал мне.

Я шёл по улице и думал обо всём, что говорил мне Ни-
колай. Довольно странная беседа вышла. Хотя для челове-
ка его возраста, подобные разговоры уместны, а если он ещё
живёт один, становится понятным то, что во мне он нашёл
человека слушающего.

Взглянул на часы, – было полшестого.
Подумал о  том, что мой отпуск подходит к концу. Ещё

какие-то четыре дня. Но если я сейчас брошу работу, чем
займусь?

Наша фирма ничего не производила. Фирма занималась
самым банальным и самым вредным: спиртные напитки, та-
бачные изделия. Закупали довольно крупным оптом и про-
давали более мелким, – развозили по малым оптовым скла-
дам и по некоторым местам розничной торговли. Правда, за-
хватили рынок на две области. Моя задача? В подробности
вдаваться не буду. Но скажу, что ничего интересного в этом
нет. Бывает мне даже снятся цифры и не сданные отчёты. «…
вот получишь специальность и становись, кем хочешь…» –
это слова родителей. Может и настал тот момент.

Я сунул руку в карман и вытащил листок. Николай дал
свой номер телефона. Мне вспомнились его глаза, но кого
они мне напоминали, я вспомнить не мог. Нет, отец Веры



 
 
 

тут ни при чём.

III
Что хотела сказать Вера, отдав мне флэшку? – Я понять

не  мог. Может во  мне не  хватало дедукции. Просмотрев
больше половины видео, я не  видел цели смотреть даль-
ше, но что-то мне подсказывало, что я должен досмотреть
до конца.

Просмотрев два часа съёмки, я лишь видел, как взрос-
леет девочка. А  завершением видео, стал выпускной. Да-
лее – шипение и рябь на экране. Я собрался было выключать,
но неожиданно последовало продолжение. Я же уже обрадо-
вался, что всё, насмотрелся, но нет, опять. В кадре появилась
Вера. Она сидела за столом. Эту Веру я уже знал. Было вид-
но, что этот монолог она записала недавно: «Привет, Макс!
Тебе всё это, может, показалось странным, а прослушав ме-
ня, возможно запутанным, а возможно, услышав мною ска-
занное, ты и вовсе не захочешь париться по этому поводу.
Много времени я не займу. И так я начинаю: «Может быть
ты и не понял суть видео и сказал про себя: – к чему это? –
Но смысл есть. Я думаю, ты заметил, что вторая девочка так
и не появилась. Моя сестра об этом видео знает, но лишь
на папином кинопроекторе. Не знает, что я его переформа-
тировала. Нет, не подумай, я монтаж не делала. Приписала
только себя вначале и в конце. Почему Лера до сих пор не за-
далась вопросом? – Непонятно. Она всегда была более наив-



 
 
 

ной и принимала жизнь, как удовольствие. Я тоже сторонни-
ца такого взгляда, но не на всё же надо так смотреть. У нас
были разные споры, как и у всех детей, но мы вполне друг
с  другом ладили. Нам, бывало, попадало по  первое число
за наши неожиданные, горячие разборки и мы стояли по раз-
ным углам. Нас ставили в разные комнаты потому, что в од-
ной комнате мы продолжали дебаты. Лера всегда выходила
из угла первой, а я продолжала стоять. Родители говорили: –
Вера у нас будет стоять «пока рак на горе не свистнет». Ко
мне не раз подходили для разговора, но я молчала. Была я
весьма упёртым ребёнком и, наверно, такой и осталась. Мне
и сейчас говорят: – когда ты повзрослеешь? – Но я давно
повзрослела. Только родители не хотят признавать это. Для
них повзрослела Лера, которая научилась во всём с ними со-
глашаться. Я так не могу. Я люблю свою сестру! И родителей
люблю! Просто хочу кое-что объяснить, поэтому перед тем
делаю такое вступление.

Хотелось бы, чтоб ты заметил в этом видео определенные
недостатки, и кто на самом деле на нём. Но даже, если ты
не заметил, то я расскажу».

Лера говорит на Веру, что она ребёнок, а Вера говорит
на Леру, что она дитё. Я улыбался. А Вера на  видео про-
должала: «Да, у меня есть сестра…» – Вера, на тот момент,
и представить себе не могла наших с Лерой отношений. А ес-
ли я не знал о существовании её сестры, то какие недостатки
я должен был заметить на записи? Вера решила мне забить



 
 
 

голову? – «…я тебе, Макс, про неё ничего не рассказывала.
Да нам и без того было о чём поговорить. Я не смогла тебе
всё рассказать при встрече. Оставив тебе брелок, я оставила
тебе ответ на вопрос, почему я уехала и, куда. Я в какой-то
момент хотела большего от тебя, но так сложилось, мы оста-
лись друзьями. Сейчас я этому рада потому, что у меня кро-
ме тебя больше настоящих друзей нет.

Я родилась в Амурской области в одном маленьком город-
ке, который называется Сковородино. Папа работал на же-
лезной дороге, а мама на почте. А родилась я не одна. Сле-
дом за мной вышла на свет моя младшая сестра, – разница
у нас получилась чуть больше пяти минут…“ – Но, а как же
год разницы между Лерой и Верой? – молча рассуждал я. „…
многое мне не известно, но кое-что я накопала. Дело в том,
что спустя год родители решили поехать на заработки. Нако-
пив ранее денег, сделав документы, они нас с сестрой оста-
вили на попечение бабушке с дедушкой (мамины родители)
и уехали в Грецию. Договор был таков, что через полгода они
вернутся. Когда они уехали второй раз на полгода, поездка
затянулась. От них не слышно было ничего, – ни писем, кото-
рые регулярно из почтового ящика доставала бабушка и де-
монстративно вскрывая конверт, нас при этом беря на руки,
с дедушкой читали по очереди, ни звонков по телефону, ко-
торые совершались еженедельно.

В  Греции первые полгода, родители работали на  вино-
градниках. Потом папе предложили работу в  одной стро-



 
 
 

ительной компании, а мама пошла работать сиделкой. По-
дробностей я не знаю, поэтому говорю обрывками.

Родители тогда не вернулись…
Время шло, тишина продолжалась. Бабушка ходила слов-

но безликая, а дедушка её успокаивал, сам же был не на ме-
сте. «Вот так съездили на заработки! Говорил – на север на-
до было ехать, наша земля, как ни как!» – Причитал дед, ду-
мая, что бабушки не было рядом. Но она услышала, он то-
гда стоял на кухне, мыл посуду. Услышав за спиной движе-
ние, обернулся, – бабушка стояла и плакала; вытер руки, по-
спешил её обнять. Мы с сестрой сидели за столом на кухни.
Дедушка нам налил молока, поставил тарелку с пряниками,
сам занялся посудой. Я помню, как сестра смотрела на них
и у неё катились слёзы. Я не думаю, что она плакала по той же
причине, что и бабушка, – мы не думали, где родители – это
я могу сказать точно. Когда родители приехали первый раз
из Греции, мы с сестрой смотрели на них, как на чужих лю-
дей, – такое бывает у детей. Мама, конечно, расстроилась,
а что она хотела…?

Прошёл год – год тишины в нашем доме. Дедушка пона-
чалу не включал телевизор, потом смотрел очень тихо. Ба-
бушка молча занималась домашними делами или тихо вя-
зала в своём кресле. Нас на произвол судьбы не оставили.
Сестра чаще была рядом с бабушкой, а я не отходила от де-
да. Сестра что-то вязала, – её учила бабушка. Я этим не ин-
тересовалась, мне нравилось наблюдать, как дед занимался



 
 
 

своими делами, читал, смотрел футбол. Все будто смирились
с пропажей. К кому обращаться? – Никто не знал.

Но вот раздался звонок в дверь. Кто бы это мог быть? Ба-
бушка с дедом переглянулись, и дед пошёл к двери. Разда-
лись возгласы, – дед кого-то приветствовал, тот приветство-
вал деда – оба радовались друг другу. Приехал родной брат
дедушки, – старший, разница у них в пять лет. Он знал обо
всём. Тогда у  них был долгий разговор в  закрытой кухне.
Чем он закончился, я не знаю! Помню только, что дедушка
со своим братом стали уезжать куда-то рано утром и приез-
жать поздно вечером. Сестра продолжала не отходить от ба-
бушки, а я маялась без деда, иногда заглядывая, чем зани-
мается бабушка. Так прошла неделя. А может и больше. Я
дедушку видела лишь утром.

Для нас с сестрой остались одни загадки. Но на то время
мы никакими вопросами не задавались.

Прошёл ещё один год. Однажды вечером мы, как обычно,
сидели при своих делах. Я сидела рядом с дедушкой, он слу-
шал новости. Я, обхватив дедову руку, сидела, прижавшись
к нему. Вдруг он тяжело задышал и схватился за грудь. Я ис-
пугалась. Стала спрашивать дедушку, что с ним случилось,
но он не отвечал. Я позвала бабушку. Она побросала спи-
цы и начала приводить деда в чувства, но он оставался всё
в том же состоянии. Бабушка схватилась за телефон, вызвала
скорую помощь. В трубку она с чем-то согласилась и побежа-
ла на кухню, принесла коробку с лекарствами. Что-то доста-



 
 
 

ла и попыталась положить деду в рот. Я всё, что сейчас пом-
ню, это беготню по дому, – приехали люди в белых халатах.
Мы с сестрой сидели, прижавшись друг к дружке, – сестра
дрожала и у неё катились слёзы. А я подумала: «Почему у ме-
ня нет слёз? Мне что, совсем не жалко дедушку?» – Жалко!
Просто меня тогда словно сдавили, я сидела тихо и беззвуч-
но. Наверное, из-за того, что сестра наплакалась, она быст-
ро увлеклась своими заботами, а я ещё долго сидела, слов-
но в туманном «Альбионе», боясь пошевелиться. Дедушку
увезли в больницу. Бабушка пообещала, что он скоро прие-
дет домой, но он всё не ехал. Наша бабушка никогда не но-
сила на голове платки, а тогда повязала платок чёрного цве-
та и, я не помню, чтоб она его снимала. Достала из фотоаль-
бома дедушкин портрет и уголок перемотала чёрной бархот-
кой. Я не понимала всего этого тогда, лишь чувствовала, что
случилось что-то неприятное, отчего сильно щемит в груди
и становится невыносимо грустно.

Я не задала ни одного вопроса бабушке. Я видела, как ей
плохо, что она часто плачет на кухне, пытаясь не показать
этого нам. Но мы приходили и обнимали её, она обнимала
нас и говорила, что всё будет хорошо. Но хорошего ничего
не было. Приехала старшая сестра нашей мамы, тётя Нина.
Бабушка о чём-то её просила, тётя, кивая, соглашалась с ней.

Мне было три года, когда я первый раз полетела на само-
лёте. И мне было не понятно почему с нами не полетели ба-
бушка и моя сестра.



 
 
 

Вот так, покинув Амурскую область, я прилетела на Укра-
ину.

Я пыталась спрашивать у тёти, почему мы оставили ба-
бушку с сестрой, но меня сразу же старались отвлечь. Видя
такую реакцию, я перестала задавать вопросы и стала просто
жить. Однажды тётя меня посадила рядом с собой и сказала:
«Хочешь, называй меня мамой…», – так как я свою маму
не помнила, то особого труда мне это не составило.

У моей тёти была дочка – моя двоюродная сестра. Она
моложе меня на один год. Мы с ней оказались очень похожи.
Лера сразу пошла мне навстречу, обрадовалась мне, и мы
стали ещё и очень близкими. Это моей тёте и её мужу по-
нравилось.

Да, Макс, на записи моя сестра Лера. Я знаю, она к тебе
неравнодушна и не решалась со мной об этом заговорить.
Она думала, что у нас с тобой роман, но я ей сказала, что мы
с тобой просто друзья и, если она хочет, пусть действует.

А я уехала в Амурскую область. Хочу для себя решить за-
гадку моей жизни. И на тебя хотела положиться, как на дру-
га. Постарайся, чтоб эту запись не видела Лера. Спасибо те-
бе, Макс!»

Экран потух, а я ушёл на балкон. Время было два часа
ночи. Уселся в кресло, закурил, сделал глубокую затяжку,
глядя сквозь стекло в ночное небо, выпустил дым.



 
 
 

 
Глава пятая: «индустрия сна»

 
Отряхивая от дождя зонт, Лера вошла в квартиру.
Я остаток ночи просидел на балконе пережёвывая мыс-

ли. Как всё-таки может сложиться жизнь одного человека, –
сколько напутанного, и витиеватого может выйти из одной
судьбы. А если сплетутся несколько судеб, если несколько
жизней возьмут на себя ответственность быть связанными
друг с другом? – Не будет ли это, чёрт возьми, для кого-то
сумасшествием, не будет ли помрачения рассудка того, кто
заглянет хоть на часок в ту тайную комнату? – А может ему
будет всё равно и ничто тогда не удивит его и без того ис-
кушённый разум. А, быть может, и так, что рассудка не хва-
тит понять, что же там происходит. Или он, как культурный
зритель, но очень любопытный, аккуратно приоткроет дверь,
незаметно посмотрит и незаметно уйдёт, и будет знать – туда
можно вернуться снова и подсмотреть. Кому-то будет про-
сто наплевать, – ему хватает своих баталий или просто ти-
хой спокойной жизни без лишних нервов. Но найдётся и тот,
кто надругается над чьей-то жизнью, разнесёт сплетни, слов-
но кинет тряпку на всеобщее обтирание, не задумается, что
сломал чью-то судьбу лет этак на (N… дцать). И есть люди, –
скорее всего, на тысячу их один, кто осмелится проявить со-
страдание… Только надо ли это тем (страдающим)?

В  дверь балкона постучала Лера. Раскрыв нараспашку,



 
 
 

дохнула на меня свежим дождём. С часов трёх ночи лило.
Я притащил плед и, укутавшись в него, сидел в своём крес-
ле, слушая ритмы срывающегося на землю неба. Периоди-
чески проваливаясь в дремоту, а может, и глубоко засыпая,
я просыпался и снова вслушивался в дождь. Было похоже
на то, как бы я, поставив виниловую пластинку, давних лет,
на старенький патефон, слушал старинные записи, настоя-
щие и проникновенные ноты, и подобно этим редким кап-
лям, – шуршание, потрескивание считывающей иглы прида-
вало винтажный шарм.

– Привет! – Лера забежала на балкон и обняла меня. – Я
решила приехать пораньше.

– Я заметил, – на часах сейчас было семь утра. – Во сколь-
ко же ты встала?

– Я легла рано. Специально. Чтоб пораньше к тебе прие-
хать. – Лера посмотрела мне в глаза, прищурилась, словно
пытаясь проникнуть в них поглубже. – А вот ты, я вижу, спал
совсем мало… или вообще не спал. Что случилось? Чем был
занят?

– Да так, что-то не спалось… – Я на какой-то момент заду-
мался, вспоминая рассказ Веры, её просьбу. Мыслями спо-
хватился о флэшке, «…нет, не осталась она в компьютере, я
её достал и бросил во внутренний карман пиджака – старень-
кий пиджак», он висит в глубине шкафа, я его давно не на-
девал, забыл как-то про него. – Хочу кофе.

–  Я тебе сделаю! Сиди!  – Лера подскочила и  побежала



 
 
 

на кухню. А я продолжал сидеть в кресле. Возникла мысль
закурить, но я от неё отказался. Слишком много курю, надо
пореже с этим делом. Вдруг я вспомнил, что мне даже при-
снился сон: «Была ночь. Ярко светила луна. Вроде как я или
не я, прогуливался по нашему скверу, но был он не такой,
каким его знаю я. И мне подумалось: почему же так спокой-
но иду под дождём? Он же сильный и холодный. А если я
заболею? Но, ни на минуту не задумался: как так, – такой
сильный дождь и яркая луна. И вот я вижу девушку, краси-
вую, стройную, с длинными волосами, которые развивались
на ветру. И чем ближе я подходил к ней, тем отчётливее ви-
дел её лицо. Это лицо было наполнено миром, спокойстви-
ем, и, словно безмятежность кружила вокруг неё. А я, точ-
но, был не я. Почему-то у меня болела нога и я, хромая, шёл
к этой девушке. Когда я подошёл совсем близко, то рассмот-
рев её светящиеся жизнью глаза, увидел отражение в них.
Прозрачная луна, словно в зеркало смотрела в эту девушку.
Какая-то часть меня, та, что мне не знакома, ощутила нечто
похожее на любовь, – точно сказать я не мог, потому что дру-
гая часть меня за всем наблюдала и я понимал, что являюсь
в то же время зрителем…». – На этом сон прервался, а я по-
думал теперь, а чтобы сказали те, кто в этом разбираются.
И тут же про себя посмеялся, подумав, что на этом делают
большие деньги, – такая себе: «индустрия сна».

– Макс, иди пить кофе.
На столе стоял омлет, посыпанный зеленью и кружка ко-



 
 
 

фе. Кошка, тоже, что-то уже уплетала из новой миски. Я сел
за стол и увидел какие-то коробочки с кошачьими и соба-
чьими мордами. Я понял, что это предназначающиеся капли
для Тасу, но почему-то так много всего. Лера заметила моё
внимание на этих коробках. И поспешила пояснить.

– Это капли от глистов, – Она взяла первую упаковку. –
Это… – показала на следующую, – от блох, надо накапать
на холку, сначала покупаем её… – «ах, мы ещё будем её ку-
пать?!» – потом накапаем и наденем ошейник. – Лера потру-
сила третьей коробкой.

Я посмотрел на  Тасу, она облизывалась после вкусной
консервы. Она, будто почувствовав мой пристальный взгляд,
прервала процесс умывания и уставилась на меня.

– Попала ты, Тасу!
– Ты ешь, а то остынет.
Съев омлет, я потихоньку принялся пить кофе.
Я размышлял о судьбе Веры. И думал, чем я могу помочь

ей, чего она хочет от меня. Я не думаю, что в моей помо-
щи заключается что-то грандиозное. Надо просто жить сво-
ей жизнью, но быть готовым ко всему.

Лера убежала в душ. Я слышал, как льётся вода. Захоте-
лось курить. Я взял кофе и ушёл на балкон. Обратил внима-
ние, что Тасу нигде не было, – но тут донеслось из ванной
мяуканье… «неужели Лера „запёрлась“ в душ вместе с кош-
кой?» Похоже от этой женщины, как шкодливой девчонки
можно ожидать чего угодно. Выкурив одну сигарету, допив



 
 
 

кофе, я зашёл в комнату. Передо мной были два укутанных
в  полотенце существа  – маленькое и  совсем маленькое. Я
и удивился, и улыбнулся, и вообще – уже нечему удивляться!

Ещё одна мысль не покидала меня – бросить работу. В го-
лове прокручивался разговор с Николаем. Его тезисы отно-
сительно личной жизни, засели в моём разуме и постепенно
прорастали глубоко корнями, намереваясь пустить ростки.

– Я хочу сменить работу. – Приоткрыл я окно своих мыс-
лей. Лера, молча мыла посуду. – Надоела мне эта вся бухгал-
терия. Не хочу я всю жизнь гнуться над столом с бесконеч-
ными отчётами…

– Мне не понятно, почему ты полжизни уже отдал это-
му…! – Лера раскладывала чистую посуду, протирая каж-
дую тарелку. – Ну, и чем собираешься заняться? – Лера по-
вернулась ко мне, пытаясь повесить полотенце на крючок.

– Устраиваться в другие места по специальности, более
чем глупо, я назвал бы это: «поменять шило на мыло!»

–  И…?  – Лера достала два яблока, помыла, порезала
на дольки и, сложив на тарелку, поставила на стол, а сама
села передо мной.

– Я в детстве мечтал стать художником, но как работать
сейчас, я не представляю. Закрыться в мастерской и созда-
вать свою коллекцию картин, а там, как повезёт… кому оно
сейчас надо?

– Напрасно ты так. К примеру, наш прадед был художни-



 
 
 

ком. После школы он поступил в художественное училище,
оказался довольно способным, проучившись там, поступил
в академию имени Репина, в Санкт-Петербурге. Это помог-
ло ему со связями. Картины стали выставлять на выставках,
продавать за значительно неплохие деньги. Дед приобрёл об-
щественное признание. Картины висят в музеях, в частных
коллекциях.

– Ну, ведь это раньше так было. Сейчас век другой, взгля-
ды поменялись…

– Ты многого не знаешь. А кто-то между прочем, коней
нарисованных строительным мастерком за бешеные деньги
продаёт!

– В смысле?
– В прямом. Один украинский художник, Криволап, Ана-

толий, продал, я не помню точно, но на каком-то лондонском
аукционе, один из своих многочисленных холстов – «Конь
и ночь» за сто пятьдесят тысяч евро.

– Да, ладно?!
– Вот тебе и «да ладно»! – Лера по дольке брала яблоко

и потихоньку ела. – Будешь яблоко?
– Не хочу…
–  А  другой, кстати, тоже художник из  Украины, про-

дал за пятьдесят тысяч евро ветку пальмы на белом фоне,
на том же самом аукционе. Обе картины увезли в Милан. –
Лера доедала яблоко. А российский художник Никас Сафро-
нов, пишет заказы за десятки тысяч долларов.



 
 
 

– Всё равно, это как-то, сегодня, подобно хобби… – я за-
думался.

– В общем-то, я с тобой согласна. Просто, если чему-то
хочешь посвятить свою жизнь, – надо посвящать. Ну, а что-
нибудь ещё имеется в твоём арсенале?

– Дальше я думал: становится дизайнером – значит, на-
до получить квалификацию. Пока её буду получать, можно
работать… А если я сейчас хочу оставить работу? – Я заду-
мался. Молчал.

– Смотри сам, ты взрослый человек.
– Это понятно.
– Ты мне расскажи лучше, кого ты спас. – Лера заулыба-

лась.
И я рассказал ей всю историю от лавки до больницы.
– Да, бывает такое! – Словно заключение сделала Лера.
– Интересно, дождь будет весь день лить?
– А ты что хотел погулять?
– Можно было бы…
Какое-то время мы проговорили ни о чём. Я тоже пошёл,

сходил в душ. На мне, будто, тонной лежал груз ночи, напо-
ловину бессонной. Выйдя из ванной, поначалу, я почувство-
вал облегчение, но спустя полчаса, меня потянуло в сон. Я
прилёг на диван и крепко уснул.

Проснулся укутанный в плед, – видимо, когда я уснул, Ле-
ра меня накрыла. Достала плед из антресоли. В квартире бы-
ло тихо. Возникло ощущение, что я снова остался один. По-



 
 
 

смотрел на дверь, – она была закрыта. Я ещё полежал ка-
кое-то время, размышляя. Спать уже не хотелось. Мысли бы-
ли разные, как бывает по утрам в выходной день: – спешить
некуда, работа вся осталась в прожитых буднях. Я посмотрел
в окно и понял, что проспал весь день – садившееся солнце
и окрасивший небо закат уже венчали его.

Зазвонил телефон, я приподнялся, взял трубку: «Лера».
– Макс, ты проснулся?
– Да! А ты где?
– Мы с Тасу вышли погулять. Я посмотрела, что распого-

дилось, и решила выйти. – Лера сделала паузу. – А ты спал,
я не стала тебя уже будить. Ну, мы скоро…

– Хорошо!
Я встал с  дивана и  пошёл на  кухню. Пока варил кофе,

убеждал сам себя очередной раз – (спать днём не люблю) –
каждый раз, словно разбит. Хотя напряжение в голове ушло,
мозг чувствовал себя комфортно в  своей коробке и  уже
не давил её стенки, не пинался почём зря, а вот тело, словно
каша.

Налив кофе в кружку, я уселся за стол и стал думать о сво-
их средствах на  существование. Если я сейчас уволюсь,  –
на что буду жить? Хотелось бы не прозябать. Пять лет назад
я начал откладывать деньги на депозитный счёт, депозитом
ни разу не пользовался. На данный момент там уже должна
была собраться не маленькая сумма. Я достал чеки, квитан-
ции, нашёл номер телефона банка.



 
 
 

Пока ждал соединения, в голове ворошились разные мыс-
ли, предположения. Взяв в руки кружку, сделал глоток.

Наконец гудки прекратились и моё ожидание было встре-
чено быстрым, строгим голосом, который, вначале, пред-
ставившись, спросил о  моих пожеланиях. Я  же, объяснив
всё, и, назвав номер лицевого счёта, стал ждать результатов.
Посмотрев на часы, понял, что прошло не более полмину-
ты, – мне же казалось, уже полчаса. Со мной снова загово-
рил тот же голос. Я слушал, удивлялся и был доволен тем,
что слышу.

Короче говоря, я оказался далеко не бедным человеком
и мне, если даже ничего не делать и жить со средней скром-
ностью, можно прожить на скопившиеся средства лет пять.
Если начать чуть шиковать, то год, – я так думаю. Меня же,
и то и другое не интересовало, – я видел в сложившихся об-
стоятельствах приличную возможность вложить эти деньги
в своё дело. Теперь возник вопрос: в какое?

Двумя щелчками, провернув ключ, Лера открыла дверь.
– Макс, ты не хочешь пойти прогуляться! На улице так

хорошо, свежо! – Лера разулась и пошла вместе с кошкой
в ванную. Послышалось рычание вперемешку с мяуканьем.
Сначала я не понял в чём дело, но, когда Лера вышла из ван-
ной, вытирая кошке лапы, я ухмыльнулся и посочувствовал
«прихлебателю», который явно лишился свободы. Но Тасу
это, похоже, не пугало ни грамма.

– Пойдём. – Согласился я. Мне ни сказать, чтоб сильно



 
 
 

хотелось выходить, но я думал, проветрить мозги не поме-
шало бы.

– Отлично! – Обрадовалась Лера. – Хочешь пиццу съе-
дим, пойдём, – заодно поужинаем.

– Можно и так!
На улице, правда, было свежо и в то же время достаточ-

но тепло. Лёгкий тёплый ветерок проносился над землёй, –
между домами, среди людей, по кронам деревьев. Мы шли
с Лерой, держась за руки. Рядом с ней незаметно пролета-
ло время. Она постоянно что-то рассказывала. У меня было
ощущение, будто мы были вместе всегда, никуда друг от дру-
га не девались. Ещё, конечно, мне не хватало Веры. С Лерой
о ней заговорить я не решался. Во-первых: думал, что Лера
ни так поймёт, во-вторых: она спросит про флэшку, а в-тре-
тьих: Вера попросила ничего, пока, Лере не говорить. По-
этому лучше будет, если всё останется, как есть. А если Ле-
ра спросит про флэшку, что мне тогда сказать? – об этом я
не подумал, а ведь она может спросить в любой момент.

Зайдя в одну неплохую пиццерию, мы заказали среднюю
пиццу. Так как Лера не ест ни мясо, ни рыбу, а мне не нравят-
ся грибы, мы заказали самый, что ни на есть, традиционный
итальянский вариант. Тонкое тесто, которое впоследствии
похрустывает, смазанное томатной пастой, сверху разложе-
ны нарезанные кольцами помидоры, немного полито олив-
ковым маслом, посыпано пармезаном и кусочками маслин;
и мы зашли перед тем, как сделать заказ, в супермаркет, ку-



 
 
 

пили кусочек «Dorblu», думая, что такого сыра в пиццерии
может не быть. Сверху нам накидали кусочки этого боже-
ственного продукта. Мы поспешили домой, пока содержи-
мое душистой коробки ещё дышало жаром. Пройдя больше
половины пути к дому, нас начал застигать дождь. Редкий,
но подающий серьёзные перспективы. Мы постарались уско-
риться. И успели. Только мы забежали под козырёк подъез-
да, как полил ливень. А ведь небо уже было таким чистым,
когда выходили. Мы собрались заходить вовнутрь, как ме-
ня что-то остановило, это был яркий свет. Я сразу вспом-
нил сон…

– Макс, ты чего застыл? – Лера, уже открыв своим ключом
дверь, вошла в подъезд.

– Сейчас, – я отдал Лере пиццу, а сам вышел под дождь
и  стал, прищуриваясь рассматривать небо.  – Ты такое ко-
гда-нибудь видела?

– Что именно? Макс там льёт дождь, ты насквозь промок-
нешь!

– Да, льёт дождь, но при этом прямо над нами светит луна!
Мне такое приснилось сегодня ночью.

Я, какое-то время, простоял под дождём и смотрел, как
светит на меня серебряный диск, постепенно затягиваемый
тучами. Скоро он скрылся, и я пошёл в подъезд.

– Ты – чокнутый! Пошли домой. Весь насквозь промок.
Нужна тебе была эта луна. Ну, светит и что с того?! Бывает
и солнце светит вовремя дождя, тогда грибы лучше растут, –



 
 
 

мой дед сразу в лес после того бежал. – Я хотел взять пиццу
обратно.

– Куда на мокрые руки!
Лера не понимала моих впечатлений, да и мне, возможно,

было бы всё равно, но просто приснился сон. Бывает многое
снится, а это как-то засело. Глаз девушки только не хватало.

Придя домой, мы переоделись в сухое. Тасу, завидев ме-
ня рядом, вся встрепенулась, прогнула спину, вздыбила всю,
что на ней есть, шерсть, округлив глаза, начала рычать. За-
тем резко, словно молния, убежала на подоконник. Мы оста-
вили открытую форточку и, теперь в неё залетали капли до-
ждя. Оказавшись в такой ловушке, Тасу, запрыгнув на ок-
но, сразу  же поспешила обратно на  пол. Мигом умчалась
в зал, принявшись там немедля себя вылизывать. Всё это бы-
ло смешно, и мы расхохотались.

Приговорив большую часть пиццы, мы ещё долго болта-
ли, обнимались, целовались и страстно занимались любовью.
Тасу сидела всё время рядом с нами и, словно, за всем вни-
мательно наблюдала, делая вид, что безразлична к происхо-
дящему, сквозь щели глаз.

Потом Лера уснула, а я ещё долго лежал и вспоминал лу-
ну, сон, думал о  своей работе. Вспомнил Николая, думал,
нашла ли Вера свою сестру с бабушкой. Посмотрел на ча-
сы, уже было полчетвёртого, подумал, пора как-то пытаться
уснуть. Захотелось в туалет, встал, пошёл. Надумал поковы-
ряться в своих карманах, – достал кучу бумажек, среди них



 
 
 

нашёлся номер телефона Николая. «Надо ему позвонить! –
Как он там?»

Наконец я лёг и уснул.
Утром меня разбудила Лера, аккуратно проведя рукой

по  волосам. Я с  трудом приоткрыл глаза, жутко хотелось
спать.

– «Солнце», я на работу побежала…
– На какую работу? – Я совсем забыл, что сегодня поне-

дельник и что Лера ходит на работу. Видимо я сильно устал.



 
 
 

 
глава шестая: рассказ о судьбе

 
I
Лера ушла на работу, а я провалился в сон и проспал ещё

часа три. Проснулся от свежего воздуха. Лера оставила от-
крытым окно. Глаза легко открылись, а в голове было ясно. Я
почувствовал себя просветлённым человеком. В голове всё
лежало на своих местах. Встал и пошёл в душ. Когда мылся,
поймал себя на мысли: – чёрт возьми, я пошёл сразу в душ,
не на балкон, – на балкон я обычно выходил курить. Днём
иногда, просто выходил посидеть и попить кофе. Но утром
обязательно шёл на балкон курить, причём ещё до того, как
пойти в туалет.

После душа я сварил себе кофе, налил в  кружку и  сел
за стол на кухне. Надо подумать о планах на сегодняшний
день. Во-первых: бизнес-план, – какое дело он будет пред-
ставлять и, пусть это будет записано в  «важное». Во-вто-
рых, следует позвонить Николаю и договориться о встрече,
или же, смотря по ситуации, обойтись телефонным разгово-
ром. И занести это дело в список срочных дел. Также в спи-
сок срочных дел войдёт третье, и это будет звонок шефу, –
нужно решить вопрос о своём увольнении в первую очередь.

И начал я со звонка Сергею Николаевичу.
Наш разговор затянулся надолго. Я думал, что увольне-

ние с работы может стать проблемой, но не думал насколь-



 
 
 

ко сложной… Дело всё в том, что Сергей Николаевич дол-
го искал бухгалтера и экономиста. Сергей Николаевич – это
друг моего отца, они даже бывает, ходят в сауну, устраивают
пивно-таранковые посиделки с паром и вениками. Но об их
дружбе я узнал, когда устраивался на работу. Почему-то я
ничего про своего шефа не слышал от отца в детстве. Но он
сказал, что дружат они уже давно. Отец и порекомендовал
ему меня. Тот согласился взять новоиспечённого специали-
ста без опыта работы с испытательным сроком на три месяца.
Его слова передал мне отец: «Пусть проведёт квартал и сде-
лает отчёт. А я посмотрю, как он справится!». Я справился.
Хотя было нелегко. Сергей Николаевич был мною доволен.
Он был доволен пять лет и мысли со мной расстаться, у него
не возникало. Конечно, ему сложно было об этом разговари-
вать.

– Ну, приезжай уже в офис. Все равно тебе надо заявление
писать…

Я оделся и отправился на работу. По дороге позвонила
Лера. Я сказал ей, что еду на работу писать заявление.

– Ты уже всё решил?
– Да! Бесповоротно!
– Так и куда ты теперь?
И я рассказал Лере о своём депозите.
– Ну, тогда дерзай… – слышно было, как Лера за меня

порадовалась. – Ладно, Макс, я потом ещё позвоню, – меня



 
 
 

зовут.
– Давай, удачи!
– И тебе удачи! – Также быстро, как Лера всё протарато-

рила, пошли гудки.
Вот я и  добрался до  офиса. С  утра ни разу не  курил,

но сейчас достал пачку сигарет и выкурил две подряд. Пере-
вёл дыхание, глубоко вдохнул и с шумом выпустил воздух.

Войдя вовнутрь, я оказался под лавиной приветствий,
мужских рукопожатий, женских взглядов и улыбок. В прин-
ципе, следует сразу идти в отдел кадров по такому вопросу,
но мне к Сергею Николаевичу, поэтому и нервы шалят.

Принял он меня без тормозов. Секретарю было наказано
никого не впускать. Просидели мы в его кабинете без малых
полтора часа. Выпили по три чашки кофе и, чуть больше,
выкурили сигарет, – это я решил курить меньше. Он всё пы-
тался добиться от меня ответа, почему же я ухожу. Я ему
сказал, что хочу двигаться самостоятельно. В каком направ-
лении, пока не знаю, но твёрдо уверен – пора. Сергей Нико-
лаевич никак не мог взять в толк, как так можно идти в неиз-
вестность?!

– Да поймите, если не сейчас, то не знаю когда! Да, нико-
гда!

– Ну, хорошо, бог с тобой, уйдёшь, но давай постепенно…
– Нет! Я уже решил!
Наступила тишина. Мы долго ещё сидели и о чём-то каж-

дый думал. Смотрели в окно, пили кофе и молчали.



 
 
 

– Кого посоветуешь? – Прервал молчание шеф.
– Антона Дюжина.
– А дела, как быстро передашь?
– С Антоном потребуется пару дней.
– Ну, ты хоть в этом не горячись! – В сердцах возмутился

Сергей Николаевич. Видно, было, что у него что-то из сердца
вырывают. – Пиши заявление своё и десять дней поработай
с этим Антоном.

Я достал готовое заявление из  портфеля и  положил
на стол.

– Ох, у него уже и это готово. Видно, ты всерьёз надумал!
«Нет,» – подумал я, – «так пошутить решил… работу „ра-

ди прикола“ бросить!».
Офис я покинул с лёгкой душой.
Следующим по плану был звонок Николаю. Я достал те-

лефон, листок, на котором был записан его номер. Набрал
и стал ожидать ответа.

– Алло. – Долго ждать не пришлось
– Николай? – Последовала короткая пауза.
– Да, это я! А кто интересуется?
– Макс. Помните меня? Я к вам в больницу приходил.
– Ах! Конечно, помню! – Голос резко поменялся. Стал

энергичнее.
– Как вы себя чувствуете?
– Я дома. Меня не хотели отпускать. Но я настоял. Попро-

сили подписать кое-какие бумаги, после этого я отправился



 
 
 

домой. И, признаться честно, чувствую себя гораздо лучше.
– Я рад за вас!
– А знаете, что, приезжайте ко мне в гости. Я вас чаем по-

пою с вареньем земляничным. С детства это варенье люблю,
и ежевику. – Потом он сделал паузу. – Если вам, конечно,
удобно. Мне бы хотелось вас увидеть.

– У меня полно свободного времени. Говорите адрес.
– Улица Чехова, дом 117. Квартиры никакой нет, – живу

на земле.
– Хорошо. – Я улыбнулся в трубку и почувствовал то же

в ответ.
Вызвал такси и направился по адресу.

II
Николай встречал возле калитки. Глядя на него сейчас,

не подумаешь, что недавно был сердечный приступ. Чело-
век держался бодро и уверено. Возникало такое впечатление,
будто он готов пуститься в пляс или побежать стометровку.

– Вы прекрасно выглядите, Николай! – Сделал я компли-
мент, пожимая руку.

Мы вошли во двор. Простой дворик. Много деревьев, по-
верху тянется виноград, отгороженный палисадник, по дво-
ру расставлены горшки с цветами. Один стол весь ими за-
ставлен. Рядом лежат инструменты для ухода за  грунтом,
стоит брызгалка, рядом со столом лейка. Летняя кухня на-
против входа в дом, сарай и гараж. Отдельно расположена



 
 
 

квадратная беседка, в ней стол. Рядом с беседкой стоит са-
мовар, бог знает какого года, с  возвышающейся трубой,  –
в нём, явно, воду кипятят на дровах.

– Пойдёмте в дом, Макс, – я заметил, что Николай уже
не делал остановок на моём имени. – Посмотрите, как я жи-
ву.

Не имел я интереса к чужой жизни. Я пришёл человека
навестить, узнать, как его здоровье. Есть люди, которым это
всё, как будто нужно. Если они ничего не увидят, не узнают:
не переживут. Я этого и не люблю, а кто-то, опять-таки, рав-
нодушен, мне же становится не комфортно.

– Может мы на улице? – Торопился я убедить хозяина.
– Нет-нет! Пошли… Успеем на улице!
Когда мы вошли в дом, я изумился чистоте, которая там

была с  самого порога. Мы разулись в  просторной веранде
с большим окном, в Советском Союзе такое окно называ-
ли «итальянским». На веранде стоял журнальный стол и два
кресла. Одну стену занимал книжный шкаф, битком наби-
тый предназначенными книгами. На столе лежал кроссворд
с карандашом. Но мы двинулись дальше и вошли в прихо-
жую. Достаточно просторная, без лишних затей. Вешалка,
тумбочка, стул и зеркало на стене. И снова книжный шкаф,
также набит, как и тот, что стоит на веранде. В прихожей бы-
ло пять дверей, две из них предназначались, по всей види-
мости, для ванной и туалета, одна вела на кухню, одна в зал,
и пятая дверь вела туда, откуда мы вошли – в веранду. Все



 
 
 

двери, кроме ванной и  туалета, имели прозрачные стекла.
Николай предложил проследовать в зал. И у меня сразу сло-
жилось впечатление, будто я попал в библиотеку. Но помимо
книг, в большом количестве, были развешаны и расставле-
ны фотографии и картины. Ещё в зале стоял кожаный диван,
а рядом журнальный столик. Диван, в одном месте, особенно
продавлен, видимо, здесь чаще сидят. Как и подтвердилось
моё предположение сейчас, – Николай сел именно на то ме-
сто.

– Присаживайтесь, Макс! Вот так я живу. – Николай раз-
вёл руками.

– Эти книги, они все от того самого студента…?
– Да, – он сделал паузу и продолжил, – часть книг у ме-

ня были свои, но основную массу представляют именно его
книги.

– А картины?
– Картины – это работы брата! Он, глядя на деда, начал

писать. Но дед наш прославился, а брат мой так и застрял
в четырёх стенах своей мастерской. Двоюродный брат ему
всё время говорил, что тот ерундой занимается, но он на-
стырно продолжал. Наш двоюродный брат, хотел деньги все-
го мира заработать, даже заграницу для этого поехал, но по-
гиб, или без вести пропал… Один чёрт… Они тогда вместе
с женой в Грецию поехали и не вернулись.

И тут мне стало интересно.
– А дети у них были? – Спросил я, подумав о Вере.



 
 
 

– То ли две девочки, то ли два мальчика. Не помню. – Ни-
колай сделал паузу. – Я вообще, практически об этой исто-
рии, только и знаю, что двоюродный брат с женой пропали
и не вернулись. Мы с ним и так редко общались, а как этот
случай произошёл, мне и подавно о его семье ничего не из-
вестно. До меня, практически, что ли слух дошёл.

Николай посмотрел на меня, заискивающе.
– А что вам так, Макс, стала интересна эта история?
Я взглянул на Николая. Молча. Помню, как у меня про-

крутилась в голове видеозапись Веры, – быстро, даже мол-
ниеносно. Я встал с дивана и пошёл к стеллажу с книгами,
провёл по корешкам рукой. В доме стоял библиотечный за-
пах.

–  У  моего очень хорошего друга,  – начал я,  – произо-
шла одна неприятная история, которая в корне изменила её
жизнь. – Я повернулся к Николаю. Он внимательно смотрел
на меня, чуть прищурившись и сдвинув брови. – А может,
всё так и должно было идти и ни что не изменяло жизни ход,
а всё это и являлось самой жизнью. У неё точно также пропа-
ли родители, уехав на заработки в Грецию. Я не знаю, может
это чистой воды совпадение, – история вашего брата и её ро-
дителей, возможно одна и та же история, а, возможно и нет.
К тому же вы говорите, что ничего о жизни своего брата тол-
ком не знаете. – Я снова задумался. Николай мне не мешал,
лишь смотрел на меня и чего-то ждал. – Но мы можем и по-
копаться. Постойте, – меня вдруг осенило. – А где жил ваш



 
 
 

двоюродный брат?!
– В Амурской области. Я тоже там какое-то время жил.
– Но они тоже оттуда. Я город не помню. Название на по-

суду похожее… надо вспомнить…
– Мы жили в Благовещенске… – Сказал Николай. – Это,

конечно, на посуду не похоже. А свою историю вам расска-
зать могу.

Я в  согласие покачал головой и уселся обратно на  своё
место.

– Но сначала приготовим чай. – Николай встал с дивана
и собрался выйти из зала, но остановился в дверях, повер-
нулся ко мне. – Может, вы что-то покрепче будете?

– Нет!
– Тогда чай с вареньем.
Я остался один в  комнате, заполненной словами, пред-

ложениями, фразами, цитатами, рифмами, известными
и безызвестными именами. Я сидел и рассматривал полки
с  книгами. Стеллажи стояли по-над всеми стенами. Меня
заинтересовали другие места. Я аккуратно встал и заглянул
в комнату по  соседству. И, как ожидалось – там тоже бы-
ли книги! Интересно, эти все книги прочитаны, ну, скажем,
предыдущим хозяином.

– Вы удивляетесь этому количеству книг? – Неожиданно
прозвучал голос Николая за моей спиной. Я обернулся. Ни-
колай принёс на подносе чашки, блюдца и ложечки, три вида
варенья в пиалах и свежий нарезанный хлеб.



 
 
 

– Мне просто интересно, всё это кем-то одним прочитано?
Например…

–  …их хозяином до  меня?  – Николай поспешил завер-
шить вопрос, не дав закончить его мне. А я только покачал
головой. Николай продолжал: – Не знаю. Мы можем лишь
поверить чьим-то словам. Хотя не думаю, что Афанасий Сте-
панович обманул. Но  он прочитал не  только свои книги.
А я… – Николай оглядел полки. – Я не прочитал ещё и тре-
тьей части. Честно говоря, я не читаю всё подряд, как это
делал Афанасий Степанович. Здесь есть книги, которые мне
совсем не интересны. Но есть весьма привлекательные эк-
земпляры. Я сейчас. – Николай снова убежал.

Не успел я задуматься, как Николай пришёл. На этот раз
с двумя чайниками. И опять удалился. Принёс две вазы, в од-
ной печенье, в другой бублики. Разлив чай по чашкам, усел-
ся на диван.

– Я вспомнил город, – начал Николай. – Который назва-
нием похож на посуду. Сковородино. Правильно?

– Верно! – Улыбнулся я и взял чашку с чаем.
– Мы жили в Благовещенске тогда. Нас было в семье чет-

веро детей. Самый старший из нас, Лёня, родился он в 1926-
ом году. В 1930-ом, родилась Галина, после неё сразу в 1931-
ом на свет появилась Анна. Я самый младший, – родился я
в 1940-ом, и, время было уже не весьма простое. До войны
оставалось семь месяцев.

И вот сорок первый год. Наша семья прожила вместе ещё



 
 
 

одну зиму и весну. Летом отца мобилизовали, и для нас на-
чалось трудное время, когда в сорок втором пришла похо-
ронка, – отец погиб – их отряд попал под минометный об-
стрел. Мать еле справлялась. Шутка ли, четверо голодных
детей. Если бы не старший брат, мы все умерли бы с голоду.
То он ни понятно, откуда приносил продукты, то какую-то
одежду. Даже привёл как-то козу. Мать очень сильно обра-
довалась. Всё-таки, как не крути, постоянно в доме молоко.

Наш дом находился неподалёку от железной дороги. В тех
краях печи топили дровами, если до войны с топливом про-
блем не было, то во время войны собирали, что придётся.
Часто это были сырые дрова, а порой и вовсе не дрова, – всё,
что попадалось, шло в печь. Паровозы – вот что стало на-
шим спасением – уголь, на котором они ходили. Брат с сест-
рами (я был ещё мал) ходили на железную дорогу с мешка-
ми и воровали это самое паровозное топливо. Часто прихо-
дилось убегать. Бывало, бежали вместе с мешком, а бывало,
бросали и приходили домой ни с чем. Но однажды в нашем
доме появился ещё один житель. Брат привёл мальчишку,
лет пяти, возрастом. Мать сначала осерчала, но, когда уви-
дела, что мальчик не по годам пронырлив, успокоилась. Ма-
лец, по правде сказать, и не знал какого он возраста. Уже,
как год он выживал сам, старался ночевать там, где было теп-
лее, искал места, где могли накормить и быстро старался сбе-
жать. Когда он пришёл к нам, то почувствовал себя, как до-
ма. Во всём старался помочь. Если брат куда-то шёл, чтобы



 
 
 

что-то добыть, не сидел, отправлялся с ним, – и при этом
не был везде мешающим хвостом, но, бывало, брал на себя
гораздо больше и отличался настырным характером. За него
стали все переживать потому, что лез часто на рожон.

И вот случилась беда. Очередной раз они пошли за уг-
лём. Набрали два мешка и, принялись тащит. Ноша оказа-
лась в тот раз слишком тяжёлая, и нести её было неудобно,
передвигались медленно. Их заметили. Следовало всё бро-
сить и бежать домой. На такой случай была особая дорога,
куда и побежали сразу сёстры. Филя же, так звали найдёны-
ша, вцепился в мешок и не хотел его отпускать. Лёня угова-
ривал его всеми силами, чтоб тот бросил ношу. Погоня была
близка. И в тот момент, когда Филя согласился с Лёней, бро-
сив чёртов мешок, побежал за ним. Лёня двигался чуть впе-
реди и периодически оборачивался на Филю. Тот старался
не отставать. Им пришлось перелезать через вагон. Старший
брат быстро спрыгнул, пересёк соседнюю линию и его ока-
тило потом. Сзади него уже мчался состав, а когда он обер-
нулся, то увидел перерезанного пополам Филю.

Лёня бежал тяжёлыми ногами, с глаз градом лились слё-
зы, он не помнил, как очутился дома. Для всех, гибель Фили,
была большим ударом. Брат с сёстрами две недели не ходи-
ли за углём. Топили, скудными остатками, а бывало, вовсе
не топили, экономили, – оденемся и сидим все вместе на од-
ной кровати.

Лёня мечтал художником стать. Говорил: «Вот война за-



 
 
 

кончится, уеду в  Ленинград, поступлю в  художественное
училище». Но до этого конца надо было дожить.

– А немцев, как пережил город?
– Немцев в Благовещенске не было. Там сначала воевали

с Китайцами, потом с Японцами. Слышали о так называемой
Российской фашистской партии?

– Нет!
– Ну, так вот она была. В тридцатых годах накалилась об-

становка за Амуром – в Маньчжурии стали вновь активно
действовать японцы, захватившие её в 1932 году. Они кон-
солидировали свои усилия с русскими эмигрантами для за-
хвата власти на территории Амурской области. В ходе вой-
ны, Благовещенск отправлял по всем фронтам мобилизован-
ных и добровольцев. А в 1945 наша армия разгромила места
японской дислокации на территории Маньчжурии. На набе-
режной стоит памятник – «бронекатер».

Честно говоря, я мало что о войне знаю. Из учебников ис-
тории кое-что. И то, в такие подробности не вдавался. Го-
ворят, что мы воевали не только с немцами, но и с итальян-
цами, и, конечно же, с японцами в то время. А вообще это
очень страшно. Кому-то, что-то надо, а большинство от это-
го страдает. Как, например семья Николая, а сколько ещё та-
ких семей.

– Мы, чтобы выжить, – продолжал Николай, – много чем
занимались. Летом мы собирали гвозди.

– Гвозди?!



 
 
 

– Да, гвозди. Собирали везде. Чаще по старым заброшен-
ным сараям, избам. Где, какая доска попадётся, тащили до-
мой, гвозди вытягивали, дерево на топку складывали. Затем
гвозди прямили, чистили, сортировали по размерам, завора-
чивали в газеты или связывали бечёвкой и несли на рынок
продавать. Уже можно было за эти деньги купить крупы, му-
ки, кусок хлеба.

Позже Лёня придумал кровати железные собирать. У от-
ца кузня была. Когда он на войну ушёл, она закрытая стояла
три года. Лёня тогда подошёл к матери и попросил разреше-
ния открыть кузню. Мать задумалась и долго сидела в мыс-
лях, с её глаз текли слёзы, а лицо оставалось неподвижным,
словно застыло в том промежутке времени. А может, и са-
мо время тогда замерло, и земной шар перестал вращаться.
Ясное дело – она вспоминала отца. Потом она посмотрела
в глаза своего старшего сына и сказала, что он сильно похож
на своего отца и, как она всех нас любит. Мы все плакали,
но были счастливы потому, что были вместе.

Лёня открыл кузню, все вместе навели там порядок. Когда
была сделана и продана первая кровать, нам показалось, что
мы стали богачами. Конечно, на фоне пережитой нищеты…

Николай разлил чай по чашкам, снова накрыл заварник
полотенцем и, усевшись поудобнее, продолжил:

– Важно ли всё это помнить? Как вы думаете, Макс? –
Николай вдумчиво посмотрел мне в глаза. Такой взгляд явно
ждёт ответа, который согреет душу. Я задумался.



 
 
 

Ведь с одной стороны, за прошлое цепляться нет смысла,
если оно нас не учит быть настоящими, другое дело, когда
благодаря определённым воспоминаниям мы ценим каждый
миг, прожитый сегодня. И совсем иное, когда человек без-
различно относится ко всему, что проживает, он, как пустая
болванка, без мозгов и без сердца.

– Я думаю, такое забывать нельзя ни в коем случае.
– Хорошо, что вы так рассуждаете, Макс. Сегодняшнее

поколение живёт одним днём.
Опять одна и та же тема рассуждения поколений о поколе-

ниях. Ещё классики писали. Вспомнить Михаила Юрьевича
с его «Героем нашего времени», как старики хаяли молодых.
Им просто не живётся больше на полную катушку, а создан-
ное новое за гранью их понимания. А плохие представители
были во все времена.

– Не подумайте, Макс, что я сейчас рассуждаю, как все
старики. Нет. Знаете, когда мы боролись за жизнь, то не ду-
мали, что чем-то отличаемся от предыдущих поколений, –
все были равны, – как в истории с Филей. Сейчас молодёжь
имеет всё и в то же время им без конца чего-то не хватает.

– А потом, что было с вашей семьёй?
– Мать боялась, что Лёня на войну уйдёт. Боялась, что его

мобилизуют. Боялась, что уйдёт добровольцем. Если бы Лё-
ня ушёл, мы не смогли бы выжить без него. А возраст у бра-
та был призывной. Повестку тогда ему принесли. Мать тогда
взмолилась всеми силами.



 
 
 

«У нас таких много». – Холодно ответил майор, когда Лё-
ня пришёл в военкомат.

Так вышло, что у брата в документах год рождения напи-
сан не 1926, а 1927. И призвали его в 45-ом. Произошло чу-
до. Когда брат пришёл очередной раз к военкому, все радо-
вались, но не тому, что пришёл Лёня, а тому, что объявили
конец войне. Брата признали кормильцем семьи и освободи-
ли даже от службы в армии. Я не знаю, какие там силы, – Ни-
колай указал пальцем в небо, – распорядились, но мать весь
день ходила, шевеля губами, осеняя себя крестом. Лёня ей
говорил: «Мама, ну прекрати ты уже, всё хорошо…». А она
на него посмотрит и слезу пускает.

Война закончилась. В Благовещенске мы пожили ещё го-
да два. Было нелегко, но удалось скопить денег. И мы уеха-
ли в  Ленинградскую область. Меня с  сёстрами отправили
учиться в школу, а мать с Лёней пошли работать в колхоз.
Лёня освоил трактор, а мама стала дояркой. Так мы дожили
до 51-го года.

– А в Благовещенске кто-нибудь остался?
– Мать говорила, что там жил родной брат отца, которого

застрелили японцы, по-моему, в 35-ом. У него был один сын.
Тот самый двоюродный брат, который потом пропал в Гре-
ции. Но как-то так вышло, что с ними мы не поддерживали
тогда отношений. Лишь, когда надумали уехать, пришла тёт-
ка. Мы не знали, кто она, а мама её сразу узнала, они долго
разговаривали. О чём, мы не знали. Мать нам рассказала, что



 
 
 

это жена нашего дяди Жени, брата отца. Она вышла замуж
и была на сносях. Тогда она попросила забрать с собой её сы-
на и дала на него денег. Наша мать долго сомневалась, но по-
том согласилась. Он поработал какое-то время вместе с Лё-
ней в тракторной бригаде, потом уехал в Ленинград и устро-
ился там на какой-то завод. Он к нам иногда приезжал.

В колхозе за матерью один бригадир ухаживать стал. Мать
поначалу противилась, мол, не до того, но ей Лёня сказал,
что так и так, человек ведь хороший, а она ещё молодая жен-
щина. И жизнь продолжается. Бригадира этого звали Дмит-
рий Иванович. К Лёньке относился с большим уважением,
к  нам, как к  детям своим отнёсся, а  мать нашу полюбил
до безумия, – от того и Лёнька на мать давить стал, чтобы
та замуж выходила. Мама тоже чувства стала к дяде Мите
питать. Она поменялась сильно, стала себя вести, как жен-
щине подобает, мы её такой никогда не видели. Так и вышла
за него замуж.

У  Лёни с  маминым замужеством возможности учиться
появились. Дядь Митя сам как-то Лёньке говорит: «Лёнька,
а  ты учиться-то хочешь?»  – Конечно, брат хотел учиться,
только на его плечах семья наша большая лежала, пойди он
учиться, но семье туго пришлось бы. «Я художником стать
хочу, как дед мой знаменитый». – Отвечал Лёня. «Дааа! На-
слышан я о твоём деде! Ну, так, стало быть, пора и тебе в «ко-
лесницу знаний» становиться. Мы с твоей мамкой справим-
ся без тебя.» Лёнька взглянул на него с каким-то сомнени-



 
 
 

ем. «Ты чего это, во мне сомневаешься, что ли…?» – начал
было серчать дядь Митя. «Нет!» – поспешил успокоить его
мой брат. «У меня то и школа не закончена…». Дядь Ми-
тя на это заулыбался. «Ах, ты об этом! Ну, иди в вечернюю
школу, там вон любого возраста берут. Сейчас время у нас
такое, – всех доучивать надо!»

И Лёнька, проучившись два года в вечерней школе, уехал
в Ленинград и там поступил в художественное училище. Ну,
а ещё так вышло, что рядом двоюродный брат с ним жил. До-
нимать его стал, что Лёнька типа ерундой занялся, – худож-
ником стать решил. Мой брат на него не обращал внимания,
лишь вскипел: «Слышь, Юра, ты меня в край доставать на-
чал. Если ты решил всю жизнь заводу отдать, я, что, к тебе,
как к великому пролетарию прислушаться должен?» На то
время, те, кто трудился на заводах, в особом почёте были,
они главное благо для страны Советов делали. «Вот ты, как
заговорил?» – Начал Юра и, Лёня понял, что сказанным сде-
лал большую ошибку. Великим дружелюбием Юра не отли-
чался и в дружбу с Лёней никогда не впадал. Зато партби-
лет на руках имел, и отличия в партии имелись, потому при-
слушивались к таким, как Юра там на раз. Лёне предлага-
ли комсомольцем стать, но он отказался, поэтому и прице-
пились к нему с особой тяжбой, когда Юра на него накапал.
Комиссар хорошей девушкой оказалась. Она позвала к себе
Лёню, и у них состоялся долгий разговор перед тем, как его
вызвали на собрание. Елизавета настояла на его вступлении



 
 
 

в ВЛКСМ. И долго объясняла, что и, как правильно говорить
на собрании. В противном случае полетела бы Лёнина учёба
к чертям собачьим. Да, Елизавета, как подобает комиссару,
на собрании была весьма строга. Лёня, хотел под землю про-
валиться, но держался до последнего и сделал всё, как веле-
ла Елизавета. С Юрой Лёня больше не общался, хотя встре-
чались они часто мимоходом на улицах Ленинграда, отво-
рачивались и шли каждый своей дорогой. Лёня стал комсо-
мольцем и стал регулярно видеть Елизавету. Они часто по-
сле собраний шли вместе домой. С каждым днём эти прогул-
ки становились продолжительнее. И, в конце концов, Лёня
признался в любви Лизе. Она долго на него молча смотрела
и, наконец, сказала, что полюбила его уже давно. Не пере-
живала бы так сильно, когда ему грозил вылет из училища.
Лиза призналась ему, что на самом деле органически не пе-
реваривает сексотов12, и чувствует к ним отвращение, но по-
делать с этим никто ничего не мог – меры контроля.

Спустя какое-то время Лиза и Лёня поженились.
Свадьбу сыграли в колхозе. Мама рада была до беспамят-

ства. Дядь Митя со свадьбой сильно помог. Гуляли всем кол-
хозом.

Мамка беременная тогда была, – со дня на день должна
была родить, и дядь Митя за неё переживал сильно, уж боль-

12 (сокр.) – (секретный сотрудник) – осведомитель правоохранительных орга-
нов (ВЧК, ОГПУ, НКВД), работающий под прикрытием. Слово ставшее образ-
цом «советского новояза», но имевшее начало в царской России.



 
 
 

но мать радовалась за сына и песни пела. Слава богу, сва-
дьбу отгуляли, а через два дня мама родила Стёпку. Сёстры
от малыша не отходили, – с няньками братцу повезло. А дядь
Митя на повышение пошёл, его председатель своим замом
поставил. Сказал, что, когда на пенсию пойдёт его на своё
место рекомендовать будет.

Лёнька, когда училище окончил, в музей работать пошёл.
Лиза беременная была и носила двойню, но они этого ещё
не знали. Она настаивала, чтоб Лёня в академию поступал,
но  он противился, говоря, что им тогда трудно придётся.
Но она настояла. Когда неожиданно вместо одного ребёнка
родилась двойня, да ещё девочки, Лёня бросил учёбу в ака-
демии.

Да и сёстры мои тогда быстро замуж повыходили. В кол-
хозе жить остались.

Чай что-то совсем остыл.
Я посмотрел на часы, было 19:35.
– Я вас совсем задержал.
– Да поздновато уже! – Я удивился, почему мой телефон

молчал. Лера давно дома, и должна была уже не раз позво-
нить. Я достал телефон, он был выключен.

–  Проблемы?  – Николай посмотрел на  мой телефон
и на меня.

– Николай, давайте я, потом ещё к вам приеду…
– Конечно!



 
 
 

III
Запустив телефон, я увидел кучу пропущенных звонков.

Два из них от отца и семь от Леры. В такси набрал Леру.
– Макс, у тебя всё в порядке? Почему телефон выключен?

Ты где? – Лера засыпала меня вопросами, но она не злилась.
– Я не знаю, почему телефон выключился. Я был у Нико-

лая. Сейчас еду домой.
– Хорошо! Я жду тебя, приезжай быстрей!
Я ехал и думал, – зачем мне весь этот рассказ Николая?

Но меня что-то тянуло к нему. Я чувствовал, что должен до-
слушать его до конца.

Дома мы с Лерой спокойно поужинали, я рассказал ей, как
прожил день, она немного о своей работе. Потом мы сделали
кофе и сели смотреть какой-то фильм о молодом писателе,
отдыхавшем в Париже, который мечтал попасть в его люби-
мое прошлое. Фильм оказался интересным, лёгким и чуть-
чуть развеял мысли. Но, когда мы легли спать, я ещё полно-
чи ворочался. Сказать, что я думал о чём-то определённом –
нет, просто день, скорее всего, был слишком насыщен. А Ле-
ра, почитав книжку, тут же уснула.



 
 
 

 
глава седьмая: письмо от Веры

 
День начался, как обычно. Мы с  Лерой позавтракали,

и она ушла на работу.
Я сел за компьютер и начал писать бизнес-план. Я решил

открыть кофейню и для начала просмотреть все возможные
сайты, которые предлагали оборудование и варианты дизай-
на. И  сказать честно, очень много ширпотреба. А  ещё, я
обратил внимание, сколько в интернете мусора, – пока ты
ищешь, то, что тебе надо, тебе предлагают заняться множе-
ством идиотских занятий. Пока я час искал подходящие ко-
фе-машины, мне пять раз предлагали начать играть (зараба-
тывать) в казино, раз шесть вступить в клуб «желающих на-
чать свой бизнес», взять бизнес под ключ – один раз, – без ка-
ких-либо обязательств и за мизерную сумму с возможностью
трёхгодовой беспроцентной выплаты (я про себя посмеял-
ся). Боже, это сколько же идиотов на самом деле может най-
тись, ведь, увы, не так много грамотных людей, кто спосо-
бен отличить халтуру от реального дела. А что, ведь зараба-
тывать на безграмотности населения, желающего заработать
не напрягаясь, это доходный способ. Во все времена наверно
находились умники, готовые наживаться на нищих карманах
и умах. На втором скорее чаще, – если присутствует, хоть
доля здравого рассудка в костяной коробке, то он не «про-
втыкает» подвоха. Хотя… Один мой знакомый, достаточно



 
 
 

умный человек, решил взять кредит, желательно найти без
процентов, конечно же, чтобы не переплачивать половину,
а то и в два-три раза больше. Не знаю, что с ним в тот мо-
мент произошло, когда я узнал, то был сильно удивлён. Он
обошёл все банки, какие только существовали и в конце кон-
цов, сел на лавочку, погрузился в рассуждения. Именно в тот
миг ему, – так подумал он, – пришла «гениальная» мысль:
«А не пойти ли в покер-клуб…»! У него была достаточно
весомая сумма денег, к которой ему не хватало третьей ча-
сти, чтоб осуществить задуманное. Он вспомнил, как удач-
но играл в покер в институте (ещё бы вспомнил, как удачно
играл в школе в «монополию»! ) Откладывал он свои деньги
лет пять, а проиграл за два часа. И ладно, если бы пришёл
в какой-то приличный клуб, нет, он зашёл в первый попав-
шийся подвал, откуда он даже не смог выйти, когда подумал,
что хватит сходить с ума. Если бы он вышел, когда хотел, то
всё у него было бы ещё в порядке, но он столкнулся с той си-
лой, противостоять которой может только ей подобная или
превосходящая.

В моём случае – денег было предостаточно. Мне надо про-
сто всё рассчитать и найти подходящее место в городе.

Но отвлёк меня звонок телефона. Номер скрыт. Недолго
поколебавшись, я всё-таки поднял трубку.

Решил промолчать.
– Максим? – Услышал я голос молодой девушки, – она

решила не ждать, когда я соизволю сказать «алло».



 
 
 

– Да, я Максим!
– Вам прислали письмо, и, оно лежит в вашем почтовом

ящике… – Я не успел ничего сказать, как трубка замолчала.
Ещё посидев немного, я спустился на первый этаж. Ящик

был набит непонятной макулатурой. Достав всё, я пересор-
тировал на нужное и ненужное. Когда они успевают наби-
вать ящики своей ерундой? Я усмехнулся, – сначала интер-
нет, теперь почта, мир набит дерьмом. Отобрав квитанции
по коммунальным платежам, я выбросил все рекламные ли-
стовки и визитки. Затем я принялся перебирать конверты.
Два из них адресовались совершенно не мне, и я их сразу
выбросил в мусор, три конверта содержали какие-то нелепые
предложения принять участие в розыгрыше каких-то при-
зов, которые я типа уже выиграл, хотя я и не думал играть.
Ещё два – интернет предложения. И лишь один имел чистую
поверхность, – его-то я и решил вскрыть. Развернув лист,
увидел от руки написанный текст. Такого давно никто не де-
лал. Всё как-то по сотовой связи происходит, – позвонили –
сказали; не хотят говорить – написали СМС или ММС при-
слали. А ещё модным стало поздравлять в социальных сетях.
Интернет полон открыток, псевдоподарков и прочей ерунды,
лишь бы «отмазаться». А, как раньше ждали писем, откры-
ток, получали телеграммы! – с трепетом вскрывали конверт,
всей семьёй садились и читали. Потом писали ответ.

И ещё в конверте оказался ключ, – самый обыкновенный
ключ от самой обыкновенной двери. Такой ключ практиче-



 
 
 

ски незаметен среди такого письма.
Сварив быстро кофе, я собрался идти на балкон, но пере-

думал – надо курить меньше. И уселся за стол на кухне, сде-
лал глоток чёрного ароматного напитка, развернул письмо
и принялся читать.

«Привет, Макс!
Я не хотела впутывать тебя в свою историю. Думала,

тихо найду свою жизнь, а потом, как-нибудь скажу тебе,
что отыскала свою родную сестру и осталась рядом с ней.
Но ты не прошёл мимо и не сел просто рядом на лавочке,
ты вошёл в мою жизнь…»

На  этом месте я прервался, отпил кофе и  задумался.
«Странное дело, каким это образом я вошёл в  жизнь Ве-
ры? Если так разобраться, то я с каждым из своих двоюрод-
ных и троюродных братьев и таких же сестёр настолько тес-
но связан, что каждый их любовный поход, каждая совмест-
ная жизнь и попытка создать семью, делают меня крупным
соучастником. Ежели бы так происходило, у меня давно по-
ехала бы крыша. Так что мне не понятно, каким образом я
вошёл в жизнь Веры? – как по мне, так только, как друг, ко-
торый, когда-то с ней имел общение. Да, я скучаю по тем
временам, когда мы много общались. Но я не понимаю, как
может на неё повлиять то, что мы с Лерой живём вместе. Я
не отказываюсь Вере помочь. Может Вера меня полюбила,
но наши ритмы не сошлись. Или я чего-то не понял? В об-
щем, все эти высокие слова меня сильно пугают и отталки-



 
 
 

вают. Но я стал продолжать читать письмо. Глянул на лежа-
щий рядом конверт. Почему он чистый?! На конверте дол-
жен быть написан адрес.

«… в моей жизни не так было много людей, которые ме-
ня понимали. Ты сейчас с Лерой, я это знаю. Знаю потому,
что это очевидно. Она сильно этого хотела. Я тоже хоте-
ла быть с тобой, но ты остался ко мне холодным. Не знаю,
почему, но я отступила от своего решения и не захотела
быть навязчивой. И решила, что сейчас именно то время,
когда пора уехать. Может и не стоит теперь уже в чём-
то тебе признаваться, но я не могу это держать в себе.
Возможно, ты подумаешь, что я чокнутая и мне больше
нечем заняться, как только писать подростковый лепет.
Думай! – Я не обижусь. Ты помнишь наш последний поход
в  кафе?  – я тогда, сама не  знаю, чего ждала. Я решила
уехать давно, но подумала, если между нами есть что-то
больше, чем просто дружба, то спешить я не буду. Но ты
молчал, значит, ничего не чувствовал. И, когда я объявила
об отъезде, ты отреагировал далеко не как заинтересован-
ный мной (как женщиной). Тогда я поняла наверняка, у нас
ничего быть не может. Я, скорее всего, не должна тебе это-
го уже писать… И я не могу, так как Лера подойти к че-
ловеку и признаться ему в своих чувствах. Возможно, быть
Лерой удобно…, но и себя терять мне бы не хотелось!

Моей бабушки уже давно нет в живых, а моя родная сест-
ра три года, как замужем. У неё родилась дочь. И ей по боль-



 
 
 

шому счёту не до меня. Когда мы с ней встретились, она
на  меня по  началу, практически никак не  отреагировала.
Но пока мы общались, оказалось, что она очень даже рада
меня видеть. А почему так вышло, что бабушка со мной
не поддерживала связь? – мы не понимали обе. Сестра при-
зналась мне, что тоже не вспоминала о моём существова-
нии и, для неё мой визит был полнейшей неожиданностью.

В какой-то момент мне кажется, я делаю много лишне-
го. Жила бы себе спокойно. Нет, мне всё надо больше всех!

Прости, Макс! Может письмо получилось дурацким.
В конверте ключ от моей мастерской, там рыбки (корми
их раз в день, пожалуйста)! И я оставила инструкцию, как
надо чистить аквариум и менять воду. Спасибо, Макс!

Р.S. …я хотела передать тебе ключ, а вышло: написала
письмо…»

Я сидел и думал, что у Веры в мастерской никогда не бы-
ло аквариума. Может она завела перед отъездом. Но зачем
заводить рыбок, чтоб потом уехать?!

Я поймал себя на мысли, что я последнее время какой-то
брюзжащий, – как дед, аж противно от себя самого. Думаю,
это от того, что решил меньше курить, лишний раз себя сдер-
живая. Вот и сейчас раздражаюсь и в то же время сильно хо-
чу курить.

На часах 10:02, за окном небо затянули тучи и оконное
стекло забрызгало редкими каплями дождя. На этот день пе-
редавали кратковременный осадки, но глядя на небо, этого



 
 
 

нельзя было сказать. У Тасу время тихого часа, – скрутив-
шись калачом, она мирно спит на диване. Я не выдержал,
ушёл на балкон и, закурил. Мне стало легче. Думая о том,
что мне написала Вера, я смотрел на подвижное небо. Ветер,
словно перегонял куда-то серую вату, движение настолько
было быстрым, что создавалось впечатление пробегающего
мимо перрона поезда, в котором сижу я, медленно потягивая
сигарету, развалившись в кресле комфортабельного вагона.

Если Вера так сильно хотела быть со мной, почему не ска-
зала прямо? Измеряя свои чувства по неведомой шкале, мо-
гу сказать, что не чувствую к Вере ничего кроме дружбы.
Один раз у нас с ней случилась ночь… это да… согрешил.
Наверное, и повод появился…

Однажды она у меня вызвала сексуальное влечение к ней,
но на тот момент она по-особому выглядела. Смотрела по-
другому, говорила не так, как всегда. Но коснувшись её, я
боялся испортить дружбу. Хотя кому нужна дружба между
мужчиной и женщиной? Я и сам не думал, что со мной такое
может происходить. Но это было. Мы тогда находились у неё
в мастерской. Купили бутылку «Бордо» и пошли смотреть её
картины. Я сидел на диване и покачивал в руке бокал. Вера
сидела в кресле, поджав под себя ноги, её длинная юбка сте-
кала на пол. Она мне рассказывала, как встречалась с одним
художником-импрессионистом или она была у него на ма-
стер-классе, я не помню, – мой рассудок, тогда был затума-
нен её необычной на тот момент энергией. Вот тогда-то меня



 
 
 

она и возбудила. Мне хотелось скорее встать, подойти к ней,
взять её на руки, отнести на диван и целовать везде, где до-
пустимо и недопустимо! Я смотрел, как она двигала губами,
и представлял их на своём члене. Её длинная юбка вызыва-
ла у меня бурю эмоций, потому что была полна загадки, мне
хотелось утонуть в ней без остатка всеми частями тела. Я
ощутил тогда безумный голод, который подкатывал к груди,
растекался по всему телу дрожью и готов был выплеснуться
внизу живота. Я сделал глоток вина, поставил бокал на пол,
встал с дивана, подошёл к Вере. Молча взял её бокал, по-
ставил на стол. Она перестала рассказывать свою историю,
смотрела на меня не обыкновенными глазами, которые стали
большими, я увидел, как вздымается её грудь от пережива-
ния, встал перед ней на колени и стал жадно её целовать. По-
чувствовал, как она поначалу растерялась, а потом обхвати-
ла меня своими ручками. Её пальцы вдавливались в мою го-
лову, потом спину, плечи. Я подхватил её на руки и, как того
хотел, положил на диван и стал целовать каждый уголок её
тела. Снял всё с неё, с себя. Когда в неё входил, она уже была
близка к вершине оргазма, а я искал в себе силы, что бы он
продлился, как можно дольше. Пролетела незаметно ночь,
под утро мы уснули. Проснулись, где-то к обеду. Молчали.
Друг на друга не решаясь смотреть, сходили в душ, в тишине
попили кофе и разъехались.

Не виделись мы тогда недели две. Я не решался позво-
нить, ходил на работу, приходил домой, включал телевизор,



 
 
 

курил прямо в комнате и, не переставая, думал: что это бы-
ло? И от того насколько это было хорошо не мог успокоиться.

Сотовый звонил, но, ни разу не звонила Вера. Да, скорей
всего должен был позвонить я. Но, как обычно – это мог бы
быть звонок другу, но – не мог. Потому, что прежнего друга
уже не было. Была Вера, с которой был сумасшедший секс
всю ночь. Которая не выходила из моей головы, – и по инер-
ции я продолжал с ней что-то делать в своих мыслях, вновь
возбуждаясь, и снова укоряя себя за то, что перешагнул ту
грань, которую нарушать было нельзя.

«Теперь у меня совершенно нет друзей!» – подумал тогда
я и раздался звонок сотового.

На экране: «Вера». Моё сердце заколотилось в попытке
пробить грудную клетку и выскочить наружу.

– Макс, я скучаю по тебе. Наверное, хватит нам отсижи-
ваться и прятаться друг от друга. Пошли в кафе?

– Я спущусь через пятнадцать минут.
– Приходи скорее!
Я не  мог успокоиться. С  минуту, не  зная за  что схва-

титься, мечась по квартире подобно зверю в клетке, я вы-
бежал из неё и помчался по скверу к кафе, стараясь не по-
пасть на глаза Вере. Мне хотелось ждать её первым. Но в ка-
фе встретила меня она. Та – прежняя Вера… Мы больше
не вспоминали тот случай.

И вопросы о том, чего мы ждём друг от друга, – как зада-
вали часто раньше, теперь не задавали никогда.



 
 
 

Может и Вера, вот так, как я, вспомнила тот случай, а мо-
жет она и никогда не забудет его.



 
 
 

 
глава восьмая: «рыбки в аквариуме»

 
I
На часах было одиннадцать, когда я вышел из парадной

своего дома, и отправился пешком в старый квартал.
Люблю бродить по  этим местам,  – мне сразу хочется

рисовать. Две улочки здесь мощёные старым булыжником,
чтоб оставить подобно памятнику былым временам. Старый
квартал  – это след истории на  нашем городе. Сам по  се-
бе он является памятником. Хорошо, что его берегут и по-
стоянно стараются поддерживать порядок. А когда делают
ремонт домов, не  портят, ничего не  выдумывают. Его до-
ма строились ещё в середине семнадцатого века, там важен,
мне кажется, каждый камешек, каждый квадратный санти-
метр штукатурки. В основном здесь дороги и тротуары дав-
но покрыли асфальтом, но бордюры постарались сохранить
старые, не знаю, как они это делали, но ничего не испорти-
ли. Два сквера, которые заросли старыми деревьями, имели
в наличии четыре легендарных дуба. Эти дубы, чтоб обхва-
тить нужно человек восемь. Никто не знает, сколько им лет,
растут и растут. Я слышал однажды, как спорили две жен-
щины, – одна говорила, что их давно следовало бы убрать,
мол, только место занимают, а  вторая напротив, осуждала
её за бездушие. И я с ней соглашусь, ведь в этих дубах за-
ложен характер и мне кажется, именно благодаря им квар-



 
 
 

тал жив, – ведь там не иначе, как обитают духи, хранящие
историю квартала. Здесь жили художники, поэты, писатели,
музыканты, артисты малого театра. Продолжает работать те-
атр кукол. Домов высоких нет, максимум в три этажа. Чаще
двухэтажные и одноэтажные с глубокими подвальными по-
мещениями. Остался даже погреб для хранения вин, – един-
ственный из многих, что были в нашем городе. Рядом по-
строили пивоварню (на удивление пиво варят вкусное).

В одном из этих старинных домов находилась мастерская
Веры.

Чтоб подняться к  её квартире, я прошёл по  округлым
лестничным маршам, их деревянные ступеньки иногда по-
скрипывали, а перила натёрлись руками до блеска. В трёх-
этажных домах имеется лифт, окружённый кованой решёт-
кой, которую ты должен сам открывать и  закрывать. Про-
цесс долгий, поэтому даже старики пользуются лестничным
маршем. На подоконниках стоят горшки с цветами, на полу
стоят большие вазоны с деревьями, некоторые разрастаются
и немного мешают проходить (говорят, их подрезают).

Дверь в мастерскую поставили новую, но простую и замок
был самый обыкновенный. Я вставил ключ, провернул два
раз, открыл и вошёл в квартиру. Пахло красками и свежим
воздухом, – в квартире было открыто окно, когда я раскрыл
дверь, потянул сквозняк и зазвенели колокольчики, висев-
шие в коридоре. Я разулся и стал бродить. Просторные четы-
ре комнаты, квадратная прихожая, большая кухня. Ванная



 
 
 

с туалетом вместе составляли просторный кафельный тан-
дем.

Повсюду привычно висели картины, а  когда я зашёл
на кухню, то учуял запах кофе и обратил внимание, что ра-
ковина забрызгана водой, а джезва стоит на сушилке для по-
суды. Взяв её, увидел, что капли воды ещё остались на ней.
А  отправившись на  поиски аквариума, я его не  нашёл.
И в этот момент подумал, что выходит какая-то ерунда. Тут
и думать нечего, – искать бесполезно. – Что здесь происхо-
дит? – Ответ себе дать затруднялся…

Я встал и попытался снова найти аквариум, – безрезуль-
татно. Теперь сел в кресло. В голову стали вкрадываться вос-
поминания. Глядел на диван: «…на нём лежала Вера, я гла-
дил и целовал её руки, шею, грудь, ноги, погрузился ей меж-
ду ног, оттянув в сторону трусики, затем снял их совсем и ак-
куратно со всем чувством под её стон вошёл в неё». Я же
себе пообещал, что не буду вспоминать тот случай, но поде-
лать ничего с собой не мог. В моей груди были смешанные
чувства, – я очень любил Леру и переживал сильную тягу
к ней, и без неё уже не представлял своей жизни, а эти вос-
поминания о Вере заставляли думать и о ней, – как непро-
сто о друге. Но эти чувства к Вере мимолётны, потому что
всплывают именно тогда, когда я думаю об этом коротком
отрывке. Вся остальная наша жизнь состояла из самой обыч-
ной дружбы. Прокручивая всё это в голове, я прошёл волну
возбуждения и прибыл на «станцию полного спокойствия».



 
 
 

Вновь огляделся по сторонам, подумал, что чёрт знает, что
выходит и решил покинуть мастерскую Веры.

Я поднялся с кресла, и мои глаза оказались напротив кар-
тины. На холсте были написаны рыбки, каких заводят люби-
тели аквариумов. Осторожно поворачивая голову, я увидел
ещё один холст с рыбками, потом ещё, и ещё. На мгновение
я ощутил на спине прохладу, которая затем вошла в моё те-
ло, вызывая голодную дрожь, когда ты не знаешь, чем себя
насытить. Картины с рыбками висели повсюду, стояли везде,
в рамах, без рам. Прежних картин не было ни одной. Я сто-
ял в замешательстве. Либо Вера таким необычным способом
предложила мне посмотреть на её новые картины, либо кто-
то из нас сошёл с ума. Я решил попить кофе и пошёл на кух-
ню. Я знал, что, где находится и потому без труда пригото-
вил себе напиток. Заглянул в мини-бар, достал коньяк и под-
лил его в кофе. Уселся за круглый стол на кухне и, потяги-
вая маленькими глотками, попытался думать. Вдруг увидел
на столе лист бумаги, такой сложно было не заметить, но я,
почему-то, не обратил на него сразу внимания. Взял в руки
и решил, что коньяка в кофе будет мало, по такому поводу
надо налить целый бокал, – лист был заполнен инструкцией
по уходу за аквариумом.

II
В течение всей недели я ходил в мастерскую, чтобы «уха-

живать за аквариумом». В инструкции было написано, что
корм для рыбок находится на кухне в пустом ящике, там же



 
 
 

можно найти и инструменты для уборки. Всю неделю, при-
ходя в мастерскую, я варил себе кофе, усаживался в крес-
ло, и думал, как разгадать эту загадку. Что хотела Вера всем
этим сказать? Ящик-то я обнаружил пустым,  – его найти
проблемы не составляло, он оказался единственным пустым
ящиком. О каких инструментах шла речь? – ведь ни единого
инструмента, да и корма в нём не было. На самом деле чер-
товщина какая-то! Я стал думать о том, что я совершенно
не знаю Веру.

Очередной день, просидев три часа кряду на  кухне
и не придя ни к какому выводу, я пошёл и улёгся на диван.
Разглядывая картины, я всматривался в рыб, которые пла-
вали вокруг меня. Их рты медленно открывались,  – я по-
нимал, что они глотают воду и пропускают её через жабры,
поглощая ими кислород, но  сам думал, что они пытаются
мне что-то сказать. Я стал очень маленьким, а рыбы стали
непередаваемо большими. Мне казалось, что они меня сей-
час проглотят. Но они, подплывая ко мне, прям в лицо пы-
тались говорить, а я чувствовал только запах тины, застояв-
шейся воды и чего-то ещё, – но я не мог понять. Неожидан-
но у рыб появились лица, я видел их отдалёнными, но, когда
они стали снова подплывать, я стал их различать. Первая ры-
ба подплыла с лицом Леры, я её не слышал, но понимал, что
она мне давала советы по поводу моей работы. Вторая рыба
с лицом Николая, рассказывала моим мыслям свою историю.
Третьим лицом была Вера, и она таким же образом говори-



 
 
 

ла мне то, чего я разобрать не мог, что-то похожее на ана-
граммы, потом, что-то о затерявшейся дружбе, а сравнивая
её с Лерой, различий я не находил, лишь знал, кто есть кто.
Четвёртым лицом была, какая-то женщина, но её я услышать
не мог. Хотя она пыталась, что-то говорить, будто возмуща-
ясь на всех, кого-то она мне напоминала. Я ощутил себя тур-
биной для очистки воды и одновременно компрессором для
подачи кислорода в аквариум. Чувствовал, как во мне всё
урчит, поднимаясь из меня пузырьками.

Я открыл глаза и понял, что провалился в сон, а в желуд-
ке бурлит кофе и со рта потекла слюна. Я быстро вытер рот
и подскочил с дивана. «Блин, с этим надо что-то делать..!»

По окнам опять забил дождь, а я не взял с  собой зонт.
Идти далековато, но погода была не угрожающая. Возмож-
но, и передавали на  сегодня осадки, только я не поставил
себя в известность. Посмотрел на часы, скоро с работы при-
дёт Лера, надо домой и мне. Чувствую, мне трудно понимать
происходящее.



 
 
 

 
глава девятая: грани счастья

 
Не дожидаясь, когда прекратит лить дождь, я поспешил

домой. Вызвав такси, спустился вниз, прыгнул в машину. Во-
дителя попросил, чтоб не торопился, я заплачу двойную сум-
му. Мне хотелось насладиться мокрой дорогой. Водитель по-
смотрел на меня с удивлением, ему не хватало только покру-
тить пальцем у виска.

Я рассматривал дома, всматривался в прохожих бегущих
мимо, кто-то шёл спокойно, кому-то явно хотелось быстрей
попасть домой. Я позвонил Лере, она ещё была на работе,
и сказал, что за ней приеду.

Таксист всю дорогу молчал. А Лера мне рассказывала, что
произошло с ней на работе. Я её старался слушать внима-
тельно, хотелось переключить свои мысли.

Возле подъезда я понял, что забыл ключи в мастерской,
обыскав все карманы, – при мне был только ключ от мастер-
ской. Каким образом это могло произойти? Может я их по-
терял? Или выпали в такси? У меня, конечно, есть запасной
комплект ключей, но хотелось бы найти и прежний. Лера до-
стала свои, и мы зашли домой. Тасу, как всегда, кричала под
дверью, повиснув на ней когтями.

В  моей жизни всегда всё происходило самым простым
образом, – просто родился, просто вырос, просто поступил



 
 
 

в школу и закончил её, так же просто дело обстояло с универ-
ситетом. Что хочу этим сказать: «ничего сверхъестественно-
го в моей жизни не происходило». И счастья мне в принципе
хватало. Единственное, что мне всегда было нужно – это за-
ниматься чем-то интересным для себя. И неважно, сколько
денег это будет приносить, и сколько времени на это будет
тратиться. Наверное, это единственная нехватка в составле-
нии моего счастья. Родители, особенно бабушка, мне твер-
дили всегда, что я должен получить образование вне всяких
своих желаний. Может это мне и помогло в накоплении тех
денег, которые я сейчас имею, но дальше отдавать дань, от-
ламывая по кускам душу, мне не хотелось.

С того дня, как мне неделю назад звонил отец я не пе-
резванивал ему. Ещё пару раз звонил на  недели. Я знаю,
о чём он хочет со мной поговорить, но я пока не настроен
на этот разговор. Я должен, чувствовать угрызение совести,
а его нет. Может я слишком повзрослел, а может, обнаглел –
не интересуюсь жизнью своих родителей. «Всё-таки завтра
позвоню,» – думал я, лежа в кровати. Прижавшись ко мне,
спала Лера, а я ещё даже не познакомил её со своими роди-
телями. Но также равно и я не знал её родни.

Проснувшись утром, я долго в кровати валяться не стал,
сходил в душ, сварил кофе, взял книгу, которую, как-то на-
шёл в лавке старых вещей, – обычно люди туда сдают по раз-
ной причине – кто-то просто избавляется от лишнего, на их
счёт, хлама. На часах шесть утра и Лера ещё спит. Я люблю



 
 
 

время утренней тишины, когда воздух не потревожен суетой
дня. В открытое окно влетает свежий воздух, принося запах
листвы, дерева и травы. На четырнадцатый этаж редко зале-
тали такие запахи. Чаще – это запах котлет, рыбы, жареного
лука и каких-то старых духов, напоминавших труп, забрыз-
ганный освежителем воздуха. Тогда хочется, как можно ско-
рей закрыть окно, чтоб вонью не пропиталась квартира. Сей-
час же, такое чувство, словно ветер приносит запах из рая.
У меня появилось желание поселиться в своём доме, поса-
дить сад, построить беседку, в которой будет приятно попить
чаю, почитать, соорудить свою баню. И я открыл блокнот,
где записывал грани своего счастья. Это единственное, что я
писал, – однажды я побывал на одном семинаре по лидерству
(мой отец этого жутко не любит). Всё, что я там услышал, бы-
ло полной чушью (и с отцом полностью соглашусь), но одно
мне понравилось, не то, чтобы я был в восторге, рассказали,
как надо вести дневник своих желаний. Я же говорю: не то,
чтобы в восторге, – я вспомнил об этом случайно – когда
я жил с родителями, и мне сильно захотелось собственную
квартиру. Тогда-то мне пришло в голову: «Все ваши желания
прописывайте. Заведите себе некий дневник, в который вы
будете записывать всё, что хотите для своей жизни…» – ну,
на этом повтора лекции достаточно, не знаю, как я выдер-
жал четыре часа этого «сектантского прессинга». Его тогда
нужно было посетить обязательно, в университет приезжали
тренеры по бизнесу. Я, думал, что с их приездом моя жизнь



 
 
 

прерывается, но я стойко выдержал, и остался жив. Вот я
и вспомнил, и достал из стола чистый блокнот и записал та-
кое себе желание: «Хочу свою квартиру!». Захлопнул, и за-
кинул обратно в стол. А вспомнил я его после того, спустя
семь лет, когда уже жил в своей квартире. У меня стояли за-
пакованные коробки, и я решил их, наконец, разобрать. Вот
и наткнулся на этот блокнот. Открыл его и увидел запись.
Это, наверное, единственное, что было сверхъестественным
в моей жизни. Там я стал писать не только свои желания,
но и особенные моменты моей жизни, когда я чувствовал се-
бя счастливым. Так я и назвал этот блокнот: «грани счастья»,
но подписывать не стал, не знаю почему. Понимаю, всё это
звучит, как девичья забава…, но я зачем-то себя этим увлёк.

Я сделал пометку о «своём доме» и  стал перечитывать,
начиная с  последних записей. Здесь записано утро с  Ле-
рой. Как мы с  ней познакомились  – это я тоже отнесу
к сверхъестественному. Также здесь записаны некоторые по-
ходы в кафе с Верой, – я помню, как записывал наше с ней
знакомство. Пролистав ни так много страниц, я наткнулся
на запись, где говорилось, как мне Вера показывала фото-
альбом, но я не помню, чтоб она рассказывала мне историю,
хоть чем-то напоминавшую историю на видео. Меня распи-
рало желание спросить Леру обо всём, – вдруг она что-то
знает. Не думал я, что она вот так просто прожила, считая
себя родной сестрой Веры. А фотоальбом, насколько я пом-
ню, хранился у Веры в мастерской.



 
 
 

Приготовив бутерброды с помидорами, огурцами, парме-
заном и оливками на соусе из майонеза и горчицы, – мы по-
завтракали. Лера оделась в платье, которого я раньше у неё
не видел, но она сказала, что оно было, просто давно не на-
девала, подушилась духами с  запахом ванили, поместила
свой тридцать пятый в туфли с пятнадцатисантиметровыми
шпильками, поцеловала меня и убежала на работу. Я стоял
прибитый на месте и возбуждённый.



 
 
 

 
Глава десятая: Фотоальбом

 
Я, долго не засиживаясь дома, отыскав запасной комплект

ключей, натянул на себя джинсы, футболку и привычные для
меня туфли, помчался в старый квартал на поиски фотоаль-
бома. Вера мне его года три назад показывала. Возможно,
его давно в мастерской нет. Но я надеялся его там найти.

Войдя, я первым делом отыскал ключи,  – они лежали
на диване – когда я уснул, выпали. Затем осмотрелся вокруг,
вспоминая, куда Вера прятала альбом, и решил обыскать всё.
Старый шкаф, сервант, книжные полки – нигде его не было.
Надо быть Верой, чтобы знать, где лежат фотографии. Но я
не Вера. И поэтому сел на диван и стал думать. Думать долго
не пришлось. Я заметил целую кипу книг, – они были сложе-
ны на подоконнике за занавеской, отодвинув которую, я при-
смотрелся повнимательнее, увидел, что первая книга неиз-
вестного мне писателя, да это и неважно. Удивило другое,
на книге совсем не было пыли. Не обращая внимания на то,
что написано на книгах, я перебрал всю стопку, в основании
которой и лежал заветный фотоальбом, – я его помнил, осо-
бого интереса у меня тогда к этим фотографиям не было –
нет у меня большого интереса, рассматривать чужие лица.

Усевшись на диван, положив на колени альбом, открыл
на первой странице. Стал всматриваться в лица на трёх фото.
Ни одного знакомого, ни малейшего намёка. Листал дальше,



 
 
 

пытался вспомнить экскурс Веры, но  тщетно. Следующие
страницы производили то же самое впечатление, то есть –
никакое. Я продолжал всматриваться, старался задержать-
ся на каждой фотографии. Я помнил только, как она рас-
сказывала мне о семье, где она, получается, росла, но лица
мне не знакомы. Я только узнал родителей потому, что ви-
дел их на  видео. И  ещё  – открыв на  очередной странице,
я увидел знакомое лицо, нет, я его нигде не видел, я пом-
ню из Вериного рассказа о дяде, страдающего шизофренией.
Это была групповая фотография, на ней были запечатлены
пять человек – трое ребят и две девушки. Карточка доволь-
но старая. Я попробовал вытащить её из скоб, она немного
залипла от времени, но скоро поддалась. С обратной сторо-
ны было написано: На фото: Степан, Гришка, Николай, Ан-
на и Лида. Сентябрь, 1968 год. Рассмотрев ещё раз каждо-
го, я невесть, с какой попытки узнал Николая. Он здесь был
молодой с шевелюрой на голове. А Вера мне рассказывала,
получается, про Гришку, если руководствоваться последова-
тельностью написанного в соответствии расположения лиц
на фото. Я решил ещё чуть-чуть исследовать альбом. И от-
крыл там, где запечатлены родители, теперь уже, как пони-
маю Лерины. Хотя пока ничего не понятно. Нужно было схо-
дить к Николаю. С Лерой сейчас никакого разговора быть
не может.



 
 
 

 
глава одиннадцатая: рассказ

о судьбе: продолжение
 

Взяв с собой фотографию, я позвонил Николаю и догово-
рился о встречи.

Николай был, какой-то сонный, когда поднял трубку.
Но на мою заинтересованность в его рассказе он отреагиро-
вал достаточно ободрившись.

– Конечно, приезжайте, Макс! Я буду рад вас видеть!
Как и в прошлый раз, я приехал на такси, а Николай встре-

чал меня у ворот.
В этот раз мы сидели в беседке, я этому был весьма рад.

Николай, не уклоняясь от традиции, накрыл стол по чайно-
му.

– Вы помните, на чём я остановился? – Спросил Николай
и, прищурившись, посмотрел мне в лицо.

– Да, я помню! Ваш брат женился, у него родились две де-
вочки, и он бросил академию… – но мне на данный момент
было интересно не это.

– Правильно… – начал Николай, но я его прервал, достав
фотографию.

– Что это? – Спросил Николай, надевая очки.
– Я хотел бы, чтоб вы мне, если можно, рассказали об этом

фото.
–  Позволите?  – Он взял снимок в  руку и  внимательно



 
 
 

в него всмотрелся. Задумался. Затем задал вопрос: – А от-
куда у вас это фото?

– Из фотоальбома друга. Вера её зовут.
– Но я не знаю никакой Веры..! – Задумавшись, констати-

ровал Николай. – А про этих людей рассказать могу. – Потом
он посмотрел на меня, и сказал, будто заключая сделку: –
А вы мне об этой Вере. В моей жизни всё очень сильно пе-
ревернулось… Понимаете, Макс? – Я покачал головой, а он
начал рассказ, потрусив фотографией.

Я ничего не говорил о том, что знаю, – мне хотелось све-
рить истории.

Подобно, как луна светит и кидает своё отражение в ти-
хо лежащие на дороге лужи, так жизнь человека оставляет
память в сердцах людей встречающихся на его пути. Но бы-
вает, дуют ветры и по лужам бежит рябь или их засыпает
мусором, листьями. А ещё хуже – высыхает лужа, как и па-
мять, становится зыбкой, сыпучей, подобно песку. И как бы
ты не старался нести, со временем мало чего останется.

– Начну слева направо, – Николай провёл в соответству-
ющем направлении по  фотографии. Затем перевернул её
и всмотрелся, словно пытаясь удостовериться в своей памя-
ти.

–  Стёпка  – наш младший брат! Дядь Митя  – его отец.
Как бы это печально не звучало, но этот снимок наша с ним
последняя встреча. Последняя фотография. – Николай оста-
новился, задумался и резко отчеканил: – Сейчас я приду. –



 
 
 

И убежал в дом. Вернулся с не большим альбомом. Положил
на стол, раскрыл, точно уже зная, где. Посредине страницы
была фотография точь-в-точь, как та, что я принёс от Веры. –
Понимаете, почему важно теперь мне знать, кто такая Вера?

– Я понимаю. – Согласился я. – Но я тоже многого о её
семье не знаю. – Я пожал плечами. – Лишь вкратце…

Я рассказал Николаю несколько фрагментов из рассказа
Веры. Я вообще не хотел сразу всё выдавать, надо было срав-
нить истории. Но я и так не думал в тот момент, что истории
их будут как-то схожи. Николай будет рассказывать то, что
было с ним когда-то, – он далёк от жизни Веры. Тогда в кафе,
мы долго сидели, но они были друг другу абсолютно чужими.
Я не знаю, куда она на самом деле поехала. Почему письмо
от неё без обратного адреса? Знает ли что-то Лера? По виду
Леры не скажешь, что она в курсе событий или умело, делает
вид. За Леру я пока ничего не стал говорить Николаю.

– Как зовут Вериных родителей, вы тоже не знаете?
– Нет! А почему вы говорите, что эта фотография послед-

няя?
– Стёпка утонул в реке. Они с другом пошли пасти коров

и решили искупаться. Они постоянно ходили пасти к реке,
всё всегда было в порядке. Там был ещё один мальчишка.
Он и побежал звать помощь, пока друг пытался его найти
под водой. Но всё было тщетно. Целую неделю пытались его
найти. Мать проплакала себе всю душу, дядь Митя почер-



 
 
 

нел, на нём лица не было. Он сам потом ходил на речку, пы-
таясь найти сына. И вот однажды он нырнул под самым тем
местом, где ребята купались, и достал Стёпку. Брату тогда
исполнилось двенадцать лет. Всё его тело было поедено ра-
ками и рыбами, – когда хоронили, лицо держали закрытым.

– А ещё дети у них были?
– Спустя два года после смерти Стёпки, родилась девочка.

Мать тайком снесла её в церковь и крестила. – Николай заду-
мался, потом продолжил: – Нас никого не крестили, сложно
тогда с этим было, да и потом сложно было, но мама решила
эту грань переступить. Говорила: «Оленьку я за всех окре-
стила…» – так, конечно, в церкви не делается, но мать пове-
рила, что крестинами Ольги она благословит всех своих де-
тей, то есть нас. Забоялась она сильно после гибели Стёпки.

Я взглянул на фотографию.
– А где она сейчас? – Спросил я и заглянул в, будто поте-

рянные глаза Николая. Но он долго молчал.
– Я не знаю. Я давно не видел многих. Что там многих?!

Всех!
Я решил в  военное училище поступать. Хотелось стать

офицером. Хотелось гордо носить звание, – я был молод и,
как сейчас принято говорить, был амбициозен. И я поступил
в одно из училищ недалеко от дома, – пятьсот километров,
это не за  горами. Отучившись, был отправлен на Дальний
Восток, – к местам так сказать родным. Вот, – думаю, – и на-
чались гарнизоны. Только места родными сильно, не оказа-



 
 
 

лись. Я заскучал за  семьёй. Писал письма маме, а в ответ
мне писали все по чуть-чуть. Когда выпадало время отпус-
ка, я сразу ехал домой. Очередной раз я отправил письмо
и ждал ответ, но его всё не было. Расстояние далёкое и пись-
ма идут по полтора месяца, а тут прошло три с половиной
и, я отправил телеграмму, чтоб долго не ждать, снова. Те-
перь ответ пришёл, также – в виде телеграммы: Прости, Ни-
колай! Мама умерла четыре месяца назад! Все были заня-
ты! Ольга. Меня это сильно расстроило. Я просил отпуск,
но мне отказали, – мол, на носу учения, даже те, кто должны
идти в отпуск, задерживаются. Я разозлился на родных. Они
со мной поступили, как с чужим человеком. Я им потом пи-
сал не раз, но ответа, ни одного не получил. Приближался
отпуск. Я собрал чемодан и полетел домой. Мне хотелось по-
рвать их на части. Но то, что я увидел, меня ошеломило. Наш
дом стоял заколоченный досками. Я стал спрашивать сосе-
дей, что произошло, где все делись. Но никто ничего не знал.
Сказали, что они, молча, забили дом, развернулись и уехали
в неизвестном направлении.

Николай замолчал, налил чай.
– Я, Макс, так никого и не видел. А что дядь Митя? Он то-

гда выпил сильно…, рассказывали соседи, сел тогда на трак-
тор и  помчал, куда глаза глядят, и  понесло его на  старый
мост. Никто по нему даже не ходил. Как ему удалось до се-
редины моста доехать, неизвестно. Но там и рухнул трактор
в воду. Глубина реки приличная была. Трактор достать уда-



 
 
 

лось, а вот дядь Митю найти не получилось. Долго искали,
всё без толку. Рядом с мамкиной могилой памятник ему по-
ставили, на том вся эта история и закончилась.

– А как вы попали в эти места?
– Была очередная волна расформирования Советской ар-

мии. Были предложены варианты, и мы с женой приехали
сюда. Я устроился в институт на военную кафедру и на ней
трудился.

– А как вы узнали о двоюродном брате?
Николай смутился, но быстро сообразив, ответил:
– Юрка, когда пропал? – Я, соглашаясь, кивнул головой. –

Это непросто так случилось! Непросто так для меня, для
вас это может не  показаться чем-то особенным. Впервые
за столько лет я встретил одного знакомого. – Николай по-
стучал пальцем по фотографии. – Вот, кстати, этот человек –
Гриша. Я тогда выходил из основного корпуса института, ко-
гда меня позвал мужской голос, я раньше его не слышал, хотя
отдельные нотки знакомыми показались. Я обернулся и уви-
дел, какого-то мужчину, – тот улыбался во все зубы. С од-
ной стороны он был мне совсем не знаком, но чью-то улыбку
я на этом лице увидел. Когда я спросил, знаю ли я его, он
мне сразу же сказал: «Коля, ну ты, что, Гришку не узнал?!» –
я прикрыл глаза, стараясь поднять из памяти образ и, меня
осенило. «Гришка Прохоров! Точно?» – я оказался прав. Мы
с ним долго общались. Гришка после того, как дом наш опу-
стел, уехал в Ленинград, – устроился на завод, где Юра тру-



 
 
 

дился. Так вышло, что они подружились. Иногда он виделся
с Лёней. Куда уехали девочки он не знал. Три сестры пропа-
ли, – уехали в неизвестном направлении. Прожив несколько
лет в Ленинграде, Юра уехал к матери в Благовещенск. Его
мать сильно заболела, и он два месяца просидел у её крова-
ти. А когда тёть Нина скончалась, Юра не стал возвращаться
в Ленинград, устроился на железную дорогу. Юра написал
Гришке, чтоб он приезжал строить БАМ. Гришка с предло-
жением к Лёне. Лёня отказался, а Гришка поехал.

Потом Юра решил на  старости лет ещё денег зарабо-
тать. Наслушался, что можно в Грецию на виноградники по-
ехать – и уехал. Ни слуху, ни духу от него.

– Может он там жить остался? Такое ведь бывает! – Вста-
вил я.

– Может быть. Хорошо если так.
–  А  дети? Вы говорите, что у  них две дочки остались

в Благовещенске.
– Дочки повзрослели, вышли замуж, родили детей…
Николай продолжал рассказывать, а я понимал, что всё,

что он говорит, мне кажется каким-то бесполезным. Мне ка-
залось, я впустую трачу время. Но уважить старика своим
вниманием надо было. Он долго ещё мучил мои уши расска-
зом о Гришке. Я делал вид, что мне интересно. Никаких свя-
зей я пока не наблюдал.

– А кто такие, – я посмотрел на фото с обратной стороны
и продолжил: – Анна и Лида?



 
 
 

– Анна – это моя сестра. А Лида – её подруга. Семья Лиды,
как я слышал, осевшие цыгане.

– Кому из них ещё могла принадлежать такая фотогра-
фия?

–  А  сколько человек, столько фотокарточек.  – Отрезал
Николай. – Макс, что вы пытаетесь выяснить. – Николай, как
мне показалось, немного раздражился.

– Не подумайте ничего лишнего, Николай, я пытаюсь по-
нять жизнь одного человека и постараться помочь.

Николай смотрел на меня, прищурив глаза.
– Хорошо! Лида была влюблена в Гришку, но он не обра-

щал на неё внимания. Так они и разъехались. – Потом сно-
ва посмотрел на меня уже другим взглядом. – Вы простите
меня, Макс! Я может слишком резок. Не знаю, что на меня
нашло. Мне тоже интересно, кто такая Вера. Эти люди здесь,
где-то живут? Вы знаете, где?

– Я не знаю. – Я на самом деле не знал, где живут Лери-
ны родители. Лера, как-то уже заговорила о знакомстве с ни-
ми, но это такой был неоднозначный разговор, что мы ему
не предали высокого значения. И Вера никогда не приводи-
ла меня к своей тёте. Оно и не нужно было. – Николай, вы
говорите, у вас в роду были художники. У Веры тоже был
знаменитый дед. Ей тоже достался от него талант. Как вы ду-
маете, чьей из этих людей, глядя на фото, она может быть
внучкой? – Я сделал паузу. – Может вашей?

Николай же без лишнего трепета и без колебаний ответил



 
 
 

немедля.:
– У меня, кто может быть, так только внучатые племян-

ники. Вышло в моей жизни так, что детей мне бог не дал.
– Простите…
– Да ничего страшного. Такое бывает у людей. Жена моя

хотела детей и, могла их иметь. Как врачи сказали: проблема
во мне. А я не мог этого признать и жене сказал, что если
она забеременеет, то я за себя не ручаюсь. Я был взбешён,
когда она мне объявила, что так дальше жить не может. Она
собрала вещи и решила уйти.

– У неё кто-то был? – Я понял, что это было бестактно,
даже заметил ноту негодования во взгляде Николая, но уже
было поздно.

– Нет! Думаю, что нет! Ни та она была женщина. Хотя,
когда женщиной управляют такие чувства, как желание стать
матерью, получить ответную любовь и понимание, и всего
этого не видит, то она становится другой. Становится для
мужчины чужой, потому, что чужим делается для неё он.
Женщина та превращается в  существо, которое перестаёт
находиться в рамках понимания и выходит из круга вашего
доверия. Она создаёт свой – личный круг, в котором есть
она, но нет вас. И вы её обратно в свой круг не вернёте, –
она не заходит снова в ту же реку, это присуще только муж-
ской сущности. Если вы её даже и вернули каким-то обра-
зом, круг её доверия никогда не  станет вашим. Вы будете
плескаться в своей речке, думая, что ей точно также прият-



 
 
 

но и она счастлива, но она не намочит даже пальца, – соору-
дит себе лодку понадёжней и будет плавать вокруг вас. И при
первом же вашем проколе погребёт от вас, как можно быст-
рее и дальше. Скорее всего, со мной так и произошло. Жен-
щина – это кладезь с секретами, даже если у вас с ней всё
очень хорошо. Мы развелись. Я долго не мог поставить под-
пись. Не знаю, наверно, во мне гордость, что ли, «чёрт его
знает», взыграла. Она потом вышла замуж, родила детей, как
того хотела, а я так и остался один. Где-то в глубине души я
её до сих пор люблю, где-то послал ко всем чертям. В общем,
так я один, вот уж лет тридцать, как.

А чьей внучкой может являться ваша Вера, – да чьей угод-
но! Богу известно, что мне ничего ни о ком неизвестно. Про-
стите за каламбур и за раздражение, Макс. Что-то я развол-
новался.  – Николай достал из  кармана пузырёк и  прогло-
тил несколько красных шариков. А я подумал, что мне пора.
Но был остановлен словами:

–  Не  торопитесь, Макс, со  мной всё в  порядке. Просто
по-дурацки в моей жизни всё получилось. Как-то остался я
ненужным никому, а почему так, понять не могу. Я копал-
ся в своей памяти, – может, что-то сделал не так, может ко-
го-то обидел, – не получается вспомнить. И никто не взялся
мне объяснить. Я рад был всегда и сам спросить! Но, как,
кого найти? Поэтому мне было бы интересно поучаствовать
в этом расследовании вместе с вами, Макс.

Я понял, что эта история затянется надолго.



 
 
 

 
Часть вторая «она»

 
 

Глава первая: Необычные
знакомства. На кофейной гуще

 
I
Она сидела в кресле, поджав ноги под себя. По её лицу

было видно, что она о чём-то думает. Брови её, то сдвигались
у переносицы, то возвращались на свои места, глаза кружи-
лись в своих орбитах, то там, то сям исследуя пол, стены,
потолок. Кажется, если присмотреться, на голове от мыслей
шевелятся волосы, но это только кажется, хотя… Тонкая бе-
лая рубашка, каштановые волосы, покрытые красным лаком
на руках и ногах ногти. Окно было открыто, и свежий воздух
влетал в комнату, создавая прохладу. Лето медленно пере-
даёт права в руки осени. С деревьев ссыпается листва, всё
чаще льют дожди, небо меняет часто свой характер, – то за-
тянувшись тучами, смывает накопившуюся за лето пыль, то
снова старается обсушить выглянувшим ненадолго солныш-
ком и опять щедро поливает водой. В эту пору уже холод-
но по вечерам, даже если днём бывало совершенно душно.
В левой руке девушка держала карандаш с изрядно покусан-
ным ластиком у основания, алюминиевая втулка соединяв-



 
 
 

шая резинку с карандашом, пострадала тоже. На коленках
лежал блокнот. В нём она, паузами думая, писала стоящие
мысли. Если вдруг её что-то не устраивало, она быстро сти-
рала рядом лежащим большим квадратным ластиком. Сно-
ва принималась думать, и снова писать. Бывало в моменты
ожидания нужной мысли, она рисовала на полях страниц.
В уши были вставлены вакуумные наушники, из них, расте-
каясь по всему телу, звучала классика. Прохлада касалась
обнажённых ног и предплечий, вызывая лёгкую дрожь и му-
рашки. Она была красивой, – такой она не была никогда, она
себя видела совсем другой, меняя свой внутренний мир, ме-
нялась и внешне.

* * *
Я искала путь, в  котором буду собрана полностью без

остатка. Всем вокруг казалось всегда, что я вся здесь,  –
со  странностями, многим непонятными, не  вмещающими-
ся в их рассудках, но вот такая, как есть. Я постоянно жда-
ла от жизни какого-то, нет, не подвоха, испытания что ли.
В то же время, живя вне всякой обусловленности, и одно-
временно не искала, и не ждала лёгких путей. Всякий лёг-
кий путь для меня казался подвохом. Дружила я с кем-то
в детстве, но когда взрослела, понимала, что интересы моих
сверстников заканчиваются весьма примитивными вещами
и такими же целями. Поэтому с возрастом круг моего обще-
ния практически сомкнулся на мне самой. Я просыпалась



 
 
 

одна; ложилась спать одна; садилась есть одна; шла в шко-
лу, учила уроки, решала, как жить дальше – в том же «коли-
честве народа», – не смотря на то, что жила в полноценной
семье, где есть папа, мама. С одной стороны я не создавала
никаких проблем, с другой все искали проблему во мне или
мне так казалось, как и любому ребёнку, – но с возрастом
понимала, что я права. Уже в детстве я хотела жить своей
жизнью. Чтоб никто мне не мешал и, я не мешала никому. Я
хотела стать художницей, как мой дедушка, а меня запихну-
ли в экономический. Но долго терпеть я этого не стала, бро-
сила, как только появилась возможность жить отдельно. Ра-
ботать устроилась в типографию, подрабатывала с помощью
фотоаппарата, – по субботам фотографировала на свадьбах.
Иногда делала фотосессии для желающих «вывернуть себя
наизнанку». Родители поначалу были в шоке, а потом свык-
лись. А я копила деньги, чтоб учиться в Италии живописи.
Но никто об этом не знал.

Однажды на  лекции я встретила человека, который по-
нял меня с полуслова. С ним было очень легко общаться.
Как и мне, ему наш факультет не приносил никакого удо-
вольствия. А если быть точным – стоял поперёк горла весь
университет. Но он отдал ему дань, пройдя до конца, а по-
том ещё устроился по  специальности. Это я узнала, когда
мы встретились спустя четыре года после того, как пообщав-
шись полгода, исчезли с  поля зрения друг друга. Нет, мы
не ругались, не ссорились, просто так вышло, что пути наши



 
 
 

разошлись на какое-то время. Долго мы не знали, как друг
друга зовут и вопросом этим не задавались.

Как-то после пар, когда мы снова встретились у централь-
ных ворот университета, я шла со своими однокурсницами.
Им стало интересно имя того, кто меня ждал возле ворот –
это был он, – я ответила: не знаю. На меня посмотрели шесть
пар возмущённых глаз.

– Как так можно? Как вы общаетесь?
– Как-как… молча…
– Как молча..?
– У них, наверное, горячий секс по-тихому… – решила

сострить одна. Все засмеялись, как пришибленные, но по-
смотрели на неё, словно перед ними дура. Оно несомненно
так и есть, но речь не о ней.

Конечно же, мы молча не общались. А наоборот, – тем
для разговоров хватало, чтоб, как он говорил: «Забить друг
другу голову…». А секса у нас не было… (не было тогда). Я
смотрела на него, как на очень хорошего, понимающего ме-
ня друга, в котором отзывалась моя душа теми её уголками,
где так не хватало того, что не опишешь словами. Слова – их
бывает, далеко не хватает, а бывает – любые слова лишние,
как на тот момент наши имена. Временами я ловила в его
взгляде вожделение. Возможно, он хотел меня, но, ни разу
не проявил своих желаний физически. Как-то мы с ним си-
дели очередной раз в кафе, он задал мне вопрос, что я жду
от наших отношений.



 
 
 

– Ничего! Мы же друзья. – Говорила я, а саму, что-то тогда
заставило усомниться. – А ты? Раз спрашиваешь, то какие-то
мысли при себе имеешь? – Спрашивала и не ожидала, что
последует ответ. Но…

– Знаешь, для меня разнополой дружбы никогда не суще-
ствовало. Но с тобой я могу общаться легко. Мне интересно
с тобой…

Он сказал тогда много чего по этому поводу, но мне уже
было достаточно, чтобы я его захотела, передо мной сидел
настоящий мужчина, и сказанное: без всяких кавычек, ско-
бок, и прочей заставляющей сомневаться пунктуации. Толь-
ко между нами встала, какая-то невидимая стена, непреодо-
лимая. Полгода яркой дружбы между мужчиной и женщи-
ной. Просто дружбы.

Я ушла из университета. Жила в художественной мастер-
ской своего прадеда, писала там свои картины, ходила на ра-
боту в типографию, фотографировала по субботам. И каж-
дый день вспоминала парня из  университета, но  встречи
больше не  продолжались. Правильно он сказал,  – дружбы
между мужчиной и  женщиной быть не  может. Он, конеч-
но, наговорил много интересного и хорошего, но в первом
он прав настолько, что так продолжаться дальше не может.
И, уйдя из  университета, я решила с  ним не  встречаться.
На тему моего прощания с университетом родители пришли
в негодование. Я сказала, что жизнь, которую они пытают-
ся построить – моя жизнь. И сколько бы они не старались



 
 
 

со  мной вести диалог, упирались в  одно и  то  же  – в  мой
не пробиваемый лоб, который выдавал неопровержимую по-
становку моего на том стоящего Я.

Успокоилась спустя год. Плавая в каком-то непонятном
сознании, надоела сама себе.

Сняла квартиру в новостройке. В старом квартале, в ма-
стерской, стала появляться три раза в неделю. К родителям
заезжала раз в месяц, они хоть и смерились с кончиной моей
учёбы, но если я приезжала чаще, чем раз в месяц, то они
вдруг решали устраивать ей поминки, а я, ой, как церемоний
не люблю. Поэтому да будет так, как я хочу. (Аминь).

II
Однажды я сидела в кафе в сквере по соседству с домом.

Тихо играла музыка, звенел бокалами бармен. Один офици-
ант на всё заведение, а оно было не большим – пять столи-
ков и половина пустые. Шумных компаний в него не заходи-
ло, а если кто и решался, то сразу же покидал эту обитель
спокойствия. Мне принесли латте и я, открыв книжку, ста-
ла потихоньку его потягивать. За соседним столиком, напро-
тив, сидела женщина. Её внешность была яркая. Морковно-
го цвета губы, начёсанная шевелюра, вязаная белая кофта
на ярко-красной блузке. Её пальцы были загружены немыс-
лимым количеством колец, на ушах висели большие цыган-
ские серьги. Всё остальное скрывалось за дубовым столиком.
Но мне стало интересно, и я решила заглянуть под столик.
Словно нечаянно уронила салфетку и наклонилась за ней,



 
 
 

бросив взгляд на цветастую юбку и старомодные бежевые ло-
дочки, (такое могут сохранить только избранные). Лицо её,
выражало грусть и надменность одновременно. Я сразу пред-
ставила запах её духов. Понимая, что веду себя неадекватно,
постаралась снова увлечься чтением. А женщина тем време-
нем увлечённо разглядывала дно чашки, которая зачем-то
полежала перевернутой на блюдечке. Меня опять начало му-
чить любопытство, но я старалась его не выказывать. Но ме-
ня заметили. Заметили тогда, когда я медленно поднимала
глаза над книжкой, стараясь, опять же незаметно, выглянуть.
Женщина смотрела прямо на меня, не скрывая. Длинными
ногтями она поглаживала чашку. Я же быстро постаралась
спрятаться за книгой, но взгляд её на себе ощущала, – она
наверно пыталась меня просверлить этим взглядом. А я, те-
перь боялась поднять глаза хоть на йоту.

– Я вижу, вы не любите пить чистый кофе! – Я дёрнулась
от неожиданности. – Простите! Я напугала вас. Разрешите
присесть к вам. – Женщина сделала паузу, но садиться уже
начала, не дождавшись моего согласия. – Я много времени
не займу.

Я сейчас рассматривала её пристально, и у меня склады-
валось впечатление холодной, нет, даже остывшей, и  про-
должавшей остывать личности. Человек, который находил-
ся в  тот момент передо мной, представлялся мне медлен-
но умирающим. Это были не внешние показатели. Данный
представитель погибал, где-то там внутри себя, – может даже



 
 
 

местами начал гнить, а местами и задеревенел в утопических
слоях своего исторического сознания. Глаза настолько были
холодными, что их покрывал необъяснимо толстый слой мо-
роза, который становился всё крепче будто с каждой мину-
той. Но она старалась показать себя живой. Дальше я заме-
тила наигранную проницательность, но повела себя макси-
мально приветливо и культурно.

– Вам же было интересно, что я рассматривала в чашке
своего кофе? – Сделала очередную паузу. Я молчала, – за-
говорить не решалась, что-то меня сдерживало от разговора
с ней. – Знаете ли это очень интересный напиток. Он скрыва-
ет тайны, содержит ответы. …Надо только правильно к нему
отнестись. Написано много книг про это. Я считаю, что кни-
ги не нужны, – нужна душа, которая будет им наполнять-
ся, а потом в него смотреть, причём без всяких условностей
и попыток найти подходящее. У вас сильный взгляд, кото-
рый может много видеть. Такой взгляд, далеко не у многих, –
у художников, но не у всех, у врачей и писателей, но, опять-
таки, не  у  каждого, у  ведьм, но  не  все они зрячи. О  про-
стых смертных и говорить не приходится. Моя бабка гадала
на рассыпанной по столу пшенице, но редко, – говорила, ча-
сто нельзя – всё можешь перемешать и тогда концов не собе-
рёшь. Вы молчите – потому, что умны. А я болтаю – потому,
что старая.

И  я заметила, насколько обветшало её лицо. Она толь-
ко со стороны казалась не такой ветхой. Внутри она была,



 
 
 

чуть ли ни древней…!
Я заказала кофе и, мне принесли. Я всё ещё молчала, а она

говорила.
– Моя бабка казала, что неважно, во что человек смотрит,

важно, то, что он видит. Но не всё человеку скажет прав-
ду, поэтому не всё людям стоит открывать – навредить мож-
но. Верующих мало, впечатлительных много. Верит человек
в хорошее, ожидает плохого. Хочешь сделать хорошо – гово-
ри только хорошее, плохое – говори соответственно, а если
хочешь сделать, как можно лучше – промолчи.

А я себе думала: «Есть ли разница в том, когда человек
живёт один в старости и в молодости? И, что такое одиноче-
ство?»

Мои мысли словно пересекались с её речью или так вы-
ходило по чистой случайности, – я много думаю, она много
говорит и накладывается одно на другое.

– Есть, – говорила она, – разница между самостоятельно-
стью и одиночеством. Первое присуще молодости, а второе
старости.

– Каким образом? – Неожиданно для себя я выпустила
на свободу мысль, и вопрос осенил пространство, в котором
мы находились.
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