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Аннотация
Действие разворачивается в маленькой стране в городе на

берегу моря в конце прошлого века. В пятикомнатной квартире
живут шестилетняя Соле с бабушкой, дедушкой и тетей, а также
три пожилых постояльца, которые снимают у семьи комнаты.
Зимой вселяется молодой аспирант Акель.Книга рассказывает о
последнем годе Соле в мире детства. Встречи и приключения,
которые случаются с Соле, складываются в цепь событий, которые
приводят Соле к неизбежному и раннему взрослению, меняют ее
навсегда.⠀
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Глава 1

Солёное имя
 

Я возвращаюсь в Город поздним вечером. Вокзал затих
и погрузился в сон. Механический голос сообщает, что поез-
дов больше не будет. Стою на перроне и с замиранием серд-
ца вслушиваюсь в тишину станции. Дежавю или воспомина-
ния?

Был такой же поздний вечер. Вокзал ждал, затаив дыха-
ние. Волнение звенело в воздухе, пока не обратилось в рез-
кие уверенные шаги. Они набирали силу из самой глубины,
переходя на лёгкий бег, пока не смолкли у выхода на плат-
форму так же неожиданно, как и возникли.

– Простите, я опоздала, – начали извиняться шаги.
Они приблизились и  превратились в  бардовые туфли

на низком каблуке. Цвет давно поблек, краска облупилась
на  носках. Туфли остановились у  детских ножек, обутые
в башмачки на плотной подошве, и развернулись заострён-
ными носками к начищенным до блеска мужским ботинкам.

– Добрый вечер, – мягко ответил мужской голос, прини-
мая извинения. – На самом деле мы сами только что прие-
хали.

–  Мне позвонили три часа назад и  сказали, что сопро-
вождающий с ребёнком прибудут ночным поездом. У меня



 
 
 

не осталось времени, чтобы найти машину, – устало оправ-
дывался женский голос. – Нам придётся переночевать в го-
стинице. Утром вы сядете в первый поезд, а мы на первый
автобус.

Женщина устремила потёртые носки к детским башмач-
кам и  впервые внимательно посмотрела на  ребёнка трёх
лет. —

– Ну, здравствуй, Сóле! Меня зовут Сервéра, я твоя ба-
бушка. Теперь ты будешь жить со мной, дедушкой Атýром
и тётей Паломой.

Девочка оторвала взгляд от обуви и посмотрела вверх, за-
прокидывая голову назад. Над ней высилась пожилая жен-
щина с усталым, но строгим взглядом. Девочка ничего не от-
ветила, а лишь крепче сжала руку мужчины.

– Ну, Соле, – мягко сказал он, – поздоровайся с бабушкой.
Я тебе про неё рассказывал, помнишь?

Соле упрямо молчала, а  для пущей верности засунула
пальцы в рот и спряталась за мужчину.

– Соле, не бери руки в рот, – и мужчина опустился на кор-
точки. Осторожно убрал Солину ладошку от лица и принял-
ся вытирать слюнявые пальцы платком.

Взгляд Соле снова встретился с  взглядом женщины.
На женщину смотрели её собственные светлые глаза, пере-
данные когда-то в наследство сыну, а от него – внучке. Она
кивнула себе, убеждаясь в чём-то, и строгость в морщинах
сменилась беспокойством.



 
 
 

– Нам пора, – обречённо сказала женщина.

Я задерживаюсь на перроне, пытаясь расслышать стук
шагов. Что-то стучит глухо в  глубине, или бьётся соб-
ственное сердце? Ещё одну минутку! Показалось. Я выхожу
на улицу.

Помнится, рядом была гостиница. Решаю проверить до-
гадку и направляюсь туда.

Пока женщина вела сопровождающего и Соле к гостини-
це, пришла ночная свежесть и влага захрустела под ногами.
Соле оживилась и начала вертеть головой по сторонам, пы-
таясь разглядеть очертания домов и массивный фасад гости-
ницы.

В холле женщина попросила мужчину и Соле подождать,
а сама исчезла в коридорах отеля. Холл казался огромным.
Вверх уходила широкая лестница, укрытая красным ковром.
Под потолком она раздваивалась и походила на изломанное
дерево. Дорогое убранство давило на Соле. Гнетущее чув-
ство, прежде неизвестное, навалилось всей тяжестью. Этот
город, вокзал, влажный и вязкий воздух – всё слилось в об-
щее впечатление чуждости места и  людей, претендующих
на близость. Соле стало страшно и захотелось уйти, но тут
появилась пожилая женщина с ключом в ладони.

–  Нам дали один номер. Думаю, разместимся,  – сказа-
ла она.



 
 
 

– Я не хочу здесь спать, – возразила Соле своему спутни-
ку.

Тот не успел ответить, как Сервéра остановилась на две
ступеньки выше и очень резко произнесла:

– Ещё как будешь! И отныне будешь слушаться, – она сде-
лала внушительную паузу и добавила: – Меня, дедушку и Па-
лому!

– Я хочу к маме, – на выдохе произнесла Соле и заплакала.
Мужчина посмотрел на Сервéру с укоризной. Он собирал-

ся утешить Соле, но женщина остановила его и жестом по-
просила отступить. Она спустилась и села на ступеньку ря-
дом с девочкой, осторожно заглядывая ей в лицо. Соле отня-
ла пальцы от мокрых щёк и увидела влажные глаза бабушки
Сервéры, наполненные мягкостью и сочувствием. Бабушка
раскрыла объятия и протянула руки к Соле.

Бабуля прижимала Соле к груди и слегка качала. Так они
просидели, пока Соле не успокоилась.

***
Вчера почтальон вручил мне письмо: мятый, пожелтев-

ший конверт, заштампованный печатями всех цветов и ма-
стей, с  маркой давно не  существующей страны. Письмо
шло тридцать лет и три года, заглянув в почтовые ящи-
ки и отбив пороги всех моих прошлых адресов прописки. От-
правитель что-то напутал и вместо обратного адреса ука-
зал следующее: «Город. Нейтральные воды. Двор с розари-



 
 
 

ем и шиповником. Второй этаж. Зелёный балкон». Детским
почерком старательно выведено имя отправителя: Соле.

Я не поверила своим глазам.
Когда-то давно я знала эту девчонку. Каждый, кто зна-

комился с ней, говорил одно и то же: «Хм… Со-ле! – про-
изнесёт, пробуя слоги на вкус. – Какое солёное имя!». Одна-
жды она появилась на пороге квартиры, где доживали свой
век старики-постояльцы, и осталась навсегда.

Письмо застало меня в дверях после недельной команди-
ровки. Не разрывая конверта, не раздеваясь и не разбирая
чемодан, я вышла из дома и отправилась в аэропорт. Спу-
стя пять часов, пересадку и часовой пояс, я оказалась в мо-
лодой, маленькой и независимой стране, которой едва мину-
ло за двадцать. В столицу я прибыла уставшей и нервной. Я
стояла у касс центрального вокзала, расплачиваясь за би-
лет и сверяя время. От бессонницы и перелёта мир казал-
ся нереальным, как во сне. Сейчас я проснусь – и окажусь
в своей квартире, и собственная импульсивность покажет-
ся глупой выходкой. Но вот билет, вечерний поезд нетерпе-
ливо гудит на перроне, и я в нём.

Моя догадка о  гостинице подтвердилась. Здание сто-
ит на прежнем месте: пёстрый фасад не изменился, толь-
ко обветшал. Холл съёжился, лестница, казавшаяся бес-
конечной, сейчас совсем не  впечатляет, роскошь сменила
древность, которую берегут и подчеркивают. Мне начина-
ет казаться, что не  было никаких десятилетий, просто



 
 
 

пространство и  время искривились, и меня снова перенес-
ло из Страны великанов прямиком в забытую мной Лилипу-
тию.

В гостинице я прошу номер на одного. Ключ еле повора-
чивается в замочной скважине, дверь со скрипом отворяет-
ся, застряв на середине. Она ни на миллиметр не поддаёт-
ся, а на полу остаётся глубокий дугообразный след. Прихо-
дится из последних сил проталкивать чемодан внутрь. Я
закрываю дверь и падаю на кровать. Знаю, что не смогу за-
снуть. Слишком много воспоминаний роится в голове. Они,
как голодные чайки, окружили меня, галдят, наскакивают
друг на друга, толкаются, борются за право первыми на-
помнить, как это было.

Я замечаю на занавеске комара. Странно для поздней осе-
ни. Может, последний выживший в этом году?

Когда за окном темнело, бабуля гасила свет везде, кро-
ме коридора, и начинала вечерний обход. Она закрывала ок-
на и форточки, проверяла каждую щелочку, и только потом
позволяла включить свет в комнатах. Это была первая часть
ритуала. Когда постояльцы расходились по комнатам, бабу-
ля брала веник и начинала второй обход. Она с пристрасти-
ем рассматривала белоснежный потолок, и если замечала ко-
мара, то резко, ловко, без жалости и сожалений накрывала
его веником. Так продолжалось до тех пор, пока все комары
не были уничтожены. Ритуал повторялся из ночи в ночь, по-



 
 
 

ка не наступали холода.

В  номере почти нет мебели: кровать, тумбочка и  гро-
моздкое кресло. Такое было в моде в эпоху моих дедов. А ещё
такое же было в доме, где росла девчонка с солёным именем.
И первые воспоминания связаны именно с ним.

Кресло было гостевым. Огромное, почти двухместное,
оно всегда стояло в углу большой комнаты – зала, где бабу-
ля решала вопросы с постояльцами, или обедали всем до-
мом, или смотрели новости и, самое важное, прогноз пого-
ды. У кресла была выгнутая спинка, и оно неплотно примы-
кало к стене, оставляя небольшой зазор. Соле, в силу роста
и возраста, отлично туда помещалась. Первые дни в новом
доме она провела, прячась в кроличьей норе.

Через несколько дней после прибытия Соле заболела.
Врач долго осматривал её глаза, щупал горло у самого осно-
вания черепа, что-то пытался разглядеть в подмышках, по-
том покачал головой и сказал: «Это желтуха, дорогие мои».
Домашние вздрогнули как один. Бабуля так вообще зажала
рот руками, а деда всё повторял: «Как же так, как же так?»
Соле подумала, что болезнь как-то связана с жёлтым цве-
том. Возможно, у  неё открылась ещё одна ал-лер-гия. Те-
перь на жёлтое. А ведь недавно ей подарили жёлтый свитер,
и честно признаться, он ей очень нравился. А может, это всё
из-за куриных желтков, которых она переела на днях? И те-
перь она медленно превращается в петушка, и жить ей при-



 
 
 

дётся в зоопарке, и кукарекать каждый день ранним утром,
извещая мир о рассвете.

А неплохая идея! Всё равно этот дом ей не понравился.
И только она начала воображать прелести перерожденной

жизни, как доктор сказал, что ещё неизвестно, насколько за-
пущена болезнь, а для этого нужна гос-пи-та-ли-за-ция. Что
это за лизация, Соле не знала, но ей вдруг захотелось, чтобы
болезнь была очень запущенной, и она начала превращаться
в петушка уже сейчас. Но ничего подобного не случилось.

Через несколько часов ей стало совсем плохо, и в доме
появились две отвратительные тётки, одетые по-докторски.
От них пахло лекарствами, а из карманов торчали острые
иглы шприцев в  колпачках. Соле хоть и  чувствовала себя
слабо, всё же распознала в них поддельных врачей и успе-
ла спрятаться в норе. Она слышала, как весь дом ищет её,
но не подала и звука. Прошло достаточно времени, но псев-
доврачихи не уходили. Одна из них, самая толстая, сжимала
в руке Солины красные штаны в крупную клетку. Она ходи-
ла по углам, тряся ими, выманивая Соле из укрытия.

Соле сама не поняла, как её обнаружили. Толстуха скло-
нилась над дырой и притворно-ласково уговаривала сдаться.
Соле упрямо молчала, вжимаясь всё глубже, как вдруг вы-
гнутая спинка кресла пришла в движение и начала удалять-
ся, а нора озарилась светом. Так её и поймали.

Оказалось, желтуха – это совсем не весело. Ни тебе пе-
тушков, ни зоопарка. Единственный плюс: жёлтое всё-таки



 
 
 

носить можно. Соле постоянно кололи и давали горькие кон-
феты. Где это видано, чтобы конфеты водой запивали?! Ещё
заставляли каждый раз звать сестру доктора, если хочется
в  туалет. У  доктора не  одна сестра была, а  целая больни-
ца! Наверное, всю семью сюда работать позвал. Он часто
заходил. Качал головой и спрашивал, где это Соле умудри-
лась желтуху подхватить? Смеясь, трогал за правый бочок,
хмурил брови и смотрел куда-то в сторону, а потом снова
вопрос повторял и напоследок добавлял поучительно: «Ни-
когда не бери грязные руки в рот! И перед тем как что-то
съесть, хорошенько это вымой! Ну, давай, лечись!» И ухо-
дил.

Соле почти не помнила больничную жизнь, потому что
всё время спала, но она на всю жизнь запомнила жёлтое ли-
цо девочки-подростка. Та постоянно утешала и подбадрива-
ла Соле и рассказывала о своей кукле. Говорила, что жить
в больнице не так уж плохо. Она здесь уже три месяца, и ни-
чего, привыкла. Следующее, что Соле помнила, как стая вра-
чей ночью прилетела в  палату и  унесла девочку с  собой.
Больше Соле её не видела.

Наверное, она выз-до-ро-ве-ла и наконец-то вернулась до-
мой к своей кукле.

А ещё Соле помнила ежедневные визиты бабули с голу-
бым термосом в руке, где дымилось нежное картофельное
пюре. И какой вкус был у этого пюре!

Клубы пара вырывались из термоса, обдавали жаром, на-



 
 
 

поминая о доме, его уюте и тепле. Бабуля с ложки кормила
Соле, растягивая удовольствие, приправляя историями о по-
стояльцах и соседях. Соле не знала и половины людей, о ко-
торых шла речь, но по заверениям бабули, они все передава-
ли ей привет и ждали скорейшего возвращения.

В конце бабуля доставала книжку и с выражением читала,
наделяя каждого героя собственным голосом. Соле смотрела
в окно, где было только небо, и воображение рисовало ей
далекие берега и страны с удивительными персонажами.

Соле недолго пробыла в больнице. Доктор был приятно
удивлён, что организм так быстро победил болезнь. Он хва-
лил новое лекарство и Соле за терпение и смелость перед
уколами. Но Соле-то знала: всё дело – в бабулином пюре.

***
Есть такие воспоминания, которые хранишь бережнее

всего. Воспоминания, которые греют сердце в минуты оди-
ночества или недуга. Такими моментами обычно не делишь-
ся, боишься, как  бы тепло не  расплескать, а  только из-
влекаешь иногда из  памяти с  нежностью и  любовью, как
порой старики достают альбом со старыми фотография-
ми, на которых они молоды, беззаботны и полны надежд.
Но пока Соле полна мечтами и ей не о чем сожалеть и нечего
забывать. Её коллекция воспоминаний только пополняется.

Когда Соле выписали из  больницы и  она вернулась до-
мой, её познакомили с постояльцами и Паломой, с пристав-



 
 
 

кой «тётя». Палома рассмеялась, сказав, что тётя она только
по статусу, а так до тёти ей ещё далеко, как минимум полве-
ка. Паломе только исполнилось шестнадцать, и она заканчи-
вала школу.

У Соле совсем не было игрушек. Палома весь день разби-
рала коробки и ящики в подвале и вечером принесла в охап-
ке плюшевого медведя с оторванным ухом, пару кукол и на-
бор посудки. И не какой-то там картонной или из пласти-
ка, а  настоящей, как у  взрослых: железные ложки с  пова-
рёшками, кастрюльки и ковшики, и керамические тарелоч-
ки с чашками. И ещё буфет. Бабуля сказала, что игрушка
так называлась, когда она купила её для Паломы в детстве,
но на самом деле это была кухня для кукол. Плита с духов-
кой, к  которой примыкала стена из  кафеля, и  сверху два
шкафчика. Все дверцы открывались, кнопки нажимались,
сила игрушечного газа увеличивалась и уменьшалась пово-
ротом регулятора.

Сколько супов и каш-малаш было сварено на этой кухне!
В доме всё и вся подчинялись ритуалам и традициям. По-

следовательность событий, выстроенная годами и отточен-
ная до  совершенства. Вечером, когда домашние были на-
кормлены, напоены и смотрели последние известия, бабуля
и Палома закрывались в кухне и варили кофе. Однажды Соле
попросилась к ним и с того вечера стала постоянным участ-
ником закрытого кофейного клуба. Это была настоящая це-
ремония. Бабуля и Палома пили кофе горячим, щедро раз-



 
 
 

бавляя молоком и сахаром. Как бы плотно бабуля не закры-
вала двери и окна, запах проникал в каждый уголок квар-
тиры. Неповторимый и чарующий, таинственный и волшеб-
ный, кофейный аромат разносился по окрестностям, пересе-
кал «нейтральные воды» и разбивался об окна дома напро-
тив.

Соле нравились вечерние посиделки: бабуля и Палома го-
ворили вполголоса, мелкими глотками смаковали напиток
и обсуждали всякие разности. В первый день своего член-
ства в клубе Соле попросила бабулю разрешить ей отпить
глоточек магического напитка, ну хоть чайную ложечку при-
губить. Бабуля позволила, и Соле была пленена. Навсегда.
На веки вечные. На вечность бесконечную. В общем, на так
долго, что ни словом сказать, ни пером описать.

Она стала умолять бабулю сварить ей кофе. В обычной си-
туации бабуля была бы непреклонна, но, видимо, кофе пре-
образил и  её. Она посмотрела на  часы, потом на  Палому,
и сказала непривычным тоном полным сомнения:

– Пожалуй, можно дать немного? Как ты считаешь, Па-
лом? Ведь не так поздно, Соле сможет заснуть? Сварим пол-
ложечки, молоком разбавим так, что и вкуса не останется.
Как ты думаешь?

Палома только пожала плечами, не отрываясь от чашки.
Она либо пила его, либо просто держала близко, вдыхая аро-
мат. Бабуля встала и приготовила первый в жизни Соле кофе
с молоком. Это было незабываемо!



 
 
 

Но  следующим вечером ей было строго отказано в  ко-
фе. И сколько бы бабуля ни делала глотков волшебного на-
питка, ничего не менялось. Её строгость и бескомпромисс-
ность снова взяли верх. На слёзную мольбу она отреагиро-
вала жёстко, одарив Соле сердитым взглядом, а напоследок
добавила фразу, разбивающую все детские надежды:

– Детям это нельзя! Разговор окончен.
Приговоры из  Страны великанов никогда не  обжалова-

лись в Лилипутии. Наверное, в  этом есть первая трагедия
детства – слушать великанов и ждать, когда сам станешь од-
ним из них и начнёшь раздавать запреты направо и налево.
В тот самый момент в сердце Соле зародилась главная меч-
та: поскорее вырасти. Однажды она даже напишет об этом
в высшую детскую инстанцию – Старику Зази́мку, а сейчас
она расплакалась, низко склонив голову, и очень горько. Она
собиралась уйти, но бабуля прижала её к себе.

– Ну, ничего, ничего, – гладила она Соле по спине, а дру-
гой рукой утирала слёзы, – я знаю кое-что повкуснее – чай-
ное кофе!

– Чайное кофе? – переспросила Соле. – Это как?
– Сейчас я тебе приготовлю, а ты скажешь: похоже на ко-

фе или нет?
Бабуля вскипятила воду, налила в чашку заварку из ма-

ленького чайника, которая настоялась за день, обретя чёр-
ный цвет и терпкий вкус. Затем разбавила кипятком, доба-
вила молока, не забыв про сахар. Запах и вкус, конечно, были



 
 
 

не кофейными, но приятными. Однако цвет! Цвет был ко-
фейно-молочным. И самое главное: чайное кофе можно бы-
ло пить когда угодно и сколько угодно.

***
Я не замечаю, как комната посветлела. Несмотря на тя-

жёлые плотные шторы, утренний свет всё же проникает
внутрь, очерчивает контуры пространства, изменяет цве-
та. Чистый свет нового дня так и просит раздвинуть, со-
рвать эти гадкие занавески, чтобы дать теплу и свежести
наполнить комнату самой жизнью, напомнить ей о былых
временах. Я встаю с  кровати, подхожу к  окну, хватаюсь
за шторы и раздвигаю их. Передо мной Город, тот самый,
у моря, где осталось детство.

Воспоминания – то же море. Входить надо осторожно,
ощупывая ступнями дно, кожей привыкая к воде.

Как только солнце утвердилось в  городе, я беру такси
и еду в порт.

Еду по Городу и не узнаю. Его давно нет, как и страны, ко-
торую принято звать Родиной. Она распалась как несчаст-
ливый брак, и Город вернул себе прежнее, девичье имя. Он
стал меняться, а люди стали изменять себе. Нет больше
той улицы, той площади, того бульвара и проулка. Они оси-
ротели, утратили имена. Пока живо имя, найдутся люди,
которые помнят о тебе и могут рассказать твою историю:



 
 
 

кем ты был и откуда пришёл.
Человек без воспоминаний – никто. У каждого есть ис-

тория, которую нельзя переписать. Разве что, забыть. И я
забыла. Там, где хранились воспоминания, теперь бескрай-
нее чувство оторванности и потерянности. Больно возвра-
щаться туда, где ничего нет. Туда, где никого не осталось,
кто мог бы рассказать историю девчонки с солёным име-
нем.

Бабуля всегда говорила, если забыл, зачем шёл и куда, на-
до вернуться в прежнее место и вспомнить.

Помню запах её шершавых горячих рук. Строгость в го-
лосе и снисходительность в выцветших глазах. Размеренный
стук. Это стучит сердце дома. Тихое, сонное дыхание, лёг-
кие шаги, перезвон посуды. Еле заметные прикосновения
тарелок. Бабуля накрывает стол к  завтраку. Боится разбу-
дить преждевременно, нарушить тишину утра. Но  цитрус
вперемешку с пряностью уже приятно щекочет нос, а трам-
вай весело звенит за  окном вместо будильника. Приятное
эхо из стаи мурашек бежит по спине, ударяется о затылок
и разбегается по волосам. Волна за волной. Кажется, открой
я глаза – и снова увижу бабулю, разливающую чайное кофе
по чашкам. Я дома, мне шесть, день только начался.

Нужно только вернуться…

В порту идёт дождь. Или это бриз? В любом случае, чув-
ство неуютное. Кораблей стало меньше. Лодки, выброшен-



 
 
 

ные на берег. Некоторые лежат на боку, как будто задыха-
ются без воды, без моря. Песок вязкий и липкий. Даже через
ботинки проникают холод и влага. Я вспоминаю, что осе-
нью сильные отливы, поэтому корабли не навещают Город
до весны. Моря так мало. И оно подалось вслед за птицами
в тёплые края. Небо нависает над портом, угрожающе со-
бирает облака, превращая их в серое войско. Всё же быть
дождю.

Много-много лет назад, задолго до рождения Соле, на ме-
сте Города была рыбацкая деревня на  берегу узкой бухты
в форме полумесяца и протяженностью с километр. С обе-
их сторон дугу обступало плоскогорье. Кто проезжал мимо
Города или останавливался на ночь, не подозревали о суще-
ствовании моря. Местным это было на руку. Они хранили
море в секрете.

Маленькая и непримечательная деревушка приглянулась
Большой стране только из-за моря. Большая страна предло-
жила деревушке «руку и  сердце» и  стать одной из  девяти
жён. Та согласилась. При условии сохранения свобод вероис-
поведания, традиций, обычаев и языка. Спустя полвека сов-
местной жизни в деревушку стали селиться первые инозем-
цы.

Иберы бежали от военного диктатора. Деревушка приня-
ла их, предложив облюбовать берег бухты с мягким клима-
том и затяжным летом. Бухта отдалёно напоминала бежен-
цам родную Иберию. Благодаря иберам деревня быстро пре-



 
 
 

вратилась в посёлок с каменными домами. Спустя десять лет
в посёлок потянулись греки, спасаясь от гражданской вой-
ны. К ним присоединились корейцы, русские и татары. Дере-
вушка высилась вширь и распространялась ввысь, пока од-
нажды не стала Городом. Открывались университеты, стро-
ились заводы, появился аэродром.

Бежали в Город со всего света женщины, старики и дети.
Больше всего сирот было из Иберии. Им быстро находили
приют и семью среди коренных жителей или таких же бе-
женцев. Одной из таких сирот была мама бабули Сервéры –
ибера Соледад.

Спустя тридцать шесть лет диктатор умер. Некоторые
иберы решили вернуться домой. Но не Соледад. К тому вре-
мени она вышла замуж за названного брата из семьи, кото-
рая её приютила. Так она осталась в Городе. У них родилась
дочь Сервéра.

Сервéра закончила местный университет. Через год она
вышла замуж за русского парня, с которым встречалась бу-
дучи студенткой. Когда обоим было по двадцать пять лет,
у  них родился сын  – Николас. Но  семьи не  получилось,
и Сервéра с ребёнком вернулась к родителям.

Спустя несколько лет в Город прибыл иберский корабль.
Он пришвартовался в  порту на  неделю. Тем  же вечером
на  берег в  компании офицеров сошёл старший лейтенант
Атýр, чтобы отпраздновать недавнее повышение. На одной
из улиц он увидел Сервéру и остался в Городе навсегда. Они



 
 
 

поженились, и у них родилась дочь, которую назвали Пало-
мой, в честь матери Атýра. Атýр полюбил пасынка – Нико-
ласа как родного сына и даже хотел усыновить. Но Сервéра
строго отрезала: «У Николаса есть отец. Он будет носить его
фамилию, пока сам не решит сменить её». Атýр не стал спо-
рить, но продолжал называть Николаса сыном. Когда роди-
лась Палома, Николасу исполнилось десять лет.

Я отворачиваюсь от моря и вижу старые постройки жи-
лого квартала. Между двумя домами есть зазор, через ко-
торый еле просматривается зелёный балкон второго эта-
жа. Когда-то там жила девчонка с солёным именем.



 
 
 

 
Глава 2

Дом Соле
 

Дом, где растёт Соле, – типичная постройка портовой ча-
сти. Пять этажей в  высоту, десять дворов в  длину. Один
за другим стоят ребром к морю, позволяя ветру гнать бриз
прямиком в сердце города. Дома окружают бульвары или ма-
гистрали, и тогда ряд обретает имя: квартал, к которому поз-
же приписываются номер и буква. Никто не понимает, поче-
му именно эта буква и почему именно эта цифра.

Напротив дома Соле стоит пятиэтажный близнец. С нача-
ла строительства между ними возникло соперничество, ко-
торое вселилось и распространилось между жильцами.

Сначала было соревнование: кого быстрее построят, кого
быстрее заселят. После настал черед дворов, палисадников
и огородов. Чей красивее, зеленее, уютнее? И так до беско-
нечности…

Соперничество передавали в  наследство от  поколения
к поколению, и напоминало спорт. Братья-близнецы нахо-
дятся в пяти минутах от порта, поэтому многие вещи но-
сят морские имена. Например, узкая дорога между домами
условно зовётся «нейтральными водами». Никому в  голо-
ву не приходит, что у улицы есть реальное имя, внесённое
в карты города, в честь героя местного фольклора – Орасида.



 
 
 

Здесь заключаются перемирия, объявляются новости,
разносятся по дворам и по квартирам. Здесь приветствуют
новую жизнь и провожают в последний путь. Здесь встреча-
ются, чтобы никогда не расстаться.

Море создало жителей Города, а  люди создали Город.
С домами, дворами, традициями.

Что такое душа? Сгусток цветов и  линий? Животное?
А может, стихия? У всех ли она? И у всех ли одинаковая?

Эта девчонка Соле никогда не  слышала о  Боге. В  до-
ме не молились, не ходили в церковь, не вешали распятий
и икон ни у изголовья кровати, ни на стены. Бог жил в вос-
клицаниях, сразу после ахов и вздохов. Иногда повышался
в должности до Господа, а временами смягчался до Боже.
Бог не давал случиться страшному, советовал побояться Его,
обладал волей на всё. Но даже Он не был всесильным.

Когда упоминания о Нём не помогали сдерживать убега-
ющее молоко и справляться с домашними делами, когда всё
валилось из рук и шло наперекосяк, появлялась божья мать.

Соле думала, что если бы она была тем самым Богом-вол-
шебником, ей на  помощь обязательно являлась бабуля.
Так бы все и говорили: «Бабуля божья, помоги!» Всё вста-
вало бы на места. Страхи испарялись, Бога снова славили,
возвещая мир о радости и счастье.

«И всё-таки, почему люди такие разные внутри и откуда
берётся различие?» – мучилась вопросом Соле.

Она догадывается: у  жителей Города души, как кораб-



 
 
 

ли. Именно душа делает человека самим собой. Корабль –
это соль человека. Душа растёт вместе с ним. Как и лодоч-
ка со временем превращается в корабль. Человек вырастет,
уплывёт в Великанию и решит, кем стать. Корабль тоже най-
дёт себе своё дело. Будет рыбу ловить, или путешествовать.
А может, грузы на себе таскать, или спасать жизни других
кораблей. Охранять границы и ловить преступников, а мо-
жет, и вовсе бездельничать на берегу. Всякое бывает.

Вот и получается, у кого-то корабли потерянные, у ко-
го-то – видавшие виды. У одних – пиратские, у других – ры-
бацкие. А есть и украденные. Но сколько бы кораблей не су-
ществовало, самый частый из них – преданный. Он предан,
а его предали, обменяли на деньги, продали во имя долга, ра-
ди неверных друзей и непостоянных подруг. А иногда, чтобы
попросту выжить.

Целые океаны и моря брошенных и блуждающих кораб-
лей, разлученных со  своими капитанами. Остаётся на-
учиться забывать. То, что забыл, не  так сильно болит.
Так, побаливает. Потом и  вовсе перестаёт беспокоить.
Только печали прибавилось, да тоска вечная.

Соле часто качается на воображаемых волнах в своей ло-
дочке. Секретное место, где она мечтает о старшем брате,
желает о Великании, собирается с мыслями на совещание,
строит теории и выдвигает планы будущего корабля.

Чтобы чувствовать себя как дома, надо стать как домаш-



 
 
 

ние. Соле быстро вливается в ритм увядающей жизни, преис-
полненной сожалением. Такое бывает, когда растёшь в окру-
жении стариков. Она с интересом смотрит программы о здо-
ровье, новости, документальные фильмы, в курсе прогноза
погоды и увеличения пенсий. Предпочитает салкам и прят-
кам книжки и прогулки в скучных парках. К пяти годам она
говорит как взрослая, обладает богатым словарным запасом.
Знает много фактов о мире, размышляет о нём, строит ги-
потезы и  причинно-следственные связи. Её оскорбляет та
чушь, с помощью которой взрослые объясняют сложные ве-
щи. Рождение и смерть.

У  Соле на  всё своё мнение. Например, взрослые  – жи-
вут в стране Великанов, а дети – в стране Лилипутов. Моло-
дой и любопытный взгляд Соле устремлён вверх. Где-то там,
в вышине, находится другой мир. Оттуда временами к ней
обращается уставший, но любящий взгляд с частой сеточкой
морщин. Их такие разные взгляды встречаются, и миры со-
прикасаются.

Несмотря на безграничную власть великанов над лилипу-
тами, есть у последних преимущество. Способность мечтать
и желать. Соле точно не знает, в чём разница. То она желает
научиться останавливать время, то мечтает съесть мороже-
ное жарким днём. Вне зависимости от ситуации у неё один
набор мечтаний.

Старший брат. Это очень ценится среди детей до-
мов-близнецов в  «нейтральных водах». Ты автоматически



 
 
 

обрастаешь неприкосновенностью. Все дворы открыты, все
игрушки подлежат делёжке, а в некоторых случаях обмену.
Ты не знаешь никого, но тебя знают все.

Это было бы по-настоящему здорово!
А ещё, знаете, что было бы здорово? Вырасти побыстрее!

Оказаться в Великании! Там наверняка так интересно. Каж-
дый день что-то грандиозное и ты сам себе капитан! Хочешь,
спишь в обед, а лучше – не спишь. И в садик дурацкий хо-
дить не надо. И, и, и… вот ещё! Покупаешь игрушки, какие
хочешь и сколько захочешь! Во-оо… Вот это была бы жизнь!
Ох, поскорей бы вырасти.

Соле живёт с бабулей, дедой, их дочкой Паломой и тремя
постояльцами.

Палома работает стюардессой, всё время в разъездах.
«Наша Палома, как обычно, в полёте!» – смеётся бабуля,

когда кто-то из соседей спрашивает о ней. С недавнего вре-
мени Палому перевели на международные рейсы, так что до-
ма она появляется редко и без предупреждения. Но бабуля
всегда ждёт её возвращения, готовит с расчётом на Палому,
помня о месте за столом.

До  того как стать бортпроводницей, Палома училась
в  старшей школе, была весёлой и  непоседливой, носила
длинную косу до пояса, чем и прославилась в каждом дворе.

Когда Соле появилась в доме, Паломе исполнилось шест-
надцать. Она участвовала во всех школьных мероприятиях,



 
 
 

особенно ей нравилась театральная студия. В честь выпуска
решили ставить спектакль по мотивам легенды о покрови-
тельнице Города – Сирене. На главную роль претендовали
Палома и Мария, на два года младше. Обе отличались кра-
сотой, актёрскими способностями и роскошными волосами.
После нескольких проб было решено отдать роль Паломе,
так как её коса длиннее, а это основная черта Сирены.

Мария была в ярости. Она устроила скандал и обещала
так просто это не  оставить. Режиссёр предложил ей стать
дублёршей, на случай, если Палома заболеет, но Мария по-
кинула зал оскорблённой. Ходить на репетиции всё же не пе-
рестала. Она сидела в последнем ряду, беззвучно шевеля гу-
бами, вторя слово в слово роль Паломы.

Перед премьерой за кулисами Палома открывает шкаф,
где хранятся костюмы. С верхней полки на неё высыпаются
колючки репейника.

Палома в  испуге отпрянула и  начала трясти волосами,
загоняя колючки в глубину густых локонов, путая волоски
между собой. Они так плотно впились, что не было иного
выхода, как остричь роскошные пряди.

В  тот вечер бабуля усадила Палому на  стул, завернула
в  простыню от  шеи до  ног и  взялась за  ножницы. С  каж-
дым щелчком ножниц Палома вздрагивает и трясётся, буд-
то от неё отрезают часть тела. Локоны скатываются по белой
ткани и безжизненно падают на пол.

– Кто это сделал? – спросила Соле, гладя Палому по руке



 
 
 

через простыню.
– Ясно кто, – прошипела сквозь слёзы Палома. – Мария!
– У тебя нет доказательств, – вздыхая, сказала бабуля.
– Она хотела роль, и она её получила, – опуская голову

к груди, заплакала Палома.
Соле переживала за Палому. Чем глубже было её сочув-

ствие, тем крепче возрастало презрение к Марии.
Она представляет зло очевидным, как тому учат сказ-

ки и мультфильмы. Зло выглядит злобно: мрачные одежды,
характерная сгорбленность, хитрый прищур недобрых глаз,
ведьмин смех. Что-то выдаст злого человека. Такой Соле во-
ображалась Мария.

Бабуля дала Паломе время и не заставляла ходить в шко-
лу.

Спустя неделю рано утром Палома вышла из дома и вер-
нулась после завтрака. Голову украшала аккуратная стриж-
ка под мальчика, которая на удивление очень ей шла. При-
чёска оголила длинную и тонкую шею, очертила плечи. Чер-
ты лица раскрылись и преобразились. Палома переродилась
из подростка в девушку.

Она застала домашних на веранде. После обстоятельного
разговора с постояльцем – одиноким лётчиком в отставке –
и семейного совета она подала документы в лётную школу.
Пожилой одинокий лётчик сделал пару звонков, и Палому
приняли в школу стюардесс. В сентябре она собрала вещи
и переехала в студенческое общежитие при аэродроме.



 
 
 

Соле тосковала по Паломе, даже когда та приезжала на вы-
ходные. Они больше не играли в дочки-матери, не варили су-
пы и каши на игрушечной кухне, они вообще больше не иг-
рали: Палома, как и старики, предпочитает смотреть телеви-
зор или разговаривать. Ещё один человек пополнил населе-
ние Великании, оставив Соле привычные сожаления о стар-
шем брате и мечты о скорейшем взрослении.

Квартира, где живёт Соле, большая, пятикомнатная,
с огромной верандой, которая в летнее время служит столо-
вой. Раньше здесь жило две семьи: бабуля и деда, их дети
Палома и Николас, родители бабули. Даже прадедушку Соле
успела застать.

Когда деда Атýр сильно простудился, жизнь семьи из-
менилась. Он пролежал в больнице и получил осложнение
на ноги, точнее на правое колено. Он стал часто брать боль-
ничный, не выходить из дома, а потом и вовсе остался здесь
навсегда. Веранда и просвет между домами с полоской мо-
ря  – всё, что ему осталось. Чтобы как-то сводить концы
с концами, бабуля сдаёт комнаты постояльцам. Таким же ста-
рикам, которые доживают век в одиночестве.

В первой спальне живёт одинокий старик, тот самый во-
енный лётчик. У него ни семьи, ни детей, его никто не наве-
щает. Только однополчане один раз в год. Он проводит вре-
мя в комнате, иногда выходит на веранду и разговаривает
с дедой. Или пропадает целыми днями в порту.



 
 
 

В молодости он управлял истребителем. Его полёты со-
пряжены с опасностью и повышенной секретностью. Каждый
вылет мог быть последним. Как-то раз на танцах он знако-
мится с девушкой. Они влюбляются друг в друга и проводят
вместе ночь. Рано утром ему приносят телеграмму. Сроч-
но явиться на аэродром. Он обещает девушке встретиться
с ней в центральном парке ровно в семь, но так и не прихо-
дит. Девушка затаила обиду, но через некоторое время снова
приходит в парк в надежде увидеть лётчика. Так продолжа-
ется довольно долго, а потом девушка исчезает. Спустя три
месяца лётчик наконец появляется в городе. Он кажется ху-
дым и измотанным. Он возвращается на служебную кварти-
ру. Помнит о девушке и решает разыскать её. Этим же вече-
ром отправляется на танцы, где они познакомились. Но де-
вушки там нет. Одна из подруг узнаёт лётчика. Она груба
и неприветлива. Лётчик понимает, в чём дело. Отводит по-
другу в сторону и объясняет, что служба обязывает сохра-
нять секретность, что он был на задании и никак не мог со-
общить, что не сможет прийти на встречу, что она для него
много значит, и он обязательно найдёт её, когда вернётся.
Оказалось, девушка забеременела в  ту их первую и  един-
ственную ночь. Она слишком поздно узнала об этом. При-
ходила в парк, в надежде снова встретить лётчика и расска-
зать обо всём. Но так и не смогла найти. Он будто сквозь
землю провалился. Будто никогда и не существовал. Она ре-
шилась на аборт. В то время это было не только незаконно,



 
 
 

но и опасно для жизни. Ни денег, ни связей у девушки не бы-
ло. Через сомнительные знакомства нашла врача-акушера.
Он пришёл к ней в общежитие, всё сделал быстро и грязно.
Он повредил что-то очень важное, открылось кровотечение.
Взял деньги и оставил умирать. Даже «скорую» не вызвал.
Её только утром нашли.

Много чего произошло в жизни лётчика с тех пор. Он пе-
ребывал на всех войнах, какие только происходили на свете,
и из каждого боя возвращался живой и невредимый. Столь-
ко лет службы – и ни одного ранения. Он любил повторять:
«Когда начинаешь бегать за смертью, смерть бежит от тебя».

Когда пришло время уходить на  покой, оказалось, что
кроме пенсии, у него ничего нет. Тогда он переехал в Город,
нашёл комнату поближе к морю и стал очередным постояль-
цем.

Во второй комнате живёт пожилая пара. Они не супру-
ги. Она одинокая, незамужняя. «Старая дева», – говорят со-
седки, такие же бабульки, которые давно схоронили мужей
и с гордостью носят звание вдовы. Это даёт им право счи-
тать, что жизнь у них удалась. Так говорит бабуля, когда со-
седки собираются во дворе на вечерний сеанс перемывания
костей.

Но речь не о них. Постоялица Тэс никогда не была заму-
жем, потому что всю жизнь любила одного человека. Они
знакомы с  университета, где учились на  одном курсе. Тэс
со школьной подругой поступили туда, и первый, с кем по-



 
 
 

знакомились, был он – Тардóр. Она вмиг влюбилась. И он
тоже, только в подругу.

Тардóр с подругой рано поженились, родили единствен-
ного сына, вместе по распределению попали на один завод.
Когда родилась первая внучка, его жена тяжело заболела.
Оказалось, что болезнь давно пожирала её изнутри, и лекар-
ства не действовали. Сначала Тэс помогала ухаживать за ней,
а когда её не стало, поддерживала вдовца как могла. Через
несколько месяцев у  Тардóра родился второй внук, и  это
смогло вернуть его к жизни и немного заглушить боль утра-
ты. К тому моменту Тэс уже была постоялицей дома Соле,
но они по-прежнему часто встречались, гуляли, общались,
а однажды решили больше не расставаться. Тардóр переехал
к ней, став третьим постояльцем, а квартиру отписал сыну,
взяв с него обещание заботиться о Тэс, если он уйдет раньше.

Несмотря на морщины, дряблость и слабую подвижность,
они были теми влюблёнными, которые переживают свою
первую весну.

Третья комната для Паломы. Поскольку она «как обыч-
но в полёте», там живёт Соле. Из девичьей светёлки комна-
та снова становится детской. Соле заполняет её игрушками,
книжками, рисунками, пластинками со сказками и музыкой.

Четвёртая комната пустует. После смерти прадедушки ба-
буля складирует в ней оставшийся хлам постояльцев.

И наконец, пятая – самая большая комната, или попросту
зал. Там живут бабуля и деда, а  в дневное время комната



 
 
 

служит столовой, зрительным залом, приёмной для гостей
и местом проведения значимых событий дома.

Двор, где растёт Соле, мало чем отличается от остальных.
Как и все, имеет традиции, уклад и устои. Правую часть дво-
ра занимает сад, а левую – палисадник. Сад принадлежит тё-
те Эс, соседке снизу, а палисадник – тёте Эл, соседке напро-
тив. Первая разводит розы, вторая – шиповник.

Тётя Эл часто и умело ровняет изгородь палисадника. Ес-
ли силы позволяют, то и изгородь розария. Тётя Эс не застав-
ляет себя долго ждать и во времена особой засухи поливает
колючие кусты шиповника.

Весной розарий и шиповник начинают цвести, и двор уто-
пает в благоухании, нежности и свежести молодых побегов.
Летом аромат тяжелеет, питаясь солнцем и морским бризом,
чтобы осенью пролиться душистой терпкостью ягод шипов-
ника и духом роз.

Тётя Эс живёт одна. Точнее, с чёрной кошкой по имени
Багира. И кажется, нет на свете такой нежности, как к Ба-
гире. По вечерам они сидят на застеклённой веранде и при-
стально следят за миром: обе тёмные, тонкие, строгие в сво-
ей грациозности.

Главная страсть тёти Эс – розы. Розы всех цветов и сор-
тов. Задолго до появления Соле в доме она посадила в се-
редине сада ряд плетистых кустов цвета вишни. Сорт Скар-
летт. «Английские», – не без гордости говорит тётя Эс каж-
дому, кто восхищается ими. Розы быстро прижились и потя-



 
 
 

нулись вверх. Пришлось их подвязать. Каждую весну крепи-
ли палку всё выше и выше, пока однажды деда не предложил
протянуть к их веранде железные прутья. Теперь, когда Соле
смотрит вниз, первое, что она видит – как ковёр из вишнё-
вых роз тянется к зелёному балкону.

Если в саду тёти Эс царил порядок, то в палисаднике тёти
Эл, наоборот, главенствовал хаос. Тётя Эл обладала неоспо-
римым талантом. Стоило ей воткнуть палку в  землю, как
она сразу начинала цвести и пахнуть. Так она поступила, как
только поселилась в квартире напротив. Она засадила пали-
садник всем, что попалось в руку. И только спустя время ей
в голову пришло посадить маленький кустик шиповника.

Если тётя Эс без конца боролась с сорняками, удобряла
и питала коллекцию розария, то тётя Эл, наоборот, не при-
касалась к земле палисадника, даже забывая поливать. Ни-
кто не ожидал, но шиповник быстро разросся. Стал таким
огромным, что догнал в росте деревья-старожилы. Запустил
колючие ветви в их листву, сплёлся побегами с остальными
растениями. Никто не знал, включая тётю Эл, где начинает-
ся шиповник и где он заканчивается.

Соле обнаружила секретный лаз между прутьями. Попав
туда, она оказывалась под куполом из ягод и цветов. Плотная
сеть из веток казалась непроницаемой. В шатре можно было
слышать только терпкий аромат ягод и еле заметный запах
цветов. Они напоминали Соле о грядущей зиме и чаепитие
по вечерам за круглым столом в большой комнате. В такие



 
 
 

дни бабуля забывала о кофе и заваривала чай с шиповником,
который тётя Эл собирала осенью и раздаривала соседям.

Любимое занятие Соле – наблюдение. Каждое утро, ко-
гда постояльцы собираются к завтраку, и каждый вечер, ко-
гда жара отступает, в маленьком окошке на первом этаже по-
является рука тёти Эс со шлангом. Через минуту струи во-
ды превращаются в танцующие линии. Линии рассыпаются
по саду, несут живительную влагу и омовение.

Соле обожает следить, как водный поток достигает самых
дальних уголков сада. Оживляет цвета, высушенные пеклом.
Возвращает им контраст и чистоту. Наполняет жизнью всё
вокруг. Для неё это настоящее представление!

В  ненастную погоду Соле так  же подолгу стоит у  окна
и размышляет о времени. Замечает, что давно не было лета
или зимы, что она почти забыла, каково это – умирать от жа-
ры или коченеть от холода. В такие дни она начинает скучать
по праздникам, по традициям и обычаям.

Соле кажется, что год ползёт как черепаха. Её удивляют
восклицания соседей о том, как быстро летит время. Навер-
ное, у  тех, кто быстро ходит и постоянно спешит куда-то,
время идёт быстрее. Вот, например, люди из  Великании.
У них постоянно не хватает времени. Недавно Соле услыша-
ла, как одна женщина, стоя в очереди, смогла запыхаться.
И добавила устало: «Если бы в сутках было 30 часов, мне
и этого было мало!»

У нас, в Лилипутии, времени более чем достаточно. Даже



 
 
 

много. Наверное это потому, что дети не могут так быстро
ходить или бегать, как взрослые.

А как же старики? Они давно потеряли свою скорость. Их
даже ребёнок обгонит.

Вообще, нечестно это! Детям нельзя в Великанию, хотя
они во многом обходят стариков.

А может, старики вовсе не из Великании? Может, они во-
обще живут между мирами?

Это всё потому, что и дети, и старики спят два раза в день.
Вот и кажется, что не один день прошёл, а целых два.

А кто решает, что дети выросли и им можно в Великанию?
И вообще, как понять, что детство прошло?

Бывает так: вдруг обнаруживаешь, что болячек на коле-
нях меньше. Раньше только шорты наденешь, как колени
сразу окрашиваются в красное. Затем чернеют, покрываются
коркой. Дети любят рассматривать их друг у друга, хвастать-
ся, как воины ранами, полученными в боях. Они искренне
гордятся у кого их больше, с мужеством сдирают бурую кор-
ку, чтобы разбить колени вновь. Ребятня считала это награ-
дой за прожитое лето, где ни минуты не было потеряно или
потрачено зря. Так история пишется на детских коленях.

Со временем замечаешь, что колени всё реже покрыва-
ются ранками и краснеют. Однажды они побелеют навсегда.
Не то чтобы лето закончилось, просто детство прошло.

А  дальше изменятся вкусы. То, что раньше считалось



 
 
 

редкостной гадостью, станет полезным. Горечь победит сла-
дость, острота будет способствовать пищеварению, фрукты
после шести не усваиваться.

Вот, например, эта девчонка, Соле, больше всех любила
хурму, халву и арахис. Но в первый год своего взросления
потеряла всякий интерес к хурме. Стало казаться, что ниче-
го, кроме вязкости, в ней нет.

Следом – халва. Соле долго не могла запомнить название.
Слишком сложное сочетание звуков. Поэтому она решила
придумать другое имя – земля. Земля – отлично подойдёт.
Они и вправду имеют сходство: цвет, ломкость, сухость. Ес-
ли бы у почвы был вкус, то был бы именно таким, сладким
с терпким оттенком.

Когда халва снова заполнила прилавки, Соле вдруг ощу-
тила безразличие. В тот год она наконец-то выговорила её
сложное имя.

С  арахисом вообще произошла мистическая история.
Арахис в Город привозили в скорлупе. Всем домом они со-
бирались на веранде и начинали колоть орехи. Никто не объ-
являл начало игры, но негласно шло соревнование за звание
«Поглотитель арахиса». Всё просто: у кого самая большая
куча из скорлупы, тот и выиграл. Приза не было, но к побе-
дителю весь вечер проявляли особое почтение. Ему первому
наливали чай, тарелку с печеньем подвигали поближе, и да-
же разрешали не мыть за собой чашку!

Соле никогда не выигрывала, но каждый раз готовилась



 
 
 

к реваншу.
А потом арахис исчез с прилавков. В газетах появились

статьи, что в скорлупе обнаружили каких-то опасных жуков.
Было принято решение продавать арахис очищенным и об-
работанным. Вкус был уже не тот, да и есть очищенный ара-
хис не так интересно. В тот год бабуля высыпала остатки на-
стоящего арахиса, и они в последний раз сыграли в «Погло-
тителя». Соле выиграла.

***
Небо враз потемнело, и я ощущаю знакомые нотки при-

ближающегося шторма и первые капли дождя. Я ускоряю
шаг. Слышу, как море бьётся о волнорезы. Я оглядываюсь
по  сторонам и  вижу единственное кафе. Огонёк вывески
приветливо светит, как маяк заблудшим кораблям.

В кафе тихо и уютно. Ничего не изменилось, только по-
старело. Над стойкой висит гирлянда с  прошлого нового
года. Нелепо и неуместно. Почему-то изображение пляжа
и  пальм не  так раздражает в  новый год, как забытые
ёлочные игрушки летом. Я смотрю через панорамное окно.
Дождь усиливается.

Заказываю чайное кофе и достаю из сумки письмо в рас-
трёпанном конверте. Я разрываю конверт и достаю пачку
страниц, исписанных с обеих сторон ровным почерком. Бег-
ло читаю первые строки. Они хранят воспоминания о лю-
дях, которые слишком долго пребывали в ссылке забвения. Я



 
 
 

знала этих людей. И мне хотелось бы рассказать вам о них.
Я верю, что они помогут мне вспомнить ту шестилетнюю
девчонку с солёным именем и встретиться с ней вновь.

И начну я с лучшей девушки на Земле…



 
 
 

 
Глава 3

Лучшая девушка на Земле
 

С большой дороги на нейтральные воды сворачивает жен-
щина. Никто не мог назвать её возраст. Впереди вприпрыж-
ку несутся мальчики-близнецы, которых женщина окликает
каждый раз, стоит им удалиться от неё. В крепких руках она
несёт сумки, набитые едой. Из-под плаща виднеется край пе-
редника поверх тёмной шерстяной юбки. Досталась от мамы.
Давно вышла из моды.

Женщина остановилась. Поставила сумки на  землю
и вздохнула. Ладонью вытерла невидимый пот со лба, заце-
пив шёлковую косынку на голове. Платок съехал на затылок
и высвободил пшеничные пряди волос. Прямые, они легли
вдоль скул и омолодили девичьи черты. Для матери близ-
нецов девушка была совсем юной. Но тяжёлая внешность,
доставшаяся от отца, и манера одеваться прибавляли годы.
Смирение и грусть застыли в ясных глазах, сковали угрюмый
рот, сдвинули брови.

Эта Дора и вправду выглядела странно. Но те немногие,
кто знал её, считали лучшей девушкой на Земле. Мать умер-
ла, когда ей исполнилось двенадцать, и забота об отце и бра-
тьях-близнецах легла на плечи Доры. Чтобы справиться с го-
рем, отец с головой ушёл в работу, а Дора – в быт.



 
 
 

Соседи сочувствовали Доре и  жалели её. С  годами жа-
лость сменилась уважением и гордостью, а сейчас Дору по-
всюду преследовали любопытные взгляды, шёпот за спиной
и сплетни.

Грубоватая внешность, отсутствие всякой женской преле-
сти и стиля делали Дору воплощением дома, с его бесконеч-
ными заботами и хлопотами. Подруг тоже не было. Не было
времени заводить их.

Соле любила Дору и всякий раз бежала навстречу, когда
та появлялась из-за угла.

Однажды Соле забралась в палисадник тёти Эл, под ку-
пол раскидистого шиповника. Сквозь заросли проглядыва-
лась скамейка, спинка которой срослась с палисадником. Ла-
вочка пряталась от любопытных глаз под навесом из густых
веток и плотной листвы. Влюблённые парочки уединялись
здесь по вечерам; студенты неумело смолили первые сигаре-
ты; пенсионеры прятались в прохладной тени.

В тот день скамейку облюбовала компания подружек. На-
бухшие бутоны шиповника шли их красоте, предвосхища-
ли шестнадцатую весну. Привлекательность девушек была
неопытна, тем и опасна. Она не знала отказа. Тяжело отвер-
гать красоту. Ходят слухи, что однажды она спасёт мир.

Девчонки шептались и смеялись, но вдруг замолчали.
– Смотрите! Дора, – сказала одна.
– Какая же она всё-таки некрасивая, – подтвердила вто-

рая.



 
 
 

– Она не некрасивая, – перебил третий голос, – она просто
страшная!

И они снова рассмеялись.
– А давайте разыграем её? – вкрадчиво предложил чет-

вёртый голос.
Он звучал уверенно. Владелица не спрашивала, а пове-

левала. Даже через густую непроницаемость зарослей Соле
уловила знакомые капризные нотки манерного тона, которо-
му не угодишь. Это был голос Марии.

После истории с  Паломой прошло два года, но  ведьмы
и чудовища в придуманных Соле сказках по-прежнему име-
новались Мариями. Даже если это был сам король гоблинов.
На это у Соле были личные основания.

Однажды в один из дворов вывалили гору песка для бето-
нирования стоянки. Детвора сбежалась отовсюду. Они рыли
туннели, прокладывали дороги, возводили замки и города.
Соле вместе с другими пятилетками строила башни. Вдруг
их строения начали рушиться под колесами игрушечного
грузовика. Мальчишка в форме первоклассника таранил всё
на своём пути. Только он замечал песочные постройки, как
грузовик спешил стереть их с лица земли, обратить в песок.
Соле встала перед башенкой и плотно сдвинула ступни, за-
щищая строение. Грузовик упёрся в Солины ботинки на тол-
стой подошве.

– Уступи дорррогу, – закричал мальчишка, не поднимая



 
 
 

глаз на Соле, – бррр… брум-брум! – рычал он, изображая
рёв мотора. – С доррроги!

– Нет! – возразила Соле. – Это моя башня! Мальчики с ма-
шинками играют с другой стороны, а здесь строят.

Первоклашка посмотрел на Соле, а потом поднялся на но-
ги, выпрямился во весь рост и оказался на голову выше Соле.

– И кто это у нас такой смелый? – спросил он, напирая
всем телом на Соле. – Ты вообще кто такая?

– Я Соле, – бесстрашно ответила она в лицо мальчишке.
– Соле? – усмехнулся он. – Сиротка Соле?
– Я не сиротка, – смутилась Соле. Никто прежде не назы-

вал её так. Может, это национальность такая?
– Как же не сиротка? – притворно удивился мальчишка. –

И где же твои мама и папа, а?
Соле не знала, что на это сказать.
– Соле-сиротка, Соле-сиротка! – начал дразниться маль-

чишка и смеяться, показывая на Соле пальцем.
– Мальдир! – окрикнул мальчишку женский голос.
Мальдир обернулся и Соле тоже. Неподалеку от них стоя-

ла настоящая принцесса. Вечернее солнце светило ей в спи-
ну, но Соле казалось, что свечение исходит от девушки. Она
сделала несколько шагов и приблизилась к песочнице. Как
по заклинанию подул лёгкий ветерок, и роскошные длинные
волосы принцессы пришли в движение, заструились по пле-
чам, пошли волной вдоль спины. Волосы подобной красоты
Соле уже видела раньше. У Паломы.



 
 
 

Большие карие глаза незнакомки с разрезом как у лисы,
каким отличались и славились коренные жители, смотрели
надменно и величаво. Было не ясно, то ли девушка устала,
или в дурном настроении, или ей скучно.

– Мальдир, – цыкнула языком девушка, – тебя мама зовёт.
Да и вообще, пора домой, – сказала она капризным тоном.

Соле перевела взгляд на мальчишку. Между ним и прин-
цессой угадывалось сходство.

– Блин, – протянул Мальдир с досадой, – я только разыг-
рался!

– Завтра доиграешь, – со вздохом недовольно ответила де-
вушка. – Я тебе не сестра, а кузина. Так что не обязана с то-
бой нянчиться! Пошли, давай!

Мальдир пнул песок так, что тот рассыпался вокруг и по-
пал детям в лицо. В том числе и на Соле.

– С тобой завтра разберусь, – грозно прошептал он Со-
ле на прощание и прокричал: – Соле-сиротка, Соле-сиротка!
Мария, смотри, это Соле-сиротка!

Соле разинула рот от  удивления. Мария? Ни мрачных
одежд, ни сутулости, ни ведьминого смеха, а только неопи-
суемая красота и волосы, как у настоящей Сирены из леген-
ды. Мария снова цыкнула языком и закатила глаза, но всё же
перевела взгляд на Соле и посмотрела разочарованно:

–  Сиротка как сиротка, ничего интересного,  – манерно
сказала Мария, потом развернулась и ушла.

Обида затопила Соле и выступила на глазах. Она бросила



 
 
 

лопатку на песок и убежала прочь. А мальчишка всё кричал
ей вслед обидное прозвище и смеялся.

Соле вбежала в дом. Слёзы жгли щёки. Деда разгадывал
кроссворд на диване, а бабуля что-то штопала за столом. Со-
ле вошла в зал и крикнула с порога:

– Я что, правда сиротка?
Первым обрёл дар речи деда.
– Кто тебе это сказал?
– Мальдир!
– Ну, какая же ты сиротка, – вступила бабуля, обнимая

Соле и вытирая слёзы с её лица. – Сироты – это те дети, у ко-
го вообще нет родных. А у тебя, смотри, какая большая се-
мья: я, деда, Палома и другие родственники, которые приез-
жают к нам на праздники. У тебя самая большая семья среди
наших домов!

–  Тогда почему Мальдир назвал меня Соле-сиротка?  –
не унималась Соле. – Он сказал, раз у меня нет мамы и папы,
то я сиротка.

Бабуля и деда переглянулись. Бабуля хотела сказать что-
то ободряющее, но слова комом застряли в горле.

–  Да уж лучше быть без родителей,  – закричал деда,  –
чем иметь отца-уголовника и мать-алкоголичку, каких име-
ет Мальдир! – и он с силой ударил по столу так, что стеклян-
ные дверцы серванта затряслись.

– Атýр! – воскликнула бабуля. – Успокойся, не нервничай,
а то давление поднимется, – и она оставила Соле, подсела



 
 
 

на диван и взяла деда за руку.
– Я им покажу! – гремел деда, а бабуля всё гладила и успо-

каивала его. Соле скрылась в коридоре, нашёптывая себе под
нос какое-то заклинание.

На  следующий день песочная гора никуда не  исчезла,
и детвора, радуясь продолжению веселья, глубже зарывалась
в  песок. Соле принесла с  собой набор формочек и  разыг-
рала настоящую кондитерскую, украшала десерты камуш-
ками и листиками. Но вдруг на вершине насыпи появился
Мальдир и его грузовик-разрушитель. Соле подобралась вся,
но внешне не подала виду. Разогнав малышню и разрушив
их хрупкие постройки, Мальдир двинул на Соле.

– А вот и Соле-сиррротка, – прокричал он на всю улицу.
Соле встала с  земли и  выпрямилась, скрестила руки

на груди и также прокричала на всю округу:
– Да уж лучше быть сироткой, чем иметь отца-уголовника

и мать-алкоголичку, как ты!
По правде говоря, Соле не понимала значения слов «уго-

ловник» и «алкоголичка», но из уст деда они прозвучали на-
много обиднее, чем слово «сиротка». Слова попали в цель.
Взрослые и дети, кто был рядом, разом замолчали и обер-
нулись на Соле и Мальдира. Мальдир тоже онемел и пошёл
красными пятнами. Глаза наполнились влагой, и он тщетно
пытался сдержать её. Оттого и краснел.

– Ты плохая! Соле-с… – запнулся он. – Я всё про тебя
расскажу! – и убежал.



 
 
 

Больше никто и никогда, от малышни до старших детей
двух домов и нейтральных вод, не посмел называть Соле си-
роткой.

Соле вспомнила первую встречу с  Марией, как только
услышала её голос. Она скорчила рожицу в знак презрения
и снова прислушалась к разговору девчонок.

– А как мы разыграем Дору? – спросил кто-то из них.
– Я на днях слышала, – сказала шёпотом Мария, – как

почтальонша рассказывала моей маме, что у Доры появился
поклонник.

– Да ладно!
– Не может быть!
– Откуда?
Вопросы так и сыпались.
– Слушайте дальше! – продолжила Мария. – Она нашла

его в газете, где дают объявления о знакомствах. Они стали
переписываться, и спустя несколько писем он попросил при-
слать фото.

– И? – в один голос воскликнули девочки, подавшись впе-
рёд.

–  Она прислала фото, и  переписка на  этом оборвалась.
Она стала слать ему по письму в неделю, телеграммы, но он
не  отвечал, а  потом письма вернулись с  печатью: адресат
здесь больше не проживает.

– Вот это да!



 
 
 

– Ну, Дора и дура!
– Кто бы мог подумать!
Голоса стихли, наполнив воздух тревожным ожиданием.
– А почему он перестал писать? – спросила одна из по-

дружек.
– А разве не понятно? – цыкнула Мария. – Он увидел фо-

то, узнал, какая она страшная, и всё! Конец истории.
– А при чём здесь розыгрыш?
– Я предлагаю… – и тут Мария понизила голос и загово-

рила совсем тихо.
Как Соле ни старалась, ничего не смогла разобрать. По-

дружки недолго секретничали, а в конце разразились таким
смехом, что у Соле холод пробежал по спине.

– О, смотрите, она возвращается.
– Просто подыграйте мне, – кинула Мария второпях.
Дора поравнялась со скамейкой.
– Привет, Дора! Как дела?
– Привет, Мария. Хорошо. Спасибо.
– Можно тебя на минутку?
– У меня нет времени, – насторожилась Дора.
– Это недолго, – мило улыбалась Мария.
Дора замерла в нерешительности, но потом сделала шаг

в сторону лавочки.
– Что у тебя?
– Тут кое-кто спрашивал о тебе, – и Мария переглянулась

с подружками, призывая их в свидетели.



 
 
 

– Кто? – невозмутимо спросила Дора.
– Мужчина. Он спросил, живёт ли в этом доме, на третьем

этаже, девушка Дора. Мы спросили его, кто он и что ему на-
до. И он сказал, что он твой друг.

Мария сделала паузу, всматриваясь в лицо жертвы.
– Друг по переписке, – медленно, смакуя каждое слово,

сказала Мария, и оскал хищницы прорезался на её красивом
лице.

– Что? – прохрипела Дора.
Голос оставил её, а лицо побелело. Она выронила сумки и,

качаясь, пошла в сторону дороги. Потом остановилась и по-
смотрела на подружек:

– Это очень злая шутка.
Вдруг откуда-то из-под земли раздались глухие крики.
– Дора! Дорочка, подожди меня! – кричал детский голос

из глубины зарослей.
И в следующее мгновение, царапаясь об иглы шиповни-

ка, показалась Соле, с обломками веточек и лепестков в во-
лосах. Соле, теряя обувь, сначала рванула вслед за Дорой,
но передумав, вернулась. Подобрала сумки, взвалила на пле-
чи, одарив компанию злобным взглядом:

– Ух! Вот был бы у меня старший брат, он бы вам пока-
зал! – и она погрозила им кулачком, а потом, махнув рукой,
убежала.

Подружки переглянулись и в следующую минуту уже ве-
село болтали, позабыв обо всем.



 
 
 

Соле нашла Дору у  подъезда. Та устало облокотилась
о стену, смотрела в пустоту. Она хотела взять у Соле сумки,
но не смогла, руки не слушались.

–  Дорочка, ты не  переживай, я помогу. Я донесу! Мне
не тяжело.

Они медленно поднялись в квартиру. Соле много раз на-
блюдала, куда Дора кладёт продукты. Она быстро разобра-
ла сумки, а до чего не смогла дотянуться, оставила на сто-
ле. Когда Соле вернулась в комнату, Дора лежала на кровати
лицом к стене. Соле приблизилась и тихонько села рядом.

Она заметила, что верхний ящик стола открыт и оттуда
выглядывают уголки конвертов. Один из  них перевесился
через борт, готовый к прыжку. Соле подошла к столу и хоте-
ла сложить письма обратно, но Дора попросила принести их.

– Положи на кровать, – тихо и как-то безжизненно произ-
несла она.

Соле увидела огромную синюю печать на лицевой части
конверта. Она пролистала следующий конверт: то же самое.
Следующий. Следующий. Все, кроме последних трёх. Со-
ле внимательно посмотрела на адрес отправителя. У Доры
и Соле были абсолютно одинаковые адреса, за исключением
номера квартиры. Всё дело в печати: слишком большая для
такого конверта. Холодные синие чернила с грубыми буква-
ми. Соле была знакома печать, и что она значит.

– Он перестал писать, потому что умер, – спросила Со-
ле, – да?



 
 
 

Дора обернулась. Ясные глаза горели слезами. К смире-
нию и вечной грусти прибавилась скорбь. С таким трудом
нашла, и так скоро потеряла.

Соле осталось только раскрыть объятия для лучшей де-
вушки на Земле.



 
 
 

 
Глава 4
Сёстры

 
В соседнем подъезде, вровень с зелёным балконом, к ко-

торому ковром тянулись розы, жила другая семья. Там росли
две девочки: старшая Серафима и младшая Глория.

Соле и Серафима быстро подружились. Несмотря на то,
что Серафима была выше и  намного старше, у  них было
много общего. Она превосходно разбиралась в играх, при-
думывала разные забавы и с упоением участвовала во всех
детских шалостях. Но  потом Серафима начала меняться.
Всего за  год грудь и  бедра округлились, проявилась деви-
чья стройность, даже запах стал другим. На глазах у Соле
происходило настоящее превращение Серафимы в женщи-
ну. «Ещё немного, и Серафима станет совсем взрослой,  –
с грустью думала Соле, – и будет жить среди великанов. Ей
будет не до малышни».

Для Соле время тоже не стояло на месте, и она росла вме-
сте с  ним. Менялись её интересы и  увлечения, но  только
не увлечения Серафимы. Соле смотрела на себя в зеркало
за закрытой дверью ванной и не понимала, почему её тело
не преображается, ведь она всё чаще превосходит Серафиму
в играх и в сообразительности.

Однажды она наблюдала с балкона, как младшая сестра



 
 
 

Серафимы – Глория – в компании одноклассниц возвраща-
ется из школы. Бабуля разбирала картошку на веранде, и Со-
ле спросила, не сводя глаз с Глории:

–  Вот Глория младше Серафимы, так?  – пустилась она
в рассуждения.

– Всё так, – проговорила бабуля, придирчиво рассматри-
вая картофелины.

– Тогда почему она не дружит со мной, а Серафима дру-
жит?  – и  она обернулась к  бабуле и  серьёзно посмотрела
на неё.

Бабуля разогнула спину и придвинула тяжёлые очки к пе-
реносице.

– Видишь ли, Соле, – начала она, вздыхая, – Серафима
необычная девочка. Таких называют «отсталыми». Серафи-
ма только внешне кажется взрослой, а на самом деле, внутри
она всё ещё пятилетний ребёнок.

Соле нахмурилась.
Ей представился скорый поезд «Лилипутия – Великания»

с  повзрослевшими пассажирами внутри. Поезд выпускает
пар, гудит, оповещает провожающих об отправлении. Жите-
ли Лилипутии задрали головы вверх, куда уходили рельсы,
и махали руками братьям, сёстрам и друзьям на прощание.
Поезд трогается, быстро набирает скорость. Тут на перрон
вбегает Серафима. Она бежит за поездом и кричит машини-
сту, чтобы он подождал. Но поезд ускоряется и скрывается
в облаках. Так Серафима навсегда отстала от поезда в Ве-



 
 
 

ликанию и осталась в Лилипутии.
Младшая Глория была полной противоположностью стар-

шей сестры. Обладала отстранённой красотой. Одни счита-
ли Глорию загадочной, другие – высокомерной, третьи – что
«всё это напускное». В её детском сердце рано поселилась
злоба, после того, как она поняла, что старшая сестра подве-
ла её. А чуть позже в семье случилось страшное и необъяс-
нимое происшествие.

Однажды утром ушёл из дома и не вернулся их папа. Про-
сто исчез. Испарился. Даже спустя много лет его так и не най-
дут, и  он пополнит список «пропавших без вести». С  тех
пор Глории пришлось стать старшей для Серафимы: отво-
дить и забирать из школы, защищать от жестокости мальчи-
шек и насмешек девчонок, объяснять, что нельзя есть грязь
на улице и разговаривать с незнакомцами. Когда Глории ис-
полнилось десять, всё изменилось. Она стала открыто избе-
гать Серафиму, перестала звать гулять, больше не знакоми-
ла с друзьями, даже дома они больше не играли вместе. Она
решила, что отныне Серафима должна сама выживать в этом
мире двух домов и нейтральных вод. Поэтому многие не до-
гадывались об их родстве.

Глория никогда не осуждала отца за то, что он их бросил.
Больше того, она понимала его, и если бы была на его ме-
сте, поступила бы так же. Она смогла отстраниться от сестры,
скрыть стыд за маской безразличия, а отец не смог. У него
больше не было сил терпеть унижения из-за больного ребён-



 
 
 

ка.
Однажды Соле стала свидетелем сцены, разыгравшейся

между сёстрами.
Глория с подружками сидели на скамейке во дворе Со-

ле, а  вокруг столпились взрослые ребята, студенты-перво-
курсники. Они смеялись, флиртовали и подшучивали друг
над другом. Соле играла в саду тёти Эс и через прогалины
в изгороди видела спины ребят и лица некоторых девчонок.
А потом она увидела Серафиму, которая шла вдоль дома.
Соле хотела выскочить из-за ограды, чтобы напугать в шут-
ку, но Серафима вдруг остановилась и посмотрела в сторону
компании. Она разглядела среди ребят Глорию и, радостная,
вошла во двор. Парни первыми заметили её приближение.
Они развернулись с нескрываемым удивлением и с бесстыд-
ным любопытством стали разглядывать Серафиму.

–  Привет,  – сказала Серафима и  помахала всем рукой,
хоть и находилась в двух шагах.

Молодые люди смотрели с недоумением. Перед ними сто-
яла взрослая девушка, возможно даже старше их, но с мане-
рами пятилетнего ребёнка, в платье не по возрасту, с выпи-
рающей грудью, которую давно следовало прикрывать лиф-
чиком. Кто-то прыснул, и хихиканье прокатилось по компа-
нии.

– Ты откуда такая? – спросил один.
– Я к Гло. Меня Серафима зовут, – приветливо ответи-

ла она.



 
 
 

– Чего тебе? – грубо выкрикнула Глория из-за спины са-
мого высокого парня.

– Ничего. Просто хочу с вами посидеть.
– С нами нельзя, – не меняя тона, сказала Глория.
– Почему же? – возразил высокий с повадками вожака. –

Расскажи нам, Серафима, откуда у тебя такое платье?
– Мама купила! – с гордостью ответила та. – Смотрите,

тут два подъюбника, – и она приподняла верхнюю юбку.
– Не может быть! – воскликнул парень и зачем-то подмиг-

нул друзьям.
Остальные кусали кулаки, чтобы не взорваться от смеха.
– Элли́н, не надо, – вмешалась Мария. Соле не сразу за-

метила её среди молодёжи. – Оставь девчонку в покое!
Никто не обратил на неё внимания. Тогда она сделала по-

следнюю попытку и пристально посмотрела на Глорию:
– Да мне всё равно, – как можно равнодушнее сказала Ма-

рия, – просто как-то скучно стало.
–  Подожди, сейчас станет весело!  – ответил Элли́н

и тут же обратился к Серафиме: – Я что-то не рассмотрел
твоих подъюбников. Можешь показать ещё раз?

– Ага, – радостно ответила Серафима, обрадованная та-
ким интересом.

Она задрала верхнюю юбку, показав две нижние, ткань
на которых была тоньше и прозрачнее предыдущей.

– Ты уверена, что у тебя только два подъюбника?
– Да! – без сомнения ответила Серафима.



 
 
 

– А мне кажется, я вижу ещё один.
Серафима растерянно посмотрела на Элли́на, потом с со-

мнением на свои юбки.
–  Подними их все, а  я тебе скажу, есть  ли там третья

или нет.
Серафима начала задирать юбки, всё больше оголяя бед-

ра.
– Выше! Ничего не видно! – подбадривал Элли́н.
Соле вплотную придвинулась к  изгороди. Испуганные

глаза метались с Серафимы на Глорию. Последняя сидела
за спинами ребят мрачная, скованная собственными руками.
Глаза опущены. Лицо пылало. Это нужно скорее остановить.
Так нельзя. Это неправильно. Несправедливо. Чтобы не за-
кричать от бессилия, Соле зажмурилась что было сил.

Вдруг двор оглушил яростный крик. Расталкивая парней
в стороны, Глория заорала Серафиме прямо в лицо:

– А ну пошла вон!
Все замерли в оцепенении, а Соле распахнула глаза.
– Пошла вот отсюда… – запнулась Глория. – Уррродка!!!
Как пушечное ядро по мощности сравнимое с миллионом

атомных бомб, извергла она последнее слово и попала пря-
мо в цель. Серафима убежала. Глория развернулась и села
на прежнее место. Никто не смел проронить ни слова. Каза-
лось, Глория дымится после произведенного ею залпа, и все
боялись, как бы остатки ярости не обратились на них.
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