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Аннотация
Она создавала уют и пекла пирожки, он мастерил мебель

и возил ее на дачу. Они любили друг друга и своего сына,
заботились о домашнем очаге. Но однажды что-то пошло не так.
Очаг превратился в кучку пепла.



 
 
 

Валя-Виталя

Попутчики в поезде, казалось бы, какая мелочь. От Моск-
вы до Севастополя чуть больше суток пути – в восьмидеся-
тые годы прошлого века, когда началась эта история, ходил
прямой поезд. Так не все ли равно, с кем ехать, лишь бы
не попались пьяницы. Однако, волоча по узкому коридору
третьего купейного вагона разбухшую сумку на колесиках,
я волновалась. Все-таки, дальнее путешествие – это целый
этап жизни, пусть короткий, но яркий и запоминающийся.
А четыре квадратных метра купе – слишком маленькое про-
странство для того, чтобы соседствовать с кем попало. Так
кто же они – наши будущие соседи?

Передо мной с готовым лопнуть потертым темно-корич-
невым чемоданом семенила мама, внимательно вглядываясь
в таблички с нумерацией мест, перед мамой ковылял пожи-
лой дядька с пухлой сумкой-тележкой. Перед дядькой шли
еще люди, отягощенные дорожным скарбом. По мере про-
движения то один, то другой путешественник покидал про-
цессию и нырял в свою конурку согласно купленному биле-
ту.

Вдруг движение остановилось из-за возникшего у одной
из дверей затора. Некое существо неопределенного пола,
пыхтя и вполголоса матерясь, безуспешно пыталось просу-
нуть в узкий проем толстенный баул – всю Москву, навер-
ное, скупил, прозвучала язвительная реплика из массовки.



 
 
 

Ага, раз «скупил», значит это мужчина, подумала я и в ту же
секунду ощутила, как сзади мне в ноги нетерпеливо уперся
жестким боком чемодан. Его хозяйка – пузатая краснолицая
тетка, злобно пыхтела. Заметив, что я оглянулась, она сузила
глаза и ткнула в меня чемоданом еще раз.

Я отвернулась от тетки – ничего не поделаешь, ведь я еще
ребенок и не могу делать замечания взрослым, тем более та-
кого свирепого вида.

– Мужчина, давайте быстрее там, людям мешаете прой-
ти! – гаркнула тетка поверх моей головы.

«Только бы она не оказалась нашей соседкой!» – мыслен-
но помолилась я железнодорожным богам.

Теткин окрик помог – тормозившее всех существо под-
натужилось и затолкало баул в норку, юркнув следом. Ко-
гда движение возобновилось и мы, наконец, добрались до на-
шего купе, которое оказалось в самом конце вагона, я по-
жирафьи вытянула шею, из-за спины мамы пытаясь загля-
нуть внутрь. И натолкнулась на такие же любопытные и на-
пряженные взгляды. Ура! Лучше не придумаешь! На ниж-
ней полке справа сидели, уставившись на дверь в тревожном
ожидании, женщина с мальчиком-подростком.

Облегчение и радость, испытанные в унисон четырьмя
людьми, были первым мощным аккордом, положившим на-
чало длинной симфонии многолетней дружбы.

Женщину звали Валя, ее сына – Сережа. Зачем-то они на-
звали и свою фамилию – Фирсовы. Наши с Сережей мамы



 
 
 

оказались почти ровесницами, обеим около сорока, однако
Сережа – на несколько лет старше меня – он перешел в де-
вятый класс, а я только в пятый.

Фирсовы были на редкость симпатичными – Валя невы-
сокого роста, с простым широкоскулым лицом, обрамлен-
ным светлыми кудряшками, открытая и застенчивая одно-
временно. От нее веяло добротой и домашним уютом. Се-
режа – тоже невысокий, худенький, темноволосый, был по-
мужски сдержанным, но в то же время очень доброжелатель-
ным.

Наши мамы в первые же минуты, еще поезд тронуться
не успел, нашли общий язык – было впечатление, что ста-
рые школьные подруги встретились после долгой разлуки и
спешат рассказать друг другу все, что произошло с ними за
этот период. Атмосфера в купе установилась легкая и свет-
лая. Я по-детски кокетничала с Сережей, он добродушно мне
подыгрывал. Всем было хорошо и спокойно.

Так же как и мы, Валя с Сережей ехали в гости к родствен-
никам. Во времена развитого социализма с путевками на мо-
ре в летний сезон была напряженка, поэтому наши семьи ис-
пользовали популярную в СССР и недорогую схему – зимой
мы принимали родственников-провинциалов в Москве, ко-
торые приезжали за покупками, а летом менялись ролями и
наведывались на отдых к ним.

Сутки в поезде пролетели как один миг. На следующее
утро мы расставались с Фирсовыми как с близкими друзья-



 
 
 

ми – с сожалением и искренним взаимным желанием непре-
менно увидеться вновь. У наших родственников телефона не
было, а у родственников Вали и Сережи – был, и мама засу-
нула в карман кофты клочок бумаги с заветными цифрами.
Решили созвониться сразу, как устроимся, и вместе отпра-
виться на пляж.

Нас встречал мамин двоюродный брат. Такси брать не ста-
ли в целях экономии – дядька радостно сообщил, что от
вокзала до его дома ходит прямой автобус. Жаль только, за-
был добавить, что ходит этот автобус очень редко, а потом
еще нужно выдержать сорок минут пути. После получасово-
го ожидания нам удалось втиснуться в тарахтящую и пуска-
ющую клубы дыма пузатую колымагу.

Мы попали как раз в час пик – народ ехал на рабо-
ту, и давка была неимоверной – казалось, пассажиры ужа-
лись и спрессовались до предела, но на каждой остановке к
нескольким десяткам потных тел с боями добавлялось еще
пять-шесть. Плюс – нещадно палящее через пыльные стек-
ла июльское солнце, раскаляющее воздух внутри автобуса до
температуры сауны.

В автобусе то там, то здесь возникала привычная лени-
вая перебранка – все мешали всем. А тут еще отдыхающие с
чемоданами. Местные недовольно косились на нас, как, на-
верное, москвичи косятся на путающихся под ногами гостей
столицы.

Наконец – свобода. Мы вывалились из жаркого чрева ав-



 
 
 

тобуса раскрасневшиеся, помятые и горящие от нетерпения
окунуться как можно скорее в прохладную морскую воду.
Однако на пути к исполнению заветного желания стоял ри-
туал встречи с дядиной семьей, которая ждала нас в двух-
этажном частном домике, притулившемся у склона горы в
тени абрикосовых деревьев. После приветствий и вручения
подарков – чаепитие с неторопливыми разговорами на темы
«ну как там у вас в Москве», «а вот у нас в Севастополе»
и обсуждением последних новостей.

Я дергала маму за рукав и чуть не плакала – так хотелось
скорее на пляж. Мама тоже явно устала и тяготилась необхо-
димостью вести светскую беседу, но из вежливости не реша-
лась первой свернуть общение. Через два часа все насыти-
лись – и пищей, и новостями. Хозяевам нужно было возвра-
щаться к повседневным делам, и нас наконец-то предостави-
ли самим себе, объяснив, как удобнее добраться до моря.

Я бегом рванула по лестнице на второй этаж – в отведен-
ную нам маленькую побеленную комнатку, которую нам по-
казали до завтрака. Мама поспешила за мной. Однако когда
мы стали торопливо разбирать вещи, бумажки с телефоном
Фирсовых как ни искали, нигде не обнаружили. Наверное,
мама обронила ее по дороге.

Где же мы теперь отыщем Валю с Сережей? Севастополь –
большой город, километры пляжа, тысячи отдыхающих. Как
же нам будет одиноко в этой толпе без наших новых друзей!
А им без нас. А вдруг наши бывшие попутчики подумают,



 
 
 

что мы их обманули и на самом деле совсем не хотим с ними
дружить, а телефон взяли из вежливости? Мы обе с трудом
сдерживали слезы.

– Как же мы не догадались обменяться еще и адресами!
Тогда Валя с Сережей могли бы к нам приехать! Или мы бы
к ним поехали! – воскликнула мама.

Мы перерыли все вещи еще раз, но записку с телефоном
так и не нашли. Делать было нечего. Мы переоделись, до-
стали купальные принадлежности (при этом выяснилось, что
красный надувной матрас, купленный специально для этой
поездки, мы забыли в Москве) и уныло потащились на пляж,
который оказался совсем не близко – пять остановок на авто-
бусе. Надо же! Когда я мечтала о море, то представляла, что
до него будет совсем рядом – дорогу перейти – и вот оно. На-
строение испортилось окончательно – путешествие, начав-
шееся так здорово и многообещающе, вдруг превратилось
в череду разочарований, неудобств, непредвиденных задер-
жек и потерь.

От пляжа ничего хорошего я уже не ждала – после тако-
го-то утра – и мои ожидания оправдались. Подойдя к широ-
кой полосе горячего желтого песка, за которым игриво по-
блескивало море, мы с мамой растерянно остановились – во-
круг повсюду лежат, сидят, бегают, прыгают полуголые лю-
ди. Ни пятачка свободного. Немногим счастливцам удалось
урвать облезлые деревянные лежаки – наверное, занимали с
рассветом, а теперь боятся от них отойти – купаются по оче-



 
 
 

реди, оставляя на дежурстве кого-то из своих. Большинство
расположилось на разнообразных ковриках, полотенцах, да
и прямо на песке.

В море та же кишащая масса – разноцветные купальни-
ки, мячи, круги, матрасы хаотично перемещаются туда-сю-
да, баламутя воду. И всё это сопровождается криками-виз-
гами детей и взрослых.

Ой-ой. Вот попали. Но делать нечего, мы с мамой стали
опасливо пробираться между распростертых тел, озираясь
по сторонам и пытаясь найти незанятый кусочек пляжа, что-
бы на нем пусть даже не лечь, а хотя бы разложить вещи.
Мама щурится от яркого солнца. Мне проще – я надвинула
на глаза бело-розовую панаму, которая отбрасывает тень на
лицо и создает ощущение уюта и защищенности от окружа-
ющего недружелюбного мира.

Десять шагов, двадцать, пятьдесят… Жарко, по спине бе-
гут капельки пота, в сандалии забивается горячий песок. Я
продолжаю идти, оглядываясь по сторонам, и внезапно на-
тыкаюсь плечом на что-то мягкое и круглое – оказалось, что
это живот пыхтящего дядьки, который бережно несет пол-
ную кружку пива к своему коврику. Дядька отчаянно ста-
рается не расплескать драгоценную жидкость. Но несколь-
ко капель и кусок пены все-таки перекатываются через бор-
тик кружки и как в замедленном кино сползают по стеклу
вниз, посверкивая в лучах солнца. Дядька смотрит на меня
с немым укором и глубоко вздыхает, в глазах ясно читается



 
 
 

мысль – надоела эта мелюзга бестолковая.
– Извините, мужчина, – говорит ему мама с вымученной

улыбкой, потом резким голосом бросает мне, – Смотри, куда
идешь, а не ворон считай. И пошевеливайся…

Ну вот, началось. У мамы было странное качество – когда
у нее что-то не ладилось, или она неважно себя чувствовала,
или просто было плохое настроение, она начинала срываться
на меня, как будто я – источник всех ее неприятностей. Даже
если я вела себя тише воды ниже травы – это не спасало. Ма-
ма распаляла и накручивала себя все больше и больше. Лю-
бые мои слова, попытки оправдаться или утешить маму бы-
ли не просто бесполезны, они вызывали новый виток недо-
вольства и обидных реплик с ее стороны.

От конкретной проблемы мама быстро переходила на
личности, точнее – на мою личность, полную изъянов, как
уличная собака – блох. Когда она исчерпывала тему моих се-
годняшних недостатков, которые перечисляла подробно и с
удовольствием, она начинала вспоминать мои прошлые пре-
грешения, смакуя подробности и добавляя новые, еще более
ужасающие. Когда и эта тема исчерпывались, мама перехо-
дила к моим будущим безобразным проступкам. Меня такие
разборы полетов очень обижали, особенно в отношении бу-
дущего – ну почему она решила, что я обязательно совершу
все те нехорошие вещи, в которых она меня заранее обвиня-
ет. И вообще, почему я должна испытывать вину за то, чего
еще не сделала, не говоря о том, что в уже совершенных гре-



 
 
 

хах половины описанного мамой не было, как не было тех
мыслей и желаний, которые она мне уверенно приписывала
и за них отчитывала!

Мама всегда красной нитью проводила мысль, что у нее
тяжелая многотрудная жизнь, полная лишений и жертв во
благо семьи, а близкие, особенно родная дочь, не говоря уж о
муже, нечуткие и неблагодарные бездельники, не способные
оценить принесенные жертвы, проявить хоть капельку вни-
мания, заботы и ударить палец о палец, чтобы хоть чем-то
ей помочь. Этот «палец о палец» был особенно мил маме, и
она вспоминала о нем при каждой выволочке. Она обожала
крылатые выражения и частенько в периоды злобствования
заявляла, что мне все «как об стенку горох», «хоть кол на
голове теши», и вообще «что в лоб, что по лбу», потому что
«а Васька слушает да ест».

Приступы недовольства случались у мамы регулярно па-
ру раз в месяц, и на основании предыдущего опыта я знала
– единственное, что мне остается в данной ситуации – это
молча терпеть, пока мама не отойдет, слив на меня весь на-
копившийся негатив. А отойдет она, скорее всего, не раньше
чем через три-четыре часа, если, конечно, ее не расстроит
что-нибудь еще – тогда пиши пропало. Бывало, что подобное
состояние затягивалось у мамы на несколько дней и после
острой фазы, когда мама непрерывно костерила меня, сме-
нялось фазой молчаливого укора – мама со мной переста-
вала разговаривать, игнорировала меня, всем своим видом



 
 
 

демонстрируя глубокое разочарование в жизни вообще и во
мне в частности.

Поначалу мама пробовала сыграть в подобную игру с па-
пой – но не получилось. Папа обычно ехидно говорил что-
то вроде «так-так, я опять в чем-то провинился, узнать бы
еще, в чем именно» или «конечно, тебе памятник поставят за
твои подвиги» и удалялся в свою комнату. Мама преследо-
вала его и там, продолжая отчитывать, но потом папа поста-
вил задвижку на дверь изнутри и как только видел, что тучи
сгущаются, наливал кипяток в термос, запасался бутербро-
дами и резво ретировался к себе, только задвижка щелкала.
Или, если был подходящий сезон и хорошая погода, собирал
сумку, хватал велосипед и отправлялся на весь день в бли-
жайший лесопарк. Мне же деваться было некуда – в нашей
трехкомнатной квартире отдельная комната была и у меня,
но она не запиралась, мама настигала меня там и устраивала
словесную головомойку.

Тем более, никуда не скрыться сейчас, на людном пляже
Севастополя. Я опасливо скашиваю глаза на маму – ну точ-
но, лицо напряженное, губы поджаты. Вот-вот начнется за-
нудное бурчание. В желудке возникает сосущая пустота. Ну
почему мне только десять лет и я не могу повернуться к ма-
ме, гордо расправив плечи, вытянуть руки в ее сторону и
несколько раз стукнуть указательными пальцами друг о дру-
га перед ее лицом! На тебе, хочешь, чтобы я палец о палец
ударила – вот, смотри, пожалуйста, как у меня хорошо это



 
 
 

получается. Теперь ты довольна? А потом повернуться и уй-
ти от нее навсегда – раз я такая нехорошая и отравляю ей
жизнь, пусть живет без меня.

Слезы наворачиваются у меня на глазах, ведь на самом
деле уйти мне некуда и даже устроить акт неповиновения я
не могу, тогда мама заведется еще больше и будет прессовать
меня с утроенной энергией и гораздо дольше. А потом еще и
вспоминать много лет подряд страшную обиду, которую я ей
нанесла, хотя это уже погоды не сделает, учитывая наличие
нескольких десятков других страшных обид.

Вдруг чья-то рука, мелькнув у меня перед глазами, ловко
надвигает бело-розовую панаму мне на нос. Что за глупые
шутки!

– Ой, это вы! – с удивлением слышу радостный мамин го-
лос.

Кто это еще? И почему мама радуется? Я сдергиваю па-
наму и вижу перед собой Валю с Сережей. Они уже искупа-
лись в море, тела усыпаны переливающимися на солнце ка-
пельками воды, влажные ноги облеплены песком. Оба ши-
роко улыбаются.

– Как хорошо, что вы нас нашли! – с восторгом воскли-
цает мама.

– Это Сережа вас увидел! – довольно поясняет Валя, – Мы
ждали-ждали когда вы позвоните, а потом сообразили, что
дали вам не тот телефон, старый. Наша родня ведь недавно
переехала. Мы – бегом сюда. Вещи положили и давай пляж



 
 
 

прочесывать. А то еще подумаете, что мы вам специально
номер наврали, обидитесь.

Мы с мамой переглядываемся, глазами договорившись
хранить тайну о потерянной бумажке. Мамина хандра исче-
зает, словно ее и не было, мне тоже становится легко и весе-
ло. Как будто ушли тучи, засияло солнце, а мир стал друже-
любнее и добрее. Жизнь налаживается.

– Пойдемте, мы для вас местечко заняли, – зовет нас Ва-
ля за собой. Пока мы идем к их вещам, я думаю о том, что
эта мягкая и добрая, излучающая тепло женщина наверняка
никогда не обвиняет своего сына в несуществующих грехах,
не говорит ему про «об стенку горох» и «палец о палец», не
устраивает бойкотов. Мне тоже хочется такую маму.

С тех пор мы встречались каждый день – днем ходили на
море, вечером гуляли по городу. Мамы щебетали, не пере-
ставая, Сережа галантно меня развлекал, не подавая вида,
что с малявкой ему скучно. Он был единственным мужчи-
ной в нашей компании и по-мужски опекал всех троих, за-
ботился – одной воды купить, другой – мороженого, третей
сумку понести. Занимал для нас самый удобный столик в
уличных кафе, на базаре находил самые красивые и недоро-
гие фрукты. В нем удивительно сочетались мягкость и му-
жественность.

Валя бесконечно гордилась сыном. Она сама из простой
семьи, рано начала работать, одновременно училась в техни-
куме. Без высшего образования был и ее муж Виталий, ко-



 
 
 

торый, как и мой отец, остался в Москве. Зато Сережа учил-
ся в языковой спецшколе, был почти отличником. Особен-
но хорошо давался ему немецкий язык, Сережу даже посла-
ли прошлым летом в ГДР по школьному обмену – на всю
школу таких было пять человек. Валя не сомневалась, что
сын пойдет дальше своих родителей, через два года посту-
пит в институт, потом найдет престижную работу. Для это-
го у Сережи имелись все данные. И будет, например, рабо-
тать во внешнеторговой организации. Или в МИДе. А потом
и к ООН подберется. Станет ездить за границу, как другие
ездят к себе на дачу, привозить красивые импортные вещи,
рассказывать про заморские города и страны. Чего еще мож-
но пожелать любимому ребенку? И себе, чтобы чувствовать,
что жизнь прожита не зря…

В поездку Сережа взял с собой «Три товарища» Ремарка в
оригинале, читал каждый день без словаря, быстро продви-
гаясь по книге, чем вызывал у нас троих благоговейный вос-
торг. Мама неоднократно ставила его мне в пример, говори-
ла, что неплохо бы и мне проявить подобную целеустремлен-
ность. А то с моим наплевательским отношением к учебе я
ни то, что в хороший, а ни в какой институт не поступлю.
Это было обидно – я считалась твердой хорошисткой и на
учебу плевать не собиралась. Но про себя решила – к Сере-
жиному возрасту я тоже буду читать в оригинале Ремарка,
чтобы доказать маме, что я не хуже его.

К концу отдыха наши семьи окончательно сдружились и,



 
 
 

хотя уезжали разными поездами с разницей в два дня, были
полны решимости продолжить общение в Москве и вовлечь
в него моего отца и Виталия. Мама, правда, однажды об-
молвилась, что частенько случается, когда курортная друж-
ба сходит на нет по возвращении к обычной жизни и она не
удивится, если такое произойдет и с нами.

***
Не прошло и недели после нашего возвращения, как но-

вые друзья пригласили нас в гости. Я замерла в тревожном
ожидании, памятуя мамины слова. Какими нам покажутся
Валя с Сережей в серой московской действительности, каки-
ми – мы им, найдут ли контакт наши с Сережей отцы? Осо-
бенно не хотелось разочароваться в Сереже.

Мой отец отнесся к инициативе скептически – что еще за
новые приятели, зачем к ним тащиться, когда можно поси-
деть дома и посмотреть телевизор или книжку почитать, о
чем с ними говорить – у них даже нет высшего образования.
Но в назначенный день покорно собрался и мы, купив торт,
отправились втроем в Чертаново.

Семья Фирсовых жила в трехкомнатной квартире панель-
ной девятиэтажки. Радостные улыбки встретивших нас Ва-
ли с Сережей не могли скрыть беспокойства, аналогичного
нашему. Не принесет ли встреча разочарования? Не волно-
вался только глава семьи Виталий – невысокий темноволо-
сый мужчина, излучавший дружелюбное спокойствие. В нем
было что-то восточное – плавные неторопливые движения,



 
 
 

сочетание мягкости и уверенности. Валя ласково называла
мужа – Виталя. Сережа внешностью и повадками явно по-
шел в отца, взяв от матери открытость и доверчивость.

Неловкость исчезла очень быстро – как только нас при-
гласили за стол, и началась неторопливая беседа. Мы с ра-
достным удивлением открывали в наших друзьях всё новые
и новые достоинства.

Оказалось, что у Витали потрясающее чувство юмора –
очень умное, тонкое, деликатное, создающее в компании
неповторимую атмосферу легкости и комфорта.

А Валя – не просто хорошая хозяйка – талантливый ку-
линар. Стол ломился от разносолов ее приготовления – тут
и маринованные огурчики с помидорчиками, и мясные ру-
летики, и соленая рыбка, и разнообразные салатики от про-
стых до экзотических. А пирожки! Что за пирожки умела
печь Валя! Мягчайшее воздушное тесто прятало в себе на-
чинку нескольких видов – мясную, грибную, овощную, ягод-
ную. Мы накинулись на пирожки с неистовством приехав-
ших с голодного края людей.

Атмосфера за столом теплела с каждой минутой. Хозяева
явно были довольны произведенным впечатлением, мы с ма-
мой радовались, что никакого разочарования не произошло,
скорей даже наоборот, а отец больше не жалел, что его выта-
щили в гости, накладывая себе все новые порции угощений,
дома его такими разносолами не баловали никогда.

Когда наступила пауза между закусками и горячим, мы



 
 
 

поднялись из-за стола и прогулялись по жилищу Фирсовых.
Виталя с гордостью показал нам многочисленные столярные
изделия, сделанные своими рукам. Тут табуретка, там по-
лочка, а вон – журнальный столик. Всё – сам. Мы искренне
его похвалили – вещи аккуратные, изящные. Они придавали
квартире особый уют и индивидуальность на фоне стандарт-
ной мебели советского периода.

Чуть позже оказалось, что и Валя была рукодельницей –
когда мы стали восхищаться необычной драпировкой тем-
но-зеленых гардин в спальне, Виталя важно ответил – жена
шила. И вот это шелковое покрывало в розах – тоже. И в
других комнатах занавески – ее работа.

Оказалось, что и ремонт раз в несколько лет супруги пол-
ностью делают сами – делов-то, да разве ж это трудно, – а
Виталя легко управляется и с электрикой, и с сантехникой.

Вся квартира дышала теплом, чистотой и уютом. Несмот-
ря на пасмурный день, она казалась залитой солнцем, такое
же солнечное впечатление производили и сами хозяева.

Сережа, как и в Севастополе, был дружелюбным и внима-
тельным, развлекал меня, показывал какие-то книжки, игры.
Но самое главное – у Фирсовых была живность – два волни-
стых попугайчика. Мальчик и девочка. Большая клетка сто-
яла в Сережиной комнате у окна.

Попугаев не держали взаперти – дверца клетки была рас-
пахнута, и они могли выбираться на свободу, когда захочет-
ся. Дверь в комнату, правда, держали прикрытой, чтобы по-



 
 
 

пугаи не летали по всей квартире. Птички облюбовали левый
край карниза, на котором неподвижно сидели рядышком, с
высоты настороженно глядя черными глазами-бусинками на
гостей. Поняли, что пришли чужие. Я в восторге застыла у
занавески, задрав голову. Сережа молча стоял рядом и улы-
бался.

На полу под попугаями было несколько беловатых пле-
вочков – они что, и какают прямо тут? – удивилась я. Конеч-
но, они же не кошки, чтобы в лоток ходить, засмеялся Сере-
жа.

В комнату вошли наши мамы, и один из попугаев тут же
перелетел к Вале на плечо.

– Ты моя девочка, ты моя хорошая, – заворковала Валя и
повернула к птичке голову. Попугаиха, осторожно пересту-
пая по плечу цепкими лапками, перебралась к Валиному рту
и начала мелко-мелко поклевывать ее в край губы.

– Хорошая Бася, хорошая, любит целоваться, – с нежно-
стью приговаривала Валя. Потом она вытянула губы трубоч-
кой и причмокнула, словно отвечая поцелуем желто-голубо-
му комочку. Бася принялась ласкаться к хозяйке с удвоенной
энергией. Тут с карниза на плечо к Вале спикировал второй
попугай – Кеша и, захлопав крыльями, налетел на подружку,
злобно клюнул в спину. Та не удержалась и, обиженно писк-
нув, соскочила с хозяйки, сделала широкий круг и вернулась
на карниз.

– Ревнует, – засмеялась Валя. – Ах ты хулиган, Басю оби-



 
 
 

жаешь. Не буду с тобой за это целоваться. Иди отсюда. – И
она, дернув плечом, согнала Кешу. Тому ничего не остава-
лось, как снова примоститься на карнизе. Только он сел не
рядом с Басей, как раньше, а на некотором расстоянии, на-
хохлился, втянул голову и стал что-то тихо бубнить себе под
нос. Ругался, наверное.

Ну ничего себе – такие козявки, а сколько чувств, сколько
эмоций. Я была в радостном удивлении. До этого мне каза-
лось, что волнистый попугай – это просто красивая живая
игрушка, не способная на общение. Мне отчаянно захоте-
лось таких же попугайчиков. «Нет, от них мусора много», –
обрубила мои просьбы мама, когда я заикнулась на этот счет
по дороге домой. – «Ты поиграешься, а мне лишние хлопоты,
тебе же на грязь наплевать, ты же только о себе думаешь.»

Ничего, зато у меня теперь были настоящие попугаичьи
перышки. Птички периодически линяли, и Сережа собирал
самые красивые перья – их у него была целая коллекция. Он
щедро поделился ими со мной, отобрав самые длинненькие
и красивые. Это было настоящее богатство – перышки пере-
ливались всеми цветами радуги – от бледно-желтого до ис-
синя-черного. Казалось, что они принадлежали не обычным
волнистым попугайчикам, а сказочным птичкам.

Я бережно сложила перышки в маленькую картонную ко-
робочку и частенько доставала полюбоваться. Мне хотелось
сделать с ними какую-нибудь поделку – аппликацию или иг-
рушку. Чтобы получилось нечто необыкновенное, от чего



 
 
 

глаз не оторвать. Отчаянно боясь потратить перышки зря,
испортить их, я так и не придумала, какое изделие они долж-
ны украсить. Долго в моей тумбочке стояла эта коробочка.
Со временем я стала вспоминать о ней все реже и реже, а
потом совсем забросила.

Однажды, уже став взрослой, я разбирала свои вещи, из-
бавляясь от ненужных, и неожиданно наткнулась на забы-
тую драгоценность. Сердце забилось быстрее, я почувство-
вала волнение от нахлынувших ощущений детства. Помед-
лила немного, поглаживая потертую желтоватую коробочку
– странно, раньше она не выглядела такой убогой – потом
осторожно открыла. И с недоумением увидела внутри куч-
ку маленьких перышек – растрепанных и тусклых. И зачем
я столько лет хранила этот мусор? Сказка ушла, а может ее
и не было на самом деле. И я без сожаления опустила коро-
бочку в пакет с мусором.

***
Между нашими семьями завязалась тесная дружба. Моя

мама частенько подолгу болтала по телефону с Валей, при-
мерно раз в месяц мы с Фирсовыми обменивались визита-
ми. Оказалось, что Фирсовы жили довольно закрыто, у них
не было друзей, кроме нас. Сначала мы недоумевали – такие
милые люди, дружелюбные и общительные, с ними так лег-
ко и приятно, почему живут затворниками? Но потом, ко-
гда узнали их получше, поняли – это следствие их скромно-
сти, стеснительности. А еще того, что Фирсовы не смогли бы



 
 
 

поддержать компанию, в которой любят выпить.
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