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Аннотация
История двух братьев, рассказанная на фоне далёкого

будущего, после Катастрофы, что унесла жизни всей
планеты. История жизни выживших, предательства, тайн, обид,
жертвенности, стойкости и любви.Содержит нецензурную брань.
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Дети любили смотреть в предрассветное небо. Оно не
умело лгать. Его широкое открытое лицо было бесхитрост-
но и смотрело во все глаза на мир, что давно потерял свою
чистоту, стал хитрым, алчным, и жажда его порой доходила
до небес. Нельзя этого скрыть, как бесполезно и глупо хму-
риться небу, пряча среди туч, облаков, сумерек и бесконеч-
ного недовольства себя истинного: чистоту и глубину, дев-
ственный румянец и бесконечное ожидание.

Но было в нём ещё кое-что. То редкое, что обычно знают
все, но видят немногие и даже единицы.

Волшебство.
Дивный, странный дар далёких предков, что те же люди,

но не похожи на нас ни в чём. Души у них легче, тела мозо-
листей, взгляд тяжелей, поступь твёрже, и в моменты нужды
они не рассыпались, словно дикая стая животных, а сплачи-
вались в крепкий горный хребет, что невозможно переши-
бить ни дождю, ни ветру, ни зависти людской. Только время
властно над ними.

Отсюда и пошло волшебство. Вера в невозможное, чуж-



 
 
 

дый взгляд на мир, радость, когда хочется плакать, трепет
перед обычными вещами и множество мыслей, что озвучить
вслух было бы слишком страшно.

В общем, волшебство…
И только двое во всём мире могли выявить его из тысячи

тысяч и признать. Звали этих мальчишек Андре и Стэн, и
были они родные братья.

На дальний берег широкой реки бегали неспроста, да и
никто не смог бы заставить этих двух сорванцов, если бы са-
ми не захотели. Уж больно своевольными ребята росли у ро-
дителей, что были слишком замкнуты и погружены в беско-
нечную работу, да так, что, бывай они дома чаще, чем хоте-
лось бы, большой двухэтажный особняк всё так же был бы
заворожён тишиной, как и годы назад, когда храм одного из
богов так и остался обычным жилищем и был забыт, как и
всё в округе…

А мальчики любили бегать за волшебством. Наперегонки,
в кромешной тьме, когда не видно ничего, кроме отблеска от
фонарей, россыпи звёзд да мутного фонаря Луны, что все-
гда уныла и зажигает огарок своей яркости далеко не всегда.
Именно в тот час, что соседствует с рассветом и признан как
самый тёмный, но именно тогда и следует бежать, иначе ста-
нет совсем скучно, а дальше… Скука доведёт до сна, сон до
разочарования, а последнее выльется в лень и определит ва-
ше скромное место в обществе на уровне обывателя, но ни-
как не исследователя.



 
 
 

Карта у каждого из братьев была своя, нарисована вруч-
ную, раскрашена карандашами и красками, и точечный путь
её вёл прямиком через огороды, поломанные ограды, опас-
ные буреломы, мимо цветущих прудов и глубоко заросших
колодцев, вплоть до травянистых полей и реки, где курс ухо-
дил наискось вверх, забирался далеко, местами столь кру-
то, что приходилось хвататься руками за траву, тащить себя
вверх, обрывая слабые стебли, и отдыхать, переводя взбала-
мученное дыхание к глубокому детскому вздоху, ногам да-
вая передышку и переглядываясь между собой без слов и
просто улыбаясь.

Им было непросто. Каждый из них был одинаково нелю-
бим дома, заранее отстранён от такого человеческого поня-
тия, как «семья», обижен общением, лишён объятий матери
и наставлений отца, вечерних посиделок за столом, ужинов,
обедов и завтраков – не просто как данности, а именно вос-
поминаний.

Хорошо, что их было двое.
А началось всё более двух лет назад далеко отсюда. Им

только что исполнилось по десять лет.
Они узнали новость случайно в тот жаркий августовский

день, когда солнце ещё окончательно не устало от бесконеч-
ной летней гонки и светило по привычке ярко и жарко, отда-
ваясь миру полностью. От догонялок и пряток ребята здоро-
во вспотели, устали и были так грязны, что впору признать
их за чужаков, бездомных попрошаек, но никак не благора-



 
 
 

зумных детей из уважаемой семьи.
А они и не пытались строить из себя кого-то. Просто дети,

просто счастливые, и это было нормально. Родители их ино-
гда попрекали за легкомыслие и пеняли на то, что их шало-
сти могут навредить и взрослым. Но ребята прекрасно зна-
ли, что это всего лишь слова, облечённые в грозную форму,
только в назидание.

Андре страшно хотел пить, Стэн валился с ног, и как толь-
ко они добрались до дома, повалились на крыльцо, вылив на
себя кувшин с лимонадом, да так и забывшись на пару ми-
нут.

Не описать, как им было хорошо в тот миг. Да, мокрые,
немного липкие, босые ноги все в грязи, волосы спутаны, но
довольные ухмылки лучше любых слов.

В тот день им всё удалось. Ещё бы – стащить конфеты, за-
браться на чердак и смотреть старые фильмы на катушечном
синематографе с таким треском и шумом, что соседи начи-
нают жаловаться. Сделать бы его тихим! Но вот беда – не из
этого века он…

Они приняли душ, переоделись в чистое и только хотели
пробраться на кухню за сладким, как услышали препирания
отца и матери, что на повышенных тонах вели разговор в
гостиной. Мальчишки было в любопытстве заглянули, но тут
же отпрянули. Им оставалось только слушать.

– Ты сам говорил, что нам не нужны такие проблемы!..
Что времени сейчас нет, ты вечно занят. Что любую ошиб-



 
 
 

ку можно пересмотреть, любой вопрос задать по-другому и
получить ответ, что не будет тебя грызть всю оставшуюся
жизнь. Что любые вопросы решаемы в любую пользу…

– А я смотрю, что ты уже смирилась с потерей, да так, что
недели ещё не прошло, а ты нос воротишь.

Резкий вскрик матери стал понятнее любых слов.
– Как ты можешь!..
Отец молча прошёл по комнате и остановился напротив

двери. Нет, он не закончил разговор, просто не хотел видеть
свою жену.

За это лето Генри очень устал. Его лицо приобрело чер-
ты его деда, что покинул мир слишком рано, учитывая, что
все болезни давно победили, а душевные хвори были на гра-
ни полного исчезновения. Морщины поселились в уголках
глаз и рта, седина поцеловала его в виски, некогда аккурат-
ная бородка и усы перестали быть ухоженными, а сам он стал
слишком нервным.

Работа вымотала его. Мальчики не помнили, чтобы всё
лето они сидели на одном месте. В прежние годы они и дня
не хотели терять, все были в движениях, в планах, в беско-
нечных идеях и на всё готовы. Год назад они вчетвером пеш-
ком преодолели путь от Северной скалы до Шумных Дере-
вьев, что не давали пройти дальше, да это было и ни к чему.
Леса чернели на карте густым мрачным пятном, и так до са-
мого Обрыва. Весь путь у них занял почти месяц. Они жили
в палатках, ели из котелка, пили из ручьёв, ложились рано,



 
 
 

вставали ещё затемно, тратили на дорогу до десяти часов в
день, и как же они были счастливы.

Настоящая крепкая семья, без изъянов, равно как и без
надрыва и излишества.

Позапрошлый год им запомнился поездкой в дальний
путь, к самому чистому Озеру на Земле, а ещё раньше они
прошли подземным путём дорогу, что совершил первый из
новых людей Мира Грядущего, от катакомб убежища вы-
живших до безумно долгого перехода к новым землям: чи-
стым, девственным и когда-то предназначенным только для
избранных.

Но больше всего ребятам понравился, конечно, поход ди-
карями, что просили повторить и в этот год – может, в дру-
гих местах, но обязательно повторить. Отец ещё зимой кив-
нул и обещал подумать. А потом была весна, пришло лето,
вот уж и осень недалеко. Но ничего…

– Ты не слышишь меня. Не слышал, когда я тебе расска-
зала, да и сейчас твердишь одно и то же.

– Я поменял своё решение.
– А что, в сущности, изменилось? В любом случае ты вы-

ступаешь против меня. Всегда таким был.
– В данном случае не о тебе идёт речь. В первую очередь

я размышляю о том, насколько ему будет плохо или хорошо.
Как устроить так, чтобы он не страдал.

– Оставь его, Генри. Оставим в покое. Ему там хорошо,
так зачем бередить старое?



 
 
 

– Да что ты за мать такая?! – он повернулся к супруге и
посмотрел на неё.

Она не выдержала, отвернулась. Одетая в серо-чёрное
платье, Герда была хорошим человеком, но вечно сомнева-
ющимся. Ей была небезразлична любовь к семье и дому, что
она заполняла уютом, начиная с прихожей и до последней
салфетки в стаканах, но серьёзные вопросы всегда были в
ведении мужа. Тут она нервничала и терялась, призывала на
помощь всю свою храбрость и опыт, но в итоге не справля-
лась и отступала в сторону, крепко держась за своего Генри,
что всегда вставал впереди неё и решал проблемы, какими
бы они ни были. Её небесно-голубые глаза в последнее вре-
мя всегда были печальны, да и волосы она собирала в стро-
гий пучок, не давая им быть свободными, как раньше, слов-
но они стали страшно мешать ей.

– Да, я мать. И мать хорошая, надо заметить. Ты, верно,
забыл, каких сыновей я тебе родила. Они – твоя копия. Я все
силы вложила.

– Я знаю… иначе бы и не напомнил. Но ведь есть и тот,
кто твоей любви как матери ещё не познал.

– Он так далёк и такой чужой… Я всё понимаю как чело-
век, и со стороны это может показаться очень дико, но как
мать я бы ничего не меняла.

– Объясни, пожалуйста, свои слова. Потому что я сейчас
перестал тебя узнавать.

Герда вздохнула, посмотрела на улицу:



 
 
 

– Мальчиков давно нет. Скоро стемнеет…
И пододвинулась к самому краю своего кресла.
– Мы знаем слишком мало. Ты помнишь, как всё было?

Беда пришла внезапно и уничтожила наш дом. Мы спрята-
лись, целый год жили в глубокой пещере. Там я родила сво-
их сыновей. А дальше произошло чудо, и Смельчак нашёл
выход. В страшной суматохе мы выбрались оттуда. Переход,
кошмарней которого даже конец света, мне показался милей.
Ведь там произошло…

– Скукота какая,  – прошептал Стэн,  – давай испортим,
веселей будет…

– Да тихо ты, ничего не слышу, – шикнул на него брат.
– Ты совсем перестал играть по нашим правилам, всё себе

забрал.
Андре заехал ему локтём под рёбра и ещё ближе подо-

брался к двери. Кулак предупреждающе завис под носом
брата.

– А мне всё равно!
Сильный толчок в спину – и старший из сыновей так и

влетел в гостиную, кубарем покатился по полу.
– Это ещё что такое? – рассердился отец.
– Мальчики, – растерялась мать.
– А всё из-за того, что все вы слишком скучные, – прокри-

чал Стэн и со всех ног бросился наверх. Топот его быстрых
ног затих вслед за хлопаньем дверью.

– Андре, что у вас опять происходит? – отец не кричал,



 
 
 

скорее был растерян.
– Не слушается…
– Ты его старше, должен контролировать.
– Да целый день с ним носился и играл, – поднялся на

ноги парень, – как его ещё образумить, не понимаю!..
– Ты должен говорить с ним. Тычками и затрещинами тут

не поможешь, – взяла слово мать, – нужно общаться.
– Да я каждый день с ним вместе провожу, даже в школе.

О чём мне с ним говорить?
– Я бы в детстве нашёл, о чём поговорить с другом.
– Так это с другом, пап. А тут брат… Друзья у меня были

бы умными, у нас темы рождались бы только так. А этот…
тупой, как бревно.

– Не смей так говорить, Андре! Я вас растила другими.
Что я вам говорила? А ну, повтори.

– Не буду.
– Что значит «не буду»?.. Это же главный наш девиз.
Сын молчал. Скрестил руки на груди и исподлобья смот-

рел на родителей, упрямый и злой.
– Ступай за братом. Сегодня ни сладкого, ни ужина. Оба

наказаны.
– Как скажешь, – процедил сын.
Развернулся и быстро вышел из комнаты.
– Генри, что ты творишь? Он должен сказать наш главный

девиз. Это не вчера придумано. А десять поколений семьи
Девайвов с гордостью…



 
 
 

– «Когда добро сильнее лжи,
Сквозь мрак иди вослед него.
Огонь погаснет, воскричи,
И слово пробудит его».

– Я его прекрасно помню, Герда. И дети. Но каждый бо-
жий день просить цитировать – не слишком ли это?..

– Я не знаю, – не смогла сдержать разочарования мать, – я
всего лишь пытаюсь, чтобы в нашей семье все помнили свои
корни.

– Они помнят… Ты не видела, но мальчики такой доклад
подготовили к школе. Всё лето над ним корпели. Он о нашем
прошлом и будущем, о семье нашей, о том, что всё будет
хорошо и что главная ценность в том, что мы вместе, и в
этом сила.

– Я что-то пропустила. Но, помнится, ты сам вызвался по-
мочь Андре и Стэну с летними занятиями.

– Да, так и есть, но всё же они молодцы. Хочешь прочи-
тать?

– Пожалуй, воздержусь до осени. Это же то задание, что
им дали подготовить для первого учебного дня?..

– Там будет много народа, вся школа соберётся. И пред-
ставь себе наших мальчиков, красивых и нарядных, читаю-
щих с трибуны свой рассказ о том, как они всё видят.

– Ты им помогаешь? Хоть отчасти?
– Они сами всё сделали, я лишь редактирую, переставляю



 
 
 

местами слова.
– Генри.
– Что? – рассеянно оглянулся он.
– Мы так и не закончили разговор.
– Да… ты права, надо закончить, – он ушёл в себя и ми-

нуту молчал, блуждал глазами из стороны в сторону.
– А впрочем, есть у меня одна идея…

 
* * *

 
Второй этаж дома был не в пример интереснее первого. И

если внизу всё внимание было уделено интересам взрослых
с их скучными делами, непонятными разговорами, книгами
и стопками испещрённых почерком отца бумаг, то место, где
заканчивалась лестница и начинались разноцветные полови-
цы, кроме как сказкой, назвать было нельзя.

Во-первых, весь этаж был отдан под интересы мальчишек.
Небольшая, но вместительная спальня вобрала и впитала в
себя их личности с самого рождения вплоть до сего дня. Чем
они увлекались, кем себя видели, какую музыку слушали,
о чём думали и как себя выражали, – всё это здесь. Стены
в рисунках, картинках из старых журналов и картах школь-
ных атласов. Множество пунктиров и стрелочек, нарисован-
ных поверх всего, шли от входной двери, тянулись по стенам,
достигали потолка, сшибались между собой, раздваивались,
растраивались и шли в новые атаки. Но по ним ни в коем



 
 
 

случае нельзя было судить о враждебности братьев – скорее
об их интересе к путешествиям.

Две одинаковые кровати в духе первых колонистов акку-
ратно пристроились у овального окна, глядящего на большое
ветвистое дерево, что беспрестанно шевелило своими дла-
нями, создавая шум – движение и умиротворение от того,
что оно рядом.

Другая комната была детской игровой. Раньше туда мож-
но было войти, споткнуться и заблудиться среди одних толь-
ко игрушек, но стоило ребятам подрасти, игрушки исчезли,
но появилось два письменных стола с настольными лампами
и большая железная дорога, что тянулась вдоль стен, подни-
малась по росту мальчиков и снова опускалась до пола, делая
три больших красивых круга, вдоль всей комнаты.

Ребята любили играть с поездом, посылая друг другу за-
писки. Их рабочие места во избежание баловства и излиш-
него отвлечения располагались «лицом» к стене и «спиной»
друг к другу. Поворачиваться всё время устанешь, да и на-
доест это быстро, к тому же и школьных заданий хватает, а
вот черкнуть записку, положить машинисту в кабину и запу-
стить вагон вдоль окна к брату – это дело они любили боль-
ше всего.

Писали разное:
«Чего молчишь?»
«А о чём с тобой говорить?..»
«У меня задание тяжёлое…»



 
 
 

«А у меня не очень. Завидуй, нытик!»
«Чтоб я тебя ещё раз послушал! Да в жизни не будет…»
«Посмотрим, посмотрим. Болтать горазд да жаловаться, а

как смотришь в глаза, так сразу отводишь. Ты просто трус,
братец!»

Это могло продолжаться бесконечно. Родители знали. На-
ходили кучу скомканных листочков в мусорном ведре. Мать
всегда качала головой и каждый раз обещала уменьшить их
бумажные расходы. А отец, наоборот, заступался. Он прочи-
тал все до единой записки и видел в них не только безделье,
но и общение.

Да, не по делу, больше чтобы подразнить и рассердить
друг друга, но там была и солидарность, почти незаметное,
но утешение, братское «похлопывание по плечу», любовь,
облечённая в чересчур агрессивную форму, и диалог, что
они не хотели вести, глядя друг на друга, но могли написать
на бумаге…

Ещё в этой комнате было большое окно во всю стену.
Оно смотрело вдаль и не видело окружающего города. Един-
ственный дом на всей улице, что стоял боком и, в отличие
от собратьев, вёл нескончаемую беседу не только с соседя-
ми, но и засматривался назад, туда, где не было шума и гама,
где осенью, когда листва благополучно облетала, станови-
лось видно рыжие низины, что крепили между собой круп-
ные швы из деревьев и кустарников, и где закаты были осо-
бенно хороши.



 
 
 

Иногда у дома были мысли о том, чтобы уйти. Однажды
проснуться поутру, понять, что всё надоело, поднатужиться,
подняться и тихо-тихо, осторожно, бочком уйти. В те самые
низины, где нет никого. А чтобы не нашли, спрятаться среди
деревьев, стать тенью и травой и просто жить дальше, пока
верная рука времени не настигнет и не разрушит, что обычно
делает со всеми.

Когда закат укрывал землю своим полотнищем, мальчики
садились в первых рядах. И если они не гуляли до позднего
часа, то точно были в своей детской, сидели рядышком на
полу и щурились на чересчур яркую красноту, наслаждаясь
теплом и радуясь. Очень редко, но их можно было застать
там же и утром, когда, заспанные, они больше дремали, чем
действительно желали видеть восход. Тогда кто-то тащил из
постели другого, и наоборот. Но как только дрёма проходи-
ла, четыре больших глаза были честны и видели любимое, а
не делали так, потому что привыкли. И вот тогда они стано-
вились ближе, чем братья, тогда в них угадывалась родная
кровь.

 
* * *

 
Андре почти ворвался в спальню. Его брат сидел в самом

углу. Стэн подобрал ноги к подбородку, обхватил руками и
задумчиво следил за листвой, что вяло шевелилась за окном.

– Убить бы тебя за это, – сердито бросил Андре.



 
 
 

Ему так хотелось ударить назойливого мальчишку.
– Как думаешь, мы нужны им?
– О чём ты?
– Маме с папой? Они говорили так, будто мы им очень

мешаем. Отец – и тот был сердит, а мама как-то странно го-
ворила. Ей было не всё равно, но она словно в сторону хоте-
ла отложить весь разговор.

–  Эй, разговор нельзя вот так просто отложить, словно
вещь. В коробку его не закроешь.

– Я знаю, не глупый, – Стэн сердито обернулся, – и я бы
не стал просто так тебе жаловаться. К тому же ты давно пе-
рестал меня слушать… Я о другом говорю. Родители что-то
скрывают.

– Взрослые постоянно так поступают. На то они и взрос-
лые. В их мире столько всего происходит, что говорить обо
всём было бы странно. Но это их дела. Пусть и решают их
сами. Нам-то что?..

– Ты вот вроде и старше меня на полчаса, а совсем не ви-
дишь перед собой часов. Речь-то о нас.

Андре призадумался.
– Не может такого быть. Случись какая проблема, нас бы

уже отчитали, наказали, заставили бы отрабатывать. Ведь
сам подумай: если мы что-то натворили, разве они совету-
ются по нескольку дней? Да нет, сразу и получали по первое
число. Что мы, не пуганые, что ли? Стэн, скажи?..

– Не знаю я… Только странно мне очень и тревожно.



 
 
 

Андре махнул на него рукой и ушёл в детскую.
 

* * *
 

Не прошло и часа, как родители позвали их, поднялись
наверх, и они с Гердой устроились на стульях.

– Разговор будет серьёзный.
– Ну вот, попали, – пробормотал младший.
– Вы ни в чём не виноваты, – заверила их мать.
– Да, речь не о вас… Она больше о недавнем прошлом.

И… вы должны будете понять нас. Это будет непросто.
Братья неуверенно встали перед ними.
– Сядьте, сейчас лучше присесть, – невесело улыбнулась

Герда.
Мальчики сели на пол.
– Итак, – потёр колени Генри, – речь пойдёт о нашей се-

мье.
Стэн мельком взглянул на Андре:
«Что я говорил!»
– Вы оба знаете нашу историю, историю нашей семьи. Се-

мья Девайвов и семья Якулотов. Наша славная память, уди-
вительное прошлое, что мы никогда не забудем.

Герда странно посмотрела на своего мужа и покачала го-
ловой.

– Что? Разве я не прав? Мы чтим это время, помним все
наши девизы. Но мы не можем не признать, что мы живём



 
 
 

здесь и сейчас, а прошлое – оно… в прошлом. Иногда оно
напоминает о себе. Не так, конечно, как наша любимая мама
вспоминает стихи, что стали основой для чести и жизни се-
мьи её деда, но налетает как птица, внезапно и иногда страш-
но и горланит: «А вот и я!»

Это всегда внезапно и обезоруживает… И, скажу вам от-
кровенно, мальчики, наше прошлое настигло нас букваль-
но… Не прошло и десяти лет, как… Оно очень сложно и по-
нять его будет трудно.

Мужчина с трудом подбирал слова. Дети чувствовали, что
отцу очень трудно, но не понимали, как помочь.

– Вы появились на свет в пещере, – попыталась помочь
супругу Герда.

Она дотронулась до его руки.
– Спасибо, – улыбнулся он.
Еле заметным движением он сжал её ладонь.
– Мы знаем место нашего рождения, – начал было Ан-

дре, – мы всю нашу историю знаем.
– Вы не знаете только одного, – Генри понизил голос. –

Вы родились в пещере, и было вас трое.
– Конечно, трое. Я и Андре. Только… не трое, пап, а двое.
– Нет, – снова покачала головой Герда, – именно что трое.

Тройняшки. Каждый с разницей в полчаса. Первый был Ан-
дре, второй – Стэн, а третьего брата мы так и не успели на-
звать.

– Где он?



 
 
 

– Потерялся при Переходе.
– Как это… потерялся? – у Стэна и Андре глаза превра-

тились в плошки.
– Не нарочно. В суете, криках, давке, злобе и проклятиях.
– Его убили?
– Мы думали, что он погиб.
– Думали?
– Расскажите нам всё, – очень серьёзно попросил средний

брат.
– Тогда лучше я, – сказал отец. – Итак, вы родились через

четыре месяца после того, как мы оказались в пещере. Чест-
но говоря, все думали, что вы не выживете. Условия были
первобытными, медиков не осталось: последний врач умер
за месяц до родов Герды, и мы очень надеялись, что выжи-
вет хотя бы один… Поскольку знали, что вас как минимум
двое. На тройню мы не рассчитывали. Но родились вы, и это
было чудо. Все наши мальчики выжили, – он спрятал свою
улыбку.

– А он точно был наш брат, а не сестра? – осторожно по-
интересовался Стэн.

– Самый настоящий.
Мальчики захихикали.
– Вы родились здоровенькими, сильными и очень улыб-

чивыми. Вы были похожи на нас, все это подмечали. Люди,
почти каждый, кто выжил вместе с нами, дали нам что-то
из своих вещей, чтобы вы не замёрзли, не заскучали, не пла-



 
 
 

кали, не умерли и не голодали. На целый месяц выжившие
забыли, что приключилась трагедия, и были заняты только
вами. Удивительное время… Но потом назад вернулся Пер-
вопроходец, или Смельчак, как его все называли, и объявил,
что нашёл путь наверх. Что там есть земля, что она тверда,
зелена, на ней растут деревья, они дают плоды. Там нет про-
валов и Солнце всё такое же жаркое, как и было до Обва-
ла. Но идти нужно долго, идти далеко, и как минимум неде-
ли две в пути мы точно проведём. Но куда там. Никого это
не запугало. И в суматохе, спешке наш отряд выдвинулся в
глубь пещер… Мы шли с вашей матерью не первые, где-то
ближе к концу, да и смысла пробиваться вперёд с нашей-то
ношей – с вами – не было… Нашей с Гердой главной задачей
было выбраться на свет, донести вас живыми и постараться
увидеть вас взрослыми, то есть вырастить, пусть даже и в ди-
ких условиях. И у нас всех это получилось!

Мы шли, перебирались из пещеры в пещеру, нескончае-
мые шахты туннелей чередовались – одна длиннее другой…
Но мы не сдавались. Наверное, можно было идти ещё быст-
рее, но договор был именно в том, чтобы не спешить. Ведь в
спешке много чего упускают, забывают, делают глупости…
Да, в самом начале была небольшая истерия, но почти все
успокоились. И надо вам сказать, ребята, что мы с Гердой
были не самыми медленными. С нами шли старики и малые
дети. Не как вы, совсем ещё младенцы, но глупыши, от пяти
лет и старше.



 
 
 

Я слишком долог, знаю… Медлю, поскольку подхожу к
самому важному и страшному.

Наступил такой момент, когда нужно было лезть наверх
через дыру в потолке, чтобы пробиться в пещеры уровнем
выше. Ближе к поверхности. И так по нарастающей, всё
выше и выше, вплоть до правительственных туннелей. Вот
только самый первый и самый узкий лаз многим дался не
с первого раза. Да и не было той дыры в природе, если бы
Смельчак не пробил её, словно чувствуя, что дальше будет
выход…

Многие не справились, силы покинули их, и тогда мы об-
вязали их верёвками и втаскивали наверх, иных проталкива-
ли, а некоторых просто скручивали, поскольку у них сдавали
нервы и они не хотели двигаться дальше. Я был одним из тех,
кто забрался наверх и помогал подниматься остальным. Дня
два мы потеряли, задержавшись на одном месте… Наконец,
поднялась и Герда. Сначала она передала наверх тебя, Стэн,
а сама пошла следом с Андре на руках. Третьего нашего ма-
лыша мы отдали на руки Марте, что должна была подняться
позже. Очень добрая и умная женщина. Вот, значит, так…

А потом случился обвал. Потолок и часть стены верхней
пещеры просто обвалились вниз. Все, кто стоял внизу, все
пятьдесят человек, Марта и третий наш сын просто погибли.
А знаете, почему?.. Они не успели вовремя подняться. Глу-
хой рокот, оглушительный треск – и через мгновение огни
внизу погасли.



 
 
 

Генри обхватил себя руками, словно ему стало очень хо-
лодно. Взгляд упёрся в пол. Дети не понимали, кому он рас-
сказывает. Складывалось впечатление, что самому себе. Гер-
да безмолствовала.

– Мне… мне послышался подземный толчок, и показа-
лось, что обрушение было неслучайным. Землетрясение бы-
ло всему виной. Но вот память – дурная штука… Я так до
конца и не могу сказать с уверенностью, был этот толчок до
обрушения или он слился воедино с другими звуками, когда
всё кончилось… Может, я путаю. Никто не выжил, никто,
слышите, дети?.. Ни одного звука мы не услышали.

Зато мы так кричали. Герда просто выла…
От бессилия мы начали разбирать завал и работали, по-

ка камни не были перемазаны нашей кровью. Настолько мы
ободрали наши руки.

Я заснул прямо там.
Проснулся, услышал сердцебиение и подумал, что это его,

нашего малыша.
Но нет. Оно было моим.
Я было снова начал разбирать и таскать, но меня остано-

вили. Смельчак подошёл и сказал, что бесполезно. Все смот-
рели на меня, как на дурака, или не смотрели вовсе.

А Герда, мать ваша, это очень сильная женщина.
Вы знаете об этом? Она приняла всё, как есть. Всего за

одну ночь. И когда я сказал, что нельзя сдаваться и у них,
всех тех людей, кто остался там, есть шанс, она дала мне в



 
 
 

руки ребёнка, я уже не помню, кого из вас, и просто сказала,
чтобы я заботился о нём…

Сильнее поступка я не видел в своей жизни.
– И что же вы сделали? – громким шёпотом спросил Стэн.
– Мы пошли дальше. А через два дня выбрались на свет,

наружу.
– А что же наш брат? Так и остался там лежать? – голос

Андре был более резок.
– Да. Он до сих пор там… Должен был быть, но тут слу-

чилась одна вещь.
Отец спохватился, словно ожил, вырвался из своих неве-

сёлых воспоминаний и снова взглянул на сыновей.
– Я не хочу комкать рассказ… Поведаю всё как было.
Стэн кивнул. Андре устало откинулся на руках.
– Мы спаслись. Все сто двадцать шесть человек покинули

своды туннелей и, Боже, как мы радовались!.. Хорошо, что
наше появление под небом произошло ночью, иначе многие
из нас повредили бы зрение.

И так пришлось два дня привыкать к солнечному свету.
Мы просидели всё это время в скале, не в силах вынести та-
кой яркости. Почти пять месяцев как мы не видели солнца!..

Немного обустроились и всё же вернулись на то место, где
потеряли людей, и снова пытались растащить камни, разбить
их молотами, но всё напрасно. Эта могила оказалась неподъ-
ёмной…

– Подожди, постой, – перебил отца старший сын, – но мы



 
 
 

же были там… Прошли весь путь от места, где вы жили после
Обвала, до самого конца. Но я не помню никакого узкого
лаза или, как вы там его назвали, ни даже… Уж здоровую
кучу камней я бы как-нибудь заметил!

– Нет, Андре, ты бы её не увидел. После случившегося бы-
ло принято решение, чтобы мы никогда больше не вспоми-
нали о трагедии. Чтобы дети наши не знали, не грустили по-
напрасну и чтобы росли счастливыми. Это было целью. Без-
условно, когда бы вы подросли, мы обязательно поведали бы
вам всю правду. Но зачем вам знать сейчас?.. И то самое ме-
сто в пещере мы просто обошли стороной, обнаружив много
лет спустя другой лаз уже природного происхождения. И вот
его-то вы и помните…

– Сплошной обман, – сердито заметил Андре.
– Мы на него сами попались, сынок.
– Как это?
– А вот сейчас мы подошли к тому моменту в нашей ис-

тории, о котором сами узнали совсем недавно.
– Это-то и было нашей целью, – вставила слово мать, –

обрадовать вас счастливой новостью, а не наводить страх.
– Но одно без другого редко случается, поэтому я и на-

чал с плохого… Но слушайте, дети, и слушайте вниматель-
но. Ваш брат жив!

– Как?!
– Что?!
Братья были растеряны. Только что им поведали историю



 
 
 

боли, новую главу их семейной легенды, где лгали все, кра-
сили чёрное в белое, где математика не имела значения и
цифра «2» легко могла превратиться в «3». И что же?.. Вот
так просто, резко и играючи мертвецы оживают, становят-
ся чем-то вроде страшных сказок, не просто рассказанных
на ночь, но и ярко иллюстрированных, не плоских, а вполне
осязаемых?..

Андре схватился за голову, не в силах принять и уместить
новость в своём разуме. Его брат спрятал в ладонях лицо.

– Вы только поймите правильно, мы сами узнали об этом
неделю назад.

Мать пыталась улыбнуться, но натянутая маска сквозила
фальшью, и тогда она просто вернулась к тревоге, что одо-
левала её столько дней.

– Мальчики, эта новость взбудоражила весь город. Все,
буквально все знают о ней. И вы бы уже давно нам все уши
прожужжали про новых людей, если бы общались хоть с кем-
то из своих сверстников.

– Сейчас лето, мы не обязаны видеться.
– И к тому же у нас и друзей-то нет…
– А вот это очень плохо, ребята… Но мы не про это. Про-

изошло невероятное. Ровно девять, нет, десять дней назад
ребята из пещерных обходчиков, ну, те, что проходят часть
самого опасного участка на «туристической тропе», услыша-
ли шум в одной из пещер. Они пошли на звуки. И как же они
были… – Генри не мог подобрать слово, – поражены… по-



 
 
 

трясены, когда в небольшой дырке в стене скалы, пробитой
явно нарочно, они увидели лицо человека. Причём чужого
человека!.. Вы представляете?!

В комнате воцарилось молчание. Мужчина так и застыл
с раскинутыми в стороны руками, восторженный и явно в
ожидании реакции.

– Вы понимаете, о чём вам только что сказал отец?
– Чужаки?.. Это те, кто выжил после Обвала?.. Или те, кто

выжил после камнепада?
– Молодец, Андре! Конечно же, это один из тех, что был в

нашей команде… Мы-то их посчитали погибшими, и часть
из них, всех тех пятидесяти человек, действительно осталась
лежать погребённой, но те, кто сидели в ожидании у даль-
ней стены, выжили. Среди них попались и счастливчики, кто
успел отскочить в сторону, когда камни обрушились на них.
Среди них была и Марта, что спасла нашего ребёнка, при-
крыв его своим телом.

– Она погибла?
– Нет, Стэн, она выжила, хотя камни её сильно придавили.

Но вот до дня сегодняшнего не дожила… Умерла три года
назад. Стара была.

– А почему вы думаете, что это не те люди, что смогли
выжить после Обвала?

– Ты что, дурень? Отец тебе только что сказал, что это
люди Камнепада. И с ними наш брат. Так как они могут быть
другими?..



 
 
 

–  Сын, я очень ценю то, что ты признаёшь своего бра-
та и защищаешь его, но прошу не говорить так больше со
Стэном. Он просто не до конца всё понял.

– Вы его видели? Мам, пап? Брата нашего?..
–  Пока нет. Там всё очень сложно. Добраться до этого

«окошка» в стене скалы – на грани фантастики. И тут под-
тверждается моя теория по поводу землетрясения, что спро-
воцировало обрушение и гибель людей…

Но вернёмся к истории. После того как потолок рухнул и
придавил всех тех, кто не смог выжить, а это более двадцати
человек, люди внизу, как и мы сверху, начали откапывать
их, надеясь на чудо. Но так же, как и у нас, они ничего не
смогли сделать. Достучаться у них не получилось. Два дня
люди копали, и кричали, и кололи камни… А после начали
искать выход, другой проход, что будет более милосерден.

Он нашёлся.
Это был совершенно другой ход, и вёл он в другом направ-

лении. Ещё неделю они шли через бесконечный лабиринт
пещер, туннелей и тупиков. Но в конце концов выбрались в
огромную пещеру, что была забита припасами, ящиками с
одеждой, инструментами и прочим, прочим…

Когда они смогли выйти наружу, поняли, что перед ни-
ми точно такое же место, куда попали и мы с вами, только,
наверное, раза в два больше… Да и оснащены они получ-
ше. Если наше Плато предназначено для земледельцев и лю-
дей мелкотравчатых профессий, то наши, с позволения ска-



 
 
 

зать, соседи имеют больше возможностей. Готовые проек-
ты и материал для искусственных домов, водоёмы. Создание
съедобной и даже вкусной еды и воды с помощью последних
технологий, что смогло придумать человечество. Та же са-
мая жизнь, что и у нас, только с большими возможностями
и качеством жизни.

– Когда мы увидимся со всеми ними?
– Стэн, детка, пока это невозможно. Они недалеко с точ-

ки зрения расстояния, но… недоступны. Проще говоря, уви-
деть мы их сможем, но обнять – пока нет… Если же смотреть
с самого края нашего Плато, то можно понять, где они. Два
раза в день, утром и вечером, свет солнца от их сооружений
сильно отражается и блики вполне различимы, несмотря на
вечную дымку, что стоит над пропастью.

Все молчали.
– Мать не станет вам врать. Всё так, как она и говорит.
– Вы-то не врали? – фыркнул старший из сыновей. – Да я

не помню, чтобы у нас было столько лжи!..
– Это было во благо, – склонилась над ним Герда. – Прав-

да не сделала бы вас счастливей. Она дала бы лишь новые
вопросы, а я сама на них ещё не ответила. Всё очень сложно.
Например, каждый день я мучаю себя: «А почему я не могла
взять двух малышей разом? Почему так легко сдалась? Как
могла бросить погребённого под камнями сына и просто уй-
ти, да ещё и мужа отговорила попытаться?..» Я кляну ими
себя каждый день.



 
 
 

– Герда, зачем ты… – услышала она шёпот Генри.
– Но теперь всё хорошо. И скоро, очень скоро мы смо-

жем увидеть их, познакомиться и поговорить. Это ли не ра-
дость?..

Она искренне рассмеялась и крепко обняла сыновей.
Младший сразу обхватил свою мать, старший был задумчив,
его рука только для вида легла на спину родительницы. Отец
видел и хмурился.

– Расскажите подробней, как они доберутся до нас, – Ан-
дре поднялся и стал ходить по комнате, разминая ноги.

– Ну, они будут строить дорогу. Железную дорогу через
пропасть.

Генри тоже не смог сидеть и подошёл к окну.
– И где, как вы говорите, можно увидеть отблески? Мы бы

хотели посмотреть.
– Это очень далеко… На самом юге, в том месте, где дол-

жен быть ещё один посёлок. Я про него рассказывал. Сразу
за ним поле, небольшая рощица, река. И Обрыв.

– И оттуда видно другую землю?
– Землю? Нет. Только свет, что отражается от блеска их

металла и стекла. Это в солнечную погоду. Когда тучи, не
видно ничего. Мы с вами, помните, очень давно ездили к
Обрыву на восток.

Братья кивнули.
– Так вот там, на юге, то же самое.
– Один туман, дымка да пар, что вечно поднимается из



 
 
 

провалов.
– Правильно, Андре. Точно так. Никто не думал, что мо-

жет быть другая земля, ещё выжившие, и… как же долго мы
были слепы. Увидеть бы всех побыстрее. Узнать бы его…

– Я думаю, мы его найдём, – поделился мыслью Стэн. –
Он же одного возраста с нами. И роста. И цвета волос. На-
верное…

– Нет, я о другом, сын… Я о другом.
– И сколько они будут строить свою дорогу? – Андре смот-

рел на отца.
– Два года.
– Два года?! – воскликнул мальчик. – Да за это время мы

с ума сойдём. Это просто безумие!
– Быстрее у них не получится. Люди, что тогда выжили,

были разные, но среди них не было ни строителей, ни инже-
неров. Поэтому те немногие, что обучаются по книгам, так
медлительны. Они не специалисты, всего боятся, им страш-
но сделать неправильное движение или принять решение,
что всё погубит. Поэтому мы до сих пор и не знали, что они
есть… Будь там хоть один профессионал, тут бы уже мост
был бы. Но мы вытерпим, правда, ребят?

Он впервые оторвался от созерцания неба и взглянул на
семью.

– У меня столько вопросов, – Андре покачал головой. –
Например, почему нельзя найти проход в пещерах и создать
нормальный туннель?



 
 
 

– Мы говорили об этом. Со Старшим, с людьми, знако-
мыми со строительством, обсуждали разные варианты, но на
протяжении всего пути под землёй нельзя пробить проход,
не создав новый камнепад. Тем самым потерять ещё кого-то.
На это мы не согласны… Да, они пробили малую дыру для
того, чтобы мы могли узнать, что они есть, но расширить
её невозможно. Вы не представляете себе, как это опасно,
и снова испытать весь этот ужас, страх… Нет, уж лучше по-
дождать. На другие вопросы вам ответит Старейшина. Он в
курсе всего лучше меня. Расскажет и объяснит.

Стэн, как мячик, подскочил и бросился было вниз…
– Но только завтра! Сегодня уже поздно. Солнце клонится

к закату. А с утра я поговорю с Йеном, и где-нибудь после
полудня подходите к нему. Он уделит время.

– А что же ты? – немного насмешливо спросил Андре.
– Я просто всего не знаю. Честно. Мы… – он посмотрел

на Герду, та поправляла волосы, – слишком измучены.
– Мы подумаем над тем, сможем ли принять нового брата.
Отец поджал губы и нахмурился.
– Да, я подслушал ваш разговор, до того как влетел в ком-

нату. Только не ругай меня… Мы подумаем с братом. Новый
брат у нас появился внезапно… Это непростое решение…
Правда, Стэн?

– Да, – твёрдо качнул головой парень.
Родители недоверчиво переглянулись.
– А мы… мы уже решили, – поспешила Герда.



 
 
 

– Спасибо, что выслушали нас и не отвергли сразу… Он,
безусловно, наш сын, а вы – его братья. И, что бы мы ни ре-
шили, вместе или по отдельности, более чужим, чем сейчас,
он уже не будет. Как и более родным. Но я очень вам благо-
дарен. Мы благодарны.

Отец поспешно вышел из детской.
Мать долго смотрела на своих детей, а потом смахнула

слезу.
– Ужин будет ждать внизу. Я всё приготовлю. И сегодня…

можете лечь спать попозже. Она подошла к каждому из маль-
чиков и подарила им свой поцелуй.

 
* * *

 
В тот же вечер, немного позже, перекусив, братья украд-

кой пробрались на самый верх. Выше своего этажа и черда-
ка, туда, где небольшой балкончик нависал своим пузатым
брюшком над главной улицей городка. Здесь они любили бы-
вать втайне от родных. Свесить ноги вниз и болтать ими в
воздухе, пытаясь иногда достать до шершавой черепицы. Это
случалось, но редко. Мальчишки были слишком малы, сме-
лости перелезть через балюстраду не хватало, да и зачем это
вообще делать, если можно просто посидеть, и никто тебя не
окликнет, не позовёт, не рассмешит и не разозлит.

Ночью жизнь вымирала. В домах загорались огоньки, но
чем было позже, тем быстрее они гасли, давая отдых сво-



 
 
 

им хозяевам, долгожданный сон, забвение, тепло и семейный
уют, что окружали здесь каждого человека.

Братья долго молчали, поскольку любили тишину, смот-
рели по сторонам, а потом просто пообещали друг другу, что
обязательно примут своего брата, полюбят его, возьмут под
опеку, и если кто-нибудь снова будет посягать на их воссо-
единение, тому не будет пощады. Они были ребята реши-
тельные и всегда отвечали за свои слова.

 
* * *

 
В последние дни лета они успели закончить своё малое

сочинение к «Вступительному слову», что предваряло но-
вый учебный год. Ребята поставили последнюю точку рань-
ше, чем узнали о своём неизвестном брате, так что им при-
шлось делать ещё одну запись втайне от родителей на отдель-
ном листке и прятать его, пока не наступила осень. Нет, за-
прета никакого не было, но братья столько наслушались пе-
решёптываний, недомолвок и фантазий от своих сверстни-
ков и не только, что хотелось высказаться от своего имени,
сказать хоть немного правды и спросить: «А почему все мол-
чат?»

Незадолго до конца лета всех учеников собрали в школь-
ном доме и сообщили, что Старейшина скажет слово и, ско-
рее всего, впервые объявит о «новых людях», соседнем Пла-
то и дороге, главном строительстве Нового времени.



 
 
 

Братья промолчали. Они не собирались сдаваться.
Официально от каждого класса выступал один человек на

тему, что могла быть полезна и интересна собравшимся, но
раз двойняшки выступали первыми, то им предложили на-
писать о Новом Мире, месте, где они выросли, прошлом и
будущем, поскольку Осень этого года отмеряет десять лет от
начала их второй жизни. Мальчики со всем согласились и
подготовили, отец одобрил, но… под самый конец братья за-
думали сюрприз.

И вот наступил первый день Осени.
Вся лужайка была заполнена людьми. Первый день любо-

го из четырёх времён года считался выходным, и поэтому
все, буквально все жители пришли к Дому, где учится но-
вое поколение, чтобы поучаствовать в празднике. Это были
взрослые и старики, подростки, что уже окончили школу, и
совсем малые дети, что больше мешали, чем слушали, по-
этому их доверили няням и игрушкам.

Сидячих мест было немного, их занимали самые почёт-
ные жители города. Старейшина, учителя, родители и самые
пожилые гости, что просто не могли не прийти.

 
* * *

 
– Всем здравствуйте! Нас зовут Андре и Стэн Дивейвы,

и мы ученики третьего класса Первой Школы Нового Мира.
Надеюсь, вы не обидитесь, если мы будем читать наше сочи-



 
 
 

нение поочерёдно, иначе кто-то из нас обидится на другого,
а так как мы братья, нам очень трудно договориться.

Все рассмеялись. Генри и Герда улыбнулись и взяли друг
друга за руки.

«Узнаём своих детей», – читалось в их взгляде.
Он был не укоризненным, а полным любви и гордости.
Шум немного улёгся, и ребята начали:
– Всё началось в пещере, когда мы родились… Хотя нет,

ещё раньше, ведь любая история имеет начало. Так и с на-
шим миром. Он погиб. Погиб в огне, землетрясениях, земных
провалах, лаве, жаре и засухе. Все эти ужасы описаны в
Книге Нового Мира, нашей летописи, что будет храниться
до скончания времён, но если уж мы начали свой рассказ, то
считаем правильным говорить полно, а умолчать об Обвале
здесь было бы трусостью.

Наша Земля была изрыта много веков назад. Тунне-
ли, метро, полезные ископаемые, войны, подземные горо-
да и хранилища, нескончаемые поиски «бесценных нитей»
и  ослабление религиозных догм, что привело к полномас-
штабным поискам ада… Всё это не просвещало нас, не де-
лало богаче духовно и не удовлетворяло наши интересы и
амбиции, а лишь приближало к концу. Почва под нашими но-
гами не выдержала. Она начала расползаться в стороны.
Провалы были и до этого, но таких массовых изменений на-
ша история ещё не знала. В довершение ко всему конфликт
двух сверхдержав завершился силовым решением, когда ги-



 
 
 

гантскую бомбу запустили не в направлении какой-то одной
точки на карте, а отправили в полёт в специально выры-
тый туннель. Бомба пролетела много километров и взорва-
лась на такой глубине, что страшно и представить… Зем-
ная твердь взбунтовалась, и пошли последние часы жизни
человечества. Ведь целью пустивших бомбу было не уничто-
жение противника, а уничтожение всего… Всех людей, всех
их достижений, выдумок, фантазий, всех книг и произведе-
ний искусства, всех домов, городов и деревень, всех садов, ду-
шистых трав и деревьев, всех чудес света, неба и земли…
Всех жизней на планете.

Нам мало лет, жизни мы не видели, да и мало знаем про
неё, но по опыту нашей печальной истории нам известно:

Тот, кто взял в руки оружие, не обязательно защитник.
Тот, кто куёт железо и заряжает патроны в ружьё, мо-

жет быть не просто кузнецом и продавцом.
Тот, кто бросает громкие лозунги о мире и защите, уже

давно для себя решил, что его доля – ложь во имя лжи, и
убийство – его главная цель.

И, наконец, тот, в ком соединятся все эти личности, не
может быть хорошим человеком.

Он – волк, убийца, носящий человеческое имя. И что бы
он ни говорил, прикрываясь благими намерениями, имя ему –
преступник, и нет и не будет ни одного оправдания, которое
позволило бы эту вину загладить.

Он – изгой…



 
 
 

Если бы так считали люди, когда было ещё не поздно,
мир был бы спасён. Безумцы схвачены, оружие уничтоже-
но, жизнь ценилась бы больше, и вся наша Земля жила бы
дольше.
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