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Аннотация
В книге описываются события июня 2018 года, когда автор

решил испытать свои силы и возможности во время восхождения
на гору Монблан по одному из классических маршрутов со
стороны Франции. Сюжетная линия сводится к трагедии – смерти
одного из участников восхождения, в память о котором и
написана эта книга, а также к мыслям о правильности выбранного
пути…Хочется ли летать, смотря с вершины горы? Или это только
иллюзия простоты и легкости, а на самом деле – тяжелый труд
и постоянное балансирование между жизнью и смертью? На эти
и другие, связанные с коммерческими восхождениями на горы,
вопросы попытается ответить автор.
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От участника коммерческого восхождения на гору Мон-
блан в июне 2018 года.

Книга написана по реальным событиям, но, чтобы не сму-
щать участников восхождения и не тревожить их личную
жизнь, автором использованы вымышленные имена. Лю-
бые совпадения с реально живущими или ранее жившими
людьми являются случайными.

Мнение автора может не совпадать с мнениями других
участников восхождения.

Для обложки книги использована авторская фотография.



 
 
 

 
Предисловие

 
Горы – не стадионы, где я удовлетворяю свои

амбиции, они – храмы, где я исповедую мою религию.
Анатолий Букреев1

Зачем мы идем в горы? Зачем тратим свое здоровье, вре-
мя и деньги на все эти восхождения, нескончаемые подъемы
и спуски? Зачем лезем на холодные, безжизненные отроги,
сопротивляясь порывам ветра, срывающим снежные шапки
со скалистых гор? Зачем обмораживаем руки, ноги, носы,
слепим свои глаза и обдираем замерзшие капли пота с тор-
чащих как кол усов, в то время как внизу стоит жаркая сол-
нечная погода и можно заказать коктейль или бокал вина или
пива, сидя в каком-нибудь кафе с видом на сверкающие в лу-
чах заходящего солнца заснеженные вершины, и… мечтать?

Мы можем жить в комфортной городской среде и видеть
те же самые вершины, но нас тянет туда, вверх, в зону, где
для человека нет места, где его не ждут, где он становится
инородным предметом на снежном теле величественной го-
ры, где только холод, камень и лед. Почему? Видимо, пото-
му, что это не те же самые вершины, которые мы видим сни-
зу, из окна уютного номера отеля или из соседнего бара на

1  Интервью с Линдой Уайли – http://www.elbrusrace.com/en/news/272-linda-
wylie-about-anatoli-boukreev (открытый ресурс).

http://www.elbrusrace.com/en/news/272-linda-wylie-about-anatoli-boukreev
http://www.elbrusrace.com/en/news/272-linda-wylie-about-anatoli-boukreev


 
 
 

краю какой-нибудь альпийской деревушки. Находясь на вер-
шине, ты ощущаешь вокруг себя другой мир, и этот мир у
тебя никому не отнять, никому… ну, кроме самой горы…

Наверное, «люди равнин» никогда не поймут «людей
гор»…

Я не считаю себя альпинистом, а просто люблю горы, про-
стор, который открывается на их вершинах, и особое чув-
ство душевного равновесия и гармонии, лелеющих мое спо-
койствие наверху. Его не узнаешь и не почувствуешь нигде,
кроме как за облаками.

При каждой мысли о горах в моей голове невольно проиг-
рываются строки из стихотворения и песни Владимира Вы-
соцкого «Вершина», которая стала гимном советских аль-
пинистов того времени. Да, и фильм про альпинизм кино-
режиссеров Станислава Говорухина и Бориса Дурова «Вер-
тикаль», в котором прозвучала песня, подтвердили сильную
эмоциональную составляющую этого произведения велико-
го поэта. И не хотелось бы ничего сокращать в нем… только
цельное произведение дает полную картинку.

Здесь вам не равнина – здесь климат иной.
Идут лавины одна за одной,
И здесь за камнепадом ревет камнепад.
И можно свернуть, обрыв обогнуть, —
Но мы выбираем трудный путь,
Опасный, как военная тропа.



 
 
 

Кто здесь не бывал, кто не рисковал —
Тот сам себя не испытал,
Пусть даже внизу он звезды хватал с небес.
Внизу не встретишь, как ни тянись,
За всю свою счастливую жизнь
Десятой доли таких красот и чудес.

Нет алых роз и траурных лент,
И не похож на монумент
Тот камень, что покой тебе подарил.
Как Вечным огнем, сверкает днем
Вершина изумрудным льдом,
Которую ты так и не покорил.

И пусть говорят – да, пусть говорят!
Но нет – никто не гибнет зря,
Так – лучше, чем от водки и от простуд.
Другие придут, сменив уют
На риск и непомерный труд, —
Пройдут тобой не пройденный маршрут.

Отвесные стены – а ну, не зевай!
Ты здесь на везение не уповай.
В горах ненадежны ни камень, ни лед, ни скала.
Надеемся только на крепость рук,



 
 
 

На руки друга и вбитый крюк,
И молимся, чтобы страховка не подвела.

Мы рубим ступени. Ни шагу назад!
И от напряженья колени дрожат,
И сердце готово к вершине бежать из груди.
Весь мир на ладони – ты счастлив и нем
И только немного завидуешь тем,
Другим – у которых вершина еще впереди2.

«Горы зовут тех, чья душа им по росту»3, – так высказал-
ся о горных вершинах один из инструкторов Приэльбрусья
Владимир Белиловский, о котором я случайно узнал, ища на
просторах Интернета информацию об альпинизме и скало-
лазании. Это фраза как нельзя лучше описывает феномен че-
ловеческого стремления к высоте: если твоя душа настолько
велика, то ты и будешь стремиться к высоким, словно гор-
ные вершины, поступкам. Перефразировав слова альпини-
ста, можно сказать, что пик любой горы, к которому мы пы-
таемся приблизиться, – это ничто иное, как вершина нашего
духа, нашей внутренней высоты…

Покупая билет на самолет до Женевы, я ни капли не со-
мневался, что основной целью моей поездки в Европу станет

2 https://ru.wikipedia.org/wiki/Вертикаль (фильм) (открытый ресурс).
3 https://www.stihi.ru/2006/12/29-2379 (открытый ресурс).

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B5%D1%80%D1%82%D0%B8%D0%BA%D0%B0%D0%BB%D1%8C
https://www.stihi.ru/2006/12/29-2379


 
 
 

именно гора Монблан. Никакие курорты, достопримечатель-
ности, отели или рестораны не будоражили так мое вообра-
жение, как заснеженная вершина этой величественной горы.

При слове «Альпы» в  моем сознании всплывали бело-
снежные горные массивы, растянувшиеся по всей Европе,
каждый из которых составлял конкуренцию другому.

Конечно, в Альпах есть множество притягивающих вни-
мание гор. Они могут быть сложнее или проще Монблана с
технической стороны, но не равны ему по высоте. Пребывая
под впечатлением от многочисленных публикаций и видео-
сюжетов о Монблане, но при этом оценивая свои возмож-
ности и силы, я понимал, что для меня будет большой уда-
чей достигнуть вершины этого исполина. Это была бы побе-
да над моими вредными привычками, негативными эмоция-
ми, да и просто над самим собой. Как же я тогда ошибался…

Монблан несколько ниже тех гор, на которых мне уже по-
счастливилось побывать ранее, но именно этот кристалличе-
ский массив притягивал меня своей белизной, своей мощью
и кажущейся простотой. Когда я наблюдал с балкона шале в
поселке Аржентьер за заходящим над Монбланом солнцем,
мое желание взобраться на вершину горы все больше стано-
вилось навязчивой идеей, но не для того, чтобы коснуться
рукой неба, а напротив – чтобы посмотреть вниз и в очеред-
ной раз убедиться в силе этой горы, ее мощи и одновременно
в слабости человека перед ней.

Монблан – особенная и величественная гора. Хоть в по-



 
 
 

следнее время она и унесла жизни многих восходителей,
число которых из года в год только растет, но неиссякае-
мый поток альпинистов, словно лентой продолжает прокла-
дывать путь на ее вершину изо дня в день. Ночью в ясную
погоду можно наблюдать, как вереница «светлячков» – фо-
нариков на касках восходителей – ползет по склонам Мон-
блана вверх. Именно ночное время считается самым благо-
приятным для восхождения на гору: солнечные лучи не бьют
в глаза, а ледяная корка под ногами еще не превратилась в
месиво из растаявшего мокрого снега и освободившихся ото
льда булыжников.

Монблан представляет собой горный массив и вершину в
Альпах. Он находится на границе Италии и Франции, явля-
ясь высшей точкой Западной Европы. Высота горы 4810 мет-
ров над уровнем моря, а само ее название в переводе озна-
чает «Белая Гора».

Непосредственное расположение вершины является
предметом споров между Италией и Францией. Каждая стра-
на на своих картах старается поместить вершину именно на
свою территорию. Хотя еще в 1861 году был заключен дого-
вор, по которому граница прошла по высшей точке Монбла-
на, то есть как раз по ее вершине.

В 1965 году под массивом Монблана был построен тун-
нель длиной 11,6 километра, соединивший Италию и Фран-
цию, однако сближение стран под Монбланом не сыграло ни-
какой роли в споре о принадлежности вершины самой горы.



 
 
 

Массив «Белой Горы» популярен среди альпинистов и ту-
ристов, а также известен как горнолыжный курорт. Для аль-
пинистов район Монблана имеет особое значение. Именно
эти места считаются местом зарождения мирового альпиниз-
ма. У подножия горы с французской стороны расположил-
ся всемирно известный городок Шамони, популярное место
для занятия зимними видами спорта. Здесь в 1924 году про-
шли первые зимние Олимпийские игры, а сам Шамони явля-
ется центром развития многих экстремальных видов спорта.

Первое известное восхождение на Монблан состоялось 8
августа 1786 года. Два человека, Жак Бальма и доктор Ми-
шель Габриэль Паккар, поднялись на вершину. Восхождение
было организовано Орасом Бенедиктом де Соссюром, швей-
царским аристократом и путешественником, который награ-
дил альпинистов за удачное выполнение поставленной зада-
чи. Это восхождение принято считать началом истории аль-
пинизма.

В настоящее время по классическому маршруту на Мон-
блан пытаются подняться 25–30 тысяч альпинистов в год.
Большинству из них это удается. Маршрут, хотя и имеет зна-
чительную протяженность, считается вполне доступным и
технически не сложным для физически подготовленного че-
ловека, адаптированного к высоте.

Однако каждый год на Монблане случаются трагедии,
травмируются и гибнут люди. В сезон, особенно в выходные
дни, обычно в июле-августе, вертолеты спасательной службы



 
 
 

делают до двенадцати рейсов в сутки, как правило, оказы-
вая помощь людям, поднимающимся по одному из простых
маршрутов, ведущих к вершине. Часто это связано с недо-
статком опыта среди восходителей, идущих без гида, или с
отсутствием подходящего снаряжения 4. Не все знают о необ-
ходимости акклиматизации перед подъемом на такую гору,
отсутствие которой может привести к резкому ухудшению
самочувствия и, в особо тяжелых случаях, даже к смерти.

Лучшее время для восхождения на Монблан – лето (июль
и август). Однако в это время наиболее простые маршруты
переполнены восходителями, на горе образуются пробки и
заторы. Хорошим временем считается сентябрь, когда пого-
да становится более стабильной, чем летом. В это время то-
же довольно много желающих подняться на вершину, одна-
ко, уже значительно меньше, чем в летние месяцы. Середина
октября считается началом зимнего сезона, и массовое па-
ломничество к вершине прекращается. Тем не менее многие
маршруты отлично подходят и для зимних восхождений5.

Восхождение на Монблан, о котором пойдет речь в этой
книге, состоялось в конце июня 2018 года в так называемый
предсезонный период.

Группа восходителей, не считая гидов, состояла из семи

4  В августе 2017 года муниципалитет Сен-Жерве-Ле-Бен (Верхняя Савойя)
своим постановлением установил перечень обязательного минимального снаря-
жения для лиц, пробующих совершить восхождение на Монблан.

5 http://wiki.risk.ru/index.php/Монблан (открытый ресурс).

http://wiki.risk.ru/index.php/%D0%9C%D0%BE%D0%BD%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D0%BD


 
 
 

человек:
1. Дмитрий Вавилов (Россия, это я, автор книги).
2. Неля Салдеева (Россия).
3. Александр Гуляев (Латвия).
4. Ростислав Палагусинец (Македония).
5. Максим Смоляник (Украина).
6. Галина Ищенко (Украина).
7. Андрей Ищенко (Украина).
Нашими проводниками при восхождении на гору были

гиды украинского туристического клуба «Кулуар»: Марина
Коптева (Украина) и Юрий Бугай (Украина).

К сожалению, это восхождение на Монблан не обошлось
без человеческих потерь и травм участников. Случившая-
ся во время спуска с горы трагедия с Александром Гуляе-
вым еще долго останется в моей памяти. Обещание, данное
самому себе, рассказать о ней, о причинах и последствиях
неподготовленности к горам как самих восходителей, так и
проводников (гидов), решивших сэкономить на отдыхе ту-
ристов, невольно заставляет меня еще раз пережить те эмо-
ции, которые я испытал на этой горе в июне 2018 года.

Учитывая, какое количество разнообразных книг, статей
и заметок было написано про Монблан с момента его поко-
рения человеку (вернее сказать, с момента первого офици-
ального восхождения на гору), в этой книге я с самого нача-
ла не ставил цель сделать подробное описание этапов подго-



 
 
 

товки и прохождения классического маршрута на вершину
Монблана.

Изначально я не планировал создавать какое-то полно-
ценное художественное произведение и уж тем более что-то
наподобие путеводителя.

Мне просто нужно было высказать свои собственные мыс-
ли, которые тяжелым камнем скопились в моей голове и тре-
бовали выброса наружу.

Как мне кажется, книга – самое подходящее для этого ме-
сто.

Эта книга написана для того, чтобы моя дочка Алиса, ко-
торой на момент ее написания исполнился один годик, луч-
ше бы знала своего отца…

«Малышка, никогда не ходи в горы одна, а если когда-ни-
будь и соберешься пойти на их вершины, то, пожалуйста, не
будь совсем одинока в таком своем желании, и делай это ис-
ключительно с теми людьми, которым и в любой другой си-
туации смогла бы доверить свою жизнь…». С любовью, папа.



 
 
 

 
Глава 1. Сборы. Швейцария

 
Случайности и риск – часть нашей жизни.

В любви, работе, спорте и т. д. мы рискуем
каждый день в течение всей жизни. Восхождения в
горах, конечно, гораздо рискованнее работы в офисе,
но меня не привлекает безопасная жизнь взамен
глубокой и полноценной… Я предпочитаю быть
счастливым каждый день из моих 36 лет, чем быть
счастливым по воскресеньям в течение 80 лет…
Симоне Моро6

Определившись с очередным восхождением в горы и ме-
стом, где оно должно было состояться, я, как обычно, начал
поиски самых дешевых авиабилетов. Просидев в Интерне-
те больше полудня (что было связано скорее с низкой ско-
ростью самого Интернета в моем городе, нежели с собствен-
ной медлительностью и нерасторопностью), мне наконец-то
удалось подобрать те рейсы, которые устроили по цене и по
продолжительности времени стыковок.

Несмотря на наличие прямого сообщения между Моск-
вой и Женевой, мой выбор пал на авиакомпанию Air France,
выполняющую рейс по маршруту Москва – Париж – Женева
с пересадкой в Париже в аэропорту Шарля де Голля, которая

6  Интервью с Анной Пиуновой – http://www.russianclimb.com/russian/
russian_library/denis_mountainru.html (открытый ресурс).

http://www.russianclimb.com/russian/russian_library/denis_mountainru.html
http://www.russianclimb.com/russian/russian_library/denis_mountainru.html


 
 
 

по времени должна была занять всего один час двадцать пять
минут. При этом отрезок пути Москва – Париж должен был
выполняться российской авиакомпанией «Аэрофлот» по до-
говорной системе код-шеринга с Air France (это когда одна
авиакомпания фактически выполняет рейс другой авиаком-
пании, чтобы мнимизировать расходы), поэтому вплоть до
Парижа я еще мог чувствовать «родные российские стены»
Airbus A321. Видимо, это и подкупило меня в приобрете-
нии авиабилетов по столь странному маршруту. Ну… и та-
кой перелет оказался в два раза дешевле, чем прямой рейс
из Москвы в Женеву.

Швейцарская Женева была выбрана в качестве конечной
точки маршрута по одной простой причине – это ближай-
ший, и не только на мой взгляд, город и, соответственно,
аэропорт, из которого удобнее всего добираться до подно-
жия горы Монблан с французской стороны, а заодно и до
курортного городка Шамони и одноименной долины. Также
были планы заехать в швейцарскую деревеньку Церматт и
погулять возле Маттерхорна – еще одной колыбели альпи-
низма в Альпах. Это была моя давняя мечта, и когда-нибудь
она должна была осуществиться.

Купив авиабилеты, я на какое-то время отложил мысли о
восхождении на Монблан в далекие закрома своей памяти,
чтобы потом достать их перед поездкой и с новыми эмоция-
ми насладиться моментом принятого решения. Впереди бы-
ла еще долгая рабочая неделя…



 
 
 

У меня нет привычки заранее готовиться к каким-либо
походам или восхождениям, и поэтому все сборы к ним про-
ходят за день, а иногда и за несколько часов до вылета к ме-
сту моего отдыха, если это можно так назвать. Хотя предва-
рительно, дня за два или три до поездки, я скидываю в одну
кучу, обычно в угол комнаты, те вещи, которые потенциаль-
но могут мне понадобиться в походе или при восхождении
на гору. Часть этих вещей так и остаются лежать невостре-
бованными в углу квартиры до моего возвращения домой.

Так случилось и в этот раз. Буквально часа за четыре до
вылета самолета я еще бегал в трусах по квартире и судо-
рожно вспоминал, чего именно не хватает в моем рюкзаке
для «комфортного» восхождения на гору, разгребая гору ве-
щей, сваленных в углу. Сравнивал вещи, которые уже были
у меня, со списком, размещенным на сайте туристического
клуба «Кулуар», гиды которого должны были сопровождать
нас на всем пути до вершины Монблана и обратно, а органи-
заторы сулили комфортное и безопасное восхождение. При
этом большая часть необходимого снаряжения у меня уже
имелась, но часть вещей все же нужно было докупить в спор-
тивном магазине, продающем альпинистское снаряжение.

Первоначально я планировал заказать недостающие вещи
по Интернету с доставкой к родственникам, к которым наме-
ревался заехать, чтобы какое-то время до восхождения по-
быть со своей дочуркой и супругой (на тот момент они на-



 
 
 

ходились в гостях). Но, покупая обувь, а тем более альпи-
нистские ботинки или кроссовки для горного трекинга, нуж-
но все же подбирать их индивидуально и желательно на ме-
сте, поскольку, ошибившись один раз в размере обуви, како-
го-либо наслаждения от похода или восхождения уже не по-
лучишь. Поэтому, отказавшись от такой идеи, я решил оста-
новиться в Москве в хостеле на одну ночь и приобрести все
необходимое непосредственно в магазине.

В итоге в один рюкзак на девяносто литров мне удалось
утрамбовать основную часть своих вещей, а в еще один на
шестьдесят литров положить сумку с зеркальным фотоаппа-
ратом Canon, тяжелый объектив-телевик к нему для съемки
на больших расстояниях и флисовую кофту на случай, если
в самолете будет прохладно. Впоследствии более маленький
рюкзак планировалось использовать в качестве штурмового
при восхождении на Монблан, хотя он и не был удобным,
поскольку сам весил около двух килограммов. Но особого
выбора у меня тогда не было…

Надев один рюкзак на спину, а второй на грудь и попро-
щавшись с домашним питомцем – миленькой черной кошеч-
кой по кличке Машка, которую оставил на попечение своей
знакомой, я выехал в аэропорт.

Дочка, которой вот-вот должно было исполниться три ме-
сяца, встретила меня таким чистым и искренним, но еще ни-
чего не понимающим взглядом, что на какое-то мгновение



 
 
 

захотелось остаться с ней рядом и никуда не уезжать. Но ре-
шение было принято, и отступать от него не хотелось.

Такой же, но более печальный взгляд был у малышки и во
время моего отъезда…

Самолет совершил мягкую посадку в аэропорту Шереме-
тьево города Москвы. На часах было около двух дня, и у ме-
ня было достаточно времени, чтобы добраться до хостела и
разместиться в нем на ночлег, а также заехать в спортивный
магазин за недостающими вещами и обувью.

Оказавшись в хостеле, я встретился с маленькой неприят-
ностью в виде отсутствия в гостинице свободных спальных
мест, несмотря на то, что заранее бронировал койко-место
в 4-местном номере. Инцидент был очень быстро исчерпан.
Меня заселили по той же цене в более комфортный и совре-
менный хостел, который находился поблизости, за что от-
дельное спасибо работникам системы бронирования отелей.

Женщина, сидевшая за стойкой регистрации, сначала
неодобрительно взглянула на меня и на мой огромный рюк-
зак, но, когда я заговорил по-русски, выражение ее лица сме-
нилось на более приветливое.

– А я думала, опять иностранец, – сказала она уже совсем
мягким голосом. – Ни одного русского, не могу разобрать,
что эти понаехавшие говорят. Че-то мямлят, мямлят. А че
хотят, не поймешь…

– Много иностранцев? – спросил я.



 
 
 

–  Весь хостел забит, в основном мексиканцы, конечно.
Шумные, говорливые, но пьют только в номере, курят на
улице, в общем, другим жильцам особо не мешают, – сказа-
ла женщина.

– Я на одну ночь, меня направили к вам из другого хосте-
ла, там нет мест, – проронил я.
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