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Аннотация
В своей новой книге «Радостная мудрость» Йонге Мингьюр

Ринпоче, автор бестселлера «Будда, мозг и нейрофизиология
счастья», учит нас тому, как преодолеть проблемы и страхи
современной жизни и обрести глубокое чувство спокойствия и
благополучия. Основное внимание уделяется весьма актуальной
в современном мире и одновременно извечной проблеме
тревожности и неудовлетворённости в повседневной жизни
человека.
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Введение

 
Благоприятная возможность скрывается среди

трудностей.
Альберт Эйнштейн

Не так давно, когда я совершал поездку по Северной Аме-
рике, передавая людям учения, один из моих слушателей
сказал, что некий влиятельный философ двадцатого столе-
тия назвал время, в котором мы живём, «веком тревоги».

«Почему?» – спросил я его.
Он объяснил, что, по мнению этого философа, две кро-

вопролитные мировые войны оставили в умах людей нечто
вроде эмоционального шрама. Никогда прежде такое боль-
шое количество людей не погибало в боевых действиях, и,
что ещё хуже, это огромное число жертв было прямым след-
ствием технического и научного прогресса, призванного, как
мы полагали, сделать жизнь человека более цивилизованной
и спокойной.

После тех ужасных войн, продолжал мой собеседник, по-
чти все наши достижения в области повышения материаль-
ного благополучия имеют и свою теневую сторону. Те же
самые прорывные технологии, давшие нам мобильные теле-
фоны, сканеры в супермаркетах, банкоматы и персональные
компьютеры, являются основой для создания оружия, спо-



 
 
 

собного истребить всё население Земли и, возможно, даже
уничтожить и саму планету, которую мы называем своим до-
мом. Электронная почта, Интернет и другие компьютерные
технологии, которые должны были облегчить нам жизнь, за-
частую заваливают нас избыточной информацией и излиш-
ними возможностями – всё это, согласно всеобщему мне-
нию, крайне необходимо и требует нашего безотлагательно-
го внимания.

Новости, которые мы узнаём, продолжал делиться со
мной собеседник, через компьютер, из газет и журналов или
по телевидению очень неприятны: преобладают сообщения
о кризисах, картины насилия и пессимистичные прогнозы. Я
спросил у него: «Почему внимание авторов этих сообщений
так сосредоточено на насилии, преступлениях и терроризме,
а не на добрых делах, совершаемых людьми, и на успехах,
которых они достигают?»

«Плохие новости пользуются спросом», – ответил он.
Я не понял этой фразы и попросил уточнить, что он имеет

в виду.
«Несчастья привлекают внимание, – объяснил он. – Лю-

дей тянет к плохим новостям, потому что это подтвержда-
ет наши худшие опасения относительно того, что жизнь
непредсказуема и ужасна. Мы всегда настороженно ожидаем
очередного бедствия, чтобы как-то к нему подготовиться, –
будь то обвал на фондовой бирже, взрыв бомбы смертником,
цунами или землетрясение. “Ага, – думаю я, – не зря я боял-



 
 
 

ся… Теперь надо подумать, как бы мне защититься от это-
го”.».

Слушая всё это, я понял, что эмоциональная атмосфе-
ра, которую он описывает, свойственна не только современ-
ной эпохе. Если посмотреть на происходящее с точки зрения
буддийской традиции, насчитывающей два с половиной ты-
сячелетия, то каждую главу человеческой летописи можно
назвать «веком тревоги». Та тревога, которую мы испытыва-
ем теперь, была частью человеческого состояния на протя-
жении веков. Как правило, мы реагируем на эту неизбывную
тревогу и порождаемые ею разрушительные эмоции двумя
разными способами. Мы или пытаемся избавиться от них,
или становимся их жертвами. Тот и другой путь зачастую
приводят в итоге к приумножению сложностей и трудностей
в нашей жизни.

Буддизм предлагает третью возможность. Мы можем
видеть в разрушительных эмоциях и других испытаниях,
встречающихся в нашей жизни, простые ступени, помога-
ющие нам продвигаться к свободе. Вместо того чтобы от-
вергать их или становиться их жертвой, мы можем сделать
их друзьями, используя для культивации таких своих неотъ-
емлемых качеств, как мудрость, уверенность, ясность и ра-
дость.

«Как же мне применять такой подход? – спросят многие. –
Как мне объединить свою жизнь с путём?» Эта книга во мно-
гих отношениях отвечает на их вопросы и является практи-



 
 
 

ческим руководством по применению присущего буддизму
глубокого понимания и его практик для решения проблем,
которые ставит перед нами повседневная жизнь.

Также книга полезна для тех, кто, возможно, и не сталки-
вается в данный момент ни с какими проблемами или труд-
ностями; для тех, чья жизнь протекает довольно счастливо
и отрадно. Для этих баловней судьбы книга послужит глубо-
ким исследованием коренных состояний человеческой жиз-
ни с буддийской точки зрения, которое может оказаться по-
лезным пусть даже лишь как средство обнаружения и разви-
тия потенциала, о котором они могут даже не догадываться.

Вообще говоря, проще всего было бы выстроить идеи и
методы, обсуждаемые на следующих страницах, просто как
инструкцию по применению – вроде той, что вы получаете
при покупке мобильного телефона. «Шаг первый: убедитесь
в том, что в комплект входят… Шаг второй: снимите крышку
на задней стороне телефона. Шаг третий: вставьте аккумуля-
тор». Однако меня учили в полном соответствии с традици-
ей и с ранних лет внушили, что базовое понимание принци-
пов – которое мы могли бы назвать воззрением – совершен-
но необходимо для того, чтобы мы могли извлечь из практи-
ки хоть сколько-нибудь реальную пользу. Нам нужно понять
своё базовое, или основополагающее, состояние, чтобы ра-
ботать с ним. Иначе наша практика ни к чему не приведёт:
мы будем лишь слепо мотаться туда-сюда, бесцельно и бес-
плодно.



 
 
 

Поэтому я решил, что лучшим подходом было бы органи-
зовать материал, разделив его на три части в соответствии
со структурой классических буддийских текстов. В первой
части исследуется наше фундаментальное, или коренное, со-
стояние: природа и причины различных форм неудовлетво-
рённости, определяющей нашу жизнь, и заложенный в ней
потенциал, направляющий нас к глубокому осознанию сво-
ей собственной природы. Во второй части предлагается по-
шаговое руководство к трём основным практикам медита-
ции, нацеленным на то, чтобы успокоить свой ум, открыть
сердце и развивать мудрость. Третья часть посвящена прак-
тическому применению понимания, приобретённого в пер-
вой части, и методов, описанных во второй части, для раз-
решения столь распространённых эмоциональных, физиче-
ских и личных проблем.

Хотя мои собственные усилия на более ранних этапах
жизненного пути, возможно, внесли свой небольшой вклад в
освещение предметов, рассматриваемых на следующих стра-
ницах, этому в гораздо большей степени способствуют зна-
ния, почерпнутые у моих учителей и друзей. Я испытываю
особую благодарность к тем людям, которых я встречал на
протяжении последних двенадцати лет, давая учения по все-
му миру, и которые столь чистосердечно рассказывали мне о
своей жизни. Истории, поведанные мне, расширили моё по-
нимание сложностей эмоциональной жизни и заставили ещё
выше ценить методы практики, известные мне как буддисту.



 
 
 

 
Часть первая

Принципы
 

Ум придаёт форму нашей жизни: что мы
думаем – тем мы и становимся.
Дхаммапада

 
1. Свет в туннеле

 
Единственная цель человеческого

существования – зажечь свет во тьме
примитивного бытия.
Карл Юнг. «Воспоминания, сновидения,
размышления»

Несколько лет назад мне довелось оказаться внутри аппа-
рата ФМРТ1, разновидности мозгового сканера, который, на
мой взгляд, напоминал белый гроб со скруглёнными краями.
Я лежал на плоском смотровом столе, скользившем, будто
язык, в полом цилиндре, который, как мне сказали, заклю-
чал в себе сканирующее устройство. Руки, ноги и голова у

1 ФМРТ (функциональная магнитно-резонансная томография) – метод полу-
чения изображений различных органов, в том числе мозга, основанный на изме-
рении резонансного поглощения электромагнитных волн в постоянном магнит-
ном поле ядрами атомов – чаще всего атомов водорода, входящих в состав мо-
лекул различных веществ. – Прим. ред.



 
 
 

меня были пристёгнуты, так что я почти не мог пошевелить-
ся, а в рот мне вложили защитный загубник, чтобы не дви-
гались челюсти. Все приготовления – пристёгивание к столу
и прочее – были довольно интересны, поскольку персонал
очень любезно объяснял мне, что они делают и зачем. Даже
ощущение того, что тебя засунули внутрь машины, было ка-
ким-то умиротворяющим, хотя я и мог себе представить, как
человек с очень живым воображением мог почувствовать се-
бя так, словно кто-то его заглатывает живьём.

Однако внутри аппарата быстро стало довольно жарко.
Пристёгнутый, я не мог вытереть выступившие капли пота,
которые медленно стекали по лицу. О том, чтобы почесать-
ся, не было и речи – поразительно, как начинает зудеть тело,
когда нет ни малейшей возможности почесаться. Аппарат же
издавал громкий завывающий звук, напоминающий сирену.

Учитывая эти обстоятельства, я подозреваю, что не слиш-
ком много людей решились бы провести внутри сканера
ФМРТ час или около того. Однако я и ещё несколько мона-
хов предложили свои услуги добровольно. Всего нас было
пятнадцать волонтёров, согласившихся подвергнуться этому
неприятному эксперименту, составлявшему часть невроло-
гических исследований, проводимых профессорами Антуа-
ном Луцем и Ричардом Дэвидсоном в Вейсмановской лабо-
ратории поведения и сканирования мозга в городе Мэдисон,
штат Висконсин. Цель исследования состояла в том, что-
бы изучить воздействие на мозг длительной медитации. Под



 
 
 

длительностью в данном случае подразумевалось приблизи-
тельно от десяти до пятидесяти тысяч часов практики. У мо-
лодых добровольцев такое количество часов накапливалось
примерно за пятнадцать лет практики медитации, тогда как
некоторые из пожилых участников эксперимента медитиро-
вали уже на протяжении лет сорока.

Как я понимаю, сканер ФМРТ немного отличается от
обычного МРТ, в котором используются мощные магнит-
ные и радиоволны, с помощью компьютеров создающие по-
дробные неподвижные изображения внутренних органов и
структур организма. Используя те же самые магнитные и
радиоволны, сканер ФМРТ показывает изменения активно-
сти или функционирования мозга, регистрируя их мгнове-
ние за мгновением. Разница между результатами сканирова-
ния МРТ и ФМРТ примерно такая же, как между фотогра-
фией и видео. Используя технологию ФМРТ, нейробиологи
могут проследить изменения в различных областях мозга ис-
пытуемого, которому предлагают выполнить определённые
задания, например, слушать звуки, смотреть видео или за-
няться какой-то умственной деятельностью. Когда сигналы
со сканера обрабатываются компьютером, конечный резуль-
тат несколько напоминает фильм о работающем мозге.

Задачи, которые предлагали выполнить нам, заключались
в чередовании некоторых практик медитации с пребывани-
ем ума в покое в обычном, или нейтральном, состоянии: три
минуты медитации сменялись тремя минутами отдыха. В те-



 
 
 

чение периодов медитации нас подвергали воздействию зву-
ков, которые можно было бы, согласно общепринятым кри-
териям, назвать довольно неприятными, – например, это мог
быть женский крик или плач младенца. Одной из задач экс-
перимента было определить, как эти неприятные звуки воз-
действуют на мозг медитирующих испытуемых. Нарушают
ли эти факторы поток сосредоточенного внимания? Стано-
вятся ли активными участки мозга, связанные с раздражени-
ем или гневом? Или же они не оказывают никакого влияния.

В действительности группа исследователей обнаружила,
что при воздействии этих беспокоящих звуков повышалась
активность областей мозга, связанных с материнской любо-
вью, сочувствием и другими позитивными психическими со-
стояниями2. Неприятный фактор способствовал возникно-
вению глубокого состояния покоя, ясности и сострадания.

Это нехитрое открытие отражает одно из главных благ
буддийской практики медитации: возможность использовать
трудные обстоятельства, а также обычно сопровождающие
их разрушительные эмоции, чтобы раскрыть силу и потен-
циал человеческого ума.

Многие люди никогда не обнаруживают этой преобража-
ющей способности или широты внутренней свободы, кото-
рую она предоставляет. Одна лишь необходимость проти-

2 См. Lutz A., Brefczynski-Lewis J., Johnstone T., Davidson R. J. (2008). Regulation
of the Neural Circuitry of Emotion by Compassion Meditation: Effects of Meditative
Expertise.



 
 
 

востоять каждодневным внутренним и внешним испытани-
ям почти не оставляет времени для размышлений, для то-
го, чтобы предпринять то, что можно было бы назвать «мен-
тальным отступлением», позволяющим оценить наши при-
вычные реакции на повседневные события и принять во вни-
мание другие возможные мнения. Со временем в нашем уме
воцаряется губительное чувство неизбежности: «Вот так су-
ществую я, вот так происходит жизнь, я ничем не могу её
изменить». В большинстве случаев люди даже не осознают,
как они видят самих себя и окружающий мир. Это фунда-
ментальное чувство безнадёжности лежит глубоко, как слой
ила на дне реки, – оно есть, но его не видно.

Фундаментальное чувство безнадёжности свойственно
людям независимо от обстоятельств. В Непале, где я рос, ма-
териальные удобства были немногочисленны и скудны. У нас
не было ни электричества, ни телефона, ни систем отопле-
ния и кондиционирования воздуха, ни водопровода. Каждый
день кому-то надо было спускаться по длинному склону к
реке и набирать воду в кувшин, а потом тащить его наверх,
выливать в цистерну и снова спускаться вниз, чтобы опять
наполнить кувшин. Чтобы натаскать достаточно воды толь-
ко на один день, требовалось сходить туда и обратно десять
раз. Многим не хватало еды, чтобы прокормить свои семьи.
Хотя уроженцы Азии обычно стесняются публично обсуж-
дать свои чувства, беспокойство и отчаяние явственно отра-
жались на их лицах и в том, как они держались, ведя еже-



 
 
 

дневную борьбу за выживание.
Когда в 1998 году я впервые поехал учить на Запад, я

наивно полагал, что при доступных там современных удоб-
ствах люди должны быть намного более уверенными и удо-
влетворёнными своей жизнью. Вместо этого, как я обнару-
жил, страданий здесь ничуть не меньше, чем у меня на роди-
не, хотя они приняли другие формы и проистекают из дру-
гих источников. Это поразило меня как очень любопытное
явление. «Почему так? – спрашивал я у принимавших меня
хозяев. – Здесь так прекрасно. У вас замечательные дома, хо-
рошие автомобили, прекрасная работа. Почему же так мно-
го неудовлетворённости?» Я не могу с уверенностью сказать:
то ли жители Запада просто более расположены говорить о
своих неприятностях, то ли люди, которых я спрашивал, все-
го лишь проявляли вежливость. Но вскоре я начал получать
больше ответов, чем рас считывал.

Очень быстро я понял, что распространённые причины
напряжения, раздражения, беспокойства и гнева – это авто-
мобильные пробки, толпы людей на улицах, нехватка време-
ни, оплата счетов и длинные очереди в банке, на почте, в
аэропортах и магазинах. Проблемы взаимоотношений дома
или на работе – частые причины эмоциональных срывов. У
многих людей жизнь настолько насыщена активностью, что в
конце долгого дня у них остаётся только одно желание: что-
бы этот мир вместе со всеми его обитателями просто исчез
на время. Но едва человеку удалось пережить этот день и он,



 
 
 

удобно развалившись дома, начинает расслабляться, как тут
же звонит телефон или принимается лаять соседская собака
– и мгновенно то чувство удовлетворения, которое могло бы
на него снизойти, улетучивается.

Выслушивая эти объяснения, я постепенно стал пони-
мать, что время и усилия, которые люди тратят на то, что-
бы копить и сохранять материальное, или «внешнее», богат-
ство, дают очень мало возможности развивать в себе «внут-
реннее богатство»: такие качества, как сострадание, терпе-
ние, щедрость и беспристрастность. Этот дисбаланс делает
людей особенно уязвимыми перед лицом таких тяжёлых об-
стоятельств, как развод, опасная болезнь, а также хрониче-
ское физическое или эмоциональное страдание. Во время
своих путешествий по всему миру на протяжении последне-
го десятилетия, когда я преподавал медитацию и буддийскую
философию, я встречал людей, приходивших в полное за-
мешательство при столкновении с теми испытаниями, кото-
рые преподносит им жизнь. Одни, потеряв работу, мучают-
ся страхом впасть в нищету, потерять дом и лишиться воз-
можности снова встать на ноги. Другие борются с пагубны-
ми привычками или несут бремя проблем со своими детьми
или с другими членами семьи, страдающими тяжёлыми рас-
стройствами в сфере эмоций или поведения. Поразительное
количество людей мучаются депрессией, ненавистью к са-
мим себе и болезненно низкой самооценкой.

Многие из этих людей уже не раз испробовали какие-то



 
 
 

способы избавиться от своих слабостей или пытались найти
возможность побороть стрессовые ситуации. Буддизм при-
влёк их потому, что где-то они прочитали или услышали о
предлагаемом им методе преодоления страдания и достиже-
ния покоя и благополучия. Зачастую такого человека про-
сто поражает, что учения и практики, преподанные Буддой
двадцать пять столетий назад, вовсе не нацелены на побе-
ду над трудностями или избавление от чувства одиночества,
дискомфорта или страха, преследующих нас в повседневной
жизни. Наоборот, Будда учил, что свободу можно обрести,
лишь приняв обстоятельства, которые нас угнетают.

Я могу понять то смятение, которое охватывает людей, ко-
гда до них доходит эта идея. Мои собственные детство и ран-
няя юность были так глубоко пропитаны беспокойством и
страхом, что единственное, о чём я мог помышлять, – это
уход от действительности.

 
Бег на месте

 
В той мере, в какой вы позволяете выплеснуться

желанию (или любой другой эмоции), вы,
соответственно, обнаруживаете, что имеется
так много всего того, что тоже стремится
выплеснуться.
Калу Ринпоче. «Тихо нашёптанное»

Чрезвычайно чувствительный ребёнок, я был весь во вла-



 
 
 

сти своих эмоций. Внешние обстоятельства вызывали у ме-
ня резкую перемену настроения. Стоило кому-то улыбнуть-
ся мне или сказать что-то приятное, и я был счастлив не один
день. Малейшая неприятность – например, не справился с
заданием или кто-то меня отругал, – и мне хотелось прова-
литься сквозь землю. Я был невероятно робок с посторон-
ними: начинал дрожать, терял дар речи и у меня кружилась
голова.

Неприятные ситуации случались намного чаще, чем при-
ятные, и в свои ранние годы чаще всего я находил утешение
только в одном: убегал в горы, окружавшие мой дом, и си-
дел в одиночестве в одной из многочисленных тамошних пе-
щер. Эти пещеры были совершенно особыми местами, где на
протяжении поколений буддийские практики, уединившись,
предавались медитативному затворничеству. Я почти ощу-
щал их присутствие, и мне передавался покой ума, которого
они достигали. Я подражал той позе, в которой часто видел
своего отца – Тулку Ургьена Ринпоче, великого мастера ме-
дитации, – и его учеников, и делал вид, что медитирую. Фор-
мально я ещё не начал обучение, но, когда я просто сидел
там, проникался ощущением присутствия тех старых масте-
ров, чувством покоя. Казалось, время остановилось. Потом
я, конечно, спускался вниз, и бабушка бранила меня за ис-
чезновение. Весь тот покой, который я было начал ощущать,
мгновенно испарялся.

Положение вещей немного улучшилось, когда мне испол-



 
 
 

нилось девять лет и я начал официально учиться у своего
отца. Однако – и это несколько странно слышать о человеке,
который путешествует по миру, уча медитации, – хотя меня
пленяла сама идея медитации и открываемые ею перспекти-
вы, на самом деле мне не нравилось выполнять практику. У
меня что-нибудь чесалось, спина болела, ноги затекали. В
уме роилось столько мыслей, что я никак не мог сосредото-
читься. Меня отвлекали возникавшие вопросы: «А что, если
бы здесь случилось землетрясение или буря?» Особенно ме-
ня пугали проносившиеся в той местности бури, очень силь-
ные, с многочисленными молниями и раскатами грома. Ска-
зать правду, я был настоящим образцом искреннего практи-
ка, который никогда не практикует.

Хороший учитель медитации – а мой отец был одним из
лучших – обычно спрашивает своих учеников о том, каковы
их переживания в медитации. Таков один из способов, ко-
торым учитель оценивает развитие ученика. Очень трудно
скрыть истину от учителя, умеющего видеть знаки продви-
жения, и это ещё труднее, если учитель ваш отец. Так что,
хоть я и понимал, что разочаровываю отца, мне ничего не
оставалось, как сказать ему правду.

Как оказалось, быть честным – лучший выбор, какой я
мог сделать. Опытные учителя и сами обычно прошли через
большинство трудных этапов практики. Очень редко быва-
ет, чтобы кто-то достиг совершенной устойчивости в меди-
тации в первый раз, когда он садится практиковать. Даже та-



 
 
 

кие редкие личности знают от своих учителей и из текстов,
написанных учителями прошлых времён, о разнообразных
трудностях, с которыми сталкиваются практикующие.

И, конечно же, тот, кто многие годы учит сотни уче-
ников, несомненно, был свидетелем всевозможных жалоб,
разочарований и ошибочных пониманий, возникающих в хо-
де обучения. Глубина и широта накопленного таким учите-
лем знания позволяют ему без труда определить безошибоч-
ное средство против той или иной трудности и получить ин-
туитивное понимание того, как именно его применить.

Я всегда испытываю благодарность за ту доброту, с кото-
рой отец выслушивал мои покаянные рассказы о том, как
безнадёжно я отвлекаюсь, что не могу следовать даже самым
простым наставлениям по медитации, например сосредото-
чиваться на зримом объекте. В первую очередь он говорил,
чтобы я не беспокоился, потому что отвлекаться – это нор-
мально, особенно поначалу. Когда люди впервые приступа-
ют к практике медитации, в их уме неожиданно всплыва-
ют всевозможные вещи, словно сор, уносимый бурным тече-
нием реки. Этим «сором» могут быть телесные ощущения,
эмоции, воспоминания, планы и даже такие мысли, как «я
неспособен медитировать». Так что некоторые вещи совер-
шенно естественны, например, такие вопросы: «Почему я не
могу медитировать? Что со мной не так? Все остальные,
кто тут сидит, способны следовать наставлениям, так по-
чему же мне это трудно?» Потом он объяснял: именно то,



 
 
 

что проносится в моём уме в любой данный момент, и есть
то, на чём нужно сосредоточиться, потому что так или иначе
как раз на это обращено моё внимание.

Именно то, что ты начинаешь уделять происходящему
внимание, объяснял отец, постепенно успокаивает бурную
реку таким образом, что у тебя появляется возможность
иметь проблеск переживания пространства между тем, на
что ты смотришь, и простой осознанностью этого смотрения.
Благодаря практике это пространство будет становиться всё
длиннее и длиннее. Постепенно ты перестанешь отождеств-
лять себя со своими мыслями, эмоциями и ощущениями и
начнёшь отождествлять себя с чистой осознанностью пере-
живания.

Не могу сказать, чтобы моя жизнь немедленно перемени-
лась из-за таких наставлений, но они приносили мне огром-
ное утешение. Мне не надо было ни бросаться прочь от то-
го, что отвлекало, ни позволять всему этому набрасываться
на меня и увлекать за собой. Я мог, так сказать, «бежать на
месте», используя всё, что бы ни появилось: мысли, чувства,
ощущения – как благоприятную возможность познакомить-
ся с собственным умом.

 
Подружиться

 
Нужно хотеть быть совершенно обычными,

рядовыми людьми, то есть принимать себя



 
 
 

такими, какие мы есть.
Чогьям Трунгпа Ринпоче. «Миф о свободе»

На тибетском «медитация» обозначается словом гом, ко-
торое можно приблизительно перевести как «знакомиться».
Исходя из этого определения, медитацию в буддийской тра-
диции, наверное, лучше всего можно понять как процесс
ознакомления со своим умом. Это действительно совсем
просто, словно встречаешься с кем-то на вечеринке. Вы
представляетесь: «Привет, меня зовут…» Затем вы старае-
тесь выяснить точки соприкосновения: «Как ты здесь ока-
зался? Кто тебя пригласил?» Причём тем временем вы смот-
рите на собеседника, думаете о цвете его или её волос, о фор-
ме лица, о росте и т. п.

Медитация, знакомство со своим умом, поначалу похожа
на встречу с незнакомцем. С непривычки это может звучать
несколько странно, поскольку большинство из нас, скорее
всего, считает, что мы и так знаем, что происходит у нас в
уме. Однако, как правило, мы настолько привыкли к пото-
ку мыслей, эмоций и ощущений, что редко останавливаемся,
чтобы вглядеться в каждое из них в отдельности – попривет-
ствовать каждое с той открытостью, с которой обратились бы
к незнакомцу. Гораздо чаще наши переживания протекают
в нашем сознании более или менее как ментальные, эмоцио-
нальные и чувственные совокупности – собрание отдельных
частей, кажущееся единым, независимым целым.

Возьмём очень простой пример. Предположим, вы едете



 
 
 

на работу и вдруг попадаете в пробку. Хотя ваш ум отмечает
это событие как «пробка», на самом деле происходит мно-
жество вещей. Вы уменьшаете давление ноги на педаль га-
за и увеличиваете давление на тормоз. Вы смотрите на ма-
шины впереди, сзади, по сторонам от вас, снижаете скорость
и останавливаетесь. Нервные окончания на ваших ладонях
регистрируют ощущение того, что вы держитесь за рулевое
колесо, а кожа спины и ног регистрирует соприкосновение
с сиденьем. Возможно, через окно доносятся звуки автомо-
бильных гудков. Одновременно вы, допустим, думаете: «Эх,
наверное, я опоздаю на утреннюю встречу» – и быстро на-
чинаете прокручивать в уме некий «текст» на тему своего
опоздания. Начальник будет злиться; вы пропустите важную
информацию; а быть может, вы собирались сделать доклад
для сотрудников. Тогда сердце у вас начинает биться немно-
го быстрее, а может, вас прошибает пот. Возможно, вы нач-
нёте злиться на водителей впереди и в отчаянии сигналить.
Однако, хотя одновременно происходит так много процес-
сов – физических, умственных и эмоциональных, – все они
предстают в сознании как единое целостное переживание.

По мнению учёных, специалистов по мышлению, с кото-
рыми мне доводилось беседовать, тенденция сплетать мно-
жество различных цепочек переживаний в один клубок,
составляет обычную деятельность человеческого ума. Наш
мозг постоянно обрабатывает многочисленные потоки ин-
формации, поступающие от органов чувств, оценивает их с



 
 
 

точки зрения прошлого опыта и готовит организм к реаги-
рованию определённым образом: например, выбрасывая ад-
реналин в кровь, чтобы повысить внимательность в потен-
циально опасной ситуации. В то же время участки мозга,
связанные с памятью и планированием, начинают прокручи-
вать мысли: «Далеко ли растянулась эта пробка? Не достать
ли мобильный телефон и позвонить кому-нибудь? Может,
мне переждать? Кажется, недалеко есть выезд. Я мог бы вы-
браться отсюда и поехать другой дорогой. Э-э, вон та маши-
на пытается прорваться вперёд по обочине». Далее, посколь-
ку участки мозга, имеющие отношение к интеллекту, памяти
и планированию, тесно связаны с участками, ответственны-
ми за эмоциональные реакции, любые возникающие мысли,
как правило, окрашены тем или иным чувством – а оно, если
взять для примера автомобильную пробку или моё отноше-
ние к бурям, обычно бывает неприятным.

Чаще всего эти процессы протекают спонтанно, за рам-
ками обычного сознания. На самом деле до нашего созна-
ния доходит менее одного процента информации, получае-
мой нашим мозгом через органы чувств. Мозг соревнуется
за ограниченные ресурсы внимания, отсеивая то, что оцени-
вает как несущественное, и избирая то, что представляется
важным. Вообще говоря, это довольно полезный механизм.
Если бы мы остро осознавали каждую стадию процесса, со-
ставляющего любую деятельность, например, когда мы про-
сто идём из одной комнаты в другую, мы бы настолько быст-



 
 
 

ро оказались завалены подробностями – как поднимается од-
на нога и опускается другая, каковы малейшие изменения
окружающего воздуха, какой цвет стен, громкость звуков и
т. п., – что, наверное, ушли бы не очень далеко.

А если б нам и удалось добраться до другой комнаты, мы
вряд ли вспомнили бы, что хотели там сделать!

Однако недостаток этого механизма заключается в том,
что в итоге мы ошибочно принимаем очень небольшую долю
нашего разрозненного одномоментного восприятия за еди-
ное целое. Это может быть причиной проблем, когда мы
сталкиваемся с неприятной ситуацией или сильной эмоцией.
Наше внимание фиксируется на самом сильном аспекте того,
что мы воспринимаем: физической боли, страхе опоздать,
провале экзамена, горе от потери друга. Обычно при встре-
че с такими ситуациями наш ум крутится в одном – двух на-
правлениях: мы или пытаемся сбежать, или терпим пораже-
ние. Наше переживание предстаёт перед нами или как враг,
или, если оно полностью берёт верх над нашими мыслями
и управляет нашими реакциями, как «хозяин». Даже если
нам удаётся на время убежать от того, что нас тревожит, –
включая телевизор, читая книгу или блуждая по Интерне-
ту, – проблема просто ненадолго уходит в подполье, тайно
обретая ещё большую силу, потому что теперь к ней приме-
шивается страх встретиться с ней снова.

В совете моего отца, который я получил, рассказав ему
о трудностях с практикой медитации, предлагался Средин-



 
 
 

ный путь, избегающий двух крайностей. Вместо того чтобы
пытаться не допустить того, что меня отвлекает, или, наобо-
рот, уступить, я мог приветствовать все эти переживания как
старых друзей: «Привет, страх! Привет, зуд! Как поживае-
те? Почему бы вам не побыть тут, чтобы мы могли получше
узнать друг друга?»

Эту практику мирного принятия мыслей, эмоций и ощу-
щений обычно называют внимательностью, или памятовани-
ем (англ. mindfulness), что является приблизительным пере-
водом тибетского термина дренпа: «замечать», «осознавать»,
«помнить». То, что мы начинаем осознавать, – это все тон-
кие процессы, протекающие в уме и теле и обычно ускольза-
ющие, оставаясь незамеченными, потому что мы сосредото-
чены на «большой картине», доминантном аспекте пережи-
вания, который завладевает нашим вниманием, завоёвывая
нас или рождая желание убежать. Приняв осознанный под-
ход, мы постепенно разбиваем большую картину на мелкие,
более податливые куски, которые мелькают с поразительной
быстротой, то являясь сознанию, то исчезая.

В самом деле, это даже несколько удивляет, когда мы
обнаруживаем, каким застенчивым становится ум, если мы
предлагаем ему свою дружбу. Мысли и чувства, казавшиеся
такими могущественными и основательными, исчезают по-
чти сразу, как только появятся, будто клубы дыма, уносимые
порывом ветра. Как и многим из тех, кто начинает практи-
ковать осознанность, мне показалось очень трудным наблю-



 
 
 

дать хотя бы десятую часть того, что пролетает в моём уме.
Однако постепенно бурный поток впечатлений начал самым
естественным образом стихать сам по себе. И, когда это про-
исходило, я заметил несколько вещей.

Во-первых, я начал понимать, что чувство прочности и
постоянства, которое я связывал с разрушительными эмоци-
ями или отвлекающими ощущениями, на самом деле – ил-
люзия. Вспыхнувший на долю секунды приступ страха сме-
нился начинающимся зудом, длившимся только мгновение,
пока моё внимание не привлекла птичка за окном; потом,
допустим, кто-то кашлял или вдруг всплывал вопрос: «Ин-
тересно, что будет у нас на завтрак?» Через секунду вновь
возвращался страх, зуд становился сильнее или человек, си-
дящий передо мной в отцовской комнате для медитации, ме-
нял позу. Наблюдение за появлением и исчезновением этих
впечатлений превратилось почти в игру, и, по мере того как
игра продолжалась, я становился всё более спокойным и уве-
ренным. Оказалось, что, не прилагая сознательных усилий,
я стал меньше бояться своих мыслей и чувств, меньше обра-
щать внимание на то, что отвлекает. Переставая быть зага-
дочным, мрачным и властным чужаком, мой ум превращал-
ся если не совсем в друга, то, по крайней мере, в интересно-
го спутника.

Разумеется, я мог ещё уноситься прочь в мыслях и меч-
таниях или колебаться между состояниями беспокойства и
оцепенения. Однако же отец советовал мне не слишком бес-



 
 
 

покоиться по поводу таких случаев. Рано или поздно я вспо-
минал, что нужно вернуться к простой задаче наблюдения за
тем, что происходит в настоящий момент. Главным было не
судить себя за эти случаи временной потери внимания. Это
оказалось важным уроком, потому что я частенько действи-
тельно осуждал себя за ошибки. Но опять-таки совет просто
наблюдать свой ум дал поразительный результат. По боль-
шей части то, что беспокоило меня, заключалось в суждени-
ях о своих переживаниях. «Это хорошая мысль. Мне нра-
вится это ощущение. Нет, вот это мне совсем не нравится».
Мой страх страха был во многих случаях более сильным, чем
страх сам по себе. Временами мне казалось, что в моём уме
как бы два разных отделения: одно заполнено мыслями, чув-
ствами и ощущениями, которые я постепенно начал осозна-
вать, а другое – тайное заднее помещение, занятое болтли-
выми призраками.

Со временем я понял, что на самом деле это не отдель-
ные помещения. Бесконечная болтовня происходит наряду
со всем остальным, о чём я думаю и что ощущаю, хотя она
настолько неразличима, что я её не осознавал. Применяя
тот же самый процесс спокойного наблюдения нескончаемо-
го комментария, звучащего в моём уме, я начал понимать,
что эти мысли и чувства мимолётны. По мере того как они
приходят и уходят, сила скрытых в них суждений начинает
увядать.

В течение нескольких лет, когда я учился исключительно



 
 
 

у своего отца, большие перепады настроения, мучившие ме-
ня в раннем детстве, несколько уменьшились. Меня уже не
так волновали похвалы окружающих и не пугали неудачи и
трудности. Оказалось, что мне уже не так трудно беседовать
с многочисленными посетителями, часто приходившими к
моему отцу за советами.

Однако же вскоре мои обстоятельства изменились, и я
столкнулся с испытаниями, потребовавшими от меня при-
менения выученных уроков на гораздо более глубоком уров-
не, чем я мог когда-либо себе представить.

 
О противоядиях и телохранителях

 
В Тибете есть невероятно ядовитый корень,

называемый цендуг; стоит съесть его совсем чуть-
чуть, и вы умрёте. В то же время это растение
может служить лекарством.
Тулку Ургьен Ринпоче. «Так, как есть», том I

Когда мне было одиннадцать лет, меня отправили из оби-
тели моего отца в Непале в Индию, в монастырь Шераб Линг
– более чем за три тысячи миль, – чтобы я приступил там
к строгому курсу обучения буддийской философии и прак-
тике. Это было моё первое расставание с домом и семьёй
и первый опыт путешествия самолётом. Садясь на рейс из
Катманду в Дели в сопровождении приставленного ко мне
пожилого монаха, я трясся от страха. Что, если у самолёта



 
 
 

откажет двигатель или в него ударит молния? Картины того,
как самолёт пикирует с неба и врезается в землю, не шли у
меня из головы, и я вцепился в подлокотники своего сиденья
так крепко, что было больно рукам. Когда самолёт взлетел,
кровь прилила к лицу, и я, оцепенев, сидел в кресле, обли-
ваясь потом.

Видя моё волнение, человек, сидевший рядом, поведал
мне с уверенностью бывалого путешественника, что на са-
мом деле беспокоиться не о чём: самолёт очень надёжный,
сказал он с улыбкой, а поскольку перелёт короткий – всего
один час, – я и не замечу, как мы приземлимся. Его добрые
слова немного успокоили мои нервы, и некоторое время я
пытался наблюдать свой ум, как меня учили. Затем мы вдруг
попали в зону турбулентности. Самолёт тряхнуло, и тот че-
ловек чуть не вылетел из кресла, завопив с перепуга. Всю
оставшуюся часть перелёта я сидел неподвижно, прокручи-
вая в уме худшие сценарии. Какое уж там наблюдение ума!
Я был уверен, что погибну.

К счастью, тринадцатичасовой переезд из Дели в Шераб
Линг был менее впечатляющим. С приближением к горам,
в которых расположен монастырь, открылась широкая пано-
рама и прогулка на автомобиле стала довольно приятной.

Однако без моего ведома в монастыре была запланиро-
вана торжественная встреча. Множество его обитателей вы-
строились на склоне горы, глядя на дорогу, чтобы вовремя
приветствовать меня звуками трёхметровых церемониаль-



 
 
 

ных труб и больших тяжёлых барабанов. Поскольку в те вре-
мена там не было телефонной связи, всё собрание ждало до-
вольно долго, и, когда наконец показался какой-то автомо-
биль, они принялись дуть в трубы и бить в барабаны. Но, ко-
гда автомобиль остановился, из него вышла молодая индий-
ская женщина – это явно был не я, – и весь парад внезапно
в недоумении замер, когда смущённая женщина проходила
через ворота.

Прошло ещё какое-то время, пока монахи не заметили на
дороге мой автомобиль и не начали снова громко дуть в свои
длинные трубы и бить в барабаны. Но, когда автомобиль при-
близился к главному входу, церемония снова была прервана
молчаливым недоумением. Дело в том, что я и взрослый не
слишком велик ростом, а в детстве был так мал, что моей го-
ловы не было видно за высокой старомодной приборной па-
нелью. С того места, где стояли музыканты, было непонятно,
сидел ли кто-то на переднем сиденье. Опасаясь совершить
ещё одну ошибку, они опустили трубы и барабанные палоч-
ки, и музыка, споткнувшись, затихла.

Когда открылась пассажирская дверь и я шагнул наружу,
меня приветствовали такие громкие, энергичные фанфары,
что я почувствовал вибрацию в своих костях. Не могу точ-
но сказать, что меня больше напугало: гром инструментов
или зрелище множества незнакомых людей, выстроившихся,
чтобы приветствовать меня. Весь тот ужас, обуявший меня
в самолёте, нахлынул снова, и я, повернувшись не в ту сто-



 
 
 

рону, пошёл в неверном направлении. Если б не сопровож-
давший меня монах, не уверен, что я вообще попал бы во
входные ворота.

Это был не такой уж благоприятный знак для начала мо-
его пребывания в Шераб Линге. Несмотря на то что сам мо-
настырь, приютившийся между Гималаями на севере и во-
стоке и холмистыми равнинами на юге и западе, был очень
красив, я там чаще всего ужасно тосковал. Прежние чув-
ствительность и тревожность вернулись с неодолимой си-
лой, сводя на нет мои честные усилия приветствовать их, как
учил меня отец. У меня была бессонница, и всякие мелочи
порождали бесконечную цепь беспокойных мыслей. Напри-
мер, я очень ясно помню, как однажды, проснувшись утром,
обнаружил крошечную трещинку в окне моей спальни. По-
сле этого несколько недель меня не покидал страх, что наш
управляющий будет ругать меня за разбитое окно и те хло-
поты, которых потребовала бы замена стекла.

Особенно мучительными были групповые занятия прак-
тикой. В то время там жили примерно восемьдесят монахов,
и все они казались очень дружными. Они ходили из клас-
са в класс, вместе практиковали, смеялись и шутили. Я был
чужим среди них. Мне казалось, что, кроме нашей одежды,
между нами нет ничего общего. Когда мы садились в главном
зале для совместных ритуалов, все они знали слова и жесты
намного лучше, чем я, и я мучился вопросом: наблюдают ли
они за мной, ожидая, что я сделаю ошибку? Большинство из



 
 
 

этих занятий сопровождалось звуками труб, барабанов и му-
зыкальных тарелок – иногда это был оглушительный рёв, от
которого моё сердце колотилось, а голова кружилась. Боль-
ше всего мне хотелось убежать из зала, но на глазах у всех
бегство было невозможным.

Единственной отдушиной для меня были индивидуаль-
ные уроки с моим наставником Друпоном Ламой Цултри-
мом, который учил меня языку, ритуалам и философии,
и с Селдже Ринпоче, под руководством которого я осваи-
вал практики медитации. Я ощущал особенно тесную связь
именно с Селдже Ринпоче, очень мудрым ламой с квадрат-
ной головой, седыми волосами и лицом, почти лишённым
морщин, несмотря на то что ему было за восемьдесят. Мыс-
ленным взором я до сих пор вижу его так: в одной руке мо-
литвенный барабанчик, а в другой – мала, то есть чётки, с
помощью которых подсчитывают число повторений мантр,
особых сочетаний древних слогов, образующих нечто вроде
молитвы, которые чаще всего используют как опору для ме-
дитации. Его доброта и терпение были так велики, что он
стал для меня почти вторым отцом, к которому я мог прийти
со своими малыми и большими бедами.

Его ответы неизменно разрешали все вопросы и станови-
лись глубокими уроками. Например, однажды утром, когда
я мыл голову, мне в ухо попала вода. Чего я только ни де-
лал, чтобы избавиться от неё: пытался высушить полотен-
цем, тряс головой, крутил в ухе бумажными жгутиками – ни-



 
 
 

чего не помогало. Когда я рассказал об этом Селдже Ринпо-
че, он посоветовал налить в ухо ещё воды, а потом накло-
нить голову, чтобы вся вода вытекла. К моему удивлению,
это помогло!

Это, объяснил Ринпоче, пример принципа, которому дав-
ным-давно учил Будда, – использовать сам вредящий фактор
в качестве противоядия. Я робко спросил: можно ли исполь-
зовать тот же подход, чтобы справиться с мыслями и чув-
ствами? Он посмотрел на меня вопросительно, и тут меня
прорвало – я рассказал всю свою историю: о тревоге, кото-
рой была наполнена почти вся моя жизнь; о страхе, нападав-
шем подчас с такой силой, что я едва мог дышать; о том, как
по совету отца я пытался наблюдать свой ум дружелюбно и
без оценок; о моих небольших успехах ещё в Непале, где всё
было мне знакомо, и о том, как старые трудности всплыли с
ещё большей силой в этом новом, чужом окружении.

Он слушал, пока мои слова не иссякли, а потом рассказал
в ответ такую историю.

– В Тибете, – сказал он, – полно длинных и пустынных
дорог, особенно в горах, где жильё встречается редко. Путе-
шествие обычно опасно, потому что там почти всегда есть
разбойники, скрывающиеся в пещерах или за скалами, рас-
положенными по сторонам дороги, и подстерегающие пут-
ников, чтобы напасть даже на самых бдительных из них. Но
что остаётся делать людям? Чтобы попасть из одного места в
другое, им приходится пользоваться этими дорогами. Конеч-



 
 
 

но, они могут путешествовать группами, и, если группа до-
статочно велика, возможно, разбойники не нападут. Но так
бывает не всегда, поскольку разбойники понимают, что чем
больше людей, тем больше добра у них можно отнять. Ино-
гда люди пытаются защититься, нанимая телохранителей. Но
и это не всегда помогает.

– Почему же? – спросил я.
Он засмеялся:
– Разбойники всегда более свирепы, и оружие у них луч-

ше. Кроме того, если разыгрывается сражение, больше веро-
ятности, что будут ранены именно мирные люди.

Его глаза закрылись, голова поникла, и я подумал, что он,
наверное, заснул. Но не успел я придумать, как его разбу-
дить, он открыл глаза и продолжил:

–  Умные путешественники, когда на них нападают раз-
бойники, заключают с ними сделку: «Почему бы нам не на-
нять вас в телохранители? Мы можем заплатить вам что-
то сейчас и заплатим ещё, когда достигнем конца пути. Так
между нами не будет никаких сражений, никто не пострада-
ет, а вы получите от нас больше, чем если бы просто ограби-
ли нас на дороге. Это менее опасно для вас, потому что никто
не станет выслеживать вас в горах, и это менее опасно для
нас, потому что вы сильнее и лучше вооружены, чем любая
охрана, которую мы могли бы нанять. И если вы обеспечите
нам безопасность на дороге, мы сможем рекомендовать вас
другим, и вскоре вы будете зарабатывать больше, чем могли



 
 
 

мечтать, промышляя грабежами. У вас будет хороший дом,
возможность обзавестись семьёй. Вам не надо будет прятать-
ся по пещерам, мёрзнуть зимой и мучиться от зноя летом.
Всем будет только лучше».

Он помолчал, наблюдая, понял ли я урок. По выражению
моего лица он догадался, что нет, и продолжал:

– Твой ум – это длинная и пустынная дорога, а все непри-
ятности, которые ты описывал, – это разбойники. Зная об их
присутствии, ты боишься отправиться в путь. Или же ты ис-
пользуешь внимательность, смешанную с надеждой и стра-
хом, как наёмного телохранителя и думаешь: «Если я буду
наблюдать свои мысли, они исчезнут». В любом случае твои
проблемы занимают главенствующее положение и одержи-
вают верх. Они всегда кажутся больше и сильнее тебя.

Третий выбор – это поступить как умный путешественник
и пригласить свои проблемы отправиться в путь вместе. Ко-
гда ты боишься, не пытайся побороть страх или убежать от
него. Заключи с ним сделку: «Эй, страх, не уходи.

Будь моим телохранителем. Покажи мне, какой ты боль-
шой и сильный». Если будешь делать так достаточно часто,
в конце концов страх станет всего лишь частью твоего пере-
живания, чем-то таким, что приходит и уходит. Тебе стано-
вится спокойно с ним, и, может быть, ты даже станешь опи-
раться на него как на благоприятную возможность оценить
силу своего ума. Ведь твой ум, должно быть, очень сильный,
раз создаёт такие большие проблемы, не так ли?



 
 
 

Я кивнул. Это казалось логичным.
–  Когда ты больше не сопротивляешься такой сильной

эмоции, как страх, – продолжал он, – ты волен направить эту
энергию в более полезное русло. Когда ты нанимаешь свои
трудности в телохранители, они показывают, как силён твой
ум. Их необузданная мощь заставляет тебя осознать, как си-
лён ты сам.

 
Прорыв

 
Лучший выход – всегда насквозь.

Роберт Фрост. «Слуга слуг»

Я никогда не думал об эмоциональных бурях, от которых
страдал, как о свидетельстве силы собственного ума. Или,
скорее, я слушал учения на эту тему, особенно от своего от-
ца, который часто напоминал, что разрушительные эмоции –
это на самом деле выражения ума. Точно так же, например,
сильный жар – это продукт, или выражение, солнца. Но, как
большинство людей, когда они впервые приступают к прак-
тике наблюдения своего ума, я больше был озабочен тем,
чтобы избавиться от удручавших меня мыслей и чувств, чем
тем, чтобы на самом деле смотреть непосредственно на их
источник. Как заметил Селдже Ринпоче, мои старания прак-
тиковать внимательность были связаны с надеждой и стра-
хом: надеждой на то, что благодаря наблюдению за мыслями
неприятные мысли в конце концов исчезнут, и страхом, что,



 
 
 

если они снова всплывут, мне придётся остаться с ними на
всю жизнь.

Оглядываясь на прошлое, я вижу, что мои первые попыт-
ки в точности напоминали обычное поведение людей, ко-
гда они сталкиваются с трудными ситуациями или сильны-
ми эмоциями. Я пытался мыслить по-своему с позиций опа-
сений и тревоги, обманываясь предположением о том, что
существует нечто безнадёжно неверное и что, если бы мне
только удалось избавиться от проблем, всё было бы замеча-
тельно: моя жизнь стала бы приятной, спокойной и беззабот-
ной. Суть урока Селдже Ринпоче заключалась в том, чтобы
осознать возможность того, что мысли и чувства, из-за ко-
торых по ночам я не сплю, а днём моё сердце бьётся словно
пойманная птица, – это на самом деле знаки чего-то верного;
мой ум как бы обращается ко мне, чтобы сказать: «Посмотри
на меня! Посмотри, на что я способен!»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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