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Аннотация
«Черновая лекция»  – безымянный лектор подробно

разъясняет студентам причины популярности книги
малоизвестного автора, но самого преподавателя постоянно
отвлекают, или он настолько занят своими мыслями, что порой
теряет нить повествования.
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Черновая лекция
Черновой набросок

 
Сказка – ложь, да в ней намек.
Добрым молодцам урок.
А. С. Пушкин, «Сказка о золотом петушке».

Перед нами, к великому нашему (вашему, общему) сча-
стью, лежит некое подобие книги, которую уже решились на-
звать – само собой, – особой и образцовой.

Льюис своим вареньем из  крыжовника заляпала весь
текст.

Итак, о чем я? Да, вот. Нет. Бубнить или мычать? Кни-
га? Да. В ней, как бы выразиться правильнее, некий персо-
наж Чё. Чёркин? Чёрин? Чёрнышев? Нет. Оставим на потом.
В общем, некий персонаж смеет себя величать, да, и возве-
личивать до уровня автора – очень изощренного и извращен-
ного, смею заметить, – сумевшего создать или воспроизве-
сти «уникальное» или, что в тексте упоминается не менее
144 раз – исследование проведено студентами университе-
та им. Шарльперо, – «универсальным», «исключительным»
произведением. А с ним «новый, новейший, наиновейший
художественный», как автор утверждает, «синтетический»
жанр. У нас, безусловно, либо токсичный, либо синтетиче-
ский жанр. Других нет. Каких, конечно, возвращаясь к жан-



 
 
 

ру, много. Каких, до  обозначенного Чё (надо  бы его как-
нибудь облечь), в  наш беспощадный и  «стерильный», век
и представить, и вообразить невозможно. Никак нельзя. Бо-
лее того, автор смеет выводить на обложке: роман-рецензия.
Чушь несусветная. Такого не бывает. Нам же, словно без-
домным, остается только удивляться, хлопая ушами и века-
ми, заодно и в ладоши, мол, «всем спасибо, план хороший».

Очень хороший план, просто очень хороший план. Льюис
вечно кого-то пародирует.

И о чем, собственно, эта книга? Что в ней есть такого за-
мечательного и очаровательного? И я почти отвечу на этот
вопрос. В ней очаровательно то, что героя как такового нет,
или почти нет. Сюжета тоже, да к  тому  же в  тело,  – если
можно, в  «плоть» содержания,  – втиснуты отрывки и  ре-
цензии, и  лекции, и  комментарии того, что должно было
и могло бы быть, что, – как нам известно, – не может быть
и уже встречалось. Какой-то нелепый «Дом из мусора». На-
пример, роман-комментарий «Книжная комната». А? Кого?
В  ней упоминаются отрывки, написанные изначально. То
есть до завершения книги. То есть сами черновики, а не кни-
га. Даже те, которые выброшены. Правда это или нет? Нам
неизвестно, и мы уже никогда не узнаем, разве что появят-
ся дополнительные источники, которые, как я уже гово-
рил, в наш небумажный, неволокитный, стерильный век пол-
ным-полно, от социальных сетей до прочего переплетения
сообщений. Или «Лабиринт из  книг», где сплошь цитаты



 
 
 

из них же, но других. Или, например, роман-стикер «Оча-
рованные страницы». Да, вот. Забудьте. Или. Нет, не будем
отвлекаться. У меня, признаться, был душевный разговор,
от чего после было очень жутковато, что мне, тридцатилет-
нему кандидату сочинительных наук института им. Шарль-
перо, пришлось переписываться на интимные темы с несо-
вершеннолетней. Простите. Нет. Как-нибудь, может быть,
напишу роман об этом случае. Вернемся к нашему персона-
жу Че, Чересполосцу. Да, вот. Понимаете, почему я не на-
зываю его фамилию? Да. У вас ведь зачет по моему курсу,
хоть он фиктивный, то есть факультативный. И как он назы-
вается? Почти верно. «Практическое руководство к сочини-
тельству». Акцент на «руководство». Совершенно непонят-
но, да? А как меня зовут, кто скажет? Аркадий Андреевич
Андерсон. Пусть. Почти, конечно. Вы меня спутали с моим
братом, но да пусть будет. Уже тройка обеспечена.
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