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Аннотация
«Я не мог вспомнить, сколько времени я шел так по улице,

вдыхая, как рыба, свежего воздуха. И все время повторял себе,
что не могу умереть, как собака, на дороге. Я преодолел пятнадать
лет в гробу, не повредит и нож в спине, и разбитый череп».
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Вечерний мегаполис мигал тысячами огней. Шумела в час

пик автострада. Суетливо мелькали люди, болтливые и бес-
печные.

Высокий крепкий человек в черном костюме шаткой по-
ходкой выплыл из  переулка, держа правую руку на  груди.
Взлохмаченные волосы, изрядная небритость на  разбитом
окровавленном лице. Прохожие принимали его за подрав-
шегося бомжа и не обращали внимание. Его затуманенные
глаза ни на чем не останавливались, лишь следя за тем, что-
бы ни на что не натолкнуться.

«Говорят, что время несет бремя несчастий. Но само вре-
мя для меня несчатье. Не знаю, что время со мной сделало,
я ведь был когда-то человеком…»

Крупный мужчина в  обнимку с  привлекательной хруп-
кой особой стоял перед дорогим рестораном, что на Твер-



 
 
 

ской, и подвыпившим голосом доказывал, ударяя себя рукой
по груди:

– Владимир Романов, меня зовут как царя почти. На меня
столик 43, пожалуйста.

– Извините, но на вас не  зарезервировано, – объясняла
девушка-хостес.

Романов переглянулся со своей спутницей непонимающе.
Затем наставил на хостес палец и спросил:

– Девушка, ты замужем?
–  Нет,  – замотала та головой, ибо вежливость и  этикет

прежде всего.
– Точно не замужем, да? А вот я женат, – стукнул себя ла-

донью по груди в знак немыслимых достижений и посмотрел
на стоявшую рядом: – Пойми, незамужняя девушка, это на-
ша с ней первая годовщина. И чья жена настолько красива,
как же он не заказал столик?! Ну как? Такого быть не может.

Спутница стеснительно улыбалась. В то же время ей было
приятно, что ее называли красивой. Год замужества, а Воло-
дя так же страстен с ней как подросток.

Из-за его спины вылез еще более пьяный друг и покачи-
вался взад-вперед, заложив руки за спину:

– Он прав, он прав, – покрякивал в такт.
–  Женька Федоров  – мой лучший друг!  – представлял

краснеющей хостес Владимир пьяным голосом.
– Да, а это Настя, его жена, – Федоров обнял за плечи мо-

лодую женщину.



 
 
 

Служащая уже улыбалась, но продолжала умолять небеса,
чтобы эти алкаши свалили побыстрей, ибо ресторан был ре-
спектабельный, даже в перестроечные годы не растерял сво-
ей привлекательности для иностранцев.

– И я скажу вам, – все еще крякал Женька, – она сдела-
ла огромную ошибку, что вышла замуж за моего друга. Лад-
но, брак-то это правильно, я тоже собираюсь… и не беспо-
койтесь, мой друг абсолютно понятливый пацан, – он икнул
и загыгыкал. – Смотрите, Вовка, сотвори улыбку. Гы-гы-гы

– Извините, господа, мне надо спросить менеджера.
– Менеджера? – закричал Романов. – Зачем спрашивать

менеджера? Когда я женился, я разве спрашивал менеджера?
Настя поглядывала наверх, покручивая локон своих ши-

карных длинных каштановых волос.
–  Чтоб заказать столик прямо сейчас, например, за-

чем мне спрашивать менеджера, чик и столик заказан, так
ведь? – доказывал муж, вгоняя ее в краску.

Довольный Федоров, улыбаясь во все лицо, помогал:
– Я знаю точно, мой друг зака-а-зывал столик.
– Э, погоди, Женек, ты заказывал!
–  Извиняюсь,  – Федоров кивнул хостесу и  повернулся

к другу. – Годовщина свадьбы у тебя? Правильно?
– Ну.
– Это твоя жена Настенька? Правильно?
– Тоже правильно.
– Тогда с чего это я должен резервировать столик? – Фе-



 
 
 

доров вытянул губы и перекорчился.
– Тоже, блин, правильно, – автоматически мотал головой

приятель.
Анастасии надоело пьяное пререкание.
– Стоп, стоп. Юноши, прошу вас заткнуться, – она развела

их руками. – Давайте пойдем в другой ресторан, или я просто
ухожу, а вы оставайтесь.

– Не, не котенок… – бросились они оба ее удерживать.
Вернулись к уже было облегченно вздохнувшей хостес.

– Ну ладно, убедили, где там ваш менеджер?
– Господа, какие-то проблемы? – появился в дверях со-

лидный костюмчик.
– На них не заказан столик, но…
Федоров начал гнуть пальцы:
– В Москве зачем мне какой-то заказ?
– Эй, – останавливал приятеля Романов. – Чтоб посидеть

в ресторане, а особенно в таком, – обязательно нужно зара-
нее заказать столик.

– Какой заказ? Я тут дела верчу-кручу… – продолжал то-
роторить свое Федоров.

– Такой заказ! – махал на него рукой Романов. – Ладно,
давай спросим у менеджера. Послушайте, как вас там, пожа-
луйста, поймите его, поймите, он, мой Женек, бестолоч…

Менеджер оказался куда дальновиднее своей подчинен-
ной: дурачье-нувориши пришли сорить деньгами – и поэто-
му быстро согласился:



 
 
 

–  Хорошо, господа, проходите за  столик. Следуйте
за мной.

– Ой, спасибо, спасибо… вы так…
Через минуту они втроем весело смеялись, потешаясь над

своей шуткой и капризом.
– Вован, круто мы прикольнулись. Они и правда подума-

ли, что мы вдупель пьяные.
– А как мы тогда…
– Нет, вы слишком много играетесь, правда, – недовольно

отругала женщина молодцов.
– Любимая. Спроси его, в школе мы были такие же, и сей-

час мы остаемся весельчаками. Это так забавно. Зачем ме-
нятся? И тут ничего плохого нет. Мы никого шутками еще
не убили.

– Ага, – она уткнулась в меню.
– Да, ему актером надо было стать. По ошибке стал ком-

пьютерщиком. Как Певцов, что ли, или Харатьян стал бы из-
вестным, не меньше. Если бы он пришел в кино, Дима бы
фьить! Вован бы всех затмил.

– Ладно, ты сегодня в Астрахань уезжаешь. Меня остав-
ляешь.

– Да, брат женится.
– Вот, вот, а не ты.
– Э, так ведь…
Тот цикнул.
– Слушай, брат, это не по твоей воли происходит, а друг



 
 
 

появляется по желанию. Что важнее: желание или неволя?
Поэтому давай, никуда ты не поедешь. Не пускаю.

– Насть, – Федорову понадобилась ее помощь. – Смотри,
ему хорошо бы быть актером, да?

– Ой, ребята, кончайте. Я из-за вас голодная сижу. Зака-
зывайте наконец. Они еще полчаса будут готовить. В таком
случае я вообще помру.

– Милая, – потянулся муж, гладя ее по голове.
– Нет, ну зачем он не стал актером или поваром? – пошу-

тил друг.
– Погодь, Женек. Это моя годовщина. Пожалуйста, давай

удовлетворим желудочную потребность моей красавицы.
– Да, любовь вещь великая, – филосовски замотал голо-

вой Федоров. —Я бы вот тоже влюбился бы как не знаю кто
в такую же.

– Эй, и не стыдно тебе? – пристыдил Романов в шутку. –
Я же рядом.

– Стыдно, Вова, стыдно. Глядя на Наськино лицо, хочется
убежать от искушения.

Она хихикнула.
– Женькин, ты меня плохо понял, – Романов изображал

ревнивца.
– Так и не говори дурного обо мне. Если мой батя узнает,

спать перестанет. А он уж печется о чести семьи. Я чужих
жен не отбиваю. Это колеблет наши семейные устои.

Трое засмеялись.



 
 
 

–  Не  понимаю, с  кем вы вообще дружить можете?  –
всплеснула руками, мужчины продолжали смеяться.

– Мы тоже не понимаем.
– Зато, Женя, я мою женушку прекрасно понимаю. Изви-

ни, милая, – с этими словами он полез открывать шампан-
ское. И пробка, звучно пукнув, взлетела и ударила потолок.

– Уау!

– Это не честно, Володь. У тебя такая классная дача. С вы-
ходом к речке, – Федоров обвел рукой в сторону двухэтаж-
ного дома с беседкой, мангалом, банькой, взращенным па-
лисадничком. И все это находилось в пятнадцати минутах
от МКАДа. Они восседали на краю подмостка.

– Шикарно! Одно слово. Я вон вижу ты и фонтанчик раз-
бить хочешь. Не, не честно, – друзья бултыхали ногами в теп-
лой воде и пили пиво. Настя переодевалась внутри после ре-
сторана и душного города. – К тому же у тебя есть такой кра-
савец-умница друг как я, такая шикарная красавица жена.

Они теперь и правда были подвыпимши и языки их воро-
чались лениво.

– А у меня что? – Федоров обвел мутным кислым взором
мирно бегущие воды.

– Иди-ка сюда ближе, – поманил пальцем Романов. Они
приблизились. – У тебя есть твоя дурацкая судьба.

И заржали. Романов закинул ногу на колено.
– Женек. Я думаю расширять свою фирмочку. Как дума-



 
 
 

ешь?
–  Ты мне скажи одну вещь. Ты правда решил заморо-

чить себе голову бизнесом? Если развиваться, следить надо
за всеми. Два офиса – две головы тебе надо иметь. Все во-
ры. А сейчас пора такая. В стране черти что. Одни бандюки.
Все хватают и хапают почем зря. Я бы, наверно, оставил од-
но отделение и хватит. Или еще лучще: взял бы да и рабо-
тал в какой-нибудь солидной компании. Уж не мне с твоими
способностями тебе говорить – любая фирмочка тебя нарас-
хват. Зарплата хорошая. Почти никакой ответственности.

– Ну что ты говоришь? Я почему у тебя денег беру, на-
верно не за тем, чтобы лишние железки закупать, а начинать
настоящее стоящее дело. А ты тут мне – солидная зарплата.

Тот только угукнул. И отхлебнул пива.
– Да. Ты прав. Если идти дальше – большая прибыль све-

тит. Наверно как у Неклюшева, выпендрежника с палатками
на трех вокзалах.

– И даже больше.
– Как это?
– Потому что у Неклюшкина твоего нет такого классного

друга, как ты, – они чокнулись бутылками.
– А, подкольнул меня! – по-дружески засмеялся Федоров,

хлопая себя по бедрам. Потом посерьезнел. – Ты, случайно,
приколами не занимаешься, как раньше? – спросил и огля-
нулся по сторонам. Романов замотал головой. – Ты помнишь
еще девчонку из школы? А? Мне кажется, ты из-за шумихи



 
 
 

свалил сюда. Твое имя тоже ходило вместе с ее. Мне тогда
все понравилось, а ты? Фьюи! – присвистнул он и мужчины
засмеялись, поняв друг друга.

– Женька! – позвала Настя с веранды. – За тобой такси
приехало. На поезд опоздаешь. Давай пошевеливайся!

– Скажи мне, – глядя в ее сторону, молвил Федоров подо-
зрительно. – Почему твоя жена хочет выставить твоего луч-
шего друга?

– Ничего, – подмигнул тот. – Когда сам женишься, узна-
ешь.

– Ты, Вовик, такой домашний стал, скучный, – укоризнен-
но заметил.

Настя уже подошла и с улыбкой обняла мужа за шею, об-
локотившись о его плечо.

Федоров откровенно пожирал фигуру женщины взгля-
дом.

– Ну до чего ж хороша! Ей-ей! Просто слюни текут.
Она кокетливо хихикнула.
Федоров помотал со вздохом головой.
– Сейчас уеду в четыре часа. Поглядим, кто у меня в судь-

бе. Надеюсь, еще лучше Наськи, – и прыснул со смеху.
Успокоившись, посмотрел на Владимира в обнимку с же-

ной, которая на десять лет младше его.
– А ты – бездельник, Володя.
– Я? Почему? Я целый день Наськой занят, а говоришь

небо зря копчу. Ха.



 
 
 

– Какой бездельники? – влезла жена. – Только на днях ку-
пили домик. Здесь еще все осмотреть надо. К дому полно
еще чего покупать придется.

– Еще в магазин не ездили капитально?
– Ты, Женька, должен был нам все купить!
– Я?!
– Да. Ты тут бываешь, ты закупки на свои и делаешь, –

Владимир воткнулся лицом в руку жены. – А я со своей На-
стей побездельничаю.

– Да, – подтвердила она, прижимая голову мужа к себе.
Федоров завистливо замычал.
– Кажись, я завидую вам. И от этого поезд мой с рельсов

сойдет.
Супруги усмехнулись над фаталистичностью друга.
– Нет, Женя, кроме твоего толстого маленького папаши,

с тобой никакой катастрофы не случится.
Тот отвернулся, глядя на реку.
– Ладно. Пора уходить. Не охота, конечно, – в лице по-

явились следы печали. – На годовщину позвали – спасибо.
Не забудьте и на развод позвать, если что.

–  Да, да, обязательно,  – закивал козырьком бейсболки
Владимир, – сплюнь, мы вечно вместе будем.

– Давай, давай, – замахнулась в шутку Настя. – Иди уже.
Друзья привстали, пожали руки, крепко обнялись.
– И с ней? – указал пальцем Федоров.
– Перебьешься, – шутливо-угрожающе буркнул Романов.



 
 
 

– Ладно, потом как-нито.
Все трое направились к дому.

Ветер раздувал деревья, но было все еще тепло. Настины
волосы трепались как парус. Она стояла на веранде и наби-
рала номер.

– Алле?
– Здравствуйте.
– Могу я поговорить с доктором Серовой?
– Да. Я вас соединяю.
– Доктор, это Анастасия Романова. Я звоню узнать резуль-

таты теста на беременность.
– Да, Настя. Поздравляю. Ваши результаты положитель-

ны. Уверена ваш муж очень обрадуется.
Женщина была на седьмом небе от счастья. И стала еще

красивей.
– Конечно, мы оба счастливы. Спасибо доктор, – рот не за-

крывался от радости. Она взглянула вдаль на берег, где ры-
бачил муж. – Сейчас мчусь, все ему расскажу.

Она повесила трубку и помчалась в обход к берегу. По пу-
ти остановилась, прихорашиваясь, перед зеркалом. На нее
взглянули счастливые глаза будущей матери.

Грудь высоко вздымалась от  радостного волнения. Они
оба надеялись стать родителями: Володя очень просил ре-
бенка.

Выбежав на тропинку к мостику, Настя затормозила в рас-



 
 
 

терянности. Володи тут уже не было. Только что видела его
с веранды, а теперь нет. Куда он мог запропаститься?

Подбежала ближе. Брошенная удочка. Банка с червями.
Ведро для улова. Газета. Но не их хозяин. Никакого следа.
Что случилось с ним?

В  пустом, черном, слабо освещенном коридоре послы-
шались дерзко стучащие по  бетонному полу шаги. Оста-
новились у металлической двери. Белые, с узкими носами
на ковбойском каблуке, мужские сапоги ударили по задвиж-
ке внизу. В открытое отверстие протиснулся поднос – тарел-
ка с пловом и чашка чая. Сапог хотел уже так же запирать
створку как печную, но тут изнутри протиснулась рука и зме-
ей обвила ногу, пыталась ухватится за узкий лакированный
носок.

–  Постой, друг!  – раздалось умоляющее.  – Друг, пожа-
луйста, не запирай дверку, – рука начала отчаянно сопро-
тивляться ноге. – Не запирай! – нога яростно отпихивала. –
Сколько вы еще меня продержите взаперти? Три месяца про-
шло, друг, брат, пожалуйста. Я не могу больше! Скажи, в чем
я виноват? В  чем вина? Что я сделал, друг? Пожалуйста,
пожалуйста! – голос доходил до отчаянного исступленья. –
Друг, друг! Пожалуйста! – сапоги уже устали выслушивать
очередные вопли. – Сука ты, падла! Открой! Выпусти меня
сейчас же! Ты, иди сюда! Сам внутрь, – голос начинал ре-
веть и борзеть. – Ты хочешь драться? Давай! заходи в каме-



 
 
 

ру! Иди дерись со мной, тварь! Козел!.. – сапог пинал створ-
ку.  – Друг! Ну! Пожалуйста!  – створка собралась захлоп-
нуться. Напрягая мускулы, рука вновь ее отдернула. – Ладно,
я спокоен. Друг! Ладно, ладно. Прости, извини! – голос на-
чал снижать тон. – Прости, прости, я не буду кричать. Прав-
да. Друг… – нога смягчилась. Створка не стала затворяться.
Узник притих, но руку не убрал. – Брат, я простой компью-
терщик. У меня маленькая фирмочка. Я никому не перебе-
гал дорогу. Ни с кем не ссорился. Друг, выслушай меня! –
узник плача, поперхнулся. – …Пожалуйста… Друг, скажи,
что тебе… вам нужно? Что нужно? А? Моя фирма? Берите!
Я все отдам, что имею. Деньги? Сколько? Я соберу. Дам, все
отдам, друг! Только освободите меня! Пожалуйста, друг… –
высунулась вторая рука и молитвенно сложились ладони. –
Пожалуйста, открой дверь! Пожалуйста, умоляю! Друг! – по-
следнее слово пошло приглушеннее, ибо нога все-таки за-
хлопнула задвижку наглухо. И маленькое окошечко в двери
скрыло узника, который продолжал вопить, умолять за ме-
таллической дверью.

Владимир еще раз пихнул ладонями безмолвное железо,
лежа на животе. Быстро поднялся и со всей своей медвежьей
силой крупного здорового мужика громыхнул по двери.

– Откройте дверь, скоты поганые!
Но все бестолку. И он только безнадежно пинал неподдат-

ливую дверь и повторял одни и те же слова: «Выпустите ме-
ня!»



 
 
 

Устав, схватил с пола поднос с едой и швырнул в то же
железо.

– И жратву свою поганую заберите!
И снова как раненый зверь бился кулаками и всем телом.
– Откройте дверь!
Невыносимая мысль о  заключении давила на  виски

страшной силой. Казалось, его голова вот-вот разлетится
на куски от ужаса, но так не происходило.

Так, в очередной раз, мужчина бился до рева, до одуре-
ния, до слабости в мышцах, а потом сползал на пол, беспо-
мощно съеживался и рыдал. И если приподнимался, то вновь
ударял слабыми беспомощными руками и тупо повторял од-
ни и те же призывы и мольбы.

Черные стены, черный потолок, черная одежда на  нем,
и всегда горит мутный, в одну лампочку, свет.

«Если б мне тогда было известно, что так я проведу пят-
надцать лет в заточении, то стала бы моя боль от этого мень-
ше или тяжелее?

Приходил новый день и в дверную щель вновь пихали под-
нос с едой. В безутешном горе я сидел у стены на полу и без-
участно взирал на все это.

И приходил новый день. И опять звук задвижки и летя-
щий к моим ногам поднос. И опять в следующий день тоже
полетит поднос. И еще. И опять тоже самое. Иногда поднос
подпихивала знакомая нога. Я перестал следить за этим.



 
 
 

И я медленно залезал на кровать с подносом. Размазы-
вал по стенкам тарелки жирные рисинки прямо руками. Вы-
бирал морковь. В кучку складывал лук. Куда мне было спе-
шить? Единственное мое развлечение.

На другой раз я складывал в кучку мясные кусочки. И по-
том считал их. Один. Два. Три. Десять. Сто. Пятьсот…

Я сравнивал их по цвету, по степени зажаристости, по раз-
меру. Придумал типажи кусочков… проклятых!

Всегда равные порции. Всегда четкий состав. Строго
по рецепту. Всегда один и тот же вкус… проклятого плова!

И чашка теплого черного чая с сахаром. Никогда не боль-
ше сахара и не меньше.

Для разнообразия я ел иногда в углу на полу. Иногда си-
дя или полулежа на кровати. Иногда кровать служила мне
столом и я на коленях перебирал рисинки, считая их. Зага-
дывал желания. Гадал. Если рисинок сегодня четное коли-
чество, меня выпустят через три дня. Если нечетное, зна-
чит уже сегодня. Но сколько бы их не оказывалось, прохо-
дил день и три, а меня не отпускали и никто со мной не раз-
говаривал. И мне иногда становилось жутко тупо от влетаю-
щих к моим ногам подносов, словно это происходило каж-
дые пять минут. Видно, остальное время я сидел, уставясь
в одну точку, и отключался.

Дни шли за  днями. Ржавая задвижка. Я ненавидел ее.
Иногда даже больше риса. Потому что именно она, прокля-
тая, отделяла меня от  свободы. Она скрипела и  визжала,



 
 
 

подчиняясь лакированным сапогам. А эти гнусные каблуки,
словно молотком отдавались по моей голове.

И опять это все приносило мне одно и тоже – жареный
плов. Никогда я не мог подозревать, что можно ненавидеть
плов. Иногда он мне казался совсем живым. И я ненавидел
его, вместо того, чтоб ненавидеть тех, кто его приносил. Я
намазывал жир на палец и выводил на стене всякие пахабные
слова. Потом, засыпая, долго хихикал над ними.

Не  знаю, что уберегало меня от  самоубийства. Я хотел
смерти и  боялся ее. Удивляюсь, каким чудом я не  сошел
с ума, хотя что-то все равно щелкнуло.

Но плов… рис с маслом, жиром, мясом, морковью и лу-
ком, этими противными приправами… Утром, вечером,
днем. Каждый день. Я смотрел на него и плакал. Смеялся
и плакал. Меня трясло от него. Везде, всегда плов! Если бы
он был живой, я бы казнил каждую рисинку. Я бы делал им
каждой маленькие виселицы и вешал на тоненьких ниточ-
ках! Я бы раздирал мясные кусочки на их проклятые волок-
на – четвертовал бы их, а потом отплясывал на их сдохших
молекулах. Я бы топил в унитазе морковины, а потом с по-
бедным гиканьем прыгал бы рядом, поплевывая сверху. Я бы
мочился на луковые выжаренные перышки и покрывал их
матом. И я так и делал. Каждый день. Со всеми! Но этого мне
было мало. Я смазывал себе голову маслом и кричал диким
воплем. Я грыз зубами алюминиевую тарелку и колотил ею
об стены. Срал ехидно на подносы и вышвыривал обратно



 
 
 

за дверь через поганую щелочку, а в чашку наливал мочи.
Но и это не заставило дверь отвориться. Я не слышал даже
мата в ответ за дверью. Облезлые выродки! Они не дали мне
шанса даже насмеяться над ними.

Иногда я даже уставал плакать. Глаза щипало. Веки набу-
хали. Я боялся выплакать глаза и ослепнуть, потому что я
надеялся когда-нибудь увидеть, чьи же это сапоги и порвать
его на куски. Я чувствовал, что прошло лето, холодная осень.
А сапоги не менялись. Что за дебил? Почему у него такая
поганая привычка не менять обувь по сезону? Он и в гроб
в них ляжет? Да! Однажды я помогу ему туда лечь. Обяза-
тельно! Клянусь всем, на чем держится этот мир!

Опять скрип задвижки. Поганый плов. Невыносимо!
С размаху я швырнул о дверь. Рис разлетелся по всей комна-
те. И я прыгнул на кровать и прислонился к стене. Минута,
две, десять, полчаса. От нечего делать сосет в желудке. Рис
ехидно поглядывает с полу. «Поел? Утрись.» И утрусь!

Сползаю на  пол. Нерешительно притрагиваюсь к  самой
большой кучке и как собака запихиваю в рот. Наклоняюсь
ниже и ртом собираю остатки. Потом долго медленно пол-
заю от стены до стены в поисках каждого зернышка. Пить
придется вечером. Хотя я и не хочу. Во время этой поганой
трапезы я чавкаю, прислушиваюсь к своим звукам. Облизы-
ваю пальцы.

Однажды утром обнаружил на столе черно-белый телеви-
зор с двумя каналами. Рябил. Но меня это уже порадовало:



 
 
 

хоть какая-то связь с миром.
Не  помню сколько, но  сутками, не  отрываясь, пялился

во все подряд программы, боясь упустить хотя бы слово.
Как назло, канал был самый паршивый. Казали только

мир животных, кулинарные передачи, в первой из которых
показывали как готовить плов. По другому крутили без пе-
ребоя дебильные нудные сериалы, мультики про киборгов.
И в конец мне это так осточертело, что я стал относиться
к телевизору с чуть меньшей ненавистью, чем к рису и за-
движке. Я не швырял его об стену, ибо я ел поганый плов
и слушал проклятую миллиард раз ржавую задвижку…

Но  больше всего мне не  давал покоя красный круг.
Неоконченный. Напротив моей кровати. Но  он был един-
ственный не черного цвета. Я часами стоял и ломал голо-
ву зачем он здесь, что он означает. Пытался заглянуть в его
прошлое.

Красный круг. В Буддизме говорится, что когда ты появ-
ляешься в чьей-то судьбе, это остается записанным, и  это
место, где вы встречаетесь, называется красным кругом.

Ты, мой тайный враг, ведь хочешь сказать: «Я жду,»  –
не так ли? Да, я стал говорить с ним. Это заменяло мне об-
щество. Ненависть поддерживала желание жить.

Когда же у меня появляется желание побриться, в комна-
ту пускают сизый газ. И я чувствую, что он мне опасен. Я
теряю сознание. А когда снова прихожу в себя, вижу, что я
чистый, свежий, побритый, подстриженный, в чистой одеж-



 
 
 

де. Постель сменили. В комнате прибрались. А голова ужас-
но болит, трещит и я как пьяный. А на руках нахожу следы
шприцов. То ли кровь брали, то ли укол делали.

Однажды снова они проделали со мной все это. Черный
сон со вставным раздвижным сюжетом не давал мне покоя.
Я входил куда-то, и снова нужно входить. Сквозь все это я
услышал призыв.

– Володя.
Я продолжал глупые вхождения.
– Володя, – голос был тихий, печальный, родной. Послед-

нее заставило меня оторваться от своего занятия. Я обернул-
ся…

Поднимаю тяжелую голову с подушки. На кровати кто-то
еще. Посмотрел. В ногах сидит вся белая моя жена. Волосы
распущены. Платье пестрое, мое любимое.

Но я встрепенулся от неожиданности. Она была так ре-
альна, как будто я не спал. Да, я проснулся. Что она тут дела-
ет? Неужели ее засунули ко мне и теперь мы проживем оста-
ток жизни в этой конуре вдвоем? А наших детей тоже сунут
в такие же камеры. И это поганый эксперимент.

Глаза ее грустные смотрели будто прощались. По ее мра-
морной щеке покатилась странная черная слеза. А на шее я
разглядел красную нить.

Настя сидела безжизненно. Руки, как пришитые, лежали
на коленях.



 
 
 

Я подсел к ней ближе, все еще сомневаясь, что она мог-
ла здесь появиться. Чтобы не напугать прекрасное виденье,
осторожно протянул к ней руку. Коснулся щеки, волос. Та-
ких, как раньше. Только щеки чуть холодней. Чуть потянул
к себе.

– Настя.
Она даже не  взглянула. Глаза стеклянные. От  красного

ожерелья потекли ручейки.
Вдруг с мерзким хрустом ее голова отломилась и пока-

тилась по одеялу. Я в ужасе вскочил и, цепляясь в кирпич-
ную кладку стены, вжался в угол. Не мог дышать. Не мог вы-
рваться отсюда. Тело ее грузно повалилось. Кровь заливала
постель.

Я дрожал и скрябал ногтями камень. Секунды через две,
едва моргнув, все исчезло. Меня трясло. Язык отнялся.
Не  мог даже кричать. Только холодная стена давала мне
мрачный приют у себя на груди.

Весь следующий день я сидел у  кровати на  табурете
и смотрел на то место, где была жена. Я не мог сидеть, лежать
на кровати. Мне все еще казались пятна крови и холодное
тело. Мои пальцы еще чувствовали ее кожу. Кончики про-
сто горели этим ощущением. Я мотал по-идиотски головой
и тер темечко. Мысль неотступно била в висок: «Настя мерт-
ва, Настя мертва. Ее больше нет.»

Чтобы не сходить с ума дальше, я оставил телевизор го-



 
 
 

реть. За спиной я услышал слова, все более явственно осо-
знавая их смысл:

«Криминальные вести вечера. На Лосиновой улице в до-
ме номер четыре обнаружено тело женщины. По данным со-
седей, она жила одна. Ее муж Владимир Романов пропал
год назад. Вчера ночью он неожиданно вернулся. Между су-
пругами возникла ссора, в ходе которой Владимир Романов
нанес жене невероятной силы удар топором и  обезглавил,
криминалисты обнаружили его отпечатки пальцев на орудии
убийства и на стакане с водой. Так же он оставил свою одеж-
ду, испачканную его же кровью, и сбежал. Владимир Рома-
нов объявлен в розыск. Всех, кто располагает какими-нибудь
сведениями о нем…»

В ушах у меня зашумело. Обессиленный заточением, я да-
же не смог в эту минуту нормально выплакаться, ибо я про-
лил столько слез, что мои глаза не справлялись. И теперь я
плакал почти что в один только голос. Они убили ее. За что
ее-то? Она-то точно ни в чем не виновата. В душе что-то по-
рвалось. Она пришла прощаться со мной. Верно, они после
смерти знают больше нас. Нашла меня. И я решил, что она
пришла за мной. Я захотел догнать ее.

В бессильном бешенстве я швырнул стакан, что подвер-
нулся под руку и угодил в маленькое зеркало на стене.

Когда я это сделал, идея созрела в  голове. Я подошел
к разбитому стеклу. Отломил большой кусок и, нисколько
не колеблясь, полоснул по руке. В исковерканном отраженьи



 
 
 

я видел подавленного, опухшего от терзаний человека с за-
кушенной губой. Они смогли меня раздавить и высушить.
Теперь у меня не осталось ни боли, ни страха, ни сожаления.

Я повернулся и посмотрел в маленькую камеру. За мной
постоянно наблюдали. Первое время я отрывал ее и  кро-
шил. Потом паясничал, оголялся, показывал неприличные
телодвижения. В  ответ никто не  отвечал. И  мне надоело.
От недостатка человеческого внимания я перестал крошить
этот чей-то глаз. Я его ненавидел. Ибо мне нужно было что-
то испытывать.

Теперь, глядя в камеру, я ощущал, как по ту сторону кто-
то радуется моей кончине.»

После очередной газовой подачи пришли люди в  мас-
ках. Они положили узника на целофан и поволокли, остав-
ляя на полу кровавую колею от двух запястий. Кинули тело
на кровать и начали умело зашивать грубыми нитками раны.

«Очнулся я от  рези и  ломоты во  всем теле. Попытался
поднять голову. Она бессильно падала. Руки онемели, колют.
Неужели я снова здесь? Они мне даже умереть не дали. Я
посмотрел на забинтованные запястья. Ну почему? Что им
от меня надо? Молчаливое око камеры вперилось ожидаю-
ще в меня.

Им мало моего тюремного заточения. Их жестокоть была
в том, что они оставляют меня невредимым. Не дают мне



 
 
 

покончить с собой и с этим кошмаром. Они заставляют меня
жить этой червячной жизнью и мучаться. И я знаю, тот, кто
не дает мне умереть, хочет встретиться со мной.

Я поплелся от  камеры к  столу в  углу. Сел на  табурет.
Зажег лампу. Для развлечения они оставили мне блокнот
и ручку с карандашом.

Нет, мой мозг не хуже твоего. Моя память не меньше. Я
в себе. Ты не сможешь сделать из меня куклу!

Я вспомню его имя! И я стал записывать в блокнот свои
ощущения. Свои воспоминания.

Все имена тех, с кем я когда-либо имел какие-то отноше-
ния. Каждого человека, которому я сделал что-нибудь пло-
хое. Все, что смогу.

Я распрямил скрепку. Пересиливая боль, проволокой я
царапал кожу себе на кисти руки.

И еще я запишу свои мучения, чтобы не забыть их потом.
Они тоже не слабее твоих, что бы я не совершил.

Отныне у  меня появились занятия. Цель и  стремление
жить. Я вспомнил своего любимого героя, которым зачиты-
вался в детстве. Граф Монте-Кристо. Разве мог я тогда поду-
мать, что моя судьба с ним в чем-то повторится. Ни я, ни он
не знали, за что сидим. У него был друг, старец. У меня же –
телевизор и мой блокнот.

Неужели мне понадобится столько же, чтобы выйти и ото-
мстить? За потерянное время, за страдание, за Настю.

Иногда я записывал. Иногда сидел у стены спиной и не за-



 
 
 

метно от  камеры железякой скрябал вдоль кирпича. Ко-
гда-нибудь я надеялся его отковырять и посмотреть, что же
за стеной.

Дни шли за днями. Я отмечал на руке шрамами года зато-
чения. Один год-одна черта проволокой по коже. И каждый
день я подходил к красному кругу, часами пялился на него
и вопрошал: кто ты? Кто? Когда мы встретимся? Сейчас ты
тоже меня ждешь. Встретиться лицом к лицу.

Но сейчас я не просто буду ждать это время. Я буду гото-
виться к нему. Только для тебя. Для тебя.

А на руке уже четыре полоски. И кирпичик стал чуть ре-
льефнее. Скоро я выбью его и увижу, что же там. Я начал
бить в стену как боксер.

Моя злость, мое тело, мое сознание – они все зацементи-
ровались. Я не боялся ударить кулаком со всей силы по сте-
не, не боялся раздробить кость. Потому что я стал железным.

Руки не  чувствовали боли. Кулаки вышибали кусочки
кирпича или это так мне казалось. Я ожил. И когда лязгал за-
сов и подлетал снизу поднос с едой, я отрабатывал удары, по-
вторяя про себя: я обязательно тебя уничтожу! И я не смот-
рел на окровавленные костяшки. Я передыхал и снова коло-
тил стену.

А сапоги. Они обновились, но оставались все того же фа-
сона и похожей окраски. Какой же он дурак. За четыре года
не изменил свои вкусы.



 
 
 

В это время, когда я существовал в четырех стенах, мир
терял своих кумиров. Меня это не  трогало. Я терял свою
жизнь. И сидел перед телевизором. Сидел и осознавал ско-
ротечность времени. Даже тут, в четырех стенах, она начала
пролетать незаметно.

В одном из дней казали фильм про самураев. Я подумал:
почему нет? Я могу сам научиться еще владеть не только ку-
лаком, но и мечом. Отодрал беспощадно от табурета ножку
(все равно придут и заменят) и посвятил ее в мечи. Глядя
на экран, копировал их движения. Сначала делал медленно,
не отрывая взгляда. И мне понравилось. Я даже в детстве иг-
рой в войнушку так не увлекался, как сейчас. Намахавшись
моим мечом, я разорвал простынь и намотал ее на руки. Те-
перь еще сильнее и остервененнее дубасил по стене кулаком,
локтем, кулаком… До пота, часами, до дрожи в ногах, до тря-
пья.

А по телевизору шла война в Чечне. Вместе со мной слов-
но воевал весь мир. Мир менялся. Все менялось. И опять
приходили мысли о безвозвратности потерянной в четырех
стенах жизни. Без света солнца, без ветра, без воздуха, без
живой человеческой речи. Без смены сезонов, без зеленой
листвы и белого снега. Кем я был и что я теперь? Успеш-
ный бизнесмен, любимый муж, счастливый человек. Теперь
я просто тот, кто живой. Даже имени не осталось. Его у меня
нет, потому что никто меня никак не называет.



 
 
 

Я жил в кубе. Шесть поверхностей. Шесть граней. Я чу-
дом удерживал себя от сумасшествия. Поначалу иногда я те-
рялся: может потолок – это пол. И я должен ходить по полу,
который именуется стеной. Может, после очередного газа,
меня перевернули с ног на голову и я уже хожу по потолку.
Ведь есть же присоски или турбины, которые меняют грави-
тацию. Может быть это просто эксперимент ученых или ме-
ня отправили в космос. И я никому не делал ничего плохого.
А может…

Эти может миллионами лезли в  голову, вытесняя один
другого, повторялись, менялись. С ними я просыпался. С ни-
ми засыпал. Я один. И может это не сапоги, а роботы. А мо-
жет плов не плов и рисинки – это инопланетяне, имплантан-
ты… личинки… я заражен… я новое орудие массового уни-
чтожения… я…

Я подходил к  стене и  молотил кирпичи, чтобы прийти
в себя.

И постоянно держал телевизор включенным, чтобы не ра-
зучиться говорить и понимать людей. Я хоть как-то был со-
причастен к этому миру. Если я вижу их, значит не все еще
потеряно. Я иной раз заговаривал с диктором, отвечал на его
вопросы, задавал свои. Развлекало, если случались совпаде-
ния. Тогда мне казалось, что меня слышут или начинал по-
дозревать подосланных ко мне шпионов, которые прячутся
внутри ящика.



 
 
 

Стул заменили. Палку оставили. Наверно им нравилось
смотреть, как я выбиваю ею в  воздухе невидимого врага.
А мой враг ждал, что я стану сильным и более интересным
для него. Я чувствовал это по той непонятной энергии, что
шла от глаза камеры. А мое искусство махания мечом, как
мне казалось, все больше оттачивалось. Начались боевики.
Показывали часто, разные. Я копировал все.

И вот в один день в мою бедную камеру пришел празд-
ник. Я наконец-то отковырял тот кирпич. Не могу передать
мое волнение при этом. Будто я вылезал из утробы матери,
чтобы узнать мир. Я глубоко вздохнул и выпер его. Он куда
—то рухнул и прекрасный свет настоящего полился сквозь
маленькое отверстие.

Снаружи шел дождь. Я наклонился и заглянул туда. Ниче-
го не было видно прямо. Еще одна кладка. Наверно там кир-
пичный забор. Но дождь все равно лил. Мои пальцы вместо
меня ловили воздух и эту освежающую влагу. Глотку своди-
ло от свежего воздуха. Я не мог им надышаться. Не мог кри-
чать. Звать кого-то о спасении. Я привык молчать. Я разу-
чился кого-то о чем-то просить. Может зря. Может это был
шанс. А может все равно бы меня не услышал никто, кроме
этих псов, что приносят мне жратву, моют меня, переодева-
ют. И я не закричал. Я надеялся, что никто не заметит и я
постоянно буду смотреть туда. А чтобы никто не обнаружил,
заставлю стулом, столом. Чем угодно. И каждый раз буду от-



 
 
 

рывать кирпич за кирпичом. И когда-нибудь возьму и выле-
зу. И пусть это будет хоть сорок мороза. Я не побоюсь боси-
ком побежать по хрустящему снегу и выть. Я не думал, что
за стеной может оказаться какой-нибудь сорок пятый этаж.
Прыгну и полечу.

Да. Это не высоко. Капли шлепались близко. В лужу. Я
слышал это. Просунул руку в отверстие целиком, насколь-
ко она могла пролезть. Набрал горсть настоящей дождевой
воды. Осторожно вернул обратно. Она светилась в ладони.
Божественно. Настоящее чудо в дождевой воде! Я выпил ее.
Мокрой ладонью мочил лицо. Пьянел от восторга. Трепетал
всем телом. За долгие годы я вновь познавал наслаждение.
И  звук свободы. Он шел снаружи. Околдовывал. Позабыв
осторожность, я не прятался и не прятал щель. Я ликовал.

Я получу мою свободу обратно. Я стану свободным!
И только я уверовал в это, как из трубы повалил сизый газ.
Проснувшись, я, даже не вставая, заплакал. Не проверяя,

я знал, что сделали эти скоты. Они лишили меня маленькой
свободы!

Я яростно кинул об пол свой инструмент. Со звоном он
отскочил и ударился об стену, на которой красовалась це-
ментная новая заплатка моего окна в мир…

Здесь я отпраздновал пловом новое тысячелетие. Запил
чаем горе погибших американцев во  время атаки самоле-
тов-террористов.



 
 
 

И в положенное время я брался за свой мечь. За эти годы
что-то переключилось в мозгу. По заказу я мог четко пред-
ставить живого противника с его выпадами, отходами. Я ви-
дел его во плоти. Только без лица. Черный капюшон. Мы
дрались с ним часами. И я побеждал. Я так видел. Я так хо-
тел.

Число шрамов на руке росло, сжимая кулак и зубы. На-
пряжение. Нехватка витаминов. Я поседел. Становился ста-
риком раньше времени. Между бровями и на лбу образова-
лись глубокие складки постоянных мыслей.

А мир все крушил своими катастрофами и жарился горя-
чими точками. Сколько еще я пропущу событий?

Я постоянно над этим размышлял в одиночестве. Призна-
юсь, порой складывались руки. Оставить свои занятия. Пе-
рестать готовиться к чему-то, что может никогда и не про-
изойти. И я навек буду здесь заточен. Я даже не пойму, что
пришла пора умирать и не умру, и переживу нормальную че-
ловеческую жизнь. Потому что одно дело телевизор и мир
снаружи, другое – я. Изолированный и чужой всем и всему.
Даже смерти.

Я посмотрел на себя в разбитое много лет назад зеркало.
Его единственное так и не меняли. Я потерялся в этом ше-
стиграннике. Все стало тесным и печальным. Все предопре-
делено. Долгие годы высечены здесь в камне моими кула-
ками. Последние три года мне особенно тесно и плохо. Ме-
ня не стригут, не моют, газ не пускают. Может и в камеру



 
 
 

не смотрят, потому что надоел им. Они не чистят мою ком-
нату. Я, наверно, воняю как черт.

Я бы подумал, что они вымерли, не дождавшись. Но де-
бильные сапоги так же стучали об пол и швыряли еду. Они
так издеваются.
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