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Аннотация
Маша – личность. Это понятно всем, но мало кто знает, что

происходит у нее в голове, когда она молчит. Екатерина Костина
предлагает заглянуть в глубины человеческого сознания.Вы
узнаете, какие мысли посещают молодую женщину, что
скрывается за привлекательной внешностью. Какие загадки
сводят ее с ума и что бередит душу.Эта книга для тех, кто хочет
понять человеческую природу, кто ищет смыслы и ответы на свои
вопросы. Для тех, кому интересно, что здесь вообще происходит?
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Благодарности

 
Мы делаем друг друга. Мы ткём полотно личности ближ-

него упреками и принятием, любовью и обидами, открыто-
стью и сдержанностью.

Я благодарю свою семью, своих друзей и партнеров за по-
нимание, помощь и поддержку, которую они мне оказывают.

Я благодарю каждого, кто был в моей жизни и отразился
в ней.

Я благодарю тебя, Максим Буренков, за искренность, лю-
бовь и доверие. Без тебя я была бы другой и эта книга не со-
стоялась.



 
 
 

 
Пролог

 
Пусть каждый день для вас станет

инсайтом

Маша вернулась домой. Она вошла в  большую свет-
лую спальню, площадью около тридцати квадратных метров
и вспомнила малюсенькую квартирку, в которой она и ее се-
мья ютились еще пять лет назад. Шестнадцать квадратных
метров на троих сыновей и семь – для нее и мужа. Кухня бы-
ла настолько миниатюрна, что обеденный стол мог принять
не больше двух человек, поэтому кому-то из ее детей всегда
приходилось есть возле раковины. А она в это время мечтала
о большом доме с гостиной и столовой.

Маша села в кресло и обвела взглядом пространство, сде-
ланное только под нее. Теперь не нужно было искать ком-
промиссы и мечтать о каком-то недостижимом будущем, где
она сможет жить в тех условиях, цветах и фактурах, в кото-
рых ей, Маше, будет комфортно.

Муж был не против, когда она попросила выделить в но-
вом доме, который он начал строить, большую комнату для
нее. Ее личное пространство – теперь оно у нее есть. Еще
есть большая терраса, где она по утрам пьет свою чашку ко-
фе и иногда делает гимнастику, и просторная ванная комна-
та – также находящаяся только в ее распоряжении.



 
 
 

Все-таки мечты сбываются. Она убедилась в этом не раз.
И стоило ведь это так немного: просто захотеть. Очень силь-
но захотеть.

Маша зашла в ванную и включила воду – хотелось поле-
жать в горячей воде.

Она была глубоким интровертом. Не  все, правда, в  это
верили, потому что в знакомой обстановке она становилась
очень общительной, искрилась юмором и  зажигала не  ху-
же других. Однако, это никак не противоречило ее природе.
Главное было иметь возможность скрыться в недрах своего
пространства и восстанавливать внутреннюю энергию из ти-
шины. Именно поэтому ей позарез нужно было свое отдель-
ное, даже от мужа, помещение.

Открыв небольшой бар в «банкетном» углу своего жили-
ща, она откупорила шампанское и налила бокал. Как же хо-
рошо! Теперь она не боялась, что все это мимолетно. Она
была уверена в том, что заслужила жить по своим правилам,
в своем ритме и пространстве. Она много сделала для этого.

Было трудно, иногда невыносимо трудно. Она с ужасом
вспоминала 2010 год, когда муж строил их первый дом, а она
одна с тремя детьми, старшему из которых было всего 5 лет,
задыхалась в Москве. Как сдавали нервы у них обоих, пото-
му что не было возможности взять передышку, а дети день
и ночь были на их плечах. Как она спорила с мамой, пытаясь
отстоять свое право жить по собственному сценарию. Как па-
дала духом, когда не хватало денег.



 
 
 

Много чего было. И  единственное, что позволило ей
не сдаться – это понимание, что горести временные, а радо-
сти вечные. Это ее кредо. Так она понимает жизнь.

Маша зажгла свечи, разделась и легла в ванну. В дверь
постучали:

– Можно? – в дверях показался муж.
– Конечно, заходи. Как дети?
– Нормально, забрал их из школы, спрашивали, приехала

ты или нет, – Глеб сел на край ванны и опустил руку в воду.
– Приехала, – Маша улыбнулась.
– Я им уже сообщил. Ты ужинать будешь?
– Конечно, сейчас полежу чуть-чуть и спущусь.
– Ладно, приходи. Через час садимся.
Когда-то она точно так же лежала в ванне, пытаясь спря-

таться от детей и отдохнуть, но ей это не удавалось – ванная
была совмещена с туалетом и сей факт сводил все попытки
на нет.

Да, пожалуй, самым правильным решением был переезд
за город. Это был прорыв. Именно тогда она смогла посмот-
реть на себя со стороны. Этот переезд стал точкой обнуле-
ния. Если в городе она чувствовала себя одной из заезжен-
ных мамаш, которой все сочувствуют из-за ее многодетно-
сти, то после переезда она вдруг поняла, что нет, она другая.
Она свободная как это небо, она чистая как этот воздух, она
сильная как этот дуб, она может все, как стихия, наполняю-
щая каждый атом окружающего ее мира.



 
 
 

Тогда они потеряли многое – комфорт города, заработок
в магазине, который Маша открыла в 2010 году, но обрели
гораздо больше – себя. Они скинули с себя шелуху чужих
мнений, образ жизни толпы, заезженное мышление. Пройдя
через очень непростую стадию обнуления, они нашли себя –
настоящих.

Теперь они не просто живут в своем доме, теперь каждый
имеет все необходимое, чтобы быть здоровыми, развиваться
и идти вперед. И это их победа.

Когда-то она вела дневник. «Немного необычный, – заме-
тила подруга, когда Маша поделилась своими записями. –
Издать не хочешь?»

– А где он, интересно?
Много еще вещей она не успела распаковать – сразу после

переезда нужно было улетать на конференцию, а доверить
это она никому не могла.

Маша накинула халат и вышла из ванной.
–  Ну, где  же ты, родной?  – заглядывая в  одну коробку

за другой, она наконец обнаружила то, что искала: сто пять-
десят листов печатного текста сложенных в розовую папку
с надписью «1 Съезд многодетных семей города Москвы».

Маша вспомнила, как по ночам, когда вся семья уже спа-
ла, она строчила на клавиатуре все новые и новые истории
то ли выдуманных, то ли наоборот, самых что ни на есть ре-
альных персонажей – тех, кто жил в ее голове, действовал,
спорил, ругался, веселился, был ее частью. Ее, Машиной,



 
 
 

личностью.



 
 
 

 
Ноябрь 2014

 
– Я так больше не могу! Уберите ее от меня! – Мозг в ис-

терике метался по комнате. – Ну это же невыносимо!
– Умничка, что случилось? – Люба подошла к брату и об-

няла его.
– А-а, это он с мамой пообщался, – заметил Илья, – такая

реакция только на нее может быть.
– Что, опять тебя придурком назвала? – усмехнулся Весе-

лый.
– Ну что ты, Ум, уже б смирился давно, – попытался уте-

шить брата Фил.
– Знаешь что, дорогая сестра, избавь меня, пожалуйста,

от этого! Сегодня после долгой и нудной лекции о том, как
правильно нужно жить, я услышал, что я беспросветный бол-
ван и ни на что не гожусь, – Умника все еще трясло. – Вас,
кстати, тоже поминала.

– Веселый, метни харчи на стол, видишь, человеку плохо!
Сейчас, Мозг, поедим, жизнь наладится. Хочешь, 50 грамм
для снятия стресса? – Илье всегда казалось, что любая про-
блема отступит, если хорошенько и вкусно поесть.

И действительно, усевшись за стол и вкусив первую ложку
вкуснейшего наваристого борща со сметанкой, Мозгу полег-
чало. «Ну и что, что кричит, ну и что, что гнобит. К черту!
Главное, что здесь меня любят и ценят».



 
 
 

– Любась, ты вот скажи мне откровенно, – откинувшись
на стул, начал Умник, – почему ты не стала видным деяте-
лем?

– В смысле? – не поняла, но в глубине души уже догады-
валась, о чем будет разговор, Люба.

– Почему ты не стала делать карьеру, добиваться успехов,
мой потенциал не использовала на полную катушку?

–  Ха-ха-ха,  – засмеялся Веселый  – Мозг, ты себя слы-
шишь? Или может тебе напомнить, как ты себя вел во время
учебы в школе и в институте? Совсем память отшибло?

– Да ладно, не гогочи, – отрезала веселого брата Люба. –
Знаешь, Ум, где-то в глубине души это был осознанный вы-
бор. Ну, как бы я это так почувствовала.

– Ни фига себе! Люб, у тебя совесть есть? То есть ты на-
меренно оставила меня в дураках? – Мозг начал заводиться.

– Эй, Умник, потише здесь, – возмутился Философ, – ты
на Любку не наезжай, лучше послушай ее, да внимательно.

– Умничка, вот скажи, что такое карьера?
–  Карьера  – это последовательное успешное развитие

в определенной области, с соответствующим этому развитию
денежным и  иным материальным вознаграждением. Как-
то так.

– Вот именно! В определенной области! То есть остальное
бесчисленное количество областей, которые не менее инте-
ресны, остаются «за кадром». Может тебе и кажется, что ты
лишен этого «развития», то только потому, что большинство



 
 
 

окружающих тебя людей идут именно этим путем. Нам бы
всем, – Люба обвела взглядом братьев, – было слишком тес-
но в  столь узком пространстве. На  самом деле, ты всегда
развивался. Только не так стандартно, как это происходит
у всех.

– Ну, давай, порадуй брата, – Мозг сложил руки на груди
и скептически посмотрел на Любу.

– В детстве, когда ты научился читать, тебя невозможно
было оторвать от книг. Ты перечитал за время учебы в шко-
ле всю домашнюю библиотеку, Детскую Городскую, и  на-
чал осваивать Областную, присовокупим сюда Большую Со-
ветскую Энциклопедию, которая во всей своей красе стояла
у нас дома. Одно но: классику ты не читал. А если точнее, то
очень сильно избирательно. Здесь, видимо, постарался Фил.

Люба вопросительно посмотрела на Философа.
– Ну да. Сложно было представить, что школьник спосо-

бен понять всю глубину произведений Толстого или Гоголя.
Всему свое время.

– Поэтому, в общем-то, тройка была более чем достаточ-
ной оценкой по литературе.

– А как же мое замечательное выпускное сочинение?
– На свободную тему? – улыбнулась Люба. – «Тема красо-

ты в произведениях классиков»? Или как там она звучала?
– Ну, да, по произведению Заболоцкого «Некрасивая де-

вочка». Я еще там четверостишье присовокупил после пол-
ного анализа стихотворения, – мечтательно затянул Умник.



 
 
 

– Да, Ум, не оценили твоих стараний, – рассмеялась Люба.
– А вот почему, интересно?
–  Мы этого никогда не  узнаем. Да и  какая разница?

Школьный курс литературы ты больше чем на  тройку
не знал.

– И что дальше?
– Дальше был институт. Вряд ли кто-нибудь когда-нибудь

с уверенностью скажет, что ты хотел быть строителем, но из-
за того, что математика была твоим коньком, выбора особен-
но не было. Профессия достаточно реальная, хоть и не очень
популярная в то время. Тем легче было поступить.

– А почему ты тогда меня не напрягала?
– Уж не знаю, Умник, моя ли ошибка в этом была или так

благосклонно сложились звезды, но я очень трепетно отно-
шусь к окружающим нас людям. И знания ты черпал исклю-
чительно у тех людей, у которых черпать их было интересно
не только с профессиональной точки зрения, но и по жизни.

– Ага, ты вспомни, Ум, препода по вышке! – Веселый, как
и Люба, ностальгировал по студенчеству с удовольствием. –
Заходит ОНО – невысокое угловатое существо, с черными
грязными волосами, одетое во все черное, с черным рюкза-
ком через левое плечо и, не глядя на аудиторию, поворачи-
вается к доске и начинает что-то бурчать себе под нос.

– Да, Анна Александровна. Я десять лет не мог вспомнить
ее имя, а вот, само всплыло, – заулыбался Ум.

– Какие тут знания, о чем ты? Однако, вспомни, пять бал-



 
 
 

лов по строительной механике, которая, кстати, была про-
должением курса сопромата. Вот ты тогда удивлялся как,
оказывается, все просто и сколько денег можно было сэконо-
мить. И дело лишь было в качественном преподавателе. По-
том товарищ Берлин, который вел строительство ГЭС и ко-
торый таки заставил тебя полюбить гидрологию. Помнишь,
как ты на ночь читал учебник и тебе формулы казались каки-
ми-то фантастическими персонажами, появившимися в ре-
зультате любви кого-то с кем-то. А ведь это все из-за того,
что тебе было с ним интересно общаться. Он рассказывал,
как они с молодой женой ездили строить ГЭС в Сибирь, как
жили в бараках, как там же родили дочку, о чем разговарива-
ли с друзьями у костра, о чем мечтали… Одно здание, в ко-
тором ты учился – особняк Мусина-Пушкина на Разгуляе
чего стоило! Жаль, что институт теперь оттуда съехал.

– Но ведь после законного трояка на дипломе я больше
не учился.

– Не учился? – засмеялась Люба. – Наверное, не учился.
Ты познавал. Причем настолько себе в удовольствие, что да-
же этого не замечал. И до трояка, и после.

– Как это?
–  Ну, например, общага. Книги тебе там уже, конечно,

читать некогда было. Зато сколько интересных персонажей,
которых ни в одной книге не найти. Красота, раздолье для
изучения! Напротив семья беженцев из Нагорного Караба-
ха. Слева парень из Северной Осетии, дальше маргиналы,



 
 
 

потом русско-армянская семья. Ребята из Дагестана, выше
этажом работяги с Украины и Молдавии, дальше по этажу
наши студенты и студентки. Их характеры, уклад жизни, ве-
роисповедание, привычки, желания – все на виду. И все об-
щались, вместе пили, дружили. Что б ругались, не помню.
А когда за мной залетный дагестанец с ножом по этажу бегал
за то, что я его на три буквы послала, весь коридор высыпал
на защиту. А тетя Валя, которая зарабатывала тем, что пекла
пироги на общей кухне. Первое, что ты делал, возвращаясь
из института – варил кофе и с сигареткой шел на кухню по-
трепаться с ней. Она рассказывала о своей жизни: как ее рас-
пределили в Москву, а мужа в Ереван и она поехала за ним.
А все ее однокурсники, которые остались в Москве, полу-
чили квартиры. Потом они с семьей были вынуждены вер-
нуться в Москву и теперь им приходилось ютиться на 18 м2
общаги с туалетом в конце коридора с двумя разнополыми
взрослыми детьми, – Люба задумалась. – Вот она, цепочка:
решения, их последствия, судьба… Много было интересных
людей, много интересных судеб!

– Да-а, тогда я почти всему и научился, все-таки общага –
это концентрированный мир, особенно такая необычная, как
была наша, – Мозг стал отходить. В конце концов, жизнь дей-
ствительно удивительно прекрасна и бесконечно интересна,
несмотря на то, что многим так не кажется, – кстати, умение
решать, казалось бы, не решаемые задачи тоже оттуда.

– Это ты про 15 ватманов диплома за две ночи? – смея-



 
 
 

лись уже все. – Насосная станция на реке Чермянке вдоль,
поперек, сверху, снизу, в разрезе и в деталях. Лягушку пре-
парировать легче!

– Кстати, Ум, скажи, что тебе больше в жизни пригоди-
лось – умение решать поставленные задачи в короткий срок
или курс высшей математики? – вопрошал Фил.

– Скорее первое…
– Во-о-от. Теперь давай вспоминать, что было после. По-

том ты работал. Как водится в офисе, как водится, менедже-
ром. Через два года хорошо стал зарабатывать. Но! Как ты
работал, помнишь?

– Да хорошо работал. Вон, Веселого спроси. Постоянно
смеялись.

– Смеялись-то, смеялись, я не про это. В низкий сезон,
когда хоть волком вой, что ты читал?

– А-а-а, точно! Как-то я сел читать какую-то книженцию
художественную…

– И не смог. Потому что ты уже перерос это. И понеслось –
«Жизнь после жизни», «Диагностика кармы» – отвратитель-
ное название, но довольно увлекательное открытие психосо-
матики в замесе с религией. «Не рычите на собаку», «Ис-
кусство быть счастливым» – беседы Далай Ламы с американ-
ским психотерапевтом, «10 привычек высокоэффективных
людей», «Теория решения изобретательских задач» да чего
там только не было! Все, что попадалось под руку, что мож-
но было заказать на Озоне. Вся социология, психология, по-



 
 
 

литология, тогда же тебя реально заинтересовала и религия.
– А вот теперь, только теперь, дорогой наш брат! – Фи-

лософ подошел к Мозгу и, по-отечески положил руки ему
на плечи. – Теперь ты дорос до классики!

– Да ладно, Фил, Анну Каренину я прочитал пятнадцать
лет назад!

– А осмыслил когда?
– А осмыслил недавно, – согласился Ум.
– Я это к чему? Если сейчас перед тобой поставить любую

задачу – спроектировать дом, ГЭС, мост, дорогу, заняться
сельским хозяйством или животноводством, составить пре-
зентацию по любой теме, высказать свое мнение о пробле-
мах политики или экономики, объяснить ту или иную точку
зрения и доказать, что ты прав – ты справишься! Потому что
а) ты многое знаешь; б) то, что не знаешь – найдешь; в) как
уже сказано, умеешь решать в срок нерешаемые задачи; ну,
и г) мы с Филом всегда поможем.

– Любка, по-моему, ты меня переоцениваешь, – Мозг ис-
пуганно глянул на сестру.

– Ум, хоть и доказывать твоя прерогатива, я тебе докажу,
что я права. Ты помнишь, как тебе нужно было сдавать кур-
совую по начерталке? Тема – перспектива. Помнишь, как ты
ее сделал?

– Да, сел перед листом ватмана…
– И?
– И начертил.



 
 
 

– А ты знал, как это делать?
– Нет, – тут до Мозга, наконец-то, начало доходить.
– Иногда, братишка, ты непроходимый тупица, – улыбну-

лась Люба. – Когда ты принес этот лист и показал профес-
сору, он с большим изумлением изучал то тебя, то лист. По-
тому что ты сделал эту перспективу способом, который он
не только не преподавал, но и которым не пользовались уже
несколько десятилетий! Ты его изобрел! За вечер!

Умник медленно втягивал информацию. Он уже успел за-
быть об этом случае и наконец, его прорвало:

– Да! Я крутой! Yes!!! Ух ты!!! Давай, Веселый, наливай!
Братья рассмеялись. Все встало на свои места.
– О, нет, Мозг, ты не крутой, ты болван! – сквозь смех из-

рек Философ. – Крутой изобретает что-то новое, а ты изоб-
рел то, что уже много лет никому не нужно!

– Но и это не все, Умничка. Я никогда не знала и, кстати,
до сих пор не знаю, какая именно профессия была бы нам
под стать. Поэтому еще до института была попытка посту-
пить в Школу Милиции, но тогда Илюша подкачал.

Илья стыдливо понурил голову.
– Не расстраивайся, Илюх, Бог отвел. Потом, когда тебя,

дурака, выгнали из института на втором курсе, я попыталась
взять учебу в свои руки и поступить в ГИТИС. Тоже не сло-
жилось. Так что то, что есть, то наше.

– Но почему у нас нет любимого дела, в котором можно
развиваться из года в год? Почему мы не зарабатываем этим



 
 
 

деньги?
–  Это не  мой каприз. Любое дело, за  которое ты брал-

ся, очень быстро становилось скучным. Любое. Мы с Филом
долго смотрели на это и, в конце концов, поняли, что един-
ственное, что тебе действительно интересно изучать и в чем
развиваться  – это сама Жизнь. Это занятие тебе никогда
не надоедало.

– А как же семья, дети?
–  Здесь ты попал в  совершенно незнакомые и  очень

далекие от  твоих познаний измерения. Тем интереснее.
Но об этом давай уж как-нибудь потом.

– Ура, товарищи! – провозгласил Философ – Веселый, на-
ливай уже, Мозг сегодня гуляет!

– И прошу тебя, Умничка, – наклонилась Люба к брату, –
будь терпим к нашей мамочке – у нее свой жизненный опыт
и свой взгляд на мир. А в следующий раз бери с собой Фила,
он тебе поможет.
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– Ребята, что-то плохо мне, – Любе пришлось опереться

на подоконник.
– Что, Любань? – испуганно запричитал Веселый. – Пой-

дем отсюда!
– Ну да, пойдем, а работать кто будет? – Мозг был строг,

как первый учитель.
– Люб, держись за меня. Сейчас, закончим и свалим, –

Илюша подставил Любе плечо и они продолжили свое ожи-
дание.

В департамент строительства Любу привела работа. Все,
что требовалось, это перед проходной встретиться с девуш-
кой. Вся история должна была занять не более 10 минут. Так
и случилось. Но вдруг произошел какой-то сбой.

Любе по  роду своей деятельности приходилось бывать
в разных местах столицы самой большой страны мира. Мэ-
рия, департаменты, управы, особняки, офисы, квартиры,
рестораны. В  самом центре и  в  беспросветных трущобах.
Она видела богатство, бедность, снобизм, радушие, доб-
роту, гнев, и множество других проявлений жизни людей.
На первый взгляд, работа была не высококвалифицирован-
ной, но Любе она нравилась. Здесь было все: красоты ланд-
шафта и архитектуры для Любы, испытания выносливости
для Ильи, изучение географии города и планировки квартир



 
 
 

для Мозга, разноликие люди и их жизни для Фила. Весель-
чак, как правило, скучал, но бывало, когда всех четверых од-
новременно клинило, он был в ударе.

Когда все они, наконец, вышли из  департамента, Мозг
не  мог не  заметить машины, которые были припаркованы
тут  же: Крайслер, Ламборгини, про всякие новые модели
немцев и говорить не стоит.

– Ух, слава Богу, что-то первый раз со мной такое, – Люба
пыталась осмыслить, что стало причиной ее недомогания. –
Ум, ты не знаешь, что со мной было?

Мозг перевел взгляд на Любу. Они медленно спускались
по переулку.

– На первый взгляд все просто. Они – богатые, успешные,
в норковых шубах и на дорогих машинах; ты – пешая, просто
одетая, приносящая.

– Но, Умник, сколько раз уже так было, никогда это не ста-
новилось причиной дурного самочувствия!

– Здесь, Любка, департамент строительства! Чувствуешь
подвох?

– Ну и что? Ты считаешь, что именно это меня задело?
– Нет, конечно, просто тут все сошлось: и профессия, и их

успешность, и девушка, с которой ты встречалась.
– Да-да. По-моему, дело именно в девушке.
– Красивая, да? – Мозг заулыбался.
– Ум, она нереальная какая-то: молодая, стройная, краси-

во и дорого одета, зубы – сплошной фарфор, а на лицо даже



 
 
 

муха не сядет – поскользнется.
– Лю-юб, ты что, завидуешь? – Философ с беспокойством

посмотрел на сестру.
– Не должна, – нерешительно ответила Люба, – я с этим

миром богатства и  лоска знакома не  понаслышке  – цена
слишком высокая там взимается.

– Ну да, – немного успокоился Фил, – а может, ты старе-
ешь? Вернее, тебе кажется, что ты стареешь.

Философу было неловко произносить эти слова, но  ду-
шевный комфорт сестры был куда важнее. Он знал, что если
Люба поставит перед Умником какую-либо задачу, тот ее ре-
шит и задействует для этого все внутренние ресурсы семьи.

– Давайте разложим все по полочкам, – Ум был в своей
стихии. – Ты хотела бы там работать?

– Нет, я не хочу сидеть на одном месте целыми днями.
Пусть за это даже хорошо платят.

– А если предположить, что ты после института туда по-
пала и уже стала бы начальником какого-то отдела?

– Возможно, но что за человек бы я была? Приличный
человек в таком заведении на высокой должности в нашей
стране долго не продержится – его сожрут.

– Хорошо. Ты хотела бы быть как эта девушка?
– Носить норковую шубу?
– Вообще иметь все, что она имеет: молодость, зубы, лицо,

ту же шубу.
– Вообще-то я не стара. Стать вновь юной желания нет,



 
 
 

потому что в том возрасте еще очень много проблем и тягот
впереди. Да и ее юность условна, возможно, она моложе ме-
ня лет на шесть-семь, не больше. Про шубу могу сказать, что
счастливее с ней точно не стану. Лицо… его красота тоже
не идеальна, да и много я красивых девчонок видела, не впе-
чатляло как-то. Ладно, пойдем на Красную площадь сходим.

Люба с братьями вышла на Тверскую. Департамент стро-
ительства находился в  одном квартале от  сердца Москвы,
и когда работа была в центре города, они старались прогу-
ляться по окрестностям. В этот раз им повезло – и время поз-
воляло, и погода была солнечная и морозная. Дойдя до Крас-
ной Площади, Люба с огорчением обнаружила, что Спасская
Башня закрыта на реставрацию, а открытый каток загоражи-
вает всю перспективу. Ну что ж, окрестности были не ме-
нее красивыми. Обычно она спускалась с Красной площади
за Храм Василия Блаженного и шла по Варварке, наслажда-
ясь красотой древних зданий и мощью не менее древних под-
порных стен. Иногда заходила внутрь малюсенькой, вросшей
в землю церкви 17-го века и, вдыхая запах свечей и ладана,
просила Бога о чем-то.

К сожалению, находясь даже в столь исторических местах,
Люба не могла уловить дух того времени. Его перебивали
непрестанно снующие дорогие машины и блеск роскоши Го-
стиного двора. Но так или иначе, места здесь замечательные.
В этот раз объективные препятствия к Варварке не распо-
лагали, и Люба с  братьями, не  доходя до ГУМа, свернула



 
 
 

на Никольскую улицу, которая, наконец, стала пешеходной.
И с удовольствием, не  торопясь побрела мимо Казанского
собора, Знаменского монастыря и других домов замечатель-
ной архитектуры, раздумывая о том, что же так сильно ее
задело в злополучном департаменте.

– Люб, – Философ нарушил тишину, – а ты боишься ста-
рости?

– Нет, Фил, не боюсь.
– Почему?
– Странный вопрос, из серии «за что ты меня любишь?».

А чего ее бояться?
–  Обычно женщины бояться старости. Сколько людей,

особенно женщин я спрашивал, не припомню, что б кто-то
хотел стареть.

– Ну, Фил, хотеть стареть и бояться старости разные вещи.
Конечно, я не хочу стареть! Вся фишка в том, что я знаю,
как не стареть, – Люба улыбнулась Философу.

– Это ты о чем?
– А ты у Мозга спроси, что такое старость?
–  Старость  – это замедление всех процессов жизнедея-

тельности, – услышал их разговор Умник.
– А теперь ты, Философ, ответь мне, в чем смысл жизни

человека? Для чего человеку нужны эти самые процессы?
– Я много литературы поднял по этому вопросу. Мне все-

гда было интересно как люди, причем люди как связанные,
так и не связанные с религией, отвечают на него.



 
 
 

– И что же?
– Воцерковленные, глубоко верующие люди говорят, что

смысл жизни в служении людям и Богу. Если честно мне это
понять сложно.

– Ну а что ж тут сложного, Фил? Служить людям – это
хотя бы им не гадить. А по-хорошему, делать добро. И речь
тут не о милостыне в метро, а реальная помощь, которая,
возможно, даже не измеряется физической материей. Ино-
гда достаточно улыбнуться, что б кому-то стало чуть легче.
Иногда сказать доброе слово. Советов люди не любят, поэто-
му я предпочитаю задавать наводящие вопросы. Мне давно
стало понятно, что 50% грамотного решения проблемы в ка-
чественно поставленном вопросе.

– Ну а как же служить Богу? В церковь ходить каждый
день?

– В церковь – это хорошо. Очень хорошо. Но у меня есть
небольшая проблема с этим.

– Тебе там становится плохо? – Мозг с интересом посмот-
рел на Любу. – Я слышал, что многим в церкви становится
плохо. То ли от запаха, то ли от духоты.

– Нет, Мозг, – Люба рассмеялась, – не плохо, наоборот,
мне там становится так хорошо, что уходить не  хочется.
И чем чаще я хожу в церковь, тем сильнее не хочется. А ухо-
дить надо – жить, грешить, детей растить. Покуда они ма-
ленькие, остаться мне никак нельзя.

–  А  другие, так сказать, светские люди, что говорят



 
 
 

о смысле жизни? – Умника не на шутку заинтересовала тема
разговора.

– Тут сколько людей, столько и мнений, – начал Фило-
соф. – Для кого-то смысл жизни в карьере, для кого-то в се-
мье, кто-то считает, что смысл жизни в творчестве. Как-то
все меленько, по-житейски. Но еще лет десять назад, Люб,
помнишь? Я наткнулся на мнение, которое, по крайней ме-
ре, до сей поры, вошло в гармонию со мной.

– И что же это за формулировка?
– Мозг, это у тебя формулировки, а у меня частные мне-

ния, не претендующие на звание истины, – Философ вздох-
нул и покачал головой. – Там было написано, что смысл жиз-
ни в том, что бы развиваться и любить.

– И все? – Мозг от удивления чуть не споткнулся.
– И все, – подтвердил Философ.
– И правда, – Люба оживилась, – в этих двух словах за-

ключена вся жизнь! Подумай, Ум, развитие и любовь!
– Развитие и любовь… Развитие и любовь… – Мозг про-

бовал на вкус эти слова, он пытался проникнуть в их суть, –
и это все?

– Да все-все, успокойся, – Люба погладила брата по голо-
ве. – А теперь, Фил, посмотри на это объемно. Пока каждый
из вас развивается, то есть тренируется, замедление процес-
сов, старение происходит крайне медленно. Илья тренирует
тело, Умник тренирует мозг, ты развиваешь душу, Веселый
находит причины для смеха и веселья…



 
 
 

– А ты любишь?
– Да, а я люблю. Вот и весь секрет не стареть. Кстати, пом-

нишь как у Гете:

Изволь: есть средство избавленья
Без чар, без денег, без леченья.
Уединись в глуши полей,
Руби, копай, потей над плугом
И ограничить тесным кругом
Себя и ум свой не жалей.
Питайся просто, в скромной доле
Живи как скот среди скотов.
И там, где жил ты, будь готов
Сам удобрять навозом поле.
Поверь мне, в этом весь секрет
Помолодеть хоть в восемьдесят лет.

– Да, уж, знакомое произведение.
– Ничего себе! Как скот среди скотов! Я не согласен! –

воскликнул Умник.
Мозг был очень ранимым, когда речь заходила о его сво-

боде.
–  Ну как простолюдин среди простолюдинов, если тебе

так легче будет. Не выпендривайся, короче.
– И ум мой ограничивать не надо!
– Да ладно. Это, чтобы ты не переусердствовал и в пси-

хушку не загремел.



 
 
 

– Да. Есть, правда, один нюанс, про который даже знаю-
щие эту тайну люди, забывают, – Любаня подмигнула Филу.

– Выкладывай.
–  Как солнце если не  встает, то садится; как день если

не увеличивается, то уменьшается; так и человек если не раз-
вивается, то деградирует. И здесь без исключений.

Люба с братьями дошли до скрытого от глаз хода, в кото-
рый если нырнуть, окажешься прямо у метро.

– Ладно, поехали домой.
Они свернули за угол.
–  Любань,  – оживился всю дорогу молчавший Илья,  –

а может на каток?
– Правильно, Илюш! – Люба засмеялась звонким счаст-

ливым смехом, – на каток!
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– И что это было? – Умник выглядел растерянным.
– Это Россия, детка. Ты еще не привык?
Люба с братьями вышли из психоневрологического дис-

пансера. Нет-нет, болен никто не был. Просто нужна была
справка для младшего сына, чтобы он мог продолжить свое
обучение в специальном логопедическом саду.

– Что, Умничка, ты в очередной раз оказался в тупике? –
Люба улыбнулась.

– Люб, это чудо с серьгой в губе была врач? – Мозг никак
не мог прийти в себя. – Зараза, и я должен ее слушать, а еще
чего доброго, слушаться?

– Не парься, Мозг, давай, пойдем еще поприкалываемся.
Ну, уматная телка же! – Веселому в этот раз повезло.

Молодая, лет тридцати девушка, урожденная одной из се-
верокавказских республик, так и  не  избавившись от  ха-
рактерного акцента, была величественна на своем важней-
шем посту детского врача-психиатра. Ее вопросы, обращен-
ные к Любе по поводу сына, звучали томно-снисходительно.
И только нервное постукивание кончиков пальцев по столу
выдавало в ней живого человека. Да, серьга в уголке рта у нее
действительно была. Видимо, это должно было быть краси-
во, но выглядело, как протест строгим нравам ее историче-
ской родины.



 
 
 

– В детстве массаж мальчику делали? – задала она свой
первый профессиональный вопрос.

– Я не помню, двоим из троих детей делали, а кому имен-
но не  скажу,  – ответила Люба,  – посмотрите, пожалуйста,
в карте.

Карта действительно лежала перед глазами врача и могла
избавить оппонентов от ненужных дискуссий, но «королева»
выбрала другой путь.

– Как это Вы не помните?
– Объясняю. У меня трое детей, все мальчики, родились

друг за другом. Мы делали все, что нам рекомендовали. Сей-
час, по прошествии лет, я не помню кому и что.

– Во сколько месяцев ребенок начал сидеть? – интересно,
она принципиально не называет сына по имени?

– Как положено.
– Сколько ему было, когда он пошел?
– Около года, – столь пространный ответ заставил эску-

лапа от медицины, наконец, оторвать взгляд от созерцания
собственного идеального маникюра и поднять глаза на Любу.

– Когда он сказал первое слово?
–  В  полтора-два года, когда они начинают обычно го-

ворить?  – Любе уже стало смешно. Она на  себе испытала
нагрузку, при которой человек занят по уши ежесекундно,
включая ночи. Поэтому знала, что в памяти остается только
то, что выбивается из нормы. И теперь, пытаясь вспомнить,
кто сгрыз пульт от телевизора она сначала восстанавливала



 
 
 

в памяти, в какой квартире стоял этот телевизор и из этого
делала вывод, следы чьих молочных зубов остались на пуль-
те. Потому что старший сын подрастал в одном районе горо-
да, а перед рождением среднего они перебрались в другой.

– Когда он первый раз сказал предложение из трех слов?
– Вовремя.
– Мамочка, Вы хоть что-нибудь знаете про своего ребен-

ка?
– Все, что нужно.
–  Когда он начал говорить сложные предложения? Или

еще не говорит?
«Господи, за что мне это?» – вопрошал Умник.
«Давай взорвем ей мозг!», – начал заводиться Веселый.
– Говорит. Начал поздно, года в четыре. Поэтому мы хо-

дим в логопедический сад. И нам просто нужна справка для
комиссии.

– На учете у какого-нибудь специалиста состоите?
– Нет.
– А как же, вот запись невропатолога в карте, а говорите,

не состоите! – О силы небесные! Она открыла карту!
«…и нашла то, что ей нужно», – Веселый был неутомим.
– Понимаете ли, – Любе стало не смешно, она начинала

злиться, – это запись невропатолога с очередной диспансе-
ризации. Такие же записи там есть от хирурга, окулиста, сто-
матолога и других специалистов. И это совсем не значит, что
мы у всех них стоим на учете!



 
 
 

«Давай, Любка, порви ее нервную систему!»
– Мамочка, – ну что за дурная привычка всех врачей стра-

ны так называть мам! Вот же, в карте, на первой странице
написаны и имя, и отчество, если не жалко, – вы не следите
за своим ребенком!

–  У  меня, на  секундочку, он не  один. Все, что нужно
и должно я своим детям даю.

– Нечего было столько рожать, если Вы не можете вспом-
нить, когда ребенок заговорил.

«Твою ж мать!» – это Люба сказала уже про себя.
– Мальчик, подойди сюда! – без тени заинтересованности

и ласки подозвала она сына, ты считать умеешь?
– Цыфалки? – Любин сын хитро улыбнулся.
– Ну да, считать. До пяти сможешь?
– Лаз, два, тли, четыле, пять…
– А дальше?
– Сесть, семь, восемь, девять, 10,11,12,13,14…
– Хватит-хватит, я поняла. А от десяти обратно сможешь?
Любе тоже стало интересно, сможет ли.
– 10,9,8,7,6,5,4,3,2,1, – выдал сын, с недоумением глядя

на врача.
Люба подмигнула ему и  подняла вверх большой палец

правой руки. Вся проблема логопедии, как подсказал Любе
Мозг, была из-за того, что в  самом раннем детстве, когда
этот кроха еще лежал на столе, а потом под него же ползал,
она с ним не разговаривала. Сказать, что Люба винила себя



 
 
 

в этом, нельзя. Фил вполне доступно объяснил, что пятый
год разговаривать с тем, кто тебе не может ответить затруд-
нительно даже самому морально стойкому человеку. Поэто-
му Люба наладила с сыном невербальный контакт. Им до-
статочно было посмотреть друг на друга, чтобы уловить на-
строение, понять нужду, пошутить и вместе весело рассме-
яться. Это был и огромный плюс, а так же огромный минус.
Потому что в итоге, кроме Любы сына никто не понимал.
Проблему эту поймали достаточно быстро, в три года и ста-
ли целенаправленно ей заниматься. Сын заговорил гораздо
лучше, а контакт с матерью остался.

– А вот эту пирамидку собрать сможешь? – врач рассыпа-
ла с десяток колечек по столу.

– Смогу, – сказал сын и ни разу не ошибившись, насадил
их обратно на стержень.

«Любк, ты ей скажи, что он вчера старшего брата в шашки
обыграл», – Веселый мечтал довести королевишну до белого
коления.

«Ага. А что он в шахматы играет не сказать?» – Мозг же
хотел слинять из этого заведения как можно быстрее.

Задав еще несколько вопросов, которые, по-видимому,
должны были ей дать полную картину адекватности, интел-
лекта и познаний ребенка, врач, наконец, написала ту самую
справку, за которой они пришли.

– Может мы правда, мало занимаемся ребенком? – Мозг
крепко задумался.



 
 
 

– Умник, иди в пень. Ты что, эту дуру слушать будешь? –
Философ был зол на брата за такую слабость.

– А почему я тогда не помню, когда он заговорил и по-
полз?

– Умничка, не переживай ты так, – Люба на ходу наки-
нула куртку и  вышла с  братьями на  воздух,  – если следо-
вать логике этой мадам, то ты должен помнить когда он по-
полз, пошел, заагукал, запукал и еще кучу всего. Но ведь ее
не интересует, помнишь ли ты, какие предметы нужно под-
тянуть старшему сыну к концу триместра, когда у него поход
к ортодонту, кто сегодня идет на каратэ, кому нужно купить
чешки, а кому подтяжки. Прошлое прошло, живем настоя-
щим. К тому же у нас настолько богатый фотоальбом с да-
тами и комментариями, что если кому нужно, легко узнает
кто, когда и куда.

– Ну, да. А чего ты на меня наезжаешь, Фил? Тебе не нуж-
но каждый раз переваривать информацию, когда ходишь
по  таким заведениям! А потом еще подписывать согласия
на прививки, осмотры и другую хрень, которые пачками ло-
жатся на твой стол, а ты в этом по определению ноль!

– А я тебе для чего еще несколько лет назад объяснял весь
смысл этой системы и отношение, которое ты должен выра-
ботать в себе?

Редкий случай, когда братья ругались. Но Любу это ни-
чуть не смущало. Она весело бежала с сыном на мигающий
зеленый светофор, чтобы успеть сесть в  троллейбус. Пока



 
 
 

они доедут до дома все страсти улягутся, и в семье вновь на-
ступит мир.

–  Ты помнишь, как я Любке объяснял, почему не  надо
нервничать, если ребенок не пошел в год? – отдышавшись,
Фил уселся рядом с братом и троллейбус поехал.

– Помню. Ты сказал, что ловко бегая на четвереньках, ре-
бенок чувствует себя в безопасности, потому что земля близ-
ко.

– Да. Как известно, чуть что, все прижимаются к земле.
И ребенок это чувствует. И пока сохраняется контакт с тем
миром, он не понимает, зачем ему вставать, если так без-
опаснее, удобнее и не нужно напрягаться. Это потом начи-
нается – хочу как мама, хочу как папа – стоять, ходить и так
далее.

–  А  помнишь, Умник, как педиатр наша сказала, когда
средний совсем мелким был? Если ест, какает и улыбается,
значит все в порядке, – Люба хоть много и не помнила, но ос-
новные истины сидели в ее сознании крепко.

– Все так, Люб, но эта психичка не первая, кто говорит,
что мы мало им занимаемся, – Мозг кивнул в сторону сына. –
Мамочка наша, опять же.

– Знаешь, если бы я слушала всех или хотя бы половину
из тех, кто мне что-нибудь говорит, то сейчас бы я была без-
детная несчастная злобная карьеристка, не понимающая как,
зачем и каким образом жить дальше. Конечно, я не спорю,
иногда я забиваю на детей. Но это как бы видимая сторона



 
 
 

вопроса.
– Как это?
– Если я не занимаюсь ребенком, это не значит, что я про

него забыла. Это значит, что я позволяю ему развиваться
вольно, по его потребностям и умениям.

Как-то, кстати не очень давно, Люба с Философом сидели
на кухне и пили чай. Дети игрались в своей комнате. И тут
старший сын позвал младшего играть в шашки. Люба удиви-
лась. Со старшим она сама иногда играла, со средним не бра-
лась – тот был невнимательным, и играть было не интересно.
А младшего тем более в расчет не брала. Судя по шороху
расставляемых шашек, дети действительно сели играть. Че-
рез несколько минут, когда партия закончилась, Люба позва-
ла старшего сына и спросила: «Разве мелкий играет в шаш-
ки?», «Да, – ответил он, – классно играет!»

– Вот так-то, Люб, учить ребенка хорошо, а вот погрузить
в среду, где и учиться не придется, потому что само собой
все происходит – гораздо лучше, – изрек Фил.

И тут Люба поняла, что, по сути, она и не знает, что уме-
ют ее дети. Особенно младший. Он живет в среде двух стар-
ших братьев, которые машут ногами и руками, отрабатывая
приемы каратэ, желают друг другу Bon appétit, потому что
вместе учат французский и играют в шахматы, потому что,
вся семья уже играет. После этого Любаня не особо пережи-
вала, когда всевозможные доброжелатели говорили всякие
глупости о необходимом воспитании, обязательном посеще-



 
 
 

нии психолога, невропатолога и других специалистов, в дан-
ном случае очень спорного профиля.

– Единственное, в чем есть целенаправленное воспитание
детей – это приучение их к труду.

– Люб, у тебя коммунизм какой-то получается, – заметил
Умник.

– Не знаю, коммунизм ли или еще что-то, но человек дол-
жен иметь навык трудиться. Вон, на Илюху посмотри, кра-
савец же!

– Да, мы с пацанами уже освоили чистку снега на боль-
шой площади. Что, как ты понимаешь, требует умения взаи-
модействовать. Старшие вовсю колют дрова, младший тоже
уже держит топор в руках. А какие они бревна из леса тас-
кали, видел? – Илюша был удивлен, сколько сил у детей.

– А мелкий как отжимается! – Люба приходила в полный
восторг, когда ее младший сын отжимался. Особенно если
он делал это без футболки. Потрясающая техника, которая
ни одному члену семьи не снилась и бесконечное количество
раз. Ну, или не бесконечное. Однако никто не видел, что б
он упал. Его просто на пятом десятке останавливали, потому
что уже лень было считать.

– Видишь, Умник, дети сильные, здоровые, в шашки-шах-
маты играют. А ты все страдаешь, что не помнишь какой-то
ерунды. А вчера за ужином средний сын доказывал старше-
му, что его жизнь – его. Куда он ее направит, такая она и бу-
дет. Слышал?



 
 
 

– Ага, семилетний ребенок, однако.
– Философа школа, – улыбнулась Люба, – со здоровьем

вот повозиться много пришлось.
– О, да! Этот ужас стояния в очередях в аптеку и закупку

лекарств на сотни рублей я никогда не забуду. Что там бы-
ло? Антибиотики, жаропонижающие, иммунитет повышаю-
щие, кишечник укрепляющие. Кошмар! У одного аденоиды
и он с открытым ртом и тупым выражением лица вечно хо-
дил, у другого ложный круп, он задыхается, и ты, Любка, бе-
ременная.

– Помнишь, ты спрашивал о своем развитии после появ-
ления детей? Мы с Филом долго ломали голову как правиль-
но подойти к их здоровью, потому что понимали, что проис-
ходящее не есть правильно.

– Это вам не Калифорния, где больное горло лечат рас-
сасыванием кубика льда, – подтвердил Философ. – В нашей
стране убьют быстрее, чем успеешь вырасти.

– Конечно, все резко изменилось, когда дети зимой ста-
ли выезжать на дачу по выходным. Я помню, выгоняла их
на улицу, закрывала дверь на замок и говорила, чтобы при-
ходили через два часа.

– А не жестоко, Люб? – Илюша был добродушным парнем,
и, была б его воля, носил бы деток на руках до армии.

– Не жестоко, – ответил за Любу Мозг, – им, если пинка
не дашь, каждые пять минут будут бегать и плакаться как
у  них ручки замерзли, как у  них ножки замерзли. У  тебя



 
 
 

что, в детстве ничего не мерзло, когда мы часами по овра-
гам лазили? Зато когда выбора нет – и на санках, и на ледян-
ках катаются, и крепости строят, и в снежки играют. У де-
тей должно быть здоровое детство, спортивное. А не теле-
визионно-планшетно-компьютерное. Этой гадости они и по-
том переедят. Зато к вечеру – красота! Шашлычок на моро-
зе сделать, хлебушек на костре пожарить, кружку горячего
чая прямо на горке выпить! И перед сном мульты! Нет ни
криков, ни споров, ни ругани. Все довольные и счастливые
засыпают безмятежным сном.

– Да, Илюш, ты заметил, если еще пару лет назад они воз-
мущались, то теперь их не заманишь домой. Сами уже фо-
нарь на улице включают и после ужина идут в хоккей играть.

– Конечно заметил, я ж тоже с ними рублюсь периодиче-
ски, – Илюха любил бывать на даче – там было полное раз-
долье. Хоть по лесным буреломам лазай, хоть на велосипе-
дах с детьми кто быстрее гоняй, хоть в догонялки играй, хоть
в хоккей.

– Да, но это еще не все. Окончательное понимание к нам
ко всем пришло после того, как мы сделали старшему при-
вивку АКДС, будь она неладна.

– Это удивительно, – заговорил Философ, – накануне мы
смотрели какой-то репортаж, где после такой прививки за-
болел какой-то ребенок коклюшем. Там еще все симптомы
подробно описывались и показывали, как бедная мама пла-
кала от безысходности и ужаса, а врачи были холодны, как



 
 
 

лед к ее страданиям.
– Так часто с нами бывает, Фил, Господь предупреждает, –

Люба вздохнула. – А через три дня старший заболел трекля-
тым коклюшем.

– Да уж, поволновались сильнее, чем с ложным крупом, –
Умнику не так давно удалось отойти от переживаний. Ведь
выбор стоял остро: либо вызывать скорую и отдавать ребен-
ка на откуп врачам или не вызывать и брать всю ответствен-
ность на себя, понимая, если что – вина целиком и полно-
стью на тебе.

– Я выбрала второе. Но это был кошмар. Когда среди ночи
малыш начинает кашлять со спазмами, с рвотой. Когда лицо
синеет и опухает, а белки глаз становятся красными от лоп-
нувших сосудов. Лицо меняется настолько, что ты переста-
ешь узнавать своего ребенка. Он не спит, ты не спишь. Са-
мой страшно, а его нужно успокоить.

– Ну, слава Богу, вылечили, – Фил обнял сестру.
–  Помнишь, Ум, как мы в  поликлинику с  ним пришли

и нам сказали, что это простое ОРВИ?
– Да, я им тогда доказывал, что это самый настоящий ко-

клюш со всеми типичными признаками, но нам поставили
диагноз ОРВИ и  выгнали от  греха подальше. Я тогда был
сильно зол на всю систему и наехал на ни в чем не повин-
ную медсестру в садике, а она мне взяла и все объяснила.
Оказывается, в поликлинике есть план по болезням, который
превысить никак нельзя, поэтому они и не ставят коклюш.



 
 
 

Поэтому же при критической массе носителей туберкулеза
в городе, у нас по документам все нормально. Статистика.

– Вот тут-то у меня все пазлы сошлись.
– Устроила ты мне тогда мозговой штурм!
– Да, тогда отчетливо стало понятно, что единственный

человек, кому нужен твой ребенок – это ты. Я сейчас не беру
в расчет пап, бабушек, теть и других родственников, потому
что конкретно у меня в семье за здоровье отвечаю я. Никому,
ни-ко-му твой ребенок не нужен. Ни его здоровьем, ни его
благополучием, ничем, что касается твоего ребенка, не оза-
дачен ни один человек на свете. И государство, а с ним вся
система здравоохранения не заинтересована в том, чтобы ре-
бенок был здоров. Иначе все рухнет. Не на ком будет испы-
тывать новые «вакцины», некому будет продавать лекарства,
незачем будет держать такое количество врачей. Экономика
встанет. С образованием, кстати, то же. Я захожу в школу,
где семь третьих классов и шесть первых плюс вторые и чет-
вертые и вижу биомассу находящуюся в абсолютно броунов-
ском движении. Не вижу ни одной личности, ни одного го-
рящего взгляда, только тоска и мечта о планшете. А в загоне
около охраны стоит подобная, только выше ростом биомас-
са, свято верящая каждому слову учителя, готовая принести
в жертву собственное чадо, лишь бы быть обласканным и по-
слушным. А этот учитель записки в дневнике пишет с ошиб-
ками. И если ты не с ними, ты против них. Ты не в системе,
не под контролем.



 
 
 

–  С  тех пор никаких прививок. Простая, полезная пи-
ща. Лук, чеснок, имбирь с детства. Спорт, силовые нагруз-
ки, здоровый сон. Шашки, шахматы, пазлы, лото, домино.
Конфеты по праздникам, мультики по выходным. Планше-
ты, компьютеры, приставки под запретом.

– И пусть говорят, что я злая. Пусть говорят, что детей
эксплуатировать нельзя. Плевать. Иногда кажется, что госу-
дарство должно что-то давать детям, мальчикам, ведь потом
оно заберет их в армию или, не дай Бог, на войну. Нам не на-
до, только бы не трогали.

– Убью любого, кто встанет у нас на пути, – Илья очень
любил мальчишек, – а в армию они пойдут, потому что это
тоже развитие и опыт. И на войну, если нужно, пойдут. По-
тому что кроме государства есть Родина. Я прав, Люб?

– Прав, Илюш, прав. Не всем это, правда, нравится.
– Ну и Бог с ними, со всеми.
– Ребят, заговорились, выходим!
Все выскочили из троллейбуса.
– Ну чего вы не дали мне поприкалываться над психич-

кой? – Перейдя дорогу, обиженно поджал губы Веселый.
–  Весел, не  место это для твоей буйной радости. Юве-

нальной юстиции у нас хоть официально нет, но дух ее вита-
ет. И каждый врач, воспитатель или учитель наверняка под-
писывал контракт на  работу, где есть пункт об  обязатель-
ном информировании соответствующих органов о неподоба-
ющем поведении родителей. И кто потом будет доказывать,



 
 
 

что ты просто хотел посмеяться?
Все замолчали, погруженные каждый в свои мысли. До до-

ма оставалось несколько сот метров пешим ходом. Мир был
восстановлен, осадок остался.

– Любань, а что ж мне им всем говорить, когда я слышу
эти дурацкие высказывания типа «нечего было рожать» или
«в такое тяжелое время и рожают», того хуже «аборт надо
было сделать». Ты представляешь, Илюх, не  было  б у  нас
мелкого! Глянь, красавчик какой!

– Да не дай Бог!
–  Есть замечательная притча, Ум. Пришла как-то мама

пятерых детей к сельскому священнику за благословением
на аборт. Говорит: «Батюшка, благословите! Не сдюжим мы
еще одного ребенка поднять. И так пятеро по лавкам. Еще
один рот не  прокормим!» А  батюшка ей отвечает: «Тогда
убей старшую дочку. Сколько ей, 15? Ну вот, пожила, да
и ест уже много. А этого оставь. Что ж невинное дитя и света
белого не увидит?» И ушла женщина, и долго каялась в сво-
их злых намерениях. У нас-то младший прямо в разгар оче-
редного экономического кризиса появился. Только вот кри-
зисы приходят и уходят, а дети остаются. Кстати, я на себе
ощутила поговорку «Бог дает детей, дает и на детей». Когда
старший родился, вместе с ним появились деньги, и мы ку-
пили землю; когда родился средний, мы переехали с окраи-
ны ближе к центру, увеличив жилплощадь. Но этих-то мы
планировали. А вот когда нежданчик мелкий родился, мы



 
 
 

построили дом и теперь там полное раздолье и им, и нам.
Так что, в общем-то, детям спасибо сказать надо. Благодаря
им мы живем и развиваемся.

– Это я все знаю, это когда поговорить можно. А если та-
кая тетка типа сегодняшней будет?

– Тогда, Мозг, говори: «Завидуйте молча!», – засмеялся
Веселый, – коротко и ясно!



 
 
 

 
Февраль 2015

 
– Какой интересный человек! – воскликнул Умник после

того, как гости уехали.
– Да скучный он, Мозг, – возразил Веселый.
Довольно редкий случай, когда к Любе заглянули гости.

Это была семья, состоящая из мамы, папы и дочки. Люби-
ны сыновья с удовольствием уделяли время одиннадцатилет-
ней Саше, а взрослые с увлечением разговаривали, обсуждая
весь спектр тем, которые могли у них возникнуть. Сашин па-
па, Виктор, был родом из Новосибирска. Долгое время вме-
сте с семьей жил на Украине, потом, ввиду событий там, был
вынужден переехать в Подмосковье. Он имел высшее обра-
зование, знал несколько иностранных языков и долгое время
работал за границей. Его жена, Таня, занималась рукодели-
ем и эти изделия, по словам самой Тани, были востребованы
и неплохо продавались на выставках. Каким образом судьба
свела этих двух людей неизвестно, но более неоднозначной
пары Люба среди своих знакомых припомнить не смогла.

Пока подходил уголь для шашлыков, Люба с Виктором,
стоя на морозе и обняв руками чашки с горячим чаем с увле-
чением обсуждали множество тем, близких им обоим. На-
чался разговор c безобразнейшего образования современ-
ных школ Москвы и Подмосковья, которые, кстати, счита-
лись лучшими и  числились в  ТОПе. О  полном сложении



 
 
 

школой ответственности за воспитание детей, что, по мне-
нию Любы, и привело к разгулу преступности среди старше-
классников по отношению к учителям. Продолжили темой
нравственности, обсуждением интересных книг, а закончи-
ли религией.

– Почему скучный, Весел, мы ж не смеяться собрались.
Вполне себе человек. Не так уж часто встречаются интерес-
ные собеседники, – попытался возразить Умник.

– На самом деле, Ум, – вмешалась Люба в разговор, – все
хорошо – мы пообщались, и он с семьей уехал. А представь
этого человека в каком-то более-менее длительном контакте.
На третий день ты будешь знать все, о чем он думает, как
рассуждает и почему его жена называет трусом.

– Да ладно тебе, на третий! Это ж глубокий, неординар-
ный человек!

– Ум, ну не на третий день, через неделю, через месяц.
А потом что? Ты выпьешь его до дна, и что останется? Я до-
пускаю, что он к пятидесяти годам накопил большой опыт
проб и ошибок, о которых, как ты понимаешь, никто тебе
не расскажет. Хотя возможно, это самое интересное в чело-
веке – его путь преодоления. Он же слишком взрослый ка-
кой-то – серьезный такой и вместо улыбки лишь ее тень.

– Любка, это ты девица молодая, а в его возрасте может
уже и не до веселья.

– Возраст – это измерение тела, Умничка. Душа не име-
ет этого измерения. Я встречала древнейших бабушек с чув-



 
 
 

ством юмора и огнем в глазах, что многим молодым не сни-
лось. И это при том, что их жизненные невзгоды не огра-
ничивались переездами с места на место. Так что, при всех
его достоинствах, он мне кажется слишком однообразным
и скучным.

– Люб, а тебе какие люди интересны? Так, вот чтоб прямо
зацепило?

–  Живые люди, Умничка, во  всех смыслах этого слова.
Живые – это большая редкость. Вот посмотри на наших со-
седей в городе. Это ж ходячие трупы. Их отлаженная жизнь
им же кажется высочайшим достижением. Работа, ежеднев-
ная, с  утра до  вечера, приносящая доход, как раз такой,
что бы через десять лет твоя машина наконец-то стала твоей.
Муж, ребенок, свекровь. Отпуск по расписанию, дача по вы-
ходным. Все хорошо.

– А что ж в этом плохого? Ты и сама живешь по сходному
расписанию. И на дачу по выходным ездишь.

– А я и не говорила, что сильно от них отличаюсь. По боль-
шому счету мы все трупы. Но  кто-то поймал в  этом свой
кайф, а кто-то отказывается принимать это.

– Так и чем отличаешься ты от той же соседки?
– Я как лягушка из той притчи, только тем и отличаюсь,

что еще барахтаюсь, пытаясь узнать что-то новое, постичь
что-то неизведанное. И интересны мне те люди, у которых я
могу чему-то научиться.

– Любань, но я же читаю книги, смотрю познавательные



 
 
 

передачи, мы все это обсуждаем, спорим, соглашаемся друг
с другом или нет, неужели рядовой человек может дать тебе
больше знаний, чем Достоевский, Толстой или Гоголь?

– Да, Мозг, конечно! Любой человек может стать учите-
лем! Случайно оброненное слово может повлиять или даже
изменить твою жизнь. Главное – способность слышать. Од-
нажды, я выходила из церкви и за воротами сидел попрошай-
ка. Обычно я не подаю милостыню, зная, как устроено это
выгодное коммерческое предприятие, и в этот раз прошла
мимо. Шагов через десять развернулась, подошла, положи-
ла мелочь в его коробку. И что-то он тогда такое сказал бук-
вально двумя-тремя словами, что все мои внутренние мета-
ния, с которыми я пришла в церковь в одно мгновение раз-
веялись.

– Получается, что живость людей состоит в том, что бы
слышать других? – Философ обдумывал полученную инфор-
мацию.

– Что бы слышать, видеть, замечать. Себя, других, проис-
ходящее вокруг. Ведь даже самый маленький камень, бро-
шенный в озеро, приводит в движение весь объем воды. Что
уж говорить о сказанном человеком, или сделанном. А трупы
ничего не слышат, не видят, не замечают. Они легли в мо-
гилу своего эго, их движения ограничены размером гроба,
а радость бытия темнотой подземелья.

– То есть это люди, которые не могут выйти за пределы
своего кокона?



 
 
 

– Это люди, которые не хотят оттуда выйти. Потому что
так они чувствуют себя, как ни парадоксально, значимыми.
Им кажется, что дожив до определенного возраста, устроив-
шись на работу, сев за руль, родив детей, они все в жизни
прошли, все видели и все знают. И ни один из них, искренне,
никогда не скажет: «Какой же я придурок!». Живой человек
уже годам к двадцати-двадцати пяти понимает, что он при-
дурок, а к тридцати-тридцати пяти понимает, что навсегда
им останется. Еще несколько лет уходит на осознание радо-
сти от такого положения дел и наконец-то наступает гармо-
ния.

– Но почему придурок-то?! – Мозг как всегда отказывался
принимать такие условия игры.

– Умничка, ничего личного, – Люба засмеялась, – мир на-
столько богат и многогранен, что ни один нобелевский ла-
уреат, известный философ или ученый, а  так  же все они
вместе взятые не постигнут и половины вселенского знания,
не поймут и малой части Божественного замысла.

– Зато какая радость идти по пути познания! – Философ
уже прошел свои стадии взросления.

– Вот именно, информационное поле открыто всем. Жаль,
что желающих постигать истину мало, критически мало. Да-
же самые близкие люди зачастую окутаны своим эго так, что
родные становятся чужими.

– Любань, а как ты думаешь, люди, когда встречаются –
это для чего-то, это предопределено? – Мозгу давно не да-



 
 
 

вал покоя этот вопрос, но никак не получалось сформулиро-
вать на него ответ. Где-то, казалось, встреча ничего не зна-
чащая превращалась во что-то основательное, а когда-то лю-
ди, с которыми живешь долгие годы, как будто растворяются
в пространстве и исчезают бесследно.

– Как объяснял Эдгар Кейси, все ближнее окружение в тех
или иных жизнях люди родные. Когда-то их называют бра-
тьями и сестрами, когда-то женами и мужьями, когда-то луч-
шими друзьями, детьми, любимыми. Но  люди эти всегда
родственные, – Фил не мог упустить возможности озвучить
свои познания по этому вопросу.

– То есть, ты хочешь сказать, что твой сын в прошлой жиз-
ни, возможно, был твоим отцом?

– Это не я, Это Кейси. Но я с ним согласен.
– Так и что, Фил, люди, которые не есть часть твоей семьи,

но пересекают твой путь тоже не случайные?
– Думаю, не случайные.
– И все-все проходили в прошлых жизнях? – Мозг пытал-

ся разложить информацию по полочкам.
– А вот тут подробностей нет. Пойдем, пройдемся. Люб,

идешь с нами?
– Да, сейчас, фотик захвачу.
Люба, Фил и Умник вышли на поселковую дорогу. Слева

от них возвышался красивый зимний лес, ставший непрохо-
димым из-за большого количества снега, выпавшего за ме-
сяц. Справа взору представали старые дачи с резными на-



 
 
 

личниками и занесенными воротами. Зимой в поселке жи-
ли всего в двух домах, поэтому прогулке не мешали ни слу-
чайные машины, ни приветственные окрики соседей. Люба
с удовольствием фотографировала нависшие под тяжестью
снега лапы старых елей и ветки орешника, случайно попав-
шую в кадр белку и вьющуюся белой лентой дорогу шириной
не более двух метров и отбортованную высокими сугробами.
Тишина зимнего леса была восхитительна.

– Теория такова, что мы приходим в эту жизнь с уже опре-
деленным набором близких людей для того, что бы с ними
преодолеть какие-то трудности, разобраться, стать терпимее,
добрее и так далее. Я вам как-нибудь расскажу, как сам Кей-
си описывал это. По мне, так иные встречи никакой логике
и стройной теории не подчиняются.

– Почему?
– Не знаю, что я могу знать о Его замысле? Лишь только

догадываться, – Люба остановилась, закрыла глаза и вдох-
нула полной грудью морозный воздух.  – Шла я однажды
из  школы домой. День был солнечный и  теплый. Дойдя
до остановки и увидев большое количество людей на ней,
решила не садиться в троллейбус, а пойти пешком. Настро-
ение было хорошее, матушки дома не было, а значит, можно
никуда не спешить. Вдруг, меня остановил мужчина. Он был
довольно странной наружности, как будто не от мира сего.
Заговорил со мной, что-то спросил, я пыталась объяснить,
что спешу, но он, не останавливая разговор, потопал рядом.



 
 
 

До дома было километра полтора, и он всю дорогу шел ря-
дом, даже как-то чуть сзади и поддерживал разговор. Меня
это сначала напрягло, потом стало интересно. Я подумала,
что дойдя до дома, распрощаюсь с ним. Но… подойдя, он
спросил: «Можно я к тебе зайду?»

– И что, ты его впустила?
– Как ни странно, да. Хотя почему странно? Я была, да

и остаюсь очень открытым человеком.
– Но разве ты не знала, чем может закончиться такая от-

крытость? Сколько тебе тогда лет было?
– Думаю, лет 13—14, может 15. Самое интересное, что

знала. Но моя неистребимая вера в людей не позволяла за-
крыться и я его впустила.

– И что вы там делали?
– Да ничего, он зашел, немного осмотрелся и спросил где

туалет. Надо сказать, дверь в наш миниатюрный туалет от-
крывалась почему-то внутрь. Это было неудобно, поэтому ее
держали всегда открытой. К тому же в квартире жили только
я и мама. И тут он меня позвал.

– Куда, в туалет?
–  Ага, представляешь, ужас какой!  – Люба задумалась,

вспоминая подробности. – Позвал, я подошла, дверь в туалет
открыта, он стоит внутри этого тесного помещения, одетый
как был, и говорит: «Зайди сюда». Я зашла. Он схватил ме-
ня за запястья, притянул к себе и хрипло так: «Вырывайся».
Вот тут я испугалась. Дернула руки пару раз, но безуспешно.



 
 
 

А он говорит: «Смотри, когда тебя так держат, всегда выкру-
чивай свои руки против большого пальца, поняла? Давай».
Я сделала, как он сказал и легко освободилась. Испуганная,
выскочила из туалета.

Мозг смотрел на Любу с открытым ртом и не мог поверить
своим ушам.

– И… что? – осторожно поинтересовался он.
–  Ничего. Он вышел, сказал: «Пока». Открыл входную

дверь и ушел. Больше я его не видела.
–  Слушай, Люб, ты вообще нормальная?  – Умник был

в шоке.
– Обойдемся без диагнозов, – засмеялась Люба.
– И что бы это все значило?
– Не знаю. Я до сих пор эту историю не могу до конца

осознать.
– Да, Люб…
Казалось, в этот момент, тише места на Земле не было.
– Что, Фил, тебе думалось, что знаешь ответы на все во-

просы? – через несколько минут нарушила молчание Люба. –
А вот и нет.

– Да уж, с тобой, сестрица, не соскучишься.
– Была и другая история, не менее странная.
– Есть ли, дорогой мой брат, – Мозг положил руку на пле-

чо Философу и исподволь взглянул на Любу, – в тебе силы
услышать это?

– Даже не знаю, еще чуть-чуть и я сниму с себя все зва-



 
 
 

ния и лавры и уйду в монастырь постигать высшую мудрость.
А вы уж тут сами как-нибудь, – Философ хоть и удивлялся
иногда Любиным поступкам, но, в общем, хорошо понимал
их природу, от того не сильно переживал, скорее делал вид.

– Не дрейфь, Фил, все истории с добрым финалом.
– Ну, давай, выкладывай.
– Хорошо. Примерно тогда же, может даже в тот же год,

летом, я гуляла где-то в центре. Подходит ко мне мужчина.
Если учесть, что мой возраст около 14 лет, то ему было уж
точно за тридцатку, думается, что ближе к сорока. Познако-
миться. Познакомились. Он из Николаева, приехал по делам.
Живет в гостинице. Почему по центру областного города гу-
ляет в домашних тапочках? Так удобнее, ноги устали.

– Люб, ты прям лакомый кусок для маньяков, – у Мозга
уже начинали шевелиться волосы на голове.

– Может быть, Ум, а может лакмусовая бумажка.
– Что дальше?
– Для меня он интереса не представлял, так, прошлись

сотню метров. Тип этот был вполне приличным, страха
не вызывал, не приставал…

– Давай уже, к сути.
– Он попросил меня взять на хранение на три дня деньги.
– Деньги? Лю-ба! Ты в своем уме?!
– Мозг, ну хватит. Дело прошлое. Деньги. Принес на сле-

дующий день хорошую такую пачку денег, завернутую
во что-то. Я их взяла, спрятала у себя в письменном столе,



 
 
 

а через три дня вернула. Все.
– И сколько там было?
– Без понятия. Я обертку не вскрывала. Взяла, сохрани-

ла, отдала. Кстати, он был крайне благодарен, оставил теле-
фон в Николаеве на случай, если буду проездом. До сих пор
не удосужилась, телефон потеряла.

– Как ты думаешь, по твоей теории, тебе эта история ка-
кую-то пользу принесла?

– Нет. Думаю, нет. Что к людям, что к деньгам у меня, ка-
кое было отношение, такое и осталось – ровное, знакомилась
я в том возрасте направо и налево, как и все в ранней юно-
сти. Возможно, тому человеку что-то эта встреча дала. Как
ему вообще пришло в голову доверить столько денег перво-
му встреченному?

– Как любой может стать для нас учителем, так и мы не за-
мечая этого, можем чему-то научить другого, – Фил повер-
нулся к Любе и, подняв вверх указательный палец, продекла-
мировал: «Поэтому важно сохранять внутреннюю целост-
ность, дабы не стыдно потом было».

– А целостность тут при чем? – потерял нить разговора
Умник.

–  Это простая теория того самого брошенного камня.
Каждое слово имеет смысл, каждое действие приводит в дви-
жение весь мир, каждая мысль, намерение – все имеет зна-
чение, а главное, непосредственно и довольно сильно влияет
на твою жизнь и жизнь тебя окружающих. Поэтому так важ-



 
 
 

но думать, говорить и делать, всегда помня о последствиях.
Вспомни ту историю, когда меня побили. Ведь я вычислила
зачинщицу только по тому, как изменились потоки воздуха.
В буквальном смысле. Как преступник возвращается на ме-
сто преступления, так и в той ситуации осознанно или нет,
но ее поведение изменилось. Она стала ближе ко мне под-
ходить, пристальней смотреть, в чем-то провоцировать. Гло-
бально ничего не изменилось, но интенсивность движения
воздуха и его наэлектризованность возросла.

– Пошли домой, что-то я замерз, – Мозг выглядел озада-
ченным. Теория, которую сейчас озвучила его сестра, не бы-
ла новостью для него самого. Но вот способы ее примене-
ния на практике казались очень уж неоднозначными. Не бы-
ло точности, на которой он строил свои вычисления. Как-
то все слишком эфемерно. И никак не подтвердить правоту
выводов, которые делала сестра.

– Ты чего, Умник, расстроился?
– Да не, Любань, просто как-то странно все это: движение

воздуха, наэлектризованность… Пахнет легким бредом.
– Я с тобой согласна, непривычно и нелогично. Но иногда

происходят такие вещи, которые трудно объяснить. Их да-
же рассказывать бывает неловко. Что душой кривить, неко-
торые рассказы других людей мне тоже кажутся неправдопо-
добными. Но я всегда оглядываюсь на свой опыт, и это мно-
гое ставит на свои места. Кстати, была еще одна необычная
встреча, – Люба рассмеялась. – хотите расскажу?



 
 
 

– Я уже не знаю, Люб, хочу ли…
– Она ничего не объясняет, а  только подтверждает мои

странные теории. Тебе, Фил, понравится.
–  Давай уж, добивай!  – Философ с  блаженной улыбкой

на  лице приготовился выслушать еще одно сумасшествие
сестрицы.

– Так вот, было это на первом курсе института, стало быть,
в Москве. Приехала я в район аэровокзала, там работал мой
отец. Надо сказать, что здание находилось, да и сейчас нахо-
дится в глубине, а между ним и Ленинградским проспектом
огромная площадь – то ли стоянка, то ли сквер с большими
аллеями. В то время людей в городе было не так много, как
сейчас. В-общем, шла я одна. По близости никого не было.
Вижу, на моем пути стоит группа цыганок.

– Дай угадаю, ты пошла прямо к ним!
– Ну да, мой нрав смел и ленив.
–  Конечно, зачем обходить неприятности. Прём напро-

лом!
–  Ум, неприятностей на  тот момент не  было, а  что бу-

дет впереди, никто не  знает. Вот я и  пошла. Подобралась
так внутри, все же их человек восемь-десять было. Понятно,
для чего они там стояли, но я по наивности лет считала, что
гипнозу не поддаюсь, и вообще меня обвести вокруг пальца
в принципе невозможно.

– Фил, заметь, девице семнадцать лет было, – усмехнулся
Умник.



 
 
 

– Тем и замечательна юность.
– Ну и что, развели они тебя?
– Подхожу ближе, приготовилась отнекиваться и уходить,

как вдруг они все расступаются, как будто ворота открылись
и я спокойно, без единого слова прохожу между ними.

– Почему они тебя не остановили?
– А кто его знает… Тоже, видимо, почувствовали что-то.

Движение воздуха, наэлектризованность, – усмехнулась Лю-
ба.

– Ну, с такими встречами все понятно, что ничего не по-
нятно, – ребята подходили к дому, – а остальные, ты все-та-
ки считаешь, предопределены?

– Уверена! Я никогда не поверю, что близкий человек мог
мне не встретиться. Потому что тогда я была бы совершен-
но другой. Мы делаем друг друга. Сам по себе человек прак-
тически никто. Кто-то он только в окружении соплеменни-
ков. Каждым словом и действием мы ткем полотно характе-
ра, нрава, привычек, страхов друг друга. Именно поэтому я
очень ревностно отношусь к  тем, с кем общаюсь. Знаешь,
бывает человек, который может одним своим существовани-
ем сделать твою жизнь значимой. И тогда хочется жить, тво-
рить, любить, создавать. Не для него, не из-за него, не ра-
ди него. А потому что он есть. Он живет и дышит. Тем же
воздухом, что и ты. А бывает человек, который разрушает
твою жизнь день за днем и ты готов отдать все, что имеешь,
лишь бы закрыть отношения и забыть его как страшный сон.



 
 
 

В первом случае – это живая вода для тебя, во втором – яд.
– Ну слава Богу! Вы где были? – Люба с братьями верну-

лись домой.
– Веселый, братец! Дай я тебя обниму! – Умник жеманно,

как юная кокетка, бросился на шею к брату.
– Мозг, спокойно, ты чего? – Весел не понял мизансцену

и попытался его отстранить.
– Эта женщина сведет меня с ума! – продолжал актерство-

вать Мозг.
– Любка, что ли? – засмеялся Веселый. – Не, не сведет, ей

это не выгодно!
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– Через Хотьково? – Люба привычно задала этот вопрос

водителю автобуса и, приняв в ответ утвердительный кивок,
вошла с детьми внутрь.

Старший сын нырнул на сиденье к окошку, младший сел
на другой ряд и через пять минут автобус отъехал от стан-
ции. «Странно, – подумала Люба, – обычно это место выгля-
дит по-другому». Но то ли утвердительный ответ водителя
на счет маршрута, то ли утренняя сонливость не дали доду-
мать эту мысль до конца…

…Поезд въехал в лес. Старые вагоны, словно древние де-
ды с клюкой переваливались из стороны в сторону и с тру-
дом пробирались по ржавым рельсам. Внутри поезд был об-
шит посеревшими от времени с червоточиной досками, де-
ревянные лавки были широкими и жесткими, но стояли сво-
бодно так, что пассажиры не мешали друг другу и даже мог-
ли свободно переходить от окна к окну, удивляясь и восхи-
щаясь чудом открывшейся их взору картины. Лес был объ-
емен и бесконечен. Невозможно было разглядеть неба над
головой – столь высоки были деревья. Они стояли стражами,
охраняя и защищая всякого путника от темных сил и невзгод
природы. А тончайшие лучи света, пробивающиеся сквозь
листву, делали его сказочным и манящим. Любе на секунду
показалось, что такое волшебное место не может быть пред-



 
 
 

назначено для обычных людей. Однако поезд уверенно под-
ходил к станции. Дотянув до конца вокзала он, вздрогнув,
вдруг выдохнул и  затих. Стоянку обещали в двадцать ми-
нут и двери вагона распахнулись, как будто сам лес как ра-
душный хозяин встречал своих гостей. Не веря своим гла-
зам, но ощущая небывалый прилив жизненных сил, Люба
направилась к выходу. Ее гнало вперед любопытство, сме-
шанное с жаждой познания и проникновения в тайну пре-
красного.

Таких мест она не видела даже в собственном воображе-
нии. Выйдя из вагона, Люба нырнула в здание вокзала. До-
вольно высокий сруб, сложенный из массивных бревен воз-
растом в несколько сот лет был просторным и безлюдным.
Осматриваясь, Люба увидела в большом окне на противопо-
ложной стене невероятную картину: два бурых медведя, лов-
ко передвигаясь на задних лапах, играли в игру, напоминаю-
щую волейбол. Один из них был чистого коричневого цвета,
у другого же на груди красовалась белая манишка. Впечат-
ленная, но отнюдь не испуганная, Люба направилась к выхо-
ду из здания, не смея даже представить, к каким открытиям
ей стоит быть готовой.

Не успела она отойти нескольких шагов от вокзала и вдох-
нуть всей грудью манящий аромат свежести и цветов, как
вдруг увидела, что буквально ей в лоб летит… ёж. Самый на-
стоящий ёж! С крыльями! Замерев от удивления, Люба даже
не подумала, чем может обернуться их столкновение. Одна-



 
 
 

ко, видимо заметив препятствие, чудо-ёж ловко набрал вы-
соту и, обдавая ее лицо потоком воздуха, пролетел букваль-
но в сантиметрах над головой.

Придя в  себя от  неожиданности, Люба стала разгляды-
вать небывалое, никогда ранее не виданное явление. Боль-
шие сильные деревья в этом лесу перемежались с необыкно-
венными цветами. Их названий она не знала, но некоторые
были отдаленно похожи на знакомые ей орхидеи, бромелие-
вые и плющи. Тропический лес. Наверное, он именно такой.
Но откуда тогда здесь медведи? И почему совсем не жарко,
а влажность ровно такая, что бы человеку было очень ком-
фортно? Откуда он вообще взялся на пути из Москвы в Сер-
гиев Посад? «Какая разница?!! – оборвала собственные раз-
мышления Люба. – Здесь чудесно, а главное совершенно без-
опасно!» Это она почувствовала сразу.

Молодой олень, вдруг появившийся из чащи и совершен-
но не испугавшийся людей, которые вслед за Любой стали
потихоньку выходить из поезда, степенно прошел по поляне
перед вокзалом и как будто бы даже поздоровался с ними
легким кивком своей красивой головы.

Немного оглядевшись, Люба заметила, что земля усыпана
орехами и прямо под ногами растут ягоды. Она наклонилась
и сорвала первую же. Это оказалась крупная сладкая земля-
ника. Собрав пригоршню различных орехов, она с сожале-
нием услышала, что пора возвращаться на свои места, так
как поезд отправляется дальше через две минуты.



 
 
 

Наполненная восторгом, Люба села рядом с младшим сы-
ном и в окно увидела, как служащий вокзала – молодой ру-
соволосый парень лет двадцати пяти, что-то проверив и за-
крыв двери вагона, дал команду на отправление. Медленно
набирая ход, поезд повернул за угол вокзала и вдруг встал
как вкопанный. Пассажиры высыпали наружу, дабы узнать
что стало причиной остановки и оказалось, что после раз-
вилки одна линия рельсов, проходящая ближе к зданию вок-
зала была завалена старыми металлическими вагонами смут-
но-синего цвета, а вторая… Вторая начиналась и тут же об-
рывалась, как бы уходя в землю, под плотный слой мха, ко-
торый устилал всю поверхность земли в этом необыкновен-
ном месте.

Решив, что при таких обстоятельствах поезд ну никак
не  сможет двигаться дальше, Люба направилась обратно
на поляну, чтобы еще раз насладиться этим чудом и собрать
побольше орехов и ягод в дорогу. Вернувшись, оказалось,
что поезд исчез. Люба бросилась в здание вокзала и столк-
нулась с его хранителем – тем самым молодым человеком,
что закрывал двери их вагона еще десять минут назад.

– А куда делся поезд? – задыхаясь от волнения, спросила
Люба.

– Ушел, – спокойно, с улыбкой ответил юноша, – но если
Вы захотите, сможете его догнать.

Люба бросилась бежать. В поезде были дети, и она не мог-
ла их оставить.



 
 
 

–  Если до  следующей станции не  догоните, садитесь
на любой другой поезд! – донеслись до Любы наставления
хранителя.

– Хорошо! Спасибо!
Уже через пару сотен метров Люба нагнала поезд и  за-

прыгнула в последний вагон. Она была довольна. За детей
она не волновалась, потому что знала, что им ничего не угро-
жает. Но понимала, что на этом пути она должна быть рядом
с ними…

…Звонок будильника бесцеремонно ворвался в ее созна-
ние. Открыв один глаз, Люба глянула в  окно  – привыч-
ная серая убогость города начала марта. Надо было вставать
и ехать на работу. А ведь еще минуту назад она была окутана
волшебством. Это несправедливо!

– Мозг, ненавижу тебя! – Люба со скрипом сползала с кро-
вати.

– Что, Люб, опять он полночи о чем-то думал? – Фило-
соф знал вечную проблему Любы с засыпанием и сочувство-
вал ей.

– О ком-то, – вздохнула Люба и пошла в ванную.
Этот «кто-то» был из тех людей, встреча с которым проис-

ходит, на первый взгляд, совершенно случайно, но становит-
ся судьбоносной. Они были знакомы давно, жизнь каждого
шла совершенно автономно друг от друга, но редкие встре-
чи всегда приносили Любе чувство наполненности. Ощуще-
ние, что она не одинока и ее «странный» мир вовсе не стран-



 
 
 

ный. И что быть глубоким и чувственным не опасно. С ним –
не опасно.

– Люб, разве тебе не понравилось? – Мозг с интересом
наблюдал за сестрой, когда та заваривала чашку ароматного
кофе, тонко нарезала любимый сыр и, наконец, сменила гнев
на милость.

– Очень понравилось, очень. Только это слишком жесто-
ко вырывать меня из сказки и кидать в хмурость бытия так
сразу. То ли дело, когда я летала…

Однажды Любе приснился сон. Она летела. Летела, как
летал Копперфильд. Вперед головой, ноги сзади внизу… ру-
ки? Руки могли быть где угодно – хоть как крылья у пти-
цы, хоть у груди, придерживая телефон – это не имело зна-
чения. Когда Люба, наконец, смогла немного отойти от вол-
шебства самого момента полета и насытиться свободным па-
рением, ее начали занимать вопросы технического плана:
как она смогла взлететь и как ей приземлиться? Тут же, Лю-
ба начала планировать вниз, тело сами собой приняло нуж-
ное положения для погашения инерции и перехода в идущий
режим. Только Люба поняла, как приземляться, она начала
снова набирать высоту. «То есть, – думала Люба, – лететь
и идти по сути одно и то же действие. Мы ж не заморачи-
ваемся, как ноги побегут, остановятся, обогнут препятствие
или перепрыгнут лужу. Мозг отдал команду, ноги сделали.
И нет в этом ничего сверхъестественного. Так и с полетом –
мозг дает команду на взлет – взлетаешь, на приземление –



 
 
 

приземляешься». Теперь Люба могла без помех и опасений
рассмотреть окрестности. Высоко ей забираться совершено
не хотелось. Там было холодно, плохо видно и на удоволь-
ствие от самого процесса не влияло. Внизу была красивая
асфальтированная дорога, бегущая среди леса. Лететь удоб-
нее было над ней. Полет был прекрасен – совершенная без-
опасность, абсолютная свобода. Чем-то напоминало купание
с возможностью кувыркаться в воде в любом направлении.
Но в плюс здесь была скорость, которую Любе удавалось раз-
вивать, катаясь на роликах. Свежий ветер летнего утра, лег-
кость, скорость, свобода. Когда пришло время просыпаться,
за окном была именно такая погода, как и во сне. И это было
не жестоко. А теперь жестоко.

– Люб, ну прости, я только хотел тебя порадовать, – скон-
фуженно изрек Умник.

– Я понимаю, Ум, теперь расскажешь, что все это значи-
ло? Сказочный лес, медведи, еж этот с крыльями. И вдогон-
ку ко всему ушедший от меня поезд.

– Люб, открой сонник и посмотри, – донесся из гостиной
голос Философа.

– Нет уж, Фил, если идти твоим путем, то раз в месяц мне
снится сон, предрекающий тяжелую болезнь или смерть.
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