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Аннотация
С вами рядом притворщик, не умеющий сопереживать вашим

проблемам. Кто он – черствый человек или психопат? Где тонкая
грань между нормой и патологией? Кто подскажет? Прочитанное
нашепчет ответ на волнующий вопрос.
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Вашему вниманию предлагается
новый детектив «Пятна Роршаха».

…С  вами рядом притворщик, не  умеющий
сопереживать вашим проблемам. Кто он  – черствый
человек или психопат? Где тонкая грань между нормой
и патологией? Кто подскажет?

Прочитанное нашепчет ответ на волнующий вопрос.

…

Сознание причудливым образом выхватывает из памяти
те мгновения жизни, которые крепко запрятаны, но о кото-
рых не получается забыть. Игры судьбы, где была включена
беда, нисколько не меркнут ни спустя год, ни спустя десяти-
летия.

То солнечное утро в  каждом моем сне насыщается по-
дробностями, которых, возможно, и не было. Но боль той
потери не уходит из памяти.

Мне тридцать лет. Мои первые десять лет самые счастли-
вые. А потом (после того горького дня на озере) последую-
щие несколько лет долгая мучительная реабилитация с вос-
становлением речи и желанием жить. Благодаря моим пер-
вым пятилеткам, проведенным в окружении любви и заботы,
я выбралась из той бездны несуществования, избрав земной
мир и любимую сестру Олю, возраст которой к моменту лет-
ней трагедии в нашей семье уже определился совершенно-



 
 
 

летием.
В общем, начну. С некоторыми отступлениями в мои ком-

ментарии, где моя философия на грани легкой истерии будет
увязывать рассказанные мной эпизоды между собой.

Кто знает, не было бы в моей голове после черепно-моз-
говой травмы тех искорок легкого сумасшествия, я не смог-
ла бы поймать ЕГО. Хотя это тоже спорный вопрос – кто кого
чуть не поймал. Но ЕГО описательный портрет у меня был
раньше, чем у следственной группы.

Начнем…

– Какая ты у меня смешная сейчас, когда твои кудряшки
намокают, то закручиваются сильнее, доченька ты моя ми-
лая. Как сегодня ещё тепло, – женщина с любовью смотрела
на десятилетнюю улыбающуюся девчушку, мирно сидящую
напротив в лодке.

– Волны… Смотри, Люся, в нашем озере почти не бывает
волн, а сейчас… – женщина рассмеялась и, наклонившись
через борт старой деревянной лодки, слегка зачерпнула про-
хладные капли и брызнула ими в девочку, которая задорно
взвизгнула в ответ. Крупные капли сияющими на солнце ро-
синками засверкали в её ярко-рыжих кудрявых волосах.

– Знаешь, – женщина перешла на шёпот. – Мне ещё ба-
бушка наша рассказывала, царство ей небесное, – женщина
быстро перекрестилась. – Легенду о нашем озере…

– Мам, а там водяные есть? – несмело спросила Люся. –



 
 
 

Мне страшно, вдруг сейчас из воды водяной вылезет.
– Что ты. Водяных не будет… Всего-навсего, милая и оди-

нокая русалочка с прозрачными волосами цвета утреннего
тумана. Про наше Тиглицкое озеро старики рассказывали,
что в незапамятные времена на берегу было древнее посе-
ление под странным названием – Круп. Так вот, в том посе-
лении жила самая красивая девушка. Она каждую ночь при-
ходила на берег и плакала о своей несчастной любви. Одна-
жды ее горькие слёзы превратились в бурный поток, который
поглотил девушку, превратив в русалочку. Тихими вечера-
ми она выплывает и садится вон на тот камень, – женщина
показала рукой на выделяющийся из воды круглый остро-
вок. – Грустная песня плывёт по воде, и появляются волны,
которые раскачиваются в такт мелодичному голосу русалоч-
ки. Волны не стихают, бывает, и целый день, будто озеро ещё
слышит ночную мелодию и продолжает танцевать, вот как
сейчас, посмотри за борт.

– А почему русалочка одинокая, где её семья? – тихо спро-
сила Люся.

Женщина печально посмотрела на  сиротливый камень,
будто ждала появление сказки.

– Не знаю, наверное, став русалочкой, она должна жить
в отдалении от своих земных родителей.

– Я бы ни за что на свете не хотела бы жить от тебя в от-
далении, – пробормотала девочка.

– А я тебе и не позволю, – рассмеялась женщина и, взяв-



 
 
 

шись обеими руками за борта лодки, начала раскачивать ее
из стороны в сторону. Люся, ухватившись за край скамейки,
засмеялась, запрокинув голову к мирно плывущим облакам.

– Еще, мам! Еще! Аттракцион!
Девочка, оттолкнувшись от скамейки, внезапно порыви-

сто встала на дно лодки, раскинула руки в стороны для рав-
новесия и зажмурила глаза. Лодка качалась на воде, касаясь
бортами темной воды озера.

Люся распахнула глаза и мгновенно зажмурилась от вне-
запного ужаса  – прямо перед ее носом зависла огромная
стрекоза. Её крылья переливались от солнечных бликов, от-
раженных поверхностью воды. Девочке показалось, что она
увидела своё отражение в  изумрудных глазах непрошеной
гостьи.

Импульсивно отталкивая воздух перед собой, она пыта-
лась отклонить полет стрекозы. А раскачанная лодка от рез-
ких движений девочки сильно накренилась и  зачерпнула
бортом озерную воду.

Нелепые движения, неуправляемое тело… – девочка па-
дает за борт. Последнее, что она увидела, погружаясь в воду,
как мама резко вскочила, протягивая к ней руки. Вода где-
то наверху сомкнулась, и что-то тяжелое скользнуло больно
по голове… Стало темно и холодно.

От внезапной потери одной ноши облегченная лодка рез-
ко опрокинулась в  противоположную сторону. Женщина,
вскрикнув, упала за другой борт.



 
 
 

Лодка, со  стоном перевернувшись, уключиной ударила
женщину по  голове. В ускользающем от боли сознании то
единственное, что успела заметить она  – только прозрач-
ную вереницу меркнущих пузырьков воздуха, стремительно
уплывающих вверх…

Так я навсегда потеряла маму. Своего падение я не пом-
ню, только резкий холод и дрожащее состояние от напряже-
ния.

Я неизменно просыпаюсь на этом месте от собственного
крика. Влажный лоб, липкий пот которого неприятно холо-
дит голову. Кожа от рассыпавшихся мурашек превращает-
ся в шершавый апельсиновый слой. На мой вопль прибега-
ет Оля:

–  Люсечка, хорошая моя, тише, тише, все хорошо…
Опять тонула? Опять твой сон? Тише, тише. Давай вытя-
нем ножки, подыши… спокойно… молодец… Сестренка ты
моя милая. Все хорошо… Давай выпьем наше замечательное
успокоительное, которое нам доктор прописывает, где оно?

Она всегда со мной как с малышом, но мне это нравится,
она для меня вторая мама. Мы с Мишкой так и зовём Олю –
«наша мама».

– Всё у нас хорошо,  – повторяет Оля.  – Посмотри, как
солнечно за окном. – Я уже блинчики допекаю.



 
 
 

Мишка сидел за столом, ерзая от нетерпения, и макал па-
лец в банку с вареньем.

– Что ты делаешь? – с улыбкой спрашивает Оля. – В пять
лет облизывать пальцы куда ни шло, но в десять…

На сковородке золотистая вкуснятина пытается оторвать-
ся краями от огненной поверхности.

– Последний блинчик, как обычно, маме, – поджав губы,
Оля смотрит на меня. Ее грусть проникает внутрь, мне вновь
становится зябко.

–  Сходим на  кладбище и  оставим блинчик там…  – ти-
хо произносит Оля, отворачивая лицо. Она прячет влажные
глаза.

При слове «кладбище» я не испытываю панических эмо-
ций, ритуальных ассоциаций. Мне там спокойно и безмятеж-
но. Мир без суеты. Я часто брала этюдник и рисовала кос-
мические пути и бесконечность, но никогда не могла нари-
совать маминого лица, хотя окончила с отличием факультет
живописи. Мои тщетные попытки заканчивались судорога-
ми пальцев…

…

Сонные, пригретые солнышком воробьи вяло взлетели,
растревоженные хлопком двери.

– Надо же, как тепло. Не верится, что скоро осень, – ска-
зала я, разглядывая небо через растопыренные пальцы.



 
 
 

–  Сколько раз прихожу на  кладбище, уже все фамилии
вдоль тропинки знаю наизусть, и, тем не менее, всегда груст-
но… всех жалко, – голос Оли дрожал.

Пробираясь по  узким тропинкам между оградами, она,
поглаживает прутья, будто соболезнует всем здесь почив-
шим. Внезапно ржавый скол на чужой ограде вонзается в ее
ладонь.

– С-сс-ссс… ой… Будто копьё… как сильно, – Оля присе-
ла от неожиданной боли. Я, судорожно обыскивая свои кар-
маны, ищу платок. Перетянув ладонь сестры, невзначай ля-
паю.

– Кровь проливается, что-то с родней случается…

А потом мы сидим на скамеечке, прижавшись друг к дру-
гу.

– Почти двадцать лет нет мамы, а до сих пор ком в горле, –
тихо произносит Оля. – Как тебе удалось выплыть тогда? Ты
все твердила, что бабушка помогла, но она за год до трагедии
умерла… Никто не верил, что поправишься… А ты выжила!
Вот только сон остался…

– Да… Я часто русалочку из легенды вспоминаю… оди-
нокую и несчастную, как мы с тобой…

–  Да почему это мы с  тобой несчастные? Ты выросла,
Мишка у нас есть, а то, что мужчины не приживаются в на-



 
 
 

шей семье – это не беда. А про русалочку одинокую забудь.
Я тоже о ней часто думала да на озеро ходила, вот потому
и накликала любовь неразделенную, а тебе пора свою жизнь
устраивать, засиделась ты в  девках, надо тебя к  крестной
в Москву!

Да. Мужчины не приживались в нашей семье. Не то чтобы
женщины пугали матриархатом, но сильный пол как-то ис-
чезал, чувствуя себя гостем на нашем празднике жизни. Де-
душка умер, когда еще не родилась Оля. Отец уехал в дале-
кую Сибирь непонятно за каким счастьем и больше не вер-
нулся. Я его не помню. Избранник Оли был не свободен. Тя-
нуть на  себя чужое лоскутное одеяло она не  стала, а  тихо
удалилась. Надеюсь, Мишка будет первым настоящим муж-
ским началом в нашей семье Синицыных.

– Пора тебя в Москву отправлять, – повторила сестра.
– Не хочу в Москву, вот чего придумала!
– А я верю в твое будущее вне стен нашего дома.
– Оль, может, ты не поедешь никуда, еще весной будет

семинар повышения твоей квалификации.
– Чего ты? Сейчас самое удобное время, до первого сен-

тября две недели, а весной… самое простудное время… Вы
не успеете соскучиться, как я уже вернусь.

Начиная поскуливать, я лащусь о ее плечо.
– Не подлизывайся, не поможет. Ты сегодня прямо сама



 
 
 

не своя, где твое солнечное настроение? Сон опять нашеп-
тал?

Как объяснить сестре, что мой сон не просто повторился,
а модифицировался. Но ГМО может принести меньше вре-
да, чем мои слова… И всё же я сказала…

– В этот раз в лодке со мной была… ты вместо мамы…
Отмахнувшись, Оля начинает поднимать меня со скамей-

ки посредством детской игры «тянем-потянем»:
– Ерунда! Резко проснувшись, человек не помнит деталей

сна. Утром ты увидела меня – вот и всё объяснение. Пой-
дем-ка домой пить чай.

Мишка уютно спал, и мы уединились на кухне.
– Мне что-то не хочется чаю. Может, винца? Маму помя-

нем…
Поднявшись на носочки, Оля изящно вытянулась в стру-

ночку и открыла дверцу верхнего шкафчика.
– Как балерина на пуантах… еще чуть-чуть, и достану…

Эх, рука моя перебинтованная…
Подталкивая пальцами раненой кисти бутылку к  краю,

Оля неожиданно оступилась, и темная емкость соскользнула
с полки, завершив свой недолгий полет брызгами зеленого
стекла. Вишневое пятно медленно расползалось по кафель-
ному полу. Поджав испачканную каплями вина ногу, Оля ви-
новато улыбнулась:

– Прости… Ты чего побледнела, Люсик?



 
 
 

Я молчала, судорожно проглатывая несчастье, которое
багряным пятном закрыло пространство.

…Капли сползали по ее ноге, превращаясь в кровь…

…

Пробудившиеся лучи солнца, не торопясь, обнимают спя-
щий дом. Кутаясь в желтую ветровку, подросток слегка на-
тянул убегающий поводок, и мордочка собаки от внезапной
остановки попала в солнечный промежуток между высокими
тенями широких печных труб на крыше. Зажмурив от яркой
вспышки глаза-бусинки, собака замерла на полушаге, с яв-
ным удовольствием впитывая взошедшее солнце.

Утренний луч широким мазком нарисовал на  линоле-
уме притягательную полоску. Оля поставила голую ступню
на теплую поверхность и тоже зажмурила глаза от удоволь-
ствия, как та милая собачка перед подъездом.

Недолго постояв, Оля посмотрела на часы, кивнула широ-
кому согревающему лучу и осторожно выбралась из нашей
квартиры. Она выпорхнула из подъезда, будто подхваченная
цветными крылышками своей сумки-бабочки, и поспешила
на вокзал.

Третий комковатый, сырой и бесформенный комочек по-
следовал в мусорное ведро. Безнадёжно вздохнув, я присела
на край табуретки.



 
 
 

– Тетя Люся, может, сегодня бутерброды? – миролюбиво
произнес Мишка, шаркая ногами под табуретом.

– Похоже… Кто-то очень оптимистичный сказал: «Если
и четвертый блин комом, бросьте печь блины – пеките ко-
мочки»… Но мы будем есть бутерброды! А потом в парк,
лады?

Мишка радостно закивал и полез в холодильник за батон-
чиком розовой колбасы.

Городской сквер, уютно расположившись между двумя
небольшими речушками, укрывал посетителей от  жаркого
августовского солнца. Набегавшись от одной модели самоле-
та к другой, Мишка раскраснелся от суеты и удовольствия.
И чтобы охладить его румяное личико я предложила «Коле-
со обозрения».

Мягко покачиваясь в закрытой кабинке, мы будто пари-
ли и  с  высоты птичьего полета рассматривали привычные
картинки города, с которыми сама собой происходила ме-
таморфоза. Пространство менялось. Оно расширялось там,
где с тротуара казалось узким, оно вырастало ввысь там, где
в приземленном рассмотрении виделось полное отсутствие
перспективы.

Мишка, поддерживая высокую отметку на шкале настрое-
ния, не сидел спокойно, а махал кому-то воображаемому че-
рез стекло нашего временного домика. Внезапно мимо окна
пролетела большая ворона, демонстрируя красивый размах



 
 
 

крыльев.

– Смотри, она на чёрного орла похожа! – зачарованно про-
изнес Мишка. И неожиданно замер, переключив свое вни-
мание на меня.

– Зачем ты мамин шарф одела?
– Надевают одежду, одевают Надежду, – машинально про-

изнесла я. – Я так соскучилась по нашей маме, что захотела
надеть ее шарфик… ты не против?

Грустная нотка чуть остудила его активное настроение,
и он присел, глубоко вздохнув. Сняв с шеи жёлтую невесо-
мость, я прижалась к его плечу и бережно обернула нас шар-
фом Оли.

– Представь, что наша мама сейчас нас обнимает.

Далее был аттракцион «Ветерок» – карусель на длинных
крепких цепях. Я, раскинув руки, пыталась слиться с вос-
ходящим движением нарастающего потока. И в этот счаст-
ливый миг невесомости с моей шеи сорвался желтый шарф
и  унесся яркой змейкой в  неизвестность. Проводив испу-
ганным и встревоженным взглядом ускользающий штрих, я
зажмурила глаза, чувствуя на щеках стягивающую силу со-
лёных брызг. Неприятное чувство внезапной потери вдруг
овладело моим сердцем.

…



 
 
 

Ночь закрыла пространство, сжав его до размера вытяну-
той руки, до шаговой доступности рассматриваемого. Чер-
ные пятна туч давили сверху и  снизу, отражаясь в  лужах
на  разбитом асфальте. Я бежала вдоль стальных ангаров,
подгоняемая гнетущим страхом. Он словно дышал в мой за-
тылок, отчего кончики ушей замерзали, теряя чувствитель-
ность.

Уже не было тех стремительных сил, когда надежда окры-
ляет и вселяет уверенность, что спасение близко. Спасения
не было.

За последним гаражом, зацепившись за вспененный ко-
рень лежащего дерева, я упала, успев выставить руки впе-
ред. Упала прямо перед лужей, чья коричнево-серая слякоть
отразила склонившиеся ветви дерева. Всматриваясь в отра-
жение, почти не  дыша, я различила еле видимую картин-
ку, которая от попадания моих волос в воду, пошла рябью.
Из глубины темной лужи проявилось Олино лицо с глубоки-
ми глазницами…

С приглушенным криком я села на кровати, встряхнув го-
ловой, еще не понимая – сон это или явь. Конечно, сон. Я
сижу в своей комнате в спящей тишине.

Но это не мой сон. Не было озера и солнечного дня. Гряз-
ная лужа и ночная жуть. Я не сразу вспомнила, что испуга-
ло меня. Лицо Оли… Видимо, моё одиночество придумало
новую версию ночного кошмара, как хорошо, что завтра я



 
 
 

смогу обнять ее. Хочу скорее завтра…

…

Вылизанные тарелки стояли в раковине, когда сытое спо-
койствие квартиры нарушил звук дверного звонка. Я напере-
гонки с Мишкой радостно выбежала в прихожую, мысленно
готовя жаркие объятия. Но на пороге стоял участковый. Его
синяя форма отозвалась в моей душе неприятным холодком.
Полицейский, раскрыв удостоверение, тихо спросил:

– Синицына?
На мой неуверенный кивок он попросил предъявить со-

ответствующий личности документ. Просмотрев паспорт,
участковый настоятельно попросил пройти с ним в отделе-
ние.

– А что случилось? – я чувствовала, как начинают дро-
жать руки, а область солнечного сплетения наполнялась тя-
жестью.

Не отвечая на вопрос, участковый уточнил, с кем можно
оставить мальчика.

– Я сам могу остаться, – тут же среагировал Миша, с удив-
лением поглядывая то на полицейского, то на меня.

Выбежав из прихожей, в комнате я судорожно сунула таб-
летку под язык. Успокоительная капсула горьковатым оттен-
ком обволокла нёбо.

Дорога до ближайшего отделения показалась мне нескон-



 
 
 

чаемой. Все попытки получить хоть какой-то вразумитель-
ный ответ не принесли результата.

В кабинете мне предложили присесть, и второй полицей-
ский протянул лист документа. Еще не  зная содержание,
я почувствовала край пропасти. Ноги будто соскальзывали
в нее, и от неминуемого падения увлажнились глаза. Немно-
го поморгав слипающимися ресницами, я прочитала.

«Расследование со смертельным исходом несчастно-
го случая, происшедшего «16» августа 2014  г. в  21  час.
34 мин.

проведено Занковским В. О. – капитаном полиции
1. Сведения о пострадавшем:
Синицына Ольга Игоревна пол – женский
2. Характеристика места (объекта): лесопарк __округа

по г. Москве
3. Обстоятельства:
Гр. Синицына О. И. была найдена на территории город-

ского лесопарка, скончалась от полученной травмы путём
проникновения инородного тела. Находясь в состоянии ал-
когольного опьянения (0,16  промилле) упала на  арматуру
(металлический прут, используемый для армирования изде-
лий из бетона), торчащую из куска бетона».

Сухие запротоколированные слова резаными штрихами
входили в моё сознание. Голос участкового, выплывающий



 
 
 

откуда-то издалека, казался совершенно незнакомым. Он
что-то говорил о соболезновании, о сложности момента, вы-
кладывая на столе фотографии.

– Это ваша сестра?
Опуская на стол мутный взгляд, я неопределенно пожа-

ла плечами, чувствуя, что где-то внутри, закручиваясь спи-
ралью, нарастает пугающий звон. Второй полицейский про-
фессиональным чутьем поймал моё падающее в  бессозна-
тельную пустоту тело.

Я очнулась от едкого запаха нашатыря, уже сидя на улич-
ной лавочке. Заботливый участковый стоял рядом.

– Может, позвонить кому-то, чтобы пришли за вами?
Не чувствуя движений собственных губ, я прошептала:
– У нас нет никого…
В  моем шепоте только наречие, местоимения, предло-

ги – ни одного глагола, полное бездействие и пустота. Горя-
чие слезы внезапно обожгли мои глаза. Закрыв руками ли-
цо, я пыталась спрятаться от внезапного горя, скорчившись
до размеров плоской бактерии, желая уменьшить свои физи-
ческие размеры, чтобы понизить рвущие на части децибелы
боли, которые пронзали каждую клеточку моего рыдающего
тела.

– Побыть с вами?
Не получив ответа, участковый, уходя, произнес:
– Вас пацан дома ждет!



 
 
 

Его слова, обретшие острый смысл, будто криком отозва-
лись в сознании. Вскочив, я тут же села на место, не чув-
ствуя опоры под ногами, не зная, не понимая, как можно ска-
зать мальчику, какими словами можно объяснить ему поте-
рю смысла нашей жизни и будущего.

В кармане завибрировал телефон. Вырываясь из пальцев,
своим возмущением он заставил вдруг поверить в невозмож-
ное. Не глядя на дисплей, я прокричала в трубку:

– Оля!
На доли секунды меня обдало волной ускользающей на-

дежды, но услышав в ответ приглушенный голос крестной,
я сильно зажмурилась и  перестала дышать, будто готови-
лась к быстрому погружению. Сердце ухнуло с невероятной
высоты и замерло, не долетев до необходимой опоры, точ-
но повисло между мирами комкообразной болью. Облачное
глухое состояние обволокло моё существо, спрятав чувства
в белую пухлость ваты.

– Алло, Люсенька, это тётя Вера… не слышно… Разбуди-
ла я тебя, что ли? Прости… я хотела спросить, Оля-то до-
бралась? Она школьную форму для Мишки у меня остави-
ла… забыла, что ли? Не могу дозвониться ей…

От  внезапно обрушившегося горя мои чувства непо-
стижимом образом исчезли, словно провалились куда-то.
Не слыша своего голоса, я хладнокровно отчеканила:

– Оли больше нет, несчастный случай.
– Что ты?! Девонька моя… господи… что ж такое? Под



 
 
 

электричку, что  ли, попала? Ой, дороги эти страшные,  –
упавший голос крестной казался тягучим и чужим. – Лю-
сенька, родная моя… Я прямо сейчас на вокзал, днем бу-
ду у вас. А Мишке… не говори ничего… задержалась, мол,
мамка… господи, несчастье-то какое…

Я не помню, как добралась домой, я не помню, как при-
ехала крестная. День сменялся днем. Суета тети Веры, со-
бирающей необходимые вещи после похорон, малознакомые
люди с печальными лицами, бродившие по дому, разложен-
ные стопочки полотенец, постельного белья, корзина с ябло-
ками, банки с компотами – все смешивалось в пространстве
и совершенно не привлекало моего внимания.

В  каком-то странном забытьи прошло несколько дней.
Моё следующее утро начиналось с неяркого света, который
проникал через окно и неплотные шторы. Я не могла понять,
спала я или просто лежала, отгородившись от мира закры-
тыми глазами.

Сегодня откуда-то из глубины я вдруг почувствовала кол-
кое онемение в области бедра. Телесное ощущение нараста-
ло, и через несколько секунд чувство жжения определенно
сжимало бедро. Это реальная боль неловким приемом воз-
вращала в реальность.

Я попыталась привстать на  локтях. От  увиденного моё
сердце резко сжалось. Я порывисто глубоко вздохнула
и  вдруг почувствовала, как сердечный комочек вырвался



 
 
 

из ватного облака и полетел вниз стремительно, где через
доли секунды обрел потерянную опору. Слезы больно обо-
жгли кожу. Я осторожно прилегла вновь на спину, стараясь
сдержать рыдающую лихорадку, чтобы не разбудить спяще-
го на моей ноге Мишку.

«Как я могла забыть, почти предать его, бросив малыша
один на один с горем потери!»

Внутренние гневные обвинения самой себе моменталь-
но отрезвили от летаргического забытья собственных пере-
живаний. Бережно коснувшись его взъерошенных волос, я
твёрдо приняла решение. «Надо в Москву!»

Не успев объявить о переезде, я благодарно обрадовалась
словам крестной, которая, видимо, долго готовилась, чтобы
начать подобный разговор.

– Я здесь все время думала и… решила… Только ты сразу
не воспринимай в штыки… горе страшное… но вам – Ми-
ше и тебе – надо дальше жить… вот, что… Я забираю вас
в Москву… Уже и с мужем поговорила… Он не против…
соберем вещи… квартиру сдашь на время, у вас в центре
города, кто-нибудь да согласится, а сами со мной… Мишу
в школу определим. И не возражай! В Москве работу най-
дешь. В тесноте, да не в обиде… да и место поменять на-
до… здесь каждый клочочек будет напоминать, а жить на-
до… Сколько жалельщиков пустых найдется, только рану бу-
дут бередить… Вот мой сказ, дорогие вы мои детки!



 
 
 

…

Москва всегда многообразная и  всегда узнаваемая, как
в разное время года, так и в разное время суток. Верени-
цы изогнутых поездов с высоты пешеходного моста казались
огромными удавами, заглатывающими муравьиных людей.

Многоликая вокзальная масса с чемоданами, корзинами,
тюками перемещалась в хаотичной осторожности приезжих.
Через минуту, свернув за  угол величественного вокзала,
взгляд ударяется о вертикальную красоту сталинской высот-
ки. Запрокинув голову к небу, дальнозоркие начинают вы-
сматривать огромную звезду, обрамленную колосьями пше-
ницы. Будто лавровый венок, как символ народа – победи-
теля.

Через два часа мы прибыли на окраину столицы, улица
Северная, где находилось обветшалое общежитие крестной
Веры.

Малыш, с трудом прокручивая несмазанные педали, про-
двигался по длинному коридору на трехколесном велосипе-
де. Проезжая мимо неухоженного мужчины в майке, малыш
приветливо кивнул и покатил дальше мимо бездверного про-
лета огромной общественной кухни, где в суете и предвзя-
тости сновали уставшие от трудового дня женщины в аляпо-
ватых халатах.

Две комнаты крестной за одной общей дверью слегка от-
гораживали нас от быта общежитской коммуны.



 
 
 

– Я с девочками в одной комнате, – щебетала крестная, –
ты с Мишей в другой. Муж часто в рейсах, он у меня молчун,
лишних вопросов не будет.

Опекаемая Олей во всех вопросах быта, я не предполага-
ла, как сложно сделать выбор, как понять правильность вы-
бранного решения. Теперь я не просто знакомилась с кви-
танциями об оплате коммунальных услуг, но и собирала це-
лое собрание сочинений для перевода ребенка в  москов-
скую школу, а оформление опекунства напоминало… «Вой-
ну и мир» Толстого – по количеству бумаг, заверенных ко-
пий и беспросветного отчаяния.

– В ближайших школах, – говорила крестная, – зарплата
маленькая. Тебе надо ближе к центру. В конце концов, Мишу
я могу оставить у себя, неделю учится, а выходные с тобой…

Услышав слова крестной, Мишка втянул голову в плечи,
боясь повернуться от окна.

– Спасибо, крестная… но мы не расстанемся, мы будем
вместе, правда, Миш?

Расслабив плечи, он кивнул, не  отрываясь от  картинки
за вечерним окном, которая вдруг задрожала мутным мира-
жом от брызнувших слез.

– А про школу мне и Оля говорила… и про Москву тоже, –
пряча влажные глаза, произнесла я.

– Сейчас важно – спокойствие. Вспомни про Карлсона,
главное – спокойствие. Хочешь не хочешь, жизнь надо стро-



 
 
 

ить. Планируй свой день по мелочам. Вот завтра – что у тебя
по плану?

– Хочу заехать в ОВД к следователю, который рассматри-
вал дело о несчастном случае.

Здание Центрального ОВД находилось во дворе среди жи-
лых домов, двух школ, больницы и лесопарка.

Полнолицый, лысоватый, с мелкими чертами лица, в се-
ром костюме следователь важно расхаживал по  кабинету,
не обращая внимания на меня, зависшую у порога посети-
тельницу с яркой сумкой в этномотивном стиле. Крохотный
мобильный телефон ёрзал по его округлой щеке, забавно на-
поминая электрическую бритву. Закончив монологическую
речь, он сел за стол и, не поднимая взгляда, с металлическим
оттенком в голосе произнес в мой адрес:

– Что у вас?
Пробежав узкими от недоверия глазками документ, сле-

дователь внимательно осмотрел последний лист. Увидев
свою подпись, он приподнял прямые брови и указал жестом
на стул.

Присев на краешек, я слегка перевела дыхание, мысленно
успокаивая сердце частить пореже.

– Я хотела бы написать заявление, чтобы дело моей сестры
пересмотрели… я уверена, это не несчастный случай…

Следователь, пролистав снова, вернулся в начало, потом
в конец акта, вторично удостоверяясь, что сей документ под-



 
 
 

писал именно он и говорить все-таки придётся, но продол-
жал тянуть паузу.

–  Дело в  том, что Оля, моя старшая сестра, приехала
в Москву на семинар повышения квалификации. Парк, в ко-
тором нашли… сестру, – я изо всех сил старалась отключить
наплывающие чувства. – Парк находится совсем не по пу-
ти… крестная живет в другой стороне города… Может, ее
кто-то заманил в парк? Может, коллеги…

Я поперхнулась, уловив еле видимое движение его рук,
и замолчала. Голос следователя неприятно прозвучал в дол-
гой напряженной тишине.

– Все опрошены. Всё подписано, согласовано. А что было
на уме у погибшей, следствие такой ерундой не занимается.
Нет смысла продолжать разговор, – он встал из-за стола и,
чуть наклонившись, положил акт на край стола передо мной.

– Подождите! – вскочив с места, неожиданно громко про-
изнесла я. – Почему вы не хотите рассмотреть другую вер-
сию… это совсем не похоже на несчастный случай…

Порывисто взяв листы документа со  стола, близоруко
уткнувшись в  бумагу, он начал раздраженно зачитывать
вслух.

– «Потерпевшая по итогам экспертизы находилась в со-
стоянии алкогольного опьянения… Падение произошло
с высоты роста потерпевшей, лицом вниз…»

Оторвав взгляд от шрифта, он сухо добавил:
– Шла, темно… Оступилась, упала… За то, что в неполо-



 
 
 

женном месте валялся кусок бетона с торчащей арматурой,
виновные наказаны… что еще?

– Не могла моя сестра находиться в опьяненном состоя-
нии…

– Подпись на документе ваша? Ваша! Вы подписали, что
ознакомлены с несчастным случаем, подписали, значит – со-
гласны. Можете быть свободны!

– Вы обязаны разобраться еще раз. Я… я пойду к вашему
начальству…

– Да ваше право.

Тыкаясь от одной двери кабинета к другой, мне удалось
найти обладателя второй подписи на документе, чья компе-
тенция не вызывала сомнения в силу указанного звания.

Обладатель государственной власти коротко объяснил
незнающей гражданке, то есть мне, что права непосредствен-
но отстаиваются в кабинете капитана Занковского.

– Гражданка Синицына, я в доступной форме объяснил
вам, что дело закрыто! А если вы не можете смириться, это
не повод отвлекать всех от важной работы.

На письменном столе капитана, с краю, появилась высо-
кая чашка с дымящимся напитком. Аромат бодрящего ко-
фе приятно плыл по  кабинету. Занковский сидел за  сто-
лом и минуту назад предвкушал насладиться обжигающим
напитком. Сумятицу в наслаждение привнесла непрошеная



 
 
 

Синицына, чье появление у начальства неприятным осадком
портило этот день.

– Была организована доследственная проверка, по резуль-
татам которой было принято решение об отказе в возбужде-
нии уголовного дела в связи с отсутствием состава преступ-
ления!

Поглядывая на чашку, капитан звучно крушил нотами го-
лоса атмосферу равноправия.

– Я могу рассмотреть единственную версию, – язвитель-
ная полуулыбка облизнула его тонкие губы. – Что ваша сест-
ра сама решила свести счеты с жизнью в такой форме, что-
бы привлечь внимание к своей персоне. А не было ли у ва-
шей сестры психического расстройства? Проверяли только
по столичным диспансерам. Может, в вашем городе сестра
была пациенткой такого заведения?

Моргая глазами от  возмущения, я не  успевала бежать
за резкими мыслями капитана, облаченными в чудовищные
фразы.

– И если вы, гражданка Синицына, будете продолжать хо-
дить и мешать органам власти, то я начну рассматривать де-
ло совершенно в другом ключе. А именно, а не было ли у вас
умысла довести сестру до самоубийства? И потребую психи-
атрическую экспертизу на ваш счет.

Непроизвольным мышечным движением я стиснула свою
сумку, где в  дальнем кармашке, в  темноте моей тайны,
хранились таблетки, как следствие работы невропатологов



 
 
 

и психиатров того долгого реабилитационного периода мое-
го детства.

– В деле вполне уместно указать 110 статью, – безжалост-
но наступал следователь. – Доведение до самоубийства, и то-
гда у вас не будет возможности строчить жалобы!

Мне захотелось спрятаться, как в те первые минуты бо-
лезненной потери, но внутренний протест против его лжи
и нежная ответственность за Мишку придавали силы.

– Как вы можете так говорить?! Когда погибла наша мама,
Оля не отдала меня в детский дом, а  заменила мне маму,
она самый дорогой человек для меня… Вы ничего не знаете!
Не желаете понять! У нее остался десятилетний сынишка…

– Вот теперь вы замените ему мать, – цинично произнес
капитан.

– Вы… вы просто бездушный лицемерный человек! Как
можно…

Внезапно моя сумка то ли от внутреннего напряжения мо-
его возмущенного тела, то ли как знак, что пора остановить
удушающий разговор, перевесилась вперед и, зависнув над
столом, опрокинула чашку с кофе. Жидкость мгновенно рас-
теклась по чистому столу, капитан едва успел вскочить с ме-
ста. Но капли достигли незапланированной цели и в неко-
торых местах поглотили серый цвет ткани его брюк. Только
лаковые ботинки, с презрением подняв носы, остались без-
укоризненно чисты. Но капитан, тем не менее, как фокус-
ник, выхватил из кармана носовой платок и ревностно про-



 
 
 

тер драгоценную пару обуви.
– Пшшш-ла отсюда.
Шипение вынесло меня из кабинета, будто волной.

Безысходность – это край пропасти, когда остатки твер-
дой почвы рассыпаются под ногами, когда проваливаешься
в липкий страх безнадежности…

Я сидела в коридоре, не чувствуя пространства вокруг…

– У меня сегодня счастливый день, если бы не майор По-
тапов, здесь работает. …Ведь никто не верил, что муж ме-
ня избивал. Научился бить так, что синяков не было, ой, ес-
ли бы не майор… я бы здесь не сидела. Он один поверил мне.
А как мы моего мужа с поличным брали, как в кино… Вот
последнюю справку принесла, муж уже в изоляторе, домой
без страха иду, даже непривычно…

Незнакомый голос внезапно остановил мою ускользаю-
щую поверхность. Совсем близко вполоборота сидела жен-
щина и говорила о чуде, которое с ней произошло.

«Майор Потапов», – слабо прошептали мои губы. «Майор
Потапов»…

– И правильно, – созвучно моим мыслям повторила крест-
ная. – Всегда надо искать выход! Ты подготовься, Люсень-
ка, и, не откладывая, иди на прием к этому самому Потапо-
ву, а вдруг он человечный, не то что капитан Занковский.



 
 
 

Как фамилия не по праву принадлежит человеку. У одного
звонкая, и предполагаешь, что и человек чистый, как музы-
ка, а у другого, как услышишь, то лесоповал да мишки косо-
лапые представляются. Иди, иди, милая, к этому Потапову…
Только начинай сразу с фактов, милиционеры, тьфу, поли-
цейские признают факты, эмоции в сторону убери. Тебе на-
до рассказать, что сестра – серьезная, спокойная, что она вы-
растила тебя…

Человек часто привязывает свои надежды к  явлениям
природы. Кто любит дождь, тот верит, что дорога будет удач-
ной, кто-то, видя радугу, загадывает желание, которое непре-
менно сбывается. Я любила солнце, как миллионы. И зага-
дала, ложась спать, если утро будет ярким и солнечным, то
это знак, который поможет распутать клубок невероятных
вопросов, начиная с гибели сестры до предопределения бу-
дущего Людмилы Игоревны Синицыной.

Бодрящий звук будильника на телефоне я выключила за-
ранее. Легко поднявшись, я старалась не шуметь. И с лю-
бимой сумкой осторожно выбралась из  спящего общежи-
тия. Распахнув подъездную дверь, я зажмурилась от яркой
вспышки. Солнечные лучи будто поджидали меня и  сразу
накинулись своей теплотой и лучезарностью. Я рассмеялась
улыбающемуся солнцу и бодро зашагала к остановке марш-
рутки.



 
 
 

Достоверно описывать события у меня получается лишь
благодаря личному участию, реже по воспоминаниям близ-
ких людей, но иные эпизоды можно воспроизвести, только
вообразив.

Совершенно не зная детство того человека, о котором да-
лее пойдет речь, я могу домыслить трагический эпизод его
жизни, основываясь на анализе реальных событий и выво-
дах экспертов. Эпизод, послуживший пусковым моментом
и  приведший к  трагическим последствиям не  только его
судьбы.

«…Он бежал вдоль покосившихся домов, чья
ветхая древность немым укором стояла на  окраине
деревни. И летом разбитая проселочная дорога пугала
рытвинами да канавами. После дождя глинистая
почва проседала под его сапогами, он то и  дело
скользил, рискуя упасть в  жижу. На  соседнем
недавно отстроенном доме сельсовета в коньке крыши
вместо флюгерного петушка парил красный флаг,
основополагающе напоминая о  советской власти, где
пятилетка за  три, где пионер  – всему пример, где
общее – превыше собственнического.

Издалека его можно было принять за комбайнёра,
который в  свой выходной в  нарядной цветастой
рубашке торопился на свидание. Но по пробивающемуся
пушку над верхней губой досадно была видна ошибка.
Ему не  больше шестнадцати лет, а  внушительная



 
 
 

с  первого взгляда внешность обманчиво прятала
мальчишку в обличие возмужавшего щеголя.

Подростковые прыщи, низкий лоб, угрюмое
выражение лица не  по  причине настроения, а  скорее,
по  природе замкнутого характера. Его свидание
состоялось, подтвержденное добычей, – в одной руке
авоська с  закрытой стеклянной банкой с  живыми
бабочками, в другой руке – сачок…».

…

Второй час я сидела напротив кабинета в  коридоре от-
деления полиции Центрального округа. Дверь с табличкой
«Потапов Л. Н.» была закрыта. Ожидание не пугало, не рас-
страивало, не разочаровывало, оно помогало собрать мысли,
которые я с усердием отличницы строго выстраивала в ряд,
чтобы речь перед следователем звучала достойно, кратко
и вразумительно.

Послышался топот и гул голосов с лестницы, мое ожида-
ние вот-вот будет вознаграждено, подумала я, когда двое по-
лицейских ввели в коридор пятерых задержанных. Их быст-
ро рассадили по имеющимся стульям вдоль стены. По при-
родной вежливости я машинально встала и  уступила свое
место. В конце узкого коридора у одинокого окна я нашла
себе новое местоположение.

За окном в глубине внутреннего дворика отделения возле
потрепанного «уазика» беседовали двое. Он и она. По лука-
вому прищуру было заметно нежное расположение женщи-



 
 
 

ны в элегантном костюме в адрес слегка угрюмого мужчины
в штатском, который делал вид, что не замечает зондирую-
щего взгляда.

Звонок крестной отвлек моё внимание от интересной па-
ры. Отвернувшись от окна, я заговорщически прошептала,
что еще ожидаю и не уйду без разговора с майором.

По коридору, раскручивая связку ключей на пальце, шел
молодой мужчина. Когда он уверенным жестом стал откры-
вать замок кабинета Потапова, я, не скрывая удивления, про-
сипела в трубку:

– Мне, кажется, он пришел. Он в пиджаке и… в джин-
сах… молодой как-то очень… А  сколько лет может быть
майору?

– Да все они сейчас молодые, да ранние. А в джинсах, зна-
чит, не чинуша, по-человечески всё поймет… иди, все долж-
но получиться, с богом… – прошептала в ответ крестная.

Кашлянув для внимания, я появилась в  проеме двери
и сразу с порога начала тараторить:

– Добрый день, я вас очень прошу, возьмите дело моей
сестры, вы можете мне помочь, возьмите под свой контроль.

– Да я, собственно, никаких дел не беру… самостоятель-
но, пока руководство не  прикажет,  – дружелюбно ответил
мужчина.
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