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Аннотация
Есть книги юмористические, есть драматические. А что будет,

если взять и объединить два этих столь непохожих друг на друга
жанра в один сборник. Или, может быть, даже в одну повесть,
один рассказ? Очевидно, что читателю предложат одновременно
и проанализировать какие-то жизненные ситуации, и подумать на
философские или бытовые темы, и понаблюдать за причинами
и следствиями и, в итоге, посмеяться над тем, что обычно
смешным совсем не кажется. Книга «Весёлая же-же…» – это как
раз попытка соединить несоединимое, переплести трагическое
и комическое, показать актуальные проблемы нашей реальности
в необычном ключе и, вызвав смех сквозь слезы, заставить
подумать о том, что важно, и о том, что таковым лишь кажется.
В сборник вошли повести и рассказы. Все они имеют свой
собственный сюжет и своих героев и объединены, прежде всего,
стилистикой повествования и настроением. Книга бесспорно
является актуальной и поднимает ряд значимых вопросов. Она
написана в легкой манере с использованием довольно редких в



 
 
 

современной литературе приемов. В ней есть юмор, и есть, над
чем подумать.
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Сказ о чуде

 
 
1
 

Казалось бы, тихая, спокойная сентябрьская ночь опусти-
лась на уральский лес. Но вдруг поднялся шквальный ветер,
и огромные чёрные тучи, словно огромные чёрные корабли,
приплыв со всех сторон, в каком-то странном, я бы даже ска-
зал – военном, порядке построились и нависли над лесом.
Ухнуло. Потом ещё. Ещё. И вот уже целая канонада небес-
ного грома сотрясала воздух и землю. И засверкали мол-
нии, подобные огромным турецким саблям. Они вонзались в
несчастный лес, расщепляя стволы кустарников и деревьев,
срезая, словно бритвой, их ветки. Иногда что-то вспыхива-
ло, но, слава богу, пожара быть не могло, потому что лил
дождь. Лил крупный и густой дождь. И так продолжалось
всю ночь. Наконец к шести утра атака туч-кораблей на лес за-
кончилась, чёрная армада уплыла восвояси, шквальный ве-
тер затих. Вместо него заиграл дружелюбный, задорный ве-
терок, а над лесом, окружённое белым ореолом, стало всплы-
вать рыжее сонное солнышко. И хотя лесу и был нанесён
немалый урон, он не выглядел жалким, он по-прежнему был
прекрасен: его ели звенели, расправляя могучие плечи, его



 
 
 

полянки оживали – поднимались трава и цветочки, его ру-
чейки журчали, как ни в чём не бывало. А вот и птахи зачи-
рикали. А вот и солнышко проснулось окончательно и при-
нялось отдавать своё тепло всему живому. Чудо!

Но полюбуйтесь ещё на одно, тоже вполне осязаемое, да
только не очень-то симпатичное чудо, точнее сказать – Чу-
до-юдо. Появившись непонятно откуда в лесу, это Чудо-юдо
ползло. Оно ползло сквозь чащобу, раздвигая трёхметровым
чешуйчатым телом стволы приличного калибра и раздавли-
вая им любую живность. Оно хваталось лапами с длинны-
ми когтями за всё, за что только можно было ухватиться, от-
талкивалось острыми коленями и ползло. Ползло и… сто-
нало. Выбравшись на светлую поляну, существо приостано-
вилось. Под взгляд его алых, чуть дымящихся – без зрач-
ков! – глаз попал внушительных размеров пень. Продолжая
стонать, оно взгромоздилось на него. Оно село, подобно че-
ловеку, пристроив зад и согнув в коленях задние лапы. У су-
щества кровоточил бок, на его жабьей морде лежала печать
страдания. Так, как делает это человек рукой, существо по-
шарило передней лапой под пнём, и вот в его когтях блесну-
ла ампула – граммов эдак на двести. Трясущейся лапой чу-
дище поднесло к пасти ампулу и… выронило её. Всё бы ни-
чего, ампула упала рядом с пнём, в траву, но в траве преда-
тельски спрятался камень. Услышав лёгкий звук разбиваю-
щегося стекла, чудище взвыло, да так, что лес замер: птахи
перестали петь, дятел – тюкать, болото – пузыриться. Нако-



 
 
 

нец существо отревело. Вскоре в его когтях блеснула вторая,
точно такая же ампула, и она была последней. Резким дви-
жением Чудо-юдо вогнало стеклянную «торпеду» прямо се-
бе в рану, ампула лопнула, встретившись с рёбрами. Чудо-
вище взвыло почти так же, как и до этого. Но спустя минуту
мерзкое, ужасное тело успокоилось и обмякло. Алые глаза
потухли. А уральский лес наоборот – снова ожил.
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Вот уж год, как сорокалетний Михаил Евгеньевич Крем-
ниев являлся пенсионером. Пенсию получал по инвалидно-
сти. Заболевание у него было странное, медицине не извест-
ное. Двадцать лет назад, вернувшись из армии, Миша Крем-
ниев устроился на единственный в городе металлургический
завод учеником кузнеца. Кстати, современный кузнец – это
вам не тот языческий лохматый силач с испариной на лбу да
в кожаном фартуке, кующий мечи, подковы и гвозди, – это
совсем другой персонаж: чумазый работяга в суконной робе,
на голове которого пластмассовая каска, на носу – защитные
очки, его слух защищают наушники, а с недавнего времени –
беруши. Этот человек находится возле огромного пресса, где
вручную (щипцами) подкладывает под молот пятидесятики-
лограммовые стальные, алюминиевые или титановые чушки
или то же самое делает при помощи манипулятора.

Вот к такому кузнецу-работяге и прикрепили Мишу



 
 
 

Кремниева, только что отслужившего в армии, на два меся-
ца учеником. А через два месяца способный ученик сдал на
разряд и начал работать самостоятельно. А ещё через пять
лет Мишу Кремниева все коллеги по цеху (вплоть до началь-
ника цеха) стали величать Михаилом Евгеньевичем.

Девятнадцать лет Михаил Евгеньевич Кремниев отдал за-
воду. Работал себе человек, работал и вот на тебе – рядо-
вой медосмотр. Отоларинголог проверяет слух, а слух-то у
кузнеца сверхотменный. Вроде бы это хорошо? Но заступил
как-то бригадир-кузнец на смену и… из ушей его внезапно
потекла кровь. Звуки он стал слышать в десятки раз отчёт-
ливей обычного человека. Беруши помогали, но от грохота
пресса порвало ушные перепонки.

Боль позже отступила, а неизвестная в мире медицины бо-
лезнь осталась. Кремниева направили в Москву. В Москве
врачи собрали консилиум, постановили: обострённый слух,
чем громче произнесённый звук, тем хуже ушным перепон-
кам. Взвинченная человеческая речь, надрывное мяуканье
кошки, близкое жужжание пчёлки – ещё куда ни шло, а вот,
к примеру, громкий стук, резкий хлопок, грохот, взрыв –
всё это могло сыграть очень злую шутку со слухом, вплоть
до глухоты. Закончив обследование, светилы медицины про-
писали необычному больному беруши, дали инвалидность,
свалив всё на профболезнь, и отпустили с миром.

Простившись с заводом, Михаил не спешил искать но-
вую тихую работу, пенсия по инвалидности была не такой



 
 
 

уж плохой (приплачивал завод). Да и много ли надо одному,
ведь за всё время сознательной жизни он так и не женился и
детей не завёл. А родителей он схоронил несколько лет на-
зад: мать умерла от рака, после чего от горя у отца не выдер-
жало сердце.

Почти год бывший кузнец валял дурака, редко с кем об-
щался из друзей, знакомых и родственников, но зато за это
время он пристрастился к чтению. Записался в заводскую
библиотеку и мало того, что брал книги на дом, так ещё и
два-три раза в неделю посещал читальный зал, там садился
обычно в какой-нибудь угол и читал, читал, читал. Он увле-
кался этим настолько, что не всегда вставлял в уши беруши.
А иногда и вовсе забывал про них.
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Сегодня он снова пришёл в этот храм святой тишины, веч-
ных страстей и истин. Поднялся на второй этаж, с трепетом
открыл обычные деревянные двери и проник в атмосферу,
где одни люди с жадностью поглощали фантазии и мысли
других людей, называемых в мире писателями.

– Губермана, если можно. Любую книжку.
– Минутку…
Миловидная блондинка – библиотекарша Варя – скры-

лась в «книжных джунглях» и вскоре, лучезарно улыбаясь,
вынесла Кремниеву томик стихов.



 
 
 

– Спасибо, – сухо поблагодарил он и удалился в свобод-
ный угол читального зала.

Всё это время, точнее, целый год Варя наблюдала за вы-
соким, чуть седовласым, с умными карими глазами мужчи-
ной, и каждый раз, когда Михаил приходил в библиотеку, а
именно – в читальный зал, где она работала, сердце её сту-
чало сильнее, чем обычно. Глядя на него, она мысленно от-
мечала: «Надо же, всегда выбритый и чисто одетый». И ча-
стенько беспокоилась: «Неужели женат?» Затем успокаива-
лась: «Хотя кольца нет». А ещё она иногда думала: «Какой
мужчина! Жалко, кажется, глуховат…»

К своим двадцати девяти годам библиотекарша Варя по-
лучила высшее образование, сходила, как говорят, замуж,
родила мальчика, развелась и теперь жила тихой, монотон-
ной жизнью с матерью-пенсионеркой и девятилетним сы-
нишкой.

Стихотворения Губермана были занятными: весёлые ум-
ные четверостишия жемчужными бусинками нанизывались
на нить доверительного разговора автора с читателем. По-
глощать это легко. Закончив читать, Кремниев подошёл к
столу библиотекаря и вернул книгу. Варя невольно привста-
ла.

– Как вам Губерман? – с неким волнением спросила она.
– Смешно, поучительно.
– Мне тоже по душе его «гарики». И даже мат у него уме-

стен.



 
 
 

– Ещё как! – согласился бывший кузнец. – Правда, я за
свою трудовую деятельность наслушался этой скабрёзности
выше крыши.

– Кстати, вы так давно сюда ходите, а мы даже не знакомы.
Меня Варей зовут, – женщина протянула ему свою малень-
кую ручку.

– Я знаю. Меня – Михаилом, – он бережно пожал её ручку
своей клешнёй.

– И я знаю, что вас зовут Михаилом. Конечно же, вы ра-
ботаете на нашем металлургическом.

– Работал, – пояснил мужчина. – Ныне на пенсии.
– Такой молодой?
– У меня инвалидность – профзаболевание.
– А… простите… мне искренне жаль, – Варя повернула

голову к окну, за которым дымились трубы металлургиче-
ского завода. – Вот он, кормилец нашего города…

Миловидная библиотекарша тоже нравилась Михаилу. Но
ему – сорок, Варя гораздо моложе; мужчина застеснялся, по-
думав, мол, куда мне! Она встретит мужчину более достой-
ного, чем он, – ровесника. И главное – здорового… Зачем
портить молодой женщине жизнь? Хотя женщина Михаилу
очень приглянулась.

Последних слов, сказанных Варей, Кремниев прочитать
по её губам не смог, а расслышать не позволяли беруши. И
как раз в этот момент вошедший читатель нечаянно громко
хлопнул дверями. Михаила словно спугнули.



 
 
 

– До свидания, – пробормотал он и зашагал к выходу.
Завтра он собирался отправиться в лес.
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Слева от перрона располагался дачный посёлок, справа
– лес. День обещал быть солнечным, как-никак бабье лето.
Михаил вынул из ушей беруши, поправил на плече рюкзак,
в котором лежали лукошко и термос с горячим чаем, и с на-
слаждением втянул полной грудью воздух. «Ну, здравствуй,
родной», – мысленно поздоровался он с лесом и направил-
ся вглубь чащобы. Хруст сухой ветки, тюканье дятла, уханье
совы щекотали ушные перепонки, но Михаил терпел ради
завораживающей, дивной, осенней красоты уральского ле-
са. Мужчина знал здешний лес с детства, его грибные ме-
ста. Но сегодня чего-то дельного попадалось мало (постара-
лись дачники). Да и Бог с ними, с грибами, не они – глав-
ная цель. Михаил наслаждался хрустальным воздухом, сол-
нышком, которое начинало набирать свой оранжевый цвет,
и, самое главное, наслаждался тишиной. Вдруг Кремниев
уткнулся в странный бурелом, с туннелем внутри: такое ощу-
щение, что по лесу полз огромный червяк, ломая своей ту-
шей кустарники и деревья, сгибая их в крутые дуги. Бывший
кузнец, поражённый невиданным зрелищем, с осторожно-
стью пошёл по «следу» мнимого чудища; иногда он неволь-
но наступал на красно-бурые пятна, напоминавшие кровь.



 
 
 

Михаил шёл всё осторожнее и осторожнее. Но бурелом за-
кончился, и ничего сверхъестественного не произошло. Да-
лее раскинулась весёлая, светлая полянка, посреди неё тор-
чал большой пень. Пень густо ощетинился опятами. «Мама
моя! Хоть что-то!» – обрадовался Кремниев и приготовил
лукошко с ножом. Срезая опята и складывая их в лукошко,
он то и дело оглядывался на бурелом, при этом думал об
этой странной загадке природы. Находясь в таком «рассеян-
ном» состоянии, он не заметил осколочков стекла и поранил
указательный палец левой руки. От неожиданности он ойк-
нул, машинально сунув палец в рот. Теперь Михаил увидел
и красноватые осколочки стекла и всё те же красно-бурые
пятна на пне и около него.

«Что ж, всему есть объяснения, – успокоившись, мыслен-
но стал разговаривать сам с собой Кремниев. – Если рассуж-
дать логически, быть может, начался сезон охоты на круп-
ного зверя. В общем: стреляли, скажем, в лося. Ранили бед-
няжку, он метался, видимо, даже полз – вот тебе и бурелом,
и кровь. Ясно, что событие ужасное…» Хотя открыт или не
открыт сезон охоты, Михаил точно не помнил! Затем он по-
смотрел на порезанный палец, ещё раз осмотрел его весь –
ранку затянуло, как будто её и не было.

«Вот это да!» – выкрикнул он, подумав: «Странное стек-
ло». Он решил, что пора сматываться. Сидя в электричке,
Михаил пил чай, но картина загадочного, невесть откуда
взявшегося бурелома у него не выходила из головы. Напро-



 
 
 

тив Михаила на тряском сидении притулился мужичок в те-
логрейке из разряда этаких, бывалых, как говорят в народе.

– Вы не знаете, – обратился к нему Кремниев, – сезон охо-
ты уже начался?

– Это смотря на какую птицу, зверя, – ответил бывалый.
– Ну, скажем, на лося.
– На лося ещё не начался, вот тёплые деньки уйдут и нач-

нётся. Сам жду с нетерпением, я же охотник. А вы?
– Нет, я не охотник.
«Не начался…» – мелькало у него то и дело в голове…
Вернувшись домой, Михаил первым делом замочил гри-

бы. Ближе к ночи сварил их и засолил «по-горячему», как
учила его покойная мать. Получилось три литровые баноч-
ки. Не удержался и съел несколько свежих, непросоленных
грибочков. Спать лёг поздно. Ему, переваливающемуся с бо-
ка на бок, во сне, чудились кошмары: какое-то чудовище,
какая-то прелестная женщина с платиновыми волосами и
странным рубином на лбу, какой-то сердитый старик. С та-
кими же волосами, с таким же рубином на лбу… Чушь ка-
кая-то…
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Массивное кресло было деревянным, без всякой краски,
обивки и подушек, на пухлых резных ножках, по бокам – с
резными поручнями. Такое кресло могло вместить и выдер-



 
 
 

жать пятерых взрослых людей, но сидел в этом кресле один-
единственный могучий старик. Его платиновые волосы сте-
кали на широкие плечи, такие же платиновые усы переходи-
ли в бороду платинового цвета, коя время от времени взды-
малась на покатой груди. Его чело обхватывал тонкий зо-
лотой обруч со странным на лбу большим рубином, кото-
рый каждую секунду менял оттенок – зрелище заворажива-
ющее. Белого цвета, длинное одеяние, опоясанное кушаком,
было надето на старике, из-под полы выглядывали острые
носки сапог тоже белого цвета. Глаза старика были закры-
ты, руки мирно покоились на коленях, он не спал и не дре-
мал. Он был погружён в раздумья. Возле его ног, свернув-
шись калачиком, словно собачонка, лежал маленький горбун
в красном костюме скомороха, который не просто спал, он
дрыхнул, издавая храп и пуская слюни. Как называлось такое
помещение, ярко-освещённое, в котором находились крес-
ло, старик и горбун, понять было невозможно. Вроде бы зал
дворца: высокий белый потолок, белые колонны, но – ника-
кой помпезности, из мебели одно кресло, по бокам тяжёлые
шторы тоже белого цвета. Но окна или что-то иное таились
за ними, было не ясно. И непонятно было, откуда исходил
необычно яркий свет. Вдруг в метрах десяти от старика воз-
никло серебристое облако, которое быстро рассеялось. Вме-
сто него появились трое – два огромных белых голубя и…
Чудо-юдо, его крыльями с усилием подтолкнули те же голу-
би. Старик открыл глаза, спокойное выражение его лица не



 
 
 

изменилось. Проснулся и отодвинулся от его ног карлик-гор-
бун. Тот позевал, протёр глазенки и живо вскочил на свои
кривые ножки.

– На колени, – тихо приказал старик.
–  На колени!  – продублировал хозяина своим мерзким

скрипучим голосом горбун, просеменив вокруг чудовища.
Чудовище не шелохнулось.
– Ну! – у старика набрякли желваки.
– Ну! – подхватил скоморох.
Издав рык, Чудо-юдо припало на одно колено, но головы

не преклонило.
– Ты вновь совершил преступление,  – в голосе старика

появились грозные нотки, – ты сбежал из моего зоопарка.
– Хозяин, насчёт зоопарка – смешно, ей-богу, смешно! –

Горбун покатился по полу. – Хаааааа!
– Цыц! – Старик грозно повёл бровью.
– Яволь! – Горбун мгновенно вскочил на ноги и приложил

ладонь к сбившемуся колпаку, на котором дзинькали бубен-
чики. – Хозяин, подать ли вам посох под номером трина-
дцать? – Карлик облизнулся. – Посох для испепеления – мой
любимый.

– Уймись, дурачок.
– Значит, чуть попозже.
Старик снова обратился к чудовищу:
– Мало тебе того, что я сделал с тобой? Ещё совсем недав-

но ты был мужчиной в расцвете сил, а теперь ты непонятно



 
 
 

кто и непонятно что. Мало тебе?! Неужели ты и в самом деле
надеялся спрятаться от меня на Земле?

Чудо-юдо заговорило, и заговорило вполне красивым
мужским голосом:

– Я много лет прожил на Земле, пока был похож на чело-
века. Эта планета стала для меня домом. Вторым домом. Я
просто хочу жить в нём, и не только я один. А ещё я хочу,
чтобы плохие люди на этой планете становились хорошими.
И я готов всячески содействовать этому.

– Что?! – выражение лица старика изменилось, его начал
охватывать гнев. – Ты забыл, что я тебя отправил на Землю
много веков назад! Но для чего?! Отвечай!

– Я должен был быть проводником твоей воли.
– Моей воли, – каждое слово отчеканил грозный старик. –

Моей! Слышишь?! Почему ты не давал умереть людям, ко-
гда им это было суждено мною? Зачем ты приглашал за стол
переговоров вождей, королей, царей, президентов, предот-
вращая тем самым войны? И всё это ты делал, не спраши-
вая меня. Ты помогал людям строить города, ты помогал им
двигать вперёд науку, развивать искусство. А сейчас ты со-
бираешься из подлецов варганить ангелов? Разве ты – это
я?! – старик помрачнел ещё сильнее. – Надеюсь, ты раскаи-
ваешься?

– Нет, – чудовище по-прежнему не преклоняло головы.
Старик поднялся во весь свой исполинский рост, но не

сделал ни шага.



 
 
 

– Хозяин! – взвился горбун, почуяв нужный момент. – Я
за тринадцатым!

Холоп метнулся в сторону и подал старику посох чёрного
цвета. Тот принял от горбатого карлика посох, именуемый
тринадцатым. Ещё минута – и старик направит кончик посо-
ха в Чудовище, от которого в испуге шарахнулись огромные
белые голуби.

– Э, хозяин, вы не спросили про универсальный эликсир
выздоровления. – Горбун склонился в поклоне.

– Да… м… откуда ты, дерзкий, взял две ампулы универ-
сального эликсира выздоровления? – Старик разозлился не
на шутку. – Молчишь? Что ж, гори, несчастный!

– Постой, отец! – в этот момент все услышали пронзитель-
ный женский голос, который доносился откуда-то из глуби-
ны зала.

– Принесла нелёгкая! – с досадой выпалил карлик.
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День не обещал ничего хорошего, потому что предпола-
гался быть пустым. Очередной, похожий на другие, серый
день, каких у Михаила было сотни. Когда особенно плохо,
вспоминаешь, что где-то есть приятели, родственники… Но
от тяжёлых чувств нет желания навестить даже их. Значит,
ты совсем одинок. Вот это точно – тоска! Впору повеситься.
Но не пить алкоголь. Через это Кремниев уже проходил. Уж



 
 
 

лучше в библиотеку.
А там, в читальном зале, как всегда, было тише, чем где-

либо. Варя что-то писала, когда Кремниев подошёл к столу.
Она подняла голову и приветливо улыбнулась, хотя голубые
глаза её оставались грустными.

– Что хотите почитать? – спросила она нарочито громко,
памятуя о глухоте Михаила.

– Говорите тише, – бывший кузнец кивнул в сторону чи-
тателей. – Я вас прекрасно слышу.

В грустных глазах Вари искоркой пробежало удивление.
– У вас хороший слух? Простите, вопрос некорректен.
– Нормальный вопрос. У меня слух ещё какой хороший!

Просто мне часто приходится запечатывать свои уши беру-
шами – я плохо переношу резкие, громкие звуки. Помните,
я говорил вам о своём профзаболевании? Вот оно у меня та-
кое. Сейчас я без берушей. У вас что-то случилось?

Михаил заметил и опечаленность во взгляде, и некую ско-
ванность женщины.

– Да. Но зачем вам знать об этом.
– Вы можете мне довериться.
– Мама, – Варя вздохнула. – Понимаете, как это сказать,

мой близкий человек… Моя мама заболела.
– Я вам очень сочувствую. – Михаил вынул из внутренне-

го кармана блокнот, быстро записал и протянул вырванный
листок Варе. – Вот мой номер сотового. Давайте созвоним-
ся. Вдруг нужна моя помощь!



 
 
 

– Хорошо. – Варя написала на бумажке номер своего со-
тового тоже. – Я согласна!

Только Михаил и Варя успели обменяться номерами те-
лефонов, как дверь читального зала отворилась, и вбежал
мальчик лет девяти-десяти, сразу с первого взгляда было яс-
но – ребёнок сильно обеспокоен. Он учащённо дышал и, ка-
залось, вот-вот заплачет. Ребёнок неожиданно, с придыха-
нием закричал, подбежав к Варе:

– Мама!
– Тише, Саша. Что-то с бабушкой?
– Бабушку увезла «скорая» в больницу. Тётя Лида вызва-

ла.
– В больницу? В какую?
– Я не знаю. Тётя Лида знает. Она нас внизу в такси ждёт.
– Простите, Михаил. Тётя Лида – это наша соседка. Что

же мне делать? Надо отпроситься, но кто меня заменит? –
Варя с надеждой посмотрела на Михаила.

Среди посетителей читального зала забродило недоволь-
ное оживление.

– Идите, – твёрдо сказал Кремниев. – Я помогу. Я вас за-
меню.

– Вы?
– А что тут такого? До закрытия библиотеки осталось па-

ру часов – дотяну. Да и вообще, что тут сложного: выдавай
да принимай книжки. – Мужчина ободряюще кивнул взвол-
нованной Варе.



 
 
 

–  Действительно, ничего сложного. Михаил, вот в этом
журнале делайте записи: кто какую книгу получил и вер-
нул. – Женщина накинула на себя плащ. Она взяла Сашу за
руку. – Идём.

– Понял. Не волнуйтесь, всё будет, как надо.
– Друзья! – Варя поспешно обратилась к посетителям. –

До конца рабочего дня меня не будет. Все вопросы – вот к
этому человеку, зовут его Михаил… э-э-э… Как вас по от-
честву?

– Не надо по отчеству.
– Ну хорошо. Большое вам спасибо. – И она снова обрати-

лась к посетителям: – Друзья, зовите его просто Михаилом.
Всем до свидания.

Михаил посмотрел вслед торопящимся библиотекарше и
её сыну, что-то в его груди шевельнулось. Что-то прият-
но-щемящее. Он занял место Вари. Огляделся… Михаил
рад был помочь. Был горд от того доверия, которое ему ока-
зали.

Вдруг бывший кузнец почувствовал на себе чей-то при-
стальный взгляд. Он исходил от человека среднего возрас-
та, который был одет в костюм чёрного цвета. На голове у
человека была надета модная шляпа. И что самое странное
– незнакомец нагло раскурил сигару, пуская колечки дыма.
Сидел он в самом конце зала, у выхода. Михаил крепко за-
жмурился и вновь распахнул глаза. Загадочный посетитель
исчез.



 
 
 

«М-м-да, наверное, у меня проблемы… и со зрением!
Этого только не хватало. Или это глюк?» – Михаил помор-
щился, привстав со стула.

Однако табаком несло на весь читальный зал…
Делать было нечего, как отогнать от себя не нужное ви-

дение. Когда наступило время покинуть библиотеку, Миха-
ил заглянул к заведующей, объяснив ей всё, что случилось с
Варей. И медленно пошёл домой.
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Диван, телевизор, кухня, диван, мысли, мысли – и так с
самого утра.

«Да ну их, мои комплексы. Хватит!» – после нескольких
дней одиночества решил для себя Кремниев и набрал номер
библиотекарши.

– Варвара, здравствуйте.
– Здравствуйте, Миша. – В голосе женщины слышались

печальные нотки.
– Варя, сегодня воскресенье. Выходной день. Может, мы

встретимся?
Возникла пауза. Она повисла как-то внезапно. У Михаила

застучало сердце – отчего так?
– Я не против, но мне сейчас не до этого. – Варя всхлип-

нула. – Понимаете… Моя мама… ей плохо, врачи говорят,
она умирает… её привезли домой.



 
 
 

– Как домой? Подождите. А как же лечение? Химиотера-
пия? Что там ещё делают. Варя, я готов помочь всем, чем
смогу. У меня есть сбережения.

– Поздно. Врачи сказали, что маму лечить бесполезно. Ей
осталось несколько дней…

– Варвара. Где вы живёте? Диктуйте адрес. Я сейчас к вам
приеду.

– Миша, вы… ты… ты не знаешь где можно купить гри-
бы? – Варя снова всхлипнула. – Солёные. Опята. Мама их
просит. Напоследок.

– Да у меня их целые три литровые банки! Я все три до-
ставлю. – Михаил с готовностью кинулся на кухню. – Сейчас
я приеду, я быстро. Я… Ждите. Жди!

Михаил тоже решил перейти на «ты». Отчего бы нет?
По дороге он купил фруктов. Дверь ему открыла запла-

канная Варя. В квартире пахло лекарствами, затхлым, спёр-
тым, душным запахом беды. Кремниев знал, как пахнет го-
ре. Как пахнет несчастье. Знал, как пахнет сама смерть.

– Вы без берушей? – отчего-то спросила Михаила Варя.
– Без них, – смутившись от такой заботливости, кивнул

Михаил.
Варя провела его в маленькую, затемнённую комнатку.
На разложенном диванчике под ватным одеялом лежала

ещё не старая женщина – Варина мама. Измученное болью
лицо, покрытое капельками пота, сомкнутые губы. На лбу
женщины лежала марлевая тряпочка, смоченная в холодной



 
 
 

воде, её придерживал ручонками Саша.
– Мам, – позвала дочь.
Женщина с трудом приоткрыла глаза.
– Вот, Михаил, познакомься.
В глазах женщины блеснуло подобие любопытства, она

даже попыталась улыбнуться.
«Как похожи их улыбки, – подумал Михаил. – Как жаль

Варю… и её маму. И сына!»
– Маму зовут Елена Сергеевна, – пояснила Варя, поправ-

ляя одеяло на постели у больной.
Михаил протянул объёмный пакет Варе.
– Там фрукты и грибы. Опята.
– Опята? – произнесла Елена Сергеевна. Было понятно,

как женщине с трудом дается каждый звук. – С удовольстви-
ем съем… грибочек. Мой бывший муж знатным был гриб-
ником.

– Почему был, мама! Он и сейчас есть. Где-то.
– Да, где-то, наверное, есть… Михаил… Михаил, я слы-

шала, вы любите читать книги?
– Люблю.
– Моя бабушка, как и мама, – библиотекарь, – похвастался

Сашка.
– Архивариус, внук, архивариус, – прошептала больная.
– А какая разница, бабушка?
Больная лишь раскашлялась в ответ.
– Михаил… Варя, – Елена Сергеевна снова заговорила. –



 
 
 

Я хочу, чтобы у вас всё получилось. А Саша, Михаил, Саша
– хороший мальчик, послушный.

– Мама. У нас с Михаилом ничего нет. Ты о чём? – Щёки
Вари зардели. Она приподняла маме голову, поднесла к ее
рту ложку с лекарством. – И вообще, быть может, Михаил…

– Я холост, – ответил Кремниев, предупредив вопрос.
Он посмотрел на Варю, потом на Сашку, потом на Елену

Сергеевну, такого тепла, что пробежало по его телу, он давно
не ощущал. И опять же в груди защемило. Приятно.

– Вот и замечательно… – больная была очень слаба. Ле-
карство каплями текло по её шее. – Грибы… хочу… чуть-
чуть бы…

– Сейчас, – засуетилась библиотекарша.
– Я помогу, – вызвался Михаил.
– И я, можно, бабушка? – подал голос Сашка.
Елена Сергеевна слабо кивнула. «Бедная!» – подумал Ми-

хаил. Михаил, Варя и Саша гуськом отправились на кухню.
Мальчик тут же, предвещая вкусненькое, уселся за стол. Ва-
ря, еле сдерживая слёзы, мыла фрукты. Михаил протянул
мальчику грушу.

– Давай как следует познакомимся, что ли? Я – дядя Ми-
ша. Держи грушу и пять.

– Александр. Пять и пять будет десять!
– Тише, Саша. У дяди Миши больные ушки.
– Ребёнок есть ребёнок, Варвара. Видишь ли, я тоже про-

шёл через это: у  меня мама тоже болела, потом, после её



 
 
 

смерти, у отца от горя не выдержало сердце. Поэтому я по-
нимаю вас, но не надо отчаиваться. Так. Где у нас тарелоч-
ка? – Михаил продемонстрировал баночку с опятами. – Бо-
юсь, что мои грибочки не совсем ещё просолились. Но, уве-
рен, кушать их вполне можно.

Варя отнесла грибы маме. Та, как ни странно, съела сна-
чала один, затем второй гриб, третий…

Всё это время, пока Варя находилась с мамой, Михаил
был на кухне. Он оглядывал шторки на окнах, герани, пре-
клонившие свои головки, чисто вымытые тарелки… Сашка
уплетал грушу и с интересом поглядывал на незнакомца.
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