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Аннотация
В новую книгу прозаика Владимира Шпакова вошли рассказы

последних лет. Автор собрал под одной обложкой «чертову
дюжину» историй на грани реальности и фантазии, органично
сплавил узнаваемые детали и исключительные ситуации. Иногда
повествование тяготеет к жесткому реализму, иногда к мистике и
даже фантастике. Но главное, тут всегда присутствует подлинная
драма вкупе с ненавязчивой иронией. Это проза – тонкая, умная,
увлекательная, так что праздник читателю обеспечен. Даже целых
тринадцать маленьких праздников.
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Война майора Чумака

 
 

Краеугольный камень
 

 
1.
 

Свет автомобильных фар выхватывает из темноты то ста-
рую шершавую стену, то одинокого ночного пешехода, то
раскидистые кусты, покрытые незнакомыми ярко-красными
цветами. После очередного поворота луч упирается в помой-
ный бак, на котором расположилось несколько худосочных
рыжих кошек. На миг животные застывают, ослепленные, за-
тем стремительно исчезают в темноте.

– Где ж эта улица, япона мама… – бормочет Давид, вы-
кручивая руль левой рукой. – Ее даже навигатор не показы-
вает! Она вообще существует?!

– На карте существует. Может, карта устарела?
– Карта… Тут все настолько старое, что устареть уже не

может!
Мы уже полчаса крутимся возле рынка Махане Иегуда,

попадая или в тупики, или в закоулки, где не проехать из-за
припаркованных машин. Действуя той же левой, Давид вы-



 
 
 

езжает задним ходом так быстро, что боязно за авто на обо-
чине.

– Можешь потише?! Мы никуда не спешим!
– Это ты не спешишь. А мне с утра в Беэр-Шеву, будем

кумекать с хирургом, что с конечностью делать…
Он кивает на правую руку, которой практически не касал-

ся руля всю дорогу от аэропорта. Хорошо, в его «Мазде» ко-
робка-автомат, и не надо переключать скорости: по словам
Давида, «конечность», по сути, пришили заново, ее полага-
ется лелеять.

– Болит? – интересуюсь осторожно.
– Рука-то? Терпеть можно. Так, давай-ка твою карту!
Машина тормозит, я лезу в баул, после чего под светом

фонарика исследуем план одного из древнейших городов
мира. От улиц, даже изображенных на туристическом плане,
исходит запах старины глубокой. Тут время измеряется не
веками – тысячелетиями, и сами топонимы несут в себе по-
таенный смысл, как книга Зогар.

– Что такое – Бецалель? – спрашиваю, прочитав название
одной из улиц.

– Бецалель? Это имя. М-м… Кажется, оно означает: в те-
ни Б-га.

– Б-га?!
– Ну, нам же нельзя всуе, запрещено. Хотя все эти запре-

ты, скажу тебе…
Он водит пальцем по плану, я же перевариваю услышан-



 
 
 

ное. «В тени Бога» – это круто! Сейчас ночной Иерусалим
весь в тени (возможно, именно Бога), он выглядит таин-
ственно и величественно. Да, я выбрал не лучшее время для
его посещения, но что мы знаем о «лучшем» и «худшем»? О
том, где находишь, где теряешь?

Отбросив карту, Давид опять давит газ.
– Так, я все понял! Это не здесь, возле Яффо! Так что

тебе, считай, повезло!
– В чем?
– Совсем близко к Старому городу. Ты ведь туда пота-

щишься?
Наверное, потащусь. Но для начала хотелось бы кинуть

кости на мягкое. Дорога была утомительная, с пересадкой
в Варшаве, где, ко всему прочему, внезапно расшалились
нервы. Я торчал перед телевизором в зале ожидания, наблю-
дая взрывы в сопровождении тревожного пшеканья диктора.
Слово «кассам», однако, распознавалось даже на польском;
и накатывала тоска: куда я собрался?! Какая, на фиг, израи-
ловка?! Домашние не просто не советовали – в категориче-
ской форме требовали сдать билет, отложив поездку до луч-
ших времен. Но я уперся: не могу больше откладывать, перед
Давидом неудобно! И хотя Давид тоже советовал подождать
окончания заварухи, мне попала шлея под хвост. Слишком
хотелось туда, где время измеряется тысячелетиями, а ули-
цы пахнут глубокой стариной. Журналист я, в конце концов,
или где?! Я намеренно забыл, что моя журналистика и близ-



 
 
 

ко не касалась военной темы, ограниченная областью куль-
турной хроники – я представлял себя, по меньшей мере, Фу-
чиком. Вот только петли на шее не хотелось, что в транзит-
ной зоне варшавского аэропорта я ощутил особенно остро…

– Вот твоя гостиница! – восклицает Давид, глуша двига-
тель перед зданием с неоновой вывеской Havera на фасаде.

– Название, правда, не внушает доверия. Хавера по-наше-
му означает: подруга.

– И что с того?
– Может, это бордель? Дом терпимости, иначе говоря? И

ты – ну признайся! – прикупил секс-тур?
Приятель ржет (доволен, что доехали!), я же молча вы-

лезаю из машины. Теперь вытащить баул и – к дверям, ко-
нечно же, запертым в соответствии со временем суток. Пе-
реговоры с проснувшимся хозяином берет на себя Давид. Из
ивритского многословия мозг выхватывает знакомое «бесе-
дер» (все, мол, о’кей!), после чего сознание гаснет. Питер,
Варшава, Бен-Гурион, ночная трасса, круги по городу – все
это изрядно утомило, хочется элементарно выспаться. Мы
движемся от ресепшн по коридору, сворачиваем, поднима-
емся по лестнице на несколько пролетов, но все это в режи-
ме сомнамбулы. Наконец щелкает замок, мы вваливаемся в
крохотный номер со шкафом и узкой кроватью, на которую
я буквально падаю.

– Не Хилтон, но жить можно, – оценивают жилье. – У ме-
ня в Беэр-Шеве просторнее, конечно, только очень далеко



 
 
 

от Старого города. Да и кассамы туда долетают, а оно тебе
надо? Сюда, впрочем, тоже парочка долетела.

– Прямо сюда?!
– Ну, на окраину, до центра не достают – пока.
– Спасибо, утешил…
– Хозяин чуть-чуть говорит по-русски, но, если наткнешь-

ся на языковой барьер – набери меня и передай трубку. Зо-
вут его Моше. О, у тебя даже балкон имеется!

Отодвинув плотную ночную штору, Давид открывает бал-
конную дверь, выходит наружу, чтобы вскоре вернуться с
разочарованным видом.

– Под окнами, увы, строительный котлован. Эй, засыпа-
ешь, что ли? Ладно, отдыхай. Дверь на ночь запирай, бабки
и документы в номере не оставляй – в этих «хаверах» всякие
живут. А пока – пока!

Ночью я бегаю по улицам древнего города, однако всякий
раз упираюсь в тупик. В тупиках стоят помойные баки, на
них восседает множество зверьков со светящимися зелены-
ми глазами, и хотя я знаю, что это кошки, меня охватывает
непонятный страх. И я медленно, будто включив задний ход
на машине, пячусь спиной, чтобы вскоре опять ринуться в
очередной закоулок, не ведущий никуда. Внезапно в возду-
хе раздается характерный свист. Кассам?! Я мчусь со всех
ног, прыгаю в какой-то котлован (счастье, что он есть!), толь-
ко смертоносная ракета бьет точнехонько в него! Трах, бах,
пыль столбом, и я – с безвольно висящей правой рукой.



 
 
 

– Ну, как, болит? – вопрошает сверху (откуда он взялся?!)
Давид.

– Я ее вообще не чувствую. А ты откуда…
– От верблюда. Ладно, отдыхай. Тебе повезло – попал в

такое классное место! Можно сказать, в тени Б-га находишь-
ся!

– Но здесь война!
– А с этим тебе повезло еще больше. Журналист ты или

где?! Война – это очень интересно!
В этот момент свист раздается еще раз, я выскакиваю из

котлована и, придерживая болтающуюся конечность, стрем-
глав несусь в закоулок. Ба-бах! – ударяет в стороне. Лишь
тогда, с облегчением опустившись на землю, приваливаюсь
к мусорному баку…

 
2.
 

Утром с балкона открывается весьма противоречивый
вид. В отдалении над крышами домов, будто опрокинутая
вверх дном золотая лодка, блестит на солнце купол мечети
Омара, что на Храмовой горе. Внизу же – серое дно котло-
вана, по которому перемещаются оранжевые пятна. Это за-
щитные каски рабочих, на них я гляжу сверху. Иногда они
собираются вместе, иногда расползаются по разным частям
огромной ямы или вовсе вылезают за ее пределы. Внезапно
одна из касок начинает вздрагивать, в воздух взметывается



 
 
 

пыль, и окрестности оглашает мерный звук: та-та-та… От-
бойный молоток? Теперь понятно, откуда в мои сны внедря-
лись звуки войны. Сейчас полдень, работяги давно на трудо-
вой вахте, я же до этого времени давил подушку.

Начинает бухать еще один отбойник, затем включается
лебедка, поднимающая снизу серый грунт. Котлован глубо-
кий, метров пять ниже уровня земли, так что хозяева оран-
жевых касок выдают на-гора грунт с помощью лебедки, а
чтобы вылезти, пользуются лестницами. Однако смотреть на
землекопов не тянет. Я цепляюсь взглядом за дно золотой
лодки, что призывно сияет на горизонте, и думаю о том, как
пойду в Старый город. Подумаешь, война! Этот город видел
столько войн, завоевателей, смертей и т. п., что еще одним
конфликтом его вряд ли удивишь. Но вначале надо подкре-
питься.

Завтрак я проспал, остается уповать на обед. Это слово
Моше опознает быстро и указывает на часы, мол, надо по-
дождать. Сколько ждать? В глазах хозяина мелькает беспо-
мощность, затем он хлопает себя по лбу и пишет на бумаге
цифру 13. Ага, значит, скоро. Вопрос о стоимости задаю на
английском и вскоре вижу еще одну цифру – 50.

– Шекелей? – уточняю.
– Шекель, шекель! – радостно кивает Моше. Он лысова-

тый, грузный, но живой, и мне хочется продолжить общение.
Когда с помощью жестов и моего «пиджин инглиш» задаю
вопрос насчет стройки под окном, Моше закатывает глаза в



 
 
 

потолок. А затем, наклонившись, с тревогой произносит:
– Они строить отель! Биг отель!
– И что? Это плохо?
– Плохо! Бэд! Вэри бэд!
Ну да, в таком случае клиентура «хавере» не светит…

Вскоре оказываюсь в небольшой обшарпанной столовой, где
получаю пару салатов и блюдо из курятины. Отправляюсь
за стол, пробую курицу – вроде съедобно. Но лишь присту-
паю к обеду всерьез, как в коридоре начинают бухать шаги,
и помещение заполняют люди в касках. Три, семь, десять –
их так много, что все столы (коих немного) оказываются за-
няты. Каски укладываются на подоконник, рабочие куртки
определяются на вешалку, но все равно они пыльные и гряз-
ные, эти работяги с котлована.

Курица застревает в горле, будто подавился костью. Это
мои соседи?! И я каждый день буду их видеть?! В основном
тут мужчины среднего возраста, смуглые, с черными глазами
и черными волосами, слегка припорошенными серой пылью.
Они тоже не обрадованы появлению чужака, об этом гово-
рят сумрачные взгляды, коими меня окатывают. А посколь-
ку аппетиту обстановка не способствует, салаты и курятина
оказываются съедены наполовину, я даже кофе не заказываю
(решаю: выпью в городе).

Взгляд Моше исполнен угодливости. Ну как, читается в
его глазах, наша кухня? Если хочешь – можем кошерным
угостить, можем сварганить чего-нибудь а’ля рюсс, глав-



 
 
 

ное, гони шекели. Хотя это, возможно, лишь моя фантазия,
порожденная неожиданным (и малоприятным) соседством.
Сам выбрал эту «хаверу», прельстился на расположение и
дешевизну, значит, сам и виноват.

Перегнувшись через стойку, Моше указывает в сторону
столовой и шепотом произносит:

– Араб! Они строить отель!
Я с унылым видом киваю. Предупреждать надо о таких

вещах, друг Моше. Вывешивать на сайте информацию, мол,
под окнами отбойники стучат, а за обедом, дорогой клиент,
ты будешь пыль глотать. Но все это я проговариваю мыслен-
но; скажи такое вслух – наткнешься на «языковой барьер».

Перед выходом сую в карман объемистый (с учетом наме-
нянных шекелей) бумажник с наличностью и паспортом. Ну,
нет доверия к соседям! Да, они не давали повода сомневать-
ся в их порядочности, но не дожидаться же, пока дадут!

До Старого города отсюда минут десять пешего хода, что
очевидный плюс. Минусом можно счесть военных перед
Яффскими воротами. На груди у рослых парней в камуфля-
же – автоматические винтовки М-16, и каждого, кто входит
внутрь, патрульные (часовые?) ощупывают глазами. Вот ли-
нию ворот пересекает группа черноволосых и черноглазых,
похожих на моих соседей-строителей, и их тут же останавли-
вают. Следует краткий диалог, во время которого черново-
лосые бурно жестикулируют, патрульные же деловито шмо-
нают сумки визитеров. Ни бомб, ни иного оружия не нахо-



 
 
 

дят, это явно мирное арабское семейство, но тревога, посе-
лившись в груди, не отпускает.

Внезапно вспоминаю, как Жанна, жена Давида, во время
очередной интифады (года три назад, кажется) провожала на
автобус подругу. Они обнялись на прощанье, приятельница
помахала рукой из окна и уехала в Тель-Авив. А Жанна от-
правилась домой. Но не успела и сотни метров пройти, как
за спиной грохнуло так, что в домах посыпались стекла. Как
позже выяснилось, бомба рванула аккурат на той площадке,
откуда отошел тель-авивский рейс. Итог – два трупа, куча
раненых, так что вывод однозначен: нельзя быть беспечным!
Нельзя терять бдительность!

Каменные плиты мостовой истерты миллионами подошв
и наверняка помнят средние века, а может, и древний мир.
И светло-коричневые известняковые стены помнят, и узкие
оконца, и купола церквей, что мелькают в прогалах между
строениями. Я же помню о том, что в людскую толчею может
запросто затесаться некто с горящим фанатичным взглядом.
Перебирающие под широкими одеяниями четки, руки фана-
тика в нужный момент сомкнут провода – и привет: очищай-
те стены от налипшего мяса, успокаивайте плачущих мате-
рей. Что, разве такого не бывает?

Перевернутая золотая лодка не успокаивает, напротив –
внушает тревогу. Мечеть на месте священного Храма – это
же постоянный раздражитель, причина вечной тоски в ев-
рейских глазах. Потому и плачут они у Стены Плача, за ней



 
 
 

ведь их главные святыни, включая пресловутый краеуголь-
ный камень. По преданию, сей феномен находится именно в
основании мечети Омара, а какой сын (или дочь) Сиона вы-
терпит подобное надругательство? Вот и не вытерпели, очи-
стили от векового мусора туннель Хасмонеев, идущий к под-
земной части мечети, и теперь, говорят, водят страждущих
посмотреть на кусочек этого камня…

Новый всплеск тревоги возникает, когда, оставив в Стене
Плача записочку, перемещаюсь к мусульманскому кварталу.
Здесь военных патрулей столько, что от цвета хаки рябит в
глазах. Местные обитатели, двигаясь поодиночке или груп-
пами, бросают неприязненные взгляды на вооруженных пар-
ней с автоматами, готовых, как видно, к любому повороту
дел.

Успокоение наступает лишь в Храме Гроба Господня.
Внутри наблюдаю людское клубление такой интенсивности,
коей не увидишь в питерском метрополитене даже в час пик.
Кажется, тысячи (десятки тысяч?) людей набились в не столь
уж огромное культовое здание, дабы обрести благодать, и те-
перь продираются сквозь плотную массу себе подобных к
вожделенной Кувуклии – часовне над пещерой. Закручива-
ясь вокруг нее спиралью, людская толпа обретает здесь плот-
ность шпротов в банке. Очередь движется не быстро, и не
все выдерживают: вон плачущего ребенка выводят за ограж-
дение, а вон женщина с бледно-синим лицом, пошатываясь,
отходит и усаживается на скамью…



 
 
 

Хватит ли сил на подвиг? Пребывая в сомнениях, трусь
у стены, где толчея меньше, и тут перед глазами возникает
некто смуглый и усатый. Слышу вопрос на английском, за-
тем вопрошают на языке родных осин:

– Русский, да?
Я часто киваю головой, мол, йес.
– Туда хочешь?
Следует жест, указующий на часовню, и вновь моя голова

приходит в движение.
– Буду выручать! – хлопают меня по плечу.
Наверное, это волшебник, пусть и явно арабского проис-

хождения. Он сейчас придумает какой-нибудь ковер-само-
лет из книжки «Тысяча и одна ночь», или даст в руки вол-
шебную лампу Алладина, благодаря которой я не буду тор-
чать несколько часов в очереди, вдыхая запахи потных тел и
страдая от нехватки кислорода, а попаду прямиком внутрь.

– Пятьдесят! – сообщают заговорщицки.
– Шекелей? – уточняю.
– Почему шекель?! Доллар!
Волшебник моментально превращается в коммивояжера.

Но мне, как ни странно, этот «гешефт» по душе. Пока кто-то
чем-то торгует (пусть даже святынями), он не будет никого
убивать.

Затем накатывает стыд. Как можно рассчитывать по блату
попасть туда, где лежал самый великий страдалец всех вре-
мен и народов?! Имей совесть, пострадай хоть на одну ты-



 
 
 

сячную от Его страданий, тогда, быть может, что-то почув-
ствуешь!

Спустя два часа я так и не понял, почувствовал ли. Оче-
редь оказалась маленькой Голгофой, так что к финалу я был
никакой, с притупленными эмоциями и кругами, что пла-
вали перед помутневшим взором. Я знал, что спустя вре-
мя эмоции вернутся, я что-то вспомню, но в момент выхода
из пещерного храма в голове царил сумбур вместо музыки
сфер.

Уже в сумерках, выйдя из тех же Яффских ворот (где
по-прежнему дежурят автоматчики), натыкаюсь на молодо-
го рослого хасида. С завивающимися колечками пейсами, в
широкополой шляпе и выглаженном лапсердаке, он друже-
любно улыбается, глядя на меня.

– Здравствуй, родной, – говорит нежным голосом на чи-
стейшем русском.

– Здравствуйте… – отвечаю растерянно.
– Как здоровье?
– Спасибо, не жалуюсь…
– Как семья? Не болеют?
– Пока не…
– И не должны болеть! Дай-ка правую руку!
Ловким движением он обматывает мою кисть толстой

красной ниткой и завязывает ее на узел.
– Неделю не снимай! – говорит, склонившись к уху. – То-

гда семья болеть не будет! Хотя… Этого недостаточно.



 
 
 

– Что еще нужно?
Хасид протягивает узкую белую ладонь.
– Вот сюда надо денежку положить. Это на синагогу.
Пожав плечами, достаю мелочь и высыпаю в ладонь.

Улыбка моего благодетеля становится печальной.
– Ты не понял, родной. На синагогу нужна бумажная де-

нежка.
Еще один обладатель пейсов и шляпы, на голову ниже мо-

его, приближается, чтобы с не менее печальным видом под-
дакнуть:

– На синагогу – бумажная, брат…
У них вид людей, которые всеми силами хотят сэкономить

мои средства, но высшие силы не позволяют мелочиться ни
им, ни мне. Что ж, сказал «а», говори «б», то есть, доставай
двадцатку и отдавай этим прохвостам.

– Где языку-то учились? – спрашиваю на прощанье.
– В Черновцах, – смиренно улыбаются прохвосты. – Не

приходилось бывать?
– Бог миловал. Или как по-вашему? Б-г миловал? И все-

таки в мое сердце опять сходит покой. Не бойся войны, го-
ворю себе, не бойся смерти, это цивилизация бабла, шеке-
ли-доллары-рубли рано или поздно примирят всех.

С трудом обретенное душевное равновесие колеблет
поздний звонок Давида. Тот, как всегда, юморит, интересу-
ется впечатлениями, но в голосе прорывается скрытая трево-
га. Что случилось? Да ничего, просто Борькину часть к сек-



 
 
 

тору Газа перебрасывают.
– И что?
– Возможно, будет сухопутная операция. А это мясоруб-

ка, сам понимаешь…
Я плохо понимаю, из-за чего будет мясорубка, но прия-

телю безоговорочно верю. Вот только не могу представить
«Борюсика» (так его называли в семье) в роли бойца Армии
обороны Израиля. Застенчивый восьмилетний пацан, играв-
ший на фортепьяно – таким я помнил сына Давида, – никак
не ассоциировался с парнями, у которых на груди М-16, а
под формой – бронежилет.

– А как он сам к этому относится? – спрашиваю. Давид
хмыкает.

– Сам-то? Рвется в бой, прямо Иуда Маккавей! А Жанка
с мамулей успокоительные глотают…

И телевизор хоть не включай, там сплошь танки «Мерка-
ва» и установки «Железный купол», что сбивают (надо же!)
до восьмидесяти процентов выпущенных кассамов. Но ведь
двадцать куда-то долетают! Да, самопальный снаряд не име-
ет системы наведения, его можно уподобить пуле-дуре, одна-
ко случайной жертве от этого не легче. И кто сказал, что си-
стемы наведения дают гарантию безопасности? Вон, по Да-
виду три месяца назад свои пульнули так, что пришлось ку-
выркаться, уходя из-под огня…

Эту историю я знал в мельчайших подробностях: она бы-
ла рассказана по скайпу Жанной (Давид в этот момент ле-



 
 
 

жал в госпитале), затем «виновником торжества», а после
ее повторили оба супруга, страстно споря по ходу. Когда к
ним в редакцию заявились чешские телевизионщики и по-
просили сопроводить их на территории, начали искать со-
провождающего. И лучше Давида никого не нашли, потому
что а) имеет машину, б) говорит по-русски, как и чехи, в)
прежде, чем попасть в газету, работал на территориях охран-
ником. Тогда вместо «Мазды» была малолитражная «Суб-
ару», но чехи вместе с оборудованием кое-как в нее втисну-
лись, и Давид повез съемочную группу навстречу приклю-
чениям. Чехи просили остановиться здесь, подъехать туда,
снимая азартно и увлеченно. Они давно съехали с трассы,
пробирались по бездорожью, вздымая тучи пыли и постепен-
но утрачивая бдительность. А в тех местах, если дислоциро-
ванные там военные опознают в тебе «нарушителя конвен-
ции» – мало не покажется. И по ним таки пульнули, посчи-
тав тучу пыли (машины было почти не видно) чем-то край-
не угрожающим. Давид вовремя заметил выпущенную раке-
ту «земля-земля», однако увиливать пришлось таким манев-
ром, что «Субару» несколько раз перевернулась через кры-
шу и замерла колесами кверху.

– Жертва дружественного огня! – скалил зубы приятель,
демонстрируя на скайп-сеансе загипсованную по плечо руку.
Увы, смешного тут было мало. Эта земля неспокойна, она
может загореться под ногами в любую минуту, так что лучше
выключить новости и постараться уснуть.



 
 
 

Только как уснешь, если под дверями номера то и дело
бухают шаги? Мои соседи в своих тяжелых ботинках ходят
мимо двери то поодиночке, то компаниями, причем возбуж-
денно переговариваясь. А тогда подушку на голову, чтобы
провалиться в очередной неспокойный сон…

 
3.
 

Последующие два дня проходят в том же режиме. На ули-
цах встречаются (слишком часто!) вооруженные люди, теле-
визор вещает тревожными голосами, а котлован постоянно
углубляется. Пройдя слой серой земли, арабские землекопы
внедряются в краснозёмы, соответственно, цвет пыли на их
робах так же меняется. Теперь, когда они приходят на зав-
трак или обед, с одежды сыплется на пол мелкая красноватая
пыль, вроде как высохшая глина. Моше недоволен красной
пылью, как ранее был недоволен серой, поэтому он регуляр-
но посылает в столовую горничную со щеткой и совочком,
чтобы та убиралась. А возле ресепшн, бывает, и сам хозяин
«хаверы» подметает, бормоча под нос ругательства на иври-
те. Как я понял, у Моше договоренность с фирмой, веду-
щей стройку: те обеспечивают наполняемость в туристиче-
ское межсезонье, он же создает приемлемые бытовые усло-
вия. Видно, что создавать условия ему в лом, но гешефт – и
в Африке гешефт, и в Иерусалиме.

Поначалу безликая, арабская бригада начинает распа-



 
 
 

даться на отдельные атомы. Кто-то из них ведет себя шум-
но, вызывающе, и грязнит в общепите без зазрения совести,
чуть ли не нарочно. Кто-то, напротив, деликатен и свою ро-
бу даже на вешалку не помещает – оставляет у входа. Одно-
му нужны лишь компаньоны за столом, с которыми можно
всласть побазарить, другой облизывает взглядом горничную,
что нагибается во время уборки, обозначая рельефные бедра
под длинной юбкой. Ну и ко мне, похоже, единственному ев-
ропейцу в этом богоугодном заведении, отношение разное.
Для большинства уже на второй день я делаюсь чем-то вро-
де мебели – стола или стула. Но есть и такие, кто таращит
на меня сумрачные черные глаза, и думу думает наверняка
не светлую. Особенно неприятен один, с густыми черными
усищами и прихрамывающий. Этот буквально сверлит меня
взглядом, что заставляет усаживаться к нему спиной и про-
буждает запрятанные в подсознании суеверия относительно
хромых, косых и рыжих.

Атомы сливаются в целое лишь вечером, когда работяги
смотрят телевизор в холле, рассевшись на креслах и сосредо-
точенно вперившись в экран. Реакция у них одновременная
– то страстно переговариваются, то вдруг замирают в друж-
ном тягостном молчании. И хотя я ни бельмеса в их язы-
ке, и так все понятно. Они – часть единого организма, клет-
ки большого национального тела, я же тут жалкий отщепе-
нец, заброшенный на чужбину. Да, в этой земле таятся корни
трех религий, она вроде как общая и должна быть, по идее,



 
 
 

самой нейтральной на планете. Но это в теории, практика
беспощаднее, она делит на своих и чужих, что привычнее
для грешного человека…

В один из вечеров арабы собираются у моего номера и на-
чинают возбужденно беседовать. Голоса за дверью гудят, по-
рой срываются на крик, и тут, будь ты храбрец из храбре-
цов, поневоле струхнешь. Что у них на уме – один аллах зна-
ет, а дверь, между тем, деревяшка в сантиметр толщиной!
Один удар строительного сапога, и в комнату врывается тол-
па фанатиков, чтобы… «Стоп-стоп! – говорю себе, – С чего
ты взял, что рядом с тобой живут фанатики?! Это обычные
люди, они зарабатывают денежки, чтобы кормить семьи где-
нибудь в Рамалле или Хевроне!» Но здравый смысл не гасит
тревогу, она иррациональна, ее причины – в той самой ста-
рине глубокой, в стихии вековечной вражды. И я, подчиня-
ясь стихии, набираю по внутреннему телефону хозяина.

– Проблема? – участливо вопрошает Моше.
– Да, проблема! Я хочу переселиться в другой номер!
– Что? Не понимаю…
Блин, забыл про «языковой барьер»… Что ж, придется

идти на прорыв. Выждав пару секунд, открываю дверь, за
которой несколько работяг о чем-то спорят, оживленно же-
стикулируя. Прорезаю группу, как нож масло (пока те при-
ходят в себя), и – к ресепшн. Теперь набрать на мобильнике
носителя языка, объяснить в двух словах суть, затем сунуть
телефон хозяину, мол, решай «проблему», Моше!



 
 
 

Минуту-другую тот кивает, иногда вставляя встречный
вопрос. Диалог завершается обнадеживающим «беседер»,
трубку протягивают назад, и я слышу голос Давида:

– Будешь жить на другом этаже. Хотя, думаю, это ложная
тревога.

– Это тебе оттуда так кажется! А я считаю: лучше переб-
деть, чем недобдеть!

– Ну, бди, бди…
В тот же вечер переезжаю с третьего этажа на четвертый.

И пусть комната в полтора раза меньше, и кровать жестче,
зато под дверью – тишина.

Утром за окном тоже непривычная тишина. Почему, ин-
тересно, замолчали отбойники? Выхожу на балкон (он тоже
значительно меньше) и вижу внизу скопление незнакомых
людей и шеренгу автомобилей. Приехавших едва ли не боль-
ше, чем арабских рабочих, выделяющихся в толпе оранже-
выми шлемами. Одетые в основном в черные костюмы и с ха-
сидскими шляпами на головах, гости торчат у края котлова-
на, вытягивая шеи и стараясь заглянуть на дно. Оно уже жел-
тое (арабы достигли следующего слоя), лишь в самом углу
виден выход черной породы, разительно отличной от осталь-
ного грунтового разноцветья.

Когда возвращаюсь с очередной прогулки, котлован все
так же окружен толпой, и какие-то люди копаются в том ме-
сте, где выходит необычная порода. Работяги не при делах,
сидят в сторонке и сосредоточенно курят, положив рядом



 
 
 

каски.
Моше не может объяснить ситуацию – не хватает словес-

ного запаса. Он лишь закатывает глаза в потолок, после чего
с отчаянием произносит:

– Араб не работать! Араб уехать! А шекель?!
На следующий день неожиданно прибывает Давид и, воз-

бужденный, бросается на балкон.
– Почему приехал? Потому что тут пахнет сенсацией. То

есть, это наверняка ложная сенсация, но газете все равно.
– Как это – все равно?!
–  Главное, привлечь внимание. А правда в основе или

чушь собачья – мало кого колышет…
С этими словами он достает фотоаппарат и делает

несколько кадров. Мельтешение внизу еще интенсивнее,
опять набегает публика в лапсердаках и шляпах и, обступив
котлован, с любопытством (явно нездоровым) в него тара-
щатся.

Я требую объяснений и вскоре понимаю: тут вроде как об-
наружен пресловутый краеугольный камень, с которого на-
чалось сотворение мира, и на котором мир и держится. Точ-
нее, слух такой пошел среди религиозных ортодоксов, пото-
му они тут и трутся, даже археологов пригласили. А работы,
понятно, приостановили.

– Постой, постой! – говорю, удивленный, – Но ведь ка-
мень, по преданию – под мечетью Омара!

– Вот именно – по преданию. Нет об этом ничего в Торе,



 
 
 

ясно тебе? «И сказал всесильный: да явится суша», а более
ничего. Про камень вещает устная Тора, да еще мусульман-
ские апокрифы. А это вилами по воде, сам понимаешь.

Когда спускаемся вниз, к котловану не подобраться, он
весь облеплен людьми. Черные одеяния ортодоксов сосед-
ствуют с обычной цивильной одеждой, даже несколько во-
енных пришли. Из-за людских спин доносятся сердитые вы-
крики, затем толпа расступается, и становится видно, как во-
круг ямы в земле устанавливают ограждение. Еще бы – уже
метров семь грунта выбрали, туда угодишь – целым вряд ли
останешься!

– И у вас такое возможно?! Кто-то пустил слух, явились
эти ваши хасиды, позвали археологов… Бред какой-то!

– А вот такая мы страна! Война, опять же, когда очень
хочется чудес… О, знакомое лицо!

Давид ныряет в толпу, чтобы вскоре вернуться.
– Это Левка Дымшиц, он минералогией занимается. Гово-

рит, там вулканическая порода обнаружилась. Вокруг – оса-
дочные породы, а тут черный камень, который даже взрыв-
чаткой хрен возьмешь! Будут, значит, возраст этой породы
определять…

Только теперь вспоминаю, что должен ехать в Вифлеем.
Экскурсия оплачена, и я, конечно, поеду: здесь чудо под
большим вопросом, а вот там необычное существует одно-
значно.

– Езжай, езжай. А я здесь останусь.



 
 
 

– Веришь в сенсацию?
– Верить надо в Б-га – если он есть, конечно. У меня зада-

ние редакции: написать об этом феномене. Ключ от номера
оставишь? С моей рукой отдохнуть в тишине и покое – не
помешает.

Я тут же отдаю ключ.
– Что хирург-то решил?
– Резать… – вздыхает Давид, – Так сказать, не дожидаясь

перитонита. Уже две операции было, теперь третья светит,
иначе конечность не заработает.

Первое незабываемое впечатление по пути в Вифлеем –
стена, отделяющая Западный берег реки Иордан. По высо-
те она вполне сопоставима с Великой Китайской, и точно
так же бессмысленна. Какой резон вкладывать гигантские
деньги в сооружение, через которое запросто перелетает са-
мопальный реактивный снаряд?! Ну да, из Хеврона пока не
шмаляют по израильским городам, но это ведь пока!

Экскурсовода Асю, болтающую без умолку, слушаю впол-
уха. Девушка сразу призналась: она – одесситка, что, судя по
стремительному речевому потоку, чистая правда. Ася тара-
торит про отделение Иудеи и Самарии, про Шестидневную
войну, про строительство этой многокилометровой загород-
ки – видно, что пособия проштудировала. Речь сбивается и
замолкает лишь перед КПП, в момент передачи группы экс-
курсантов «из рук в руки».

– Нам за стену нельзя… – говорит девушка с обидой, –



 
 
 

Надо же: гражданин Израиля туда даже на часок не может
попасть!

– Но это вроде арабское государство… – неуверенно воз-
ражает некто информированный.

– Это спорная территория! – моментально парирует Ася,
опровергая истину, дескать, бывших одесситов не бывает.
Еще как бывает – вот ты, девушка, уже проросла корнями,
и готова до хрипоты спорить с любым, кто посягнет на твою
новую родину…

Вспыхнувшая полемика затихает сама собой.
– Ладно, вон подъехал Гасан, – говорит Ася, – Теперь он

ваш гид. Он, конечно, будет говорить иначе, но я абсолютно
права, слышите?!

Гасан тоже какой-то «бывший», во всяком случае, на ве-
ликом и могучем изъясняется прилично. Он пересчитывает
группу, после чего указывает на другой автобус, в который
надо перейти. Рассаживаемся, едем, но вместо вожделенно-
го места рождения Спасителя почему-то оказываемся в юве-
лирном магазине.

Продавщицы сразу начинают «танец живота» вокруг по-
сетителей, дабы те расстались с шекелями, принеся посиль-
ную жертву на алтарь бога торговли. Есть ли у арабов бог
торговли? Понятия не имею, возможно, нет. Но жертвы при-
носятся, в основном особами женского пола, не имеющими
сил устоять перед блеском злата-серебра.

Пока большинство толпится у прилавков, выхожу на пе-



 
 
 

рекур. Туда же выкатывает Гасан, засовывая в карман купю-
ру (не иначе, комиссионные за клиентов). Он тоже вытаски-
вает пачку сигарет, чиркает зажигалкой и приближается ко
мне, чтобы поинтересоваться: откуда, мол? Я отвечаю, и тут
же следует встречное откровение:

– А я в Ростове учился. Бывал там?
– Проездом.
– Хороший город!
– Но здесь, наверное, лучше?
– Здесь? Лучше. Но здесь война. Братья воюют – там, в

Газе…
Он машет рукой куда-то в южную сторону, и в глазах, и без

того темных, сгущается тревожный сумрак. Западный берег
Иордана де-юре не воюет, война идет де-факто. Она в душах,
в глазах, и никто не гарантирует, что вон тот бородатый обо-
рванец не таит в своем мешке пару кэгэ тротилового экви-
валента. Оборванец приближается, запускает руку в мешок,
и я инстинктивно напрягаюсь.

Из мешка (о, счастье!) вынимают икону Богородицы.  –
Десять шекелей! – произносят по-русски.

Я в растерянности.
– Сто рублей! – озвучивают обменный курс.
– И за рубли можно?! – оборачиваюсь к Гасану. Тот кива-

ет, а ко мне уже тянут грязноватую ладонь:
– Давай деньги!
Артефакт явно халтурный, сделан на скорую руку, но воз-



 
 
 

можность отовариться за «деревянные» делает меня сговор-
чивым. Да и вообще бог торговли, чей бы он ни был, нравит-
ся мне больше, чем бог войны. Пока торгуют, пушки молчат,
и кассамы не взлетают в небо, чтобы рухнуть на чьи-то без-
винные головы…

Торгуют, как выясняется, и местами в очереди, что тянет-
ся от самого входа в храм. Очередь длиннющая, стоять в ней,
по признанию Гасана, надо несколько часов. Но есть ли у нас
эти часы?! Нету, ведь мы организованная группа, каковая
должна еще успеть на Масличную гору. Поэтому мы входим
в некую волшебную калитку в правом приделе, чтобы вскоре
оказаться совсем близко к лестнице, ведущей в святая свя-
тых.

– Стоим здесь, – вполголоса говорит Гасан. – Тут еще две
группы впереди, ждать надо…

Я вспоминаю деятеля, предлагавшего за полста баксов
пройти без очереди к месту упокоения Христа. Получается:
все-таки воспользовался блатом, поимел халяву, пусть и не
по своей воле, а коллективно.

– Мы что-то должны? – вежливо осведомляюсь у гида. Га-
сан удивленно на меня смотрит, затем машет руками:

– Нет-нет, мы договорились! Не надо деньги!
И на том спасибо. Мы топчемся на месте, озирая убран-

ство храма – не самого красивого, быть может, зато весь-
ма особенного. Вперед продвигаемся не быстро, успокаивает
лишь то, что общая очередь движется еще медленнее. Пер-



 
 
 

вые «блатные», наконец, сходят вниз, и перед нами лишь
группа пожилых бодрячков, судя по разговору – англоязыч-
ных.

– И здесь американцы… – слышу справа недовольный го-
лос. – Куда ни приедешь – везде они!

– Может, это англичане? – высказываю предположение.
– Какие англичане?! На морды посмотри! Америкосы, к

бабке не ходи!
Получается, мы попали в один привилегированный поток

с властителями полу-мира? Это греет самолюбие, хотя до их
самоорганизации нам, пожалуй, далеко. Сзади напирает еще
одна группа, проскользнувшая через волшебную калиточку,
мы тесним американцев, и те занимают круговую оборону.
Мужчины в группе пусть седовласые, зато крепкие, рослые,
со здоровым загаром на лицах, и вполне умеющие за себя
постоять. Они встают плечом к плечу, сцепляясь локтями.
Живая стена, за которой находятся немногочисленные жен-
щины (тоже бодрые пенсионерки), и пробить эту стену не
может даже пронырливый Гасан.

– Слушай, дай пройти! – горячится гид, только без толку.
Это генетика – так стремившиеся на Запад переселенцы вы-
страивали ограждение из повозок-фургонов, обороняясь от
кровожадных индейцев. Уместность обороны под вопросом,
но эффективность не подлежит сомнению: пока американ-
ская группа не сошла к яслям Спасителя, туда не проскольз-
нула ни одна живая душа.



 
 
 

«Человеческое, слишком человеческое» в очередной раз
мешает почувствовать что-то крайне важное. Выход из хра-
ма, жаркое солнце, бьющее прямо в темечко, и острая жаж-
да. Я плетусь к киоску, где продается вода, выпиваю одним
махом полбутылки, после чего, осоловевший, тупо внимаю
выкрикам уже знакомого торговца:

– Десять шекелей! Сто рублей! Десять шекелей!..
По возвращению хочется отдохнуть от жары (ноябрь, а так

печет!). Только фиг отдохнешь, когда пахнет сенсацией, и
возле ямы в земле уже выставлено оцепление из людей в ка-
муфляже. Возбужденный народ, тем не менее, напирает, и
военным приходится сцепляться локтями – прямо как аме-
риканским «ковбоям» в храме.

– Вернулся? А тут такое происходит… Ага, палестинцы
явились!

Давид вытащил на балкон стул, поставил пепельницу и
расчехляет (видно, не первый раз) фотоаппарат. В объектив
попадают люди с клетчатыми «арафатками» на головах. Они
приближаются к оцеплению, ведут переговоры, но военные
стоят стеной – в котловане копошится несколько человек,
надо полагать, ученая братия.

– Что ж, репортаж будет классный… Но как об этом на-
писать?! Не поверят же!

Когда азарт отпускает, становится видно: Давид в недо-
умении.

– Дымшиц звонил. Сказал: порода какая-то уникальная,



 
 
 

тут таких минералов отродясь не водилось. Откуда, спраши-
вается, этот взялся?!

– Как откуда?! – отвечаю ехидно, – Сам же говорил: крае-
угольный камень, с него началось сотворение мира! А потом
из него эти самые смастерили… Скрижали Моисея!

– Да ладно тебе! – машет Давид рукой. Что любопытно –
правой рукой, которая у него либо висела, как плеть, либо
на шейной подвязке болталась. Видно, настолько возбудил-
ся, что даже про боль забыл – вот и фотографии делает, ис-
пользуя обе «конечности».

– Я еще про возраст спросил… Они, конечно, полноцен-
ный анализ быстро не могут провести, но по предваритель-
ной оценке – возраст ого-го! Так что не зря я говорил: тебе
повезло!

К реальности возвращает звонок из дому. Звонит Жанна,
и, судя по выражению лица Давида, известия не веселые.

– Хорошо, скоро буду.
Помрачневший, он зачехляет фотоаппарат.
– С Борькой что-то случилось? – не выдерживаю я.
– Нет, с ним все в порядке… Ракета упала на стоянку, что

за нашим домом. Две машины сгорели напрочь, хорошо, лю-
дей внутри не было. Но она все равно боится, просит вер-
нуться поскорей.

Уже на улице, усевшись за руль, Давид с виноватым видом
говорит:

– Я тут вниз спустился, Левка через оцепление провел. И



 
 
 

вдруг такое чувство охватило у камня… Странное чувство,
скажу тебе. Почему-то вспомнилась цитата из одного умного
человека: «На глубине бытия зла нет…» С чего бы это?

Я пожимаю плечами. Меня пока не охватывали подобные
чувства, – а хочется!

– Ладно, это чушь. К нам когда соберешься? Не настаиваю
– сам видишь, что происходит. Но если надумаешь – приез-
жай!

К ночи напор страждущего народа ослабевает. Кое-кто
остается на стройплощадке, задремывает, усевшись на кучу
грунта; только военные бдят, прохаживаясь вдоль огражде-
ния. Я выкуриваю одну сигарету, другую, но уходить с бал-
кона не хочется. Усиленно таращусь вниз и вскоре начинаю
различать в полутьме вроде как свечение. Причем именно в
той части ямы, где вылез пресловутый камень! Я протираю
очки, вглядываюсь вниз, перегибаясь через перила, и в этот
момент оказываюсь замеченным.

Следует жест военного, мол, уходи с балкона! Делаю вид,
что не понял намека, но, когда с плеча снимают М-16, удоб-
нейшую обзорную площадку приходится покинуть.

Утром режим «комендантского часа» отменяется, я могу
хоть кофе пить на балконе, хоть загорать. Но не делаю ни
того, ни другого, потому что замечаю в толпе Гасана и тут
же решаю спуститься. Разыскав гида, хлопаю его по плечу,
как старого знакомого.

– Это вы?! А что вы тут…



 
 
 

– Живу я здесь. Причем очень удобно – вон там!
Гасан смотрит на мой балкон, затем вертит головой.
– Я одного человека привез. Очень мудрый человек! Мул-

ла!
Найдя мудреца, одетого в длинную рубаху до пят, Гасан

что-то страстно ему говорит, указывая на мой балкон. Ай,
молодца, на ходу подметки режет! Мулла, однако, отрица-
тельно качает головой и, в свою очередь, тычет рукой в сто-
рону котлована.

– Не хочет сверху… – вернувшись, с сожалением говорит
Гасан, – Хочет вниз спускаться, чтобы след увидеть.

– Какой след?!
– Он говорит, с этого камня пророк на небо поднялся. Но

камень не хотел расставаться с пророком и стал подниматься
вместе с ним. Тогда ангел Джибраил придержал непослуш-
ную скалу, и на ней остался след его руки.

– Руки ангела?!
– Ага. И трещина на камне осталась… Но видишь, что

делают? Не дают смотреть!
Гремучая смесь из фактов, верований, мифов уже распи-

рает мою черепную коробку. Кажется, дыра в земле, которую
столь тщательно охраняют, и столь рьяно исследуют, ведет к
центру планеты. Именно, там, «на глубине бытия», должны
быть получены ответы на последние вопросы. Тайна жизни
и смерти раскроется, и люди, вернувшись обратно, принесут
на блюдечке с каемочкой нам, обитателям поверхности, ре-



 
 
 

цепт всеобщего благоденствия…
 
4.
 

На следующий день решаю ехать в Беэр-Шеву. На моей
стороне теория больших чисел: если даже среди коренного
населения число жертв исчисляется единицами, то вероят-
ность падения кассама на мою грешную голову ничтожно ма-
ла. И все же на подъезде к столице Негева я из-за автобусно-
го стекла тревожно озираю горизонт. Где ваши «Железные
купола», господа из Армии обороны? Дайте гарантию мир-
ного неба над головой, хотя бы на ближайшие дни!

В автобусе много молодых парней и девушек в армейской
форме. На их лицах не видно тревоги: кто-то говорит по
телефону, кто-то общается с соседом, кто-то погрузился в
свой гаджет. «Учись! – говорю себе, – Совсем дети, а какая
выдержка! Какое самообладание!» Я автоматически выиски-
ваю взглядом «Борюсика», хотя понимаю: вряд ли он ока-
жется здесь. Во-первых, его часть расположена где-то на юге,
в пустыне Арава. Во-вторых, она может быть давно передис-
лоцирована в район Газы. Ну, а в-третьих, я, скорее всего,
просто не узнаю юного пианиста, которого не видел более
десяти лет.

Беэр-Шева встречает сигналом воздушной тревоги: тягу-
чий вой заполняет улицы, ускоряя движение транспорта и
гоня людей в убежища (у кого они есть). Встретив меня на



 
 
 

автовокзале, Давид топит газ, мы гоним к дому и, припарко-
вавшись, быстрым шагом поднимаемся в квартиру. Где ви-
дим Жанну, у которой в одной руке болонка, в другой – баул
с вещами.

–  Привет.  – говорит озабоченно,  – Извини, целоваться
позже будем, надо быстрее вниз.

Они с Давидом смотрят друг на друга.
– У нас проблемы? – осведомляется мой друг.
– А как же! Она опять не хочет в убежище!
– Понятно…
Давид открывает одну из дверей.
– Мама, почему вы не хотите в подвал?!
– Я тебя умоляю, Додик! – доносится старушечий голос. –

Если бомба влетит сюда, вам будет счастье!
– Почему, мама?!
– Одной нахлебницей станет меньше!
Приблизившись к дверному проему, заглядываю внутрь,

чтобы увидеть Сару Львовну, сидящую в кресле и укрытую
клетчатым пледом.

– Здравствуйте! – машу рукой из-за плеча Давида. Сара
Львовна надевает очки, всматривается, затем всплескивает
руками.

– Ой, не могу! Зачем ты сюда приехал?! Ты видишь, что
здесь творится?!

– Мама, вам нужно спуститься вниз! – раздраженно про-
износит Давид.



 
 
 

– А вам с Жанной нужно купить себе мозги! Когда вы ме-
ня увозили, говорили: тебе будет покой. И где мой покой?!

Компромиссом служит переезд главы семейства прямо в
кресле от окна вглубь комнаты. После чего мы вместе с со-
бакой спускаемся на несколько пролетов и оказываемся в
небольшом полуподвальном помещении.

– Недурственно… – озираю выбеленную комнатку с ков-
ролином на полу. Слева в углу вижу штангу и велотренажер,
справа – электрическое пианино Yamaha.

– Это Борька устроил тут спортзал. А заодно музыкаль-
ную студию оборудовал.

Болонку по кличке Тошка опускают на пол. Пока собака
исследует помещение, Жанна достает из баула бутерброды,
а Давид извлекает из шкафчика водку.

– И кто же ее туда поставил? – интересуется супруга.
– Дед Пихто! – отвечает супруг. – Стратегический запас –

на случай затяжных военных действий.
Свиста ракет не слышно, за небольшим зарешеченным

окошком сияет солнце, так что тревога кажется напрасной.
Но лица супругов напряжены, даже выпивка не снимает на-
пряжения. Разговор не про нас – переживают за старых и
малых. Сара Львовна упорно игнорирует требования граж-
данской обороны, а сын так вообще сторонник сухопутной
операции, дескать, только она решит проблему терроризма
окончательно и бесповоротно!

– Так их отправили все-таки в Газу?



 
 
 

– Слава богу, нет, – отвечает Жанна. – Надеюсь, все утих-
нет скоро.

– Ага, утихнет, – отзывается Давид. – А потом опять нач-
нется!

Он разливает водку по пластиковым стаканам.
– Странно все это. Вот я лично не могу сказать: это – моя

война. А Борька может. Он ведь даже в языке спотыкается,
но за страну порвет любого. Только рвать и метать бессмыс-
ленно, это тупик. Ну, давай!

Выпив, Давид усаживается за электропианино.
– Боря сам на него заработал, – говорит Жанна с гордо-

стью. – Они со школьной группой концерты платные давали!
– Давали, ага. Только теперь ему не до музыки. Ладно, что

бы такое вспомнить, соответствующее моменту… А-а, вот!
Он начинает бить по клавишам:
– По Голгофе бродит Будда и кричит: аллах акбар! Опа!

Опа! И кричит: аллах акбар!
Болонка заливисто лает, Жанна зажимает уши.
– Прекрати ломать инструмент!
Вдруг замечаю: приятель музицирует (если это можно

счесть «музицированием») двумя руками. Жанна этого не
замечает и буквально оттаскивает мужа от пианино.

– Знаешь, сколько оно стоит?!
– Знаю. Дорого.
– Дорого – не то слово!
Она поворачивается ко мне.



 
 
 

–  Он совсем как ребенок. Все уши прожужжал про ка-
кой-то кирпич в земле. Его возле твоей гостиницы раскопа-
ли, да? Так он уже две статьи про это накатал! Нашел еще
один повод впасть в детство!

– Хватит, а? Ты в этом не разбираешься!
– Ты у нас во всем разбираешься!
Тревога и впрямь оказывается напрасной, а может, «ку-

пол» сработал на все сто процентов. Мы мотаемся по окрест-
ностям Беэр-Шевы, доезжаем даже до Мертвого моря, после
чего собираюсь в обратный путь.

– Тебе сколько осталось? Три дня?
Оглянувшись на Жанну, Давид склоняется к уху.
– Я к тебе еще приеду! Только Жанке ни слова, хорошо?

Женщина – что она понимает?!
Я – не женщина, но с пониманием реальности тоже не ах.

«По Голгофе бродит Будда», – вспоминаю, видя происходя-
щее под окном. Солдаты оцепления уже отошли в сторонку
и мирно курят, сняв с плеч тяжелые винтовки. А вокруг кот-
лована совершает молебны разношерстная публика: тут ха-
сиды с книжками в руках кланяются, будто заведенные, там
падают ниц на расстеленные коврики палестинцы, а чуть в
стороне бородатый православный батюшка помахивает ка-
дилом. Вот еще делегация: католический священник в чер-
ной сутане привел за собой паству и теперь ищет местечко.
А места-то заняты! Католики движутся по периметру котло-
вана, вклиниваются между евреями и православными и тут



 
 
 

же начинают исполнять чин богослужения.
Только у лестницы, ведущий вниз, дежурит военнослужа-

щий: котлован не такой уж просторный, надо следить за оче-
редностью. На дне то черным черно, когда спускаются евреи
либо христиане, то белым бело, когда настает черед арабских
паломников. Ко мне на балкон отдельные слова не доносят-
ся, слышно только разноязыкое: бу-бу-бу… Кажется, сама
земля исторгает из себя некие словеса, вот только кто их раз-
гадает? Кому по силам постичь тайну мироздания, которую
несет в себе камень?

Это «водяное перемирие», впрочем, сопровождается бы-
товыми неудобствами. По гостинице слоняется разношерст-
ный народ, наехавший из отдаленных мест, так что о покое
приходится забыть («И где мой покой?!»). Народонаселение
«Хаверы» резко возрастает, Моше веселеет, но постояльцам
вроде меня от того одна головная боль. Теперь и на моем
этаже то и дело гулко топают, хлопают дверями (в том числе
ночью), так что к очередному завтраку выхожу совершенно
не выспавшийся. Механически глотаю творог, выпиваю ко-
фе и на выходе покупаю сигареты. А в номере вдруг обнару-
живаю, что в кармане нет бумажника. Нераспечатанная пач-
ка Pall Mall – вот она (значит, доставал деньги), а паспорт,
электронный билет и шекели с долларами – йок!

Потерять в чужой стране (воюющей стране!) документы и
деньги – что может быть хуже?! Быстренько обшариваю но-
мер, затем вылетаю в коридор и едва не на карачках иссле-



 
 
 

дую метр за метром путь до столовой. Нету! Вхожу в столо-
вую, озираю жующую публику, но на меня – ноль внимания.
Одни сосредоточены, видно, все мысли о том, как они при-
льнут к святыне; другие о чем-то переговариваются, думаю,
не о моей утрате. А тогда палочка-выручалочка одна – хозя-
ин этого Ноева ковчега…

Подбежав к стойке, нелепо жестикулирую, тараторя что-
то про утраченные «мани». Брови Моше ползут на лоб, затем
он жестами показывает, мол, сделай звонок другу!

– Только этого не хватало… – слышу в трубке голос Да-
вида. – Точно везде смотрел?

– Точно!
– И нигде нет?
– Нигде! Да его наверняка нашли, только разве отдадут?!
Мне очень жаль себя, безвинно пострадавшего, да еще

утратившего веру в человечество. Как к вам относиться, лю-
ди?! Вы собрались тут молиться и падать ниц, но лишь по-
падается на пути соблазн – сразу забываете про облик че-
ловеческий! Мимо ресепшн шествует знакомый хромец из
строительной бригады, и хочется ткнуть в него пальцем – вот
один из вас! Алчный, жестокий, нетерпимый, дай такому во-
лю – он с ног до головы разденет, может, и того хуже: при-
бьет!

Хромец тем временем тормозит, достает из кармана крас-
ную книжицу, смотрит в нее, затем на меня. Физиономия,
подошедшая бы головорезу из фильма про пиратов, расплы-



 
 
 

вается в улыбке, и мне протягивают книжицу вкупе с бумаж-
ником.

– Да как же это… Ну, дела…
Ошарашенный, трясу ладонь своего спасителя, но слов,

как всегда, не хватает.
–  О’кей?!  – хлопает по плечу Моше, я же с идиотской

улыбкой на лице развожу руками.
Арабские рабочие тоже вливаются в общее клубление во-

круг котлована. Кто-то на день-другой исчезает, чтобы вер-
нуться с женами, детьми, престарелыми родителями и, разу-
меется, с ковриками, которые тут же раскладывают на земле.
По идее, строителям полагается бонус, все ж таки именно
они откопали святыню, но никто не лезет вперед, все покор-
но стоят в длиннющей очереди, что тянется от Яффо через
узкие улочки и дворы. В этой очереди несть ни эллина, ни
иудея – все стоят вперемешку. И вниз спускаются согласно
общей очередности, без конфессиональных различий. Вот
спускают палестинского мальчика на инвалидной коляске,
используя длинные веревки, а вот старик-еврей на носилках,
он обездвижен и выглядит, скорее, трупом, нежели живым
существом. Интересно, поможет ли ему камень? Встанет ли
с носилок («талифа куми!») и пойдет ли на своих ногах?

Встать не встал, но оказавшись наверху, приподнялся и
даже съел что-то с поднесенного блюда, отчего шляпы вдруг
быстро закачались, вероятно, так родня старика благодарила
Б-га. А что же мальчик? Ба, этот и впрямь пошел! Шатаясь,



 
 
 

при поддержке родителей, но коляска уже не требовалась!
Я утираю выступивший на лбу пот. Господи, что я делаю

на этом балконе?! Почему я в роли наблюдателя, мне тоже
надо в очередь, ведь такого шанса больше никогда не выпа-
дет! Но тут на пороге возникает Давид, без объяснений та-
щит меня к машине и везет к какому-то адвокату.

– Зачем к адвокату?!
– Не зачем, а для чего. Свидетелем будешь!
Мы тормозим возле старого трехэтажного дома на Агри-

пас и вскоре оказываемся в уютной приемной с кожаными
креслами. Я присаживаюсь, Давид скрывается за дверью ка-
бинета, откуда доносятся возбужденные голоса. Спустя ми-
нуту из кабинета выкатывается толстячок с седыми вихрами
на голове.

– Зачем ты поехал на этот курорт?! – хватается тот за вих-
ры. – Кто тебя просил?!

– Да не был я на курорте!
– Ха-ха, хочешь парить мозги Скульскому? Скульский не

идиот, он понимает, что делают грязи Мертвого моря!
– Да не было никаких грязей! Ну, скажи ему – не было

ведь?!
Я киваю головой, как болванчик. А Скульский, оглядев

нас по очереди, присаживается и утирает лоб.
– Я не знаю, что у вас было, а чего не было. Но сто тысяч

шекелей, считай, лежали у нас в кармане. Тебе мешали сто
тысяч?



 
 
 

– Нет, – крутит головой Давид, – не мешали.
– А Скульскому не помешало бы адвокатское вознаграж-

дение. Но где оно теперь? Ты его сжег, бросил в печку, вы-
лечив свою руку!

– Да не лечил я руку, Марк!!
Следует еще один взрыв гомерического хохота.
– Опять будешь про камень, о котором пишут газеты? Не

говори ерунды! Сами же и пишете, сенсацию раздуваете!
Вспоминаю, как по дороге сюда Давид лихо рулил одной

правой, держа в левой сигарету. И сейчас, подвинув больной
(некогда) рукой массивное кресло, он с размаху в него плю-
хается.

– В том-то и дело, что это не сенсация! А…
– А что?!
– Не понимаю, если честно. Но после того, как спустился

вниз…
Адвокат с жалостью смотрит на клиента.
– Ты хотя бы заключение врачей не требовал. По старой

бумаге нам выплатили бы страховку, а сейчас… Ты практи-
чески здоров, никакие операции тебе не нужны!

Утраченная страховка не повод для уныния, решаем по
выходу из адвокатской конторы.

– Подумаешь, сто тысяч! – говорит мой друг, – Зато кас-
самы перестали летать! Представляешь: у нас ни одной тре-
воги за два дня!

– Так отметим это дело! – предлагаю воодушевленно, – А



 
 
 

потом вместе спустимся вниз! Очередь надо отстоять, конеч-
но, но что такое несколько часов, когда впереди – вечность?!

Нас переполняет восторг. Детский, щенячий, он бьет из
двух немолодых мужчин, как шампанское из бутылки: мы
куда-то едем, машем людям руками, и они машут в от-
вет. Машут хасиды, потряхивая пейсами; машут обладате-
ли «арафаток»; и негры дружелюбно покачивают розовыми
ладонями, и белокожие туристы… Мы выпиваем в одном
месте, в другом, и по фигу, что Давид за рулем. Если нас
остановят, мы помашем полиции, а потом скажем: бросайте
службу, идите туда, где вылез пуп земли! Там чудеса, там ле-
ший бродит, там начинает свой отсчет новая эра!

 
5.
 

Веселье прекращается, когда подъезжаем к «Хавере».
Привычной очереди, что растянулась на два квартала, нет,
а возле котлована беснуется толпа. Сбившись в кучу, люди
размахивают руками, разноязыко кричат и лупят друг друга
почем зря. Арабы лупят, евреи лупят, да и католики с пра-
вославными не отстают. Вдруг: бах! ба-бах! Выстрелы (пока
в воздух) заставляют женщин с детьми броситься врассып-
ную, однако мужская часть остается, чтобы продолжит драку
с удвоенным ожесточением…

– Да как же это… – бормочет Давид. – Почему?!
Только понять ничего невозможно: толпу окружают воен-



 
 
 

ные, к дерущимся уже не подойти.
– Пошли внутрь! – тащу приятеля, – Моше расспросим!
Испуганный хозяин, заикаясь, выдает монолог на пару ми-

нут, после чего становится ясно: обрушились стены котлова-
на. Натуральный оползень случился, хорошо, на дне в этот
момент никого не было! Тут же возник вопрос «кто вино-
ват?», и ответ был у каждого свой: арабы кивали на хасидов,
те – на своих оппонентов, ксендз наехал на батюшку и т. п.
Короче, коллективная потасовка, ее даже солдаты утихоми-
рить не могут.

Прыгая через две ступени, поднимаемся в номер и выска-
киваем на балкон. Внизу – груда разноцветной земли: се-
рые, желтые, красноватые пласты земли перемешались, пол-
ностью засыпав чудо. И люди, что мечутся вокруг, переме-
шались; в бессильной злости они тузят друг друга, а вокруг:
бах! ба-бах!

К вечеру драка стихает, зато начинаются волнения в Во-
сточном Иерусалиме. Туда стягивают полицию, армейские
подразделения; кажется, город вот-вот вспыхнет, букваль-
но загорится под ногами. Мы сидим мрачные перед телеви-
зором, наблюдаем озлобленные лица, сжатые кулаки, тесня-
щих толпу военных, и молчим. О засыпанном камне в ново-
стях – ни слова, до него вроде и дела никому нет.

Ночью долго не спится. За стенкой опять бухают шаги, а
может, эти звуки издает земля за окном. «Бу-бу-бу…» Или
это бормочет разлегшийся на полу Давид? Он тяжко вороча-



 
 
 

ется, под ним скрипит матрас, и слышатся непонятные слова
на чужом языке. Вдруг ловлю себя на том, что я здесь – аб-
солютно чужеродное существо. Что все это меня, в сущно-
сти, не касается, я страшно далек от этих раскаленных солн-
цем камней, а главное, от не утихающего много десятиле-
тий конфликта. Это ваши проблемы, могу я сказать, сами их
решайте! Но одновременно изнутри поднимается абсолютно
противоположное чувство. Касается, и еще как! Никогда не
спрашивай, по ком звонит колокол – он всегда звонит по те-
бе…

Утром выхожу на балкон, чтобы напоследок (пора уле-
тать) взглянуть вниз. Оцепление уже снято, наверное, пере-
брошено к местам настоящих волнений, лишь несколько чу-
даков пытаются ковырять землю лопатами. Только куда там!

– Как думаешь, откопают? – спрашиваю, вернувшись. Да-
вид долго молчит.

– Зачем? – отвечает задумчиво. – Не факт, что это нужно.
На глубине бытия зла нет, наверное, но… Мы-то на поверх-
ности, верно? Ладно, тебе пора на самолет.

В аэропорт едем на такси, за руль мой друг сесть не ре-
шился. Рука вдруг повисла, как плеть, не то, что рулить
– пластиковый стакан не удержать, когда пьем на посошок
прихваченный коньяк.

– Болит? – спрашиваю участливо.
– Терпеть можно. – Давид через силу усмехается. – Зато

теперь страховку получу, Скульского порадую…



 
 
 

Бен Гурион набит людьми в форме, что тщательно осмат-
ривают каждого и обследуют багаж.

– Нет, ты все-таки везунчик! – кричит Давид уже из-за
ограждения. – Сюда почти все авиакомпании рейсы отмени-
ли, только русские продолжают летать!

Я уже знаю об этом. И в самолете поначалу чувствую се-
бя нервозно. Вот мы взлетаем, набираем высоту, и вдруг в
крыло – ба-бах! Но и летчики тоже об этом знают, поэто-
му самолет уходит вверх свечой, под углом градусов сорок
пять. Вскоре раздается мягкое «дзыннь!», табло гаснет, зна-
чит, можно отстегнуть ремень и взглянуть в иллюминатор.

Самолет делает вираж, открывая взгляду землю внизу.
Отсюда видна почти вся страна, до иорданских гор, она за-
лита солнцем и кажется мирной и радостной. Эх, святая зем-
ля, святая земля…



 
 
 

 
Война майора Чумака

 

 
1.
 

Новых постояльцев приводят ближе к вечеру. Стелла пре-
дупреждает по телефону, мол, приберись в квартире, и тут
же заявляется с очередной парочкой: показывает «циммер»,
ванную, кухню, причем на хозяина – ноль внимания. Будто
Чумака нет, будто он мебель!

–  Устраивает?  – льстиво улыбается Стелла.  – Старая
немецкая квартира, в Берлине такой уже не найдешь…

– Неплохо… – отзывается белобрысая толстуха в красной
курточке. Курточка расстегивается, затем ее вовсе снимают.

– Это что? – тычет гостья в жестяную полочку с надписью
Topflappen.

– Здесь прихватки должны лежать. Topflappen по-немец-
ки – прихватки для посуды.

– Видишь? – оборачиваются к спутнику, рослому и рыже-
му. – Настоящий немецкий порядок!

– Орднунг, а то ж… – лениво отзывается рыжий. Вернув-
шись в комнату, он приближается к столику на гнутых нож-
ках, на нем высится старый приемник в деревянном корпусе.

– Во, такой у Штирлица был! Как там? «Юстас Алексу…»
Он ржет, а Чумака с души воротит. Что интересного в



 
 
 

старье?! Когда получал социальную халупу, хотел выбросить
барахло покойной немецкой бабули, так Стелла отговори-
ла: ты с ума сошел! Это ж раритеты, туристы кипятком пи-
сать будут! Она, собственно, и идею «апарт-отеля» подки-
нула, в смысле – сдавать вторую комнату для туристов из
«рашки». Чумак, скрепя сердце, согласился. «Апарт-отель»,
«рашка» – выражения были чужды, но лишние евро, увы,
нужны позарез.

– Ну, согласны? – грубовато произносит Чумак. – Тогда
давайте задаток и располагайтесь, что ли…

Извинившись, Стелла выводит его в прихожую.
– Куда спешишь?! – шипит. – Людям нравится, только то-

ропить не надо! И про задаток помалкивай, не твой вопрос!
Соблюдай, майор, эту самую… Субординацию!

Чумак понимает: Стелла – хозяйка положения, вообще
«баба с яйцами», с такой лучше не связываться. Но святое
трогать даже ей не позволено. Майор он, генерал, рядовой –
не ее бабье дело!

– Ну, чего гримасничаешь? Денежки не нужны? Тогда в
другое место их определю!

Левая щека Чумака дергается, делая лицо уродливым.
Следствие давнего ранения; еще и глаз багровеет, будто вся
кровь к нему прилила…

– Я же знаю: вы с Шульманом гешефтом занимаетесь! – не
унимается Стелла. – На гуманитарке, верно? И оба в деньгах
купаетесь, так?



 
 
 

– Ни в чем я не купаюсь. – глухо отвечает Чумак, – Коро-
че, вот ключи. Белье – в шкафу. Сама с ними разбирайся!

Прихрамывая, он направляется к себе в комнату.
– Порядок поддерживай! – бросают в спину. – В прошлый

раз жаловались, что горшок не моешь! И форму свою сними,
людей пугаешь!

Добравшись до цели, Чумак закрывает за собой дверь и,
опершись на нее спиной, переводит дух. Спокойно, не на-
до нервов. Представь: она – твой командир, который все-
гда прав. В конце концов, ты имеешь свой плацдарм, свою
территорию, на которую никто не посягает, и радуйся! Да-
же Стелла сюда не сует нос, не говоря о «пришельцах» (так
Чумак называет туристов). «Пришельцам» дозволено насла-
ждаться атмосферой бюргерского жилья – комнатой, кухней,
ванной, но логово хозяина – Сталинград. Сюда не суйтесь,
господа хорошие, тем более комната наполовину забита кар-
тонными коробками, которые действительно завез Шульман.
Лекарства, предназначенные для отправки на Украину, если
верить организатору «гешефта». Завтра должны вывезти то-
вар, а через месяц схема повторится: завоз коробок, разгруз-
ка и спустя неделю – отправка по месту назначения. Ну, и
самая приятная операция: вручение его доли – пусть скром-
ной, но тоже не лишней.

–  Плачу за складское помещение,  – ухмылялся Шуль-
ман,  – и за молчание. Мы людям помогаем, натюрлих, но
кричать об этом на каждом перекрестке не стоит…



 
 
 

Только их мирок не столь велик, до Стеллы вот дошла
информация, хотя на берлинских перекрестках про лекар-
ства не кричали. Причем тут, спросите, бизнес? Насколь-
ко знал Чумак, часть гуманитарной помощи оформлялась в
качестве коммерческого товара и продавалась украинским
фирмам-посредникам (этот «левак» и хранили у него дома).
В итоге образовывалась прибыль, ей делились с хозяином
«склада», и все участники цепочки были довольны.

Упокоившись, Чумак перекладывает коробки к одной из
стен. Он без Стеллы понимает, что такое армейский поря-
док. В нижний ряд ставятся самые крупные коробки, на них
– тара поменьше, а на самый верх помещаются маленькие
коробочки, почему-то без маркировки. Оценив работу, Чу-
мак находит клетчатое покрывало и набрасывает на скла-
день. Вот – настоящий «орднунг» (хотя великий и могучий
«дойч» Чумак не любит, считает чем-то вроде мата).

Его комната разительно отличается от остального напол-
нения «апарт-отеля». По стенам развешаны фото однопол-
чан, служивших с ним в Афгане, вырезанные из журналов
картинки с вертушками и БМП, а возле окна красуется фо-
тография Свято-Никольской церкви в украинском селе Ку-
левче. Вроде контраст (Чумак с религией не очень), но это
сестра прислала, да и родина, опять же. Зато его армейский
камуфляж ничуть не контрастирует с БМП, напротив, слу-
жит прекрасным дополнением. Да, форма устарела, и шев-
роны с нарукавными знаками еще советские, но кому надо,



 
 
 

опознает «Войска Дяди Васи», иначе говоря, ВДВ. Так что
Стелла пусть молчит в тряпочку, форма – тоже Сталинград,
Чумак ее не снимет, даже если его поведут под конвоем по
Unter den Linden. Бойтесь, фрицы, майора-десантника, и не
смейте его трогать!

В этой комнате майор приходил в соответствие с тем че-
ловеком, который смотрел с одной из фотографий. Здесь он
еще капитан, черноволосый, улыбчивый, обнимающий бое-
вых товарищей. Кто-то из них давно в ином, лучшем (навер-
ное) мире, кто-то просто исчез с горизонта, затерявшись в
жизненной круговерти. Но тут, на фото, все еще живы и во-
преки тогдашней обстановке счастливы. Афган был страш-
ной мясорубкой: и подергивание щеки, и его хромота – от-
туда, из страны раскаленных стреляющих гор. Но там была
настоящая, а главное – абсолютно понятная жизнь. Вот свои,
вот духи; а если приходится накрывать огнем кишлак, так
не без причины. Из этих кишлаков такая нелюдь по ночам
выползала – мама не горюй! А значит, заряжай! По душман-
скому гнезду… Пли!

Теперь не тот расклад, жизнь сделалась дурной и непонят-
ной. Такого, как Шульман, Чумак под трибунал бы отдал, но
вот – сотрудничает с прохиндеем! Или взять Стеллу: афе-
ристка же, три шкуры дерет за проживание в своих «апарт-
отелях», однако и здесь нужно подвякивать. Тьфу! Он слу-
жил великой державе, а что сейчас?! Кто он сейчас?! Послед-
ний интендант на той войне больше уважения имел, любая



 
 
 

тыловая крыса могла бы его презирать – такого…
Чтобы отвлечься, Чумак выглядывает в открытое окно, за

которым – внутренний сквер. Стелла называет его «патио»,
набивая цену жилью, но главное, зелень под окном, дышится
хорошо, да и первый этаж для хромого – очевидный плюс…

– Борман! Кис-кис-кис… – негромко зовет Чумак. – Кис-
кис-кис…

На подоконнике у него блюдечко с сухим кошачьим кор-
мом, он выставляет его на оцинкованный отлив и ждет. Этот
черный жирдяй должен придти, никуда не денется. А если
задержится, пусть пеняет на себя, потому что примчится ху-
досочный серый Геббельс и весь корм сожрет. Борман од-
ной левой может отогнать этого дистрофика, но тут главное
– быстрота маневра!

– Геббельс! – повышает голос Чумак. – Кис-кис-кис…
Серый возникает будто из-под земли, вспрыгивает на от-

лив и какое-то время балансирует на скользкой жестянке.
Пристроившись, начинает хрустеть кормом. Зеленые глази-
ща косят в сторону (вдруг заклятый конкурент появится?),
а челюсти молотят будьте-нате!

– Борман сегодня в пролете… – усмехается Чумак. Он хо-
чет погладить победителя, когда дверь в комнату распахива-
ется.

– Здесь живут Борманы с Геббельсами?
На пороге рыжий постоялец, в руках у него – бутылка вод-

ки.



 
 
 

– Слышу знакомые имена, – ухмыляется, – и ни фига не
понимаю! Котов, значит, так зовут?!

– Я так зову… – сдержанно отвечает Чумак. – Фрицы на-
верняка зовут по-другому.

Он старается не замечать блеск водочного стекла, однако
бутылка притягивает взгляд, будто магнит.

– Тяпнем русского национального? – поднимают бутылку
над головой. – Моя в супермаркет помчалась, значит, часок
у нас есть!

Чумак не в силах сопротивляться, выпивка – его слабое
место. Он расставляет рюмки, насыпает в вазочку крекер, и
вот уже первая, «за знакомство», приятно разливается теп-
лом в груди. Гостя зовут Эдик, он из Брянска, а там закон:
между первой и второй – никакого перерыва!

– Вообще никакого?! – удивляется Чумак.
– Никакого! А между второй и третьей – не больше ми-

нуты!
Эдик опять ржет, видно, мужик с юмором. Вообще-то, от-

кровенничает тот, сюда ехать не хотелось. Хрена ловить зи-
мой в Берлине?! Зима тут мягче, конечно, даже зелень кое-
где проглядывает, но ведь не Египет! Так жена потащила в
Германию! У нее девичья фамилия, понимаешь ли, Шторк, и
вот ей в голову взбрендило на родину предков отправиться!
И чтоб непременно жить в обстановке настоящего немецко-
го дома!

– Но у тебя, вижу, другая обстановка…



 
 
 

Эдик тычет в одно из настенных фото.
– Это где? В Грозном?
– В Кандагаре.
– Ты афганец?! Тогда – за афганцев!
После третьей «пришелец» уже нравится Чумаку. Тут раз-

ные бывали, некоторые нос воротили от изувеченного мрач-
новатого человека в форме, а этот брянский – вроде свой.
Жаль, не служил в горячих точках, не поделишься сокровен-
ным. А хочется! Хочется улететь туда, где пахло нагретыми
солнцем скалами, соляркой от боевых машин, гарью; где бы-
ла взаимовыручка, мужество, и каждый готов был положить
жизнь «за други своя». Вот откуда его хромота? Тогда их
заперли в ущелье, начали долбить пулеметами с окрестных
гор, и ему на бегу – в ногу! Лежал на открытом пространстве,
как мишень, так Сашка Клюев, командир роты, его на себе
под БТР втащил, под броню, иначе в мясо бы раскрошили
духи! И сам Чумак не раз бросался на выручку под шкваль-
ным огнем, прикрывал собой бойцов, и что остался живым –
считал чудом. А главное, тогда за ним стояло что-то огром-
ное, большое и непобедимое. Да, война была страшная, мно-
го хороших мужиков положили зазря. Но была держава, был
некий смысл в бессмысленных, если рассудить здраво, по-
двигах, и утрата этого всего была больнее, чем сквозное ра-
нение в ногу или боль от осколка, задевшего лицевой нерв
(от того щека и дергалась)…

– Сам откуда? – интересуется Эдик.



 
 
 

– Оттуда… – Чумак указывает на Свято-Никольскую цер-
ковь, что висит на стене – С Украины. Но я там не был…
Сколько же я там не был? Больше сорока лет!

Гость выдерживает паузу, с интересом глядя на хозяина.
– Съездить не хочешь? Там сейчас события!
Майор отмахивается.
– Опять бузят?! Ничего, побузят и разойдутся!
– Не знаю, не знаю… Может, и не разойдутся.
Еще опрокинуть, затем похрустеть крекером, как давеча

хрустел кормом Геббельс.
– И хрен с ними. Какое мне до них дело?! Моя родина –

Советский Союз! Помнишь песню? Мой адрес не дом, и не
улица, мой адрес…

Эдик начинает подпевать, когда в дверях возникает тол-
стуха, что в девичестве Шторк.

– Хорошо сидим? – произносит ледяным тоном.
– В общем, неплохо… – теряется рыжий.
– А теперь – домой!
Эдика подбрасывает, будто в задницу вмонтировали пру-

жину. На пороге супруга оборачивается.
– Стелла Георгиевна предупреждала, что вы алкоголик, и

зря я ей не поверила! Не смейте спаивать моего мужа!
У Чумака сводит скулы. Хмель слетает, лишь бессильная

злость ворочается внутри, как некий червяк. Ты никто, май-
ор, если даже эта незваная гостья может тебя унизить. Ты
разжалован и уволен из рядов без права восстановления! Не



 
 
 

хочешь быть разжалованным? Тогда вытащи заначку – и в
магазин, чтобы надраться к ночи до бесчувствия и прова-
литься в мертвецкий сон…

 
2.
 

Утро начинается со стеклянного звона: кто-то бросает в
окно мелкие камушки, и тут, хочешь – не хочешь, а при-
ходится разлеплять глаза. Какая зараза спать мешает?! Чу-
мак поднимается; укутавшись в одеяло, подходит к окну. Ба,
Краб явился! Полгода, почитай, было не видно, говорили,
его вообще из «фатерлянда» депортировали. Но вот он, лы-
бится во всю ширь, сверкая фиксами…

Щелкнув шпингалетом, Чумак распахивает створку.  –
Просыпайсь, Мыкола! – слышится с улицы. – Буде подушку
давить!

– Принесли черти… – бормочет Чумак. Башка трещит,
накануне бутылку в одно жало всосал; а еще ведь с рыжим
пил! С другой стороны, Краба можно послать в магазин, мо-
лодой – мухой слетает…

У гостя, по счастью, с собой пиво. Туристы слиняли с утра
пораньше, и можно спокойно похмеляться, слушая рассказ
о злоключениях Сереги Бойченко по прозвищу Краб. У него
не ладони, а натуральные клешни – огромные, разлапистые,
да еще красноватого цвета, и во время разговора он этими
«клешнями» все время размахивает. Как выясняется, приду-



 
 
 

рок влетел в уголовную историю – вместе с дружками угнали
грузовик Man, набитый стройматериалами. Грузовик оста-
вили на пустыре, понятно (как его продашь?), а материалы
решили толкнуть одному немцу. Так он же, сука, их и за-
ложил! Позвонил в полицию и высказал свои подозрения,
мол, откуда у этих русских мешки с ротбандом и черепица
Braas? Вот не все равно ему, откуда! А главное, москаля-
ми их назвал, немчура херова! Все время бубнил «руссиш»,
«руссиш»!

– И что? – морщится Чумак (башка еще трещит!). – Мы
для них все – русские…

– Ни, Мыкола! Я не москаль!
– Да ладно тебе! И это… хватит меня Мыколой звать! Я

для тебя, пацана, Николай Петрович! Майор советской ар-
мии в отставке! Если хочешь – называй товарищем майо-
ром…

Краб опять демонстрирует фиксу, затем упирает правую
клешню в висок.

– Слушаюсь, товарищ майор!
– К пустой голове ладонь не прикладывают… – бурчит Чу-

мак. – Значит, в тюряге сидел?
– Ага, пять мисяцев! Я ж на подхвате был – тильки раз-

гружал. А хлопцы, шо машину вкрали, сели надолго…
В магазин все-таки приходится бежать – пивом душу не

обманешь. За шнапсом и всплывает (опять!) тема волнений
на родине. Краб завелся, мол, в тюряге делать не фиг, все



 
 
 

время ящик смотрел. Его ж у Краба нет (у Чумака тоже), но
тут немецкая тюрьма! Цивилизация, бля, да еще волнения
показывают! Ой, как в Киеве нынче неспокойно…

– Да что вы раскаркались?! Неспокойно! Волнения! Ерун-
да это!

Краб долго на него смотрит.
– Ни, товарищ майор, не ерунда. Буде шо-то, нюхом чую.
– Ничего не будет!
–  Ты ящик купи, Николай Петрович. Тоже ведь не ба-

чишь, шо в мире творится. Жидка твоего, Шульмана, потря-
си. Мол, ишачу на тебя, так отблагодари!

– Понадобится: сам куплю. Ну? Что с руками?
–  Шо с руками?!  – Краб обеспокоенно разглядывает

«клешни».
– Не больные? Тогда разливай, что ли…
Краб с облегчением хохочет, тут же выполняя просьбу. А

чтоб доказать, мол, руки у него ого-го, под занавес предла-
гает привычную забаву: армрестлинг.

– Победить рассчитываешь? – прищуривается Чумак.
– Тебя, Николай Петрович, победишь… Так, дурака по-

валяем!
На самом деле молодость хочет победы, а то ж! Когда ста-

вят руки на стол, ладонь Чумака тонет в красноватой «клеш-
не». Краб с ходу начинает давить (хотя по правилам положе-
но на «раз, два, три»), только шалишь, родной, с майором
Чумаком не такие орлы состязались! Еще в Афгане! С самим



 
 
 

Громовым тягался «на руках», и генерал оказался повержен!
Щеки соперника пунцовеют, он поддавливает кистью, и

все же медленно, но верно сдает позиции. Выровнять, теперь
наклонить, и вот «клешня» на столешнице!

– Ну, товарищ майор… Железяка у тебя, не рука!
А за окном уже маячит Борман. Тычется в пустую кор-

мушку, затем начинает царапать стекло.
– О, Гитлер явился!
Поднявшись, Краб находит повод задержаться.
– Не Гитлер, а Борман… – бурчит Чумак. – Ладно, двигай

отсюда!
– Может, еще пузырь? У меня гроши есть!
– Хватит на сегодня.
– Как знаешь, Николай Петрович…
На пороге гость оборачивается.
– А телевизор купи. Много интересного побачишь! Спу-

стя час является Стелла. Ей уже донесли про вчерашнее, и
она ездит по ушам нерадивому хозяину, каковой, если разо-
браться – чмо. В коридоре натоптано? Горшок не вымыт?
Ах, вымыт?! А почему лужа в туалете?! Они идут в сортир,
где подтверждается правота Стеллы, потому что Краб, ко-
гда ходил по малому, пустил струю мимо унитаза, значит,
товарищ майор, бери в руки тряпку. И вечером претензии
– от туристки, что расхаживает по квартире с видом хозяй-
ки. Она так и заявляет: если б тут жила, все бы переделала
по-своему! Чумак ищет поддержки Эдика, но, поймав его



 
 
 

взгляд, рыжий только руками разводит. А тогда удалиться к
себе, закрыться на ключ и сделать вид, что его нет.

Его и впрямь тут нет. Не должно быть, во всяком случае,
он вроде как попал в плен, причем сдался добровольно. По-
сле возвращения из Афгана страна начала рушится, а Чу-
мак зачастил в госпиталя: то нога, зараза, мучает, то ранение
в голову даст о себе знать. Хреновый стал вояка, такого на
«дембель» отправить – святое дело. И отправили, повесив
медальку на грудь, даже приказ на подполковника оформи-
ли, чтоб пилюля стала не просто сладкой – приторной. Но
от бумажных погон майор ВДВ отказался. А тут дочка вы-
росла, начала романы крутить направо-налево, глядь, уже за-
муж выскочила! Причем за гражданина Германии! Уехала,
понятное дело, и началось: хрена, мол, сидеть в этой стране?!
Что здесь ловить?! Супруга обрабатывала «дембеля» еже-
дневно; а держава, между тем, катилась в пропасть, и экс-
майор после очередной госпитализации дал слабину: едем,
черт с тобой! Только переехали в Берлин, а доченька лю-
бимая уже развод оформляет! Супруга на этой почве слег-
ла, да так и не оправилась – скончалась через год. Жили по
съемным квартирам за счет дочки, хотя та не столько работа-
ла, сколько искала новую партию. И таки нашла своего аме-
риканца долбанного, который тут же увез ее в Миннесоту.
Хорошо, папаше-ветерану оформила вид на жительство, и
тот поимел право на социальное жилье, копейки кой-какие,
ну, чтоб не загнуться. Дальше связями оброс в среде укра-



 
 
 

инских мигрантов, халтуры появились, да так и застрял «в
плену». Куда возвращаться? Жилье-то продали перед отъез-
дом, а ехать на родину вроде как смешно. Двоюродная сест-
ра недавно разыскала его, звонила несколько раз, мол, если
хочешь – приезжай в Кулевчу, живи у меня. Но где Чумак,
и где эта Кулевча?!

Детские впечатления почти стерлись из памяти, лишь из-
редка вспоминались крашеные синие штакетники и свисаю-
щие ветви, усыпанные вишнями. Юный Коля Чумак всегда
ходил вдоль штакетников, обирая сочные соседские ягоды,
хотя в собственном саду вишни было завались. Соседская –
всегда слаще, говорила бабушка; зато ее вишневый компот
не имел равных в селе: к ним даже болгары приходили за
компотом, просили продать. Выглядели «болгары» так же,
как бабушка, и говорили вроде на понятном языке, но их по-
чему-то отмечали особо. Что еще сохранила память? Гусей,
что однажды защипали до синяков на лодыжках; классы на-
чальной школы, где невысокому худощавому парнишке все
время приходилось доказывать что-то кулаками; а еще визит
военного, что однажды забрал его прямо с уроков. Когда па-
паша, герой войны, скончался в госпитале, а мамаша, стерва,
не вернулась с очередного курорта, бабушка отписала в Мос-
ковское суворовское училище (чуяла, что скоро помрет), и
волшебник с погонами вскоре прибыл в село, затерянное на
границе Украины и Молдавии. Прибыл, оформил докумен-
ты, и с той поры жизнь пошла от приказа до приказа.



 
 
 

Странно, что Чумак совсем не помнил Свято-Никольскую
церковь, фотографию которой сестра прислала в письме. Пи-
сала, что храм этот особенный, там замечательный батюшка
Павел, а главное, чудодейственная икона Спасителя имеет-
ся. Ее преподнесли в дар, считай, черную совсем, и вдруг она
в одну ночь просветлела! Лик проявился, и кто к этой ико-
не, значит, приложится, сразу излечивается! И хотя сестрин-
ский пафос был неподделен (набожной сделалась!), все это
воспринималось, как народные сказки. Отсутствовала, коро-
че, родина у советского майора, утонула она, ушла на дно,
даже пузырей не осталось…

Одно время поддерживали звонки Ваньки Потапова,
дружка афганского. Было дело: заперли в одном из ущелий
батальон Потапова и косили бойцов, как траву. Наверняка
всех покосили бы, да Чумак со своими орлами на поддерж-
ку выдвинулся, и все огневые точки из минометов накрыл.
Ванька всякий раз тот случай вспоминал, даже неудобно бы-
ло.

– Цену ты себе не знаешь, Петрович! Ты ж герой!
– Да ладно тебе…
– Ничего не ладно! Вот хрена ты там сидишь?! Тебе мо-

лодежь воспитывать нужно! Если им про тебя рассказать…
–  Зачем? Я не генерал Громов какой-нибудь… Как он,

кстати?
– Поднялся на время, до губернатора даже дорос. Но сей-

час загнали за Можай, где-то в Приморье бизнес крутит…



 
 
 

– Что ж так?
– Не по чину брал, думаю. А генерал Шпак – тот в авто-

ритете до сих пор. Виделся с ним как-то, так он тоже тебя
вспоминал. Хрена, говорит, делает у немцев майор ВДВ?!

– Бывший майор, – вставлял Чумак, но его перебивали:
– Бывших десантников не бывает! Так вот Шпак говорит:

почему Петрович там, а не здесь?!
Эти разговоры (хоть Чумак и спорил) грели, напоминали

о чем-то большом, огромном, что соединяло майора, Ваньку
Потапова, Сашку Клюева, Громова, Шпака и еще миллионы
людей в целое, что сияет над головами, как слепящее солнце
Афгана. Потому-то и суетился майор, зарабатывал правдами
и неправдами, чтоб вырваться из «плена». Он соберет нуж-
ную сумму и в один прекрасный день помашет ручкой бла-
гоустроенной бундес-тюряге: ауфвидерзеен, дамен унд хер-
рен! Натерпелись, будет!

Но в последние месяцы Ванька звонить перестал. И на
звонки Чумака не отвечал, может, тоже в госпиталь угодил
(в нем железа сидело – будьте-нате!). И Чумак окончательно
потерялся. Вокруг крутились какие-то полулюди, с которы-
ми на одном поле не сядешь – в других обстоятельствах. Да
где возьмешь «другие»? Опора утрачена, под ногами – вяз-
кое месиво, болото, того и гляди, засосет…

Погрузившись в беспокойный сон, Чумак оказывается на
горячей броне бэтээра. Там же сидят одетые в форму десант-
ников Потапов, Клюев, даже генерал Громов (правда, с пого-



 
 
 

нами капитана мотострелковых войск) покачивается, усев-
шись с краю. Чумак хочет подколоть начальника, мол, раз-
жаловали, да? Но раздумывает: это же мелочь, главное, они
опять вместе! И катят (ну и ну!) по Unter den Linden!

– Вань, я что-то не понял… – озирает майор тянущиеся
вдоль улицы бутики и рестораны. – Куда мы направляемся?!

– Как куда?! К Рейхстагу!
А ведь верно, движутся в сторону Бранденбургских ворот!

Гуляющая публика, завидев боевую машину, сгибается в по-
клоне или в страхе жмется к стенам домов. Правильно бои-
тесь, фрицы, сейчас мы будем брать вашу главную цитадель
еще раз. Есть ли у нас флаг?

– Есть! – Клюев вытаскивает из-за пазухи красное полот-
нище с серпом и молотом. Чумак хлопает его по плечу.

– Молодец! Ставлю боевую задачу: водрузить знамя на са-
мой вершине купола! С тобой пойдет подполковник Пота-
пов!

Клюев смотрит на прозрачный купол цитадели, что сияет
на солнце.

– А не соскользнем? – спрашивает с сомнением.
– Саня, ты чего?! Ты ж дворец Амина штурмовал! А тут

какой-то Рейхстаг! В общем, выполняй задачу!
Они уже проскочили ворота, пересекли линию разрушен-

ной берлинской стены, так что цель совсем рядом. Но бэтээр
вдруг резко сворачивает и несется в Тиргартен. Чумак пол-
зет к кабине.



 
 
 

– Эй, боец! – стучит по броне. – Почему отклонился от
маршрута?!

Да только водила не слышит, топит газ, и вот уже рядом
мелькают деревья – они углубляются в парк, чтобы остано-
виться возле металлического ангара. Из кабины выскакивает
Краб (вот сюрприз!) и машет клешнями, мол, слезайте, при-
ехали! Какого хера?! Мы собирались цитадель штурмовать!

– Почекае цитадель. Зараз трэба працюваты!
Он открывает боковую дверцу, Чумак сует голову внутрь

и обалдевает: весь объем занят ротбандом и черепицей
Braas!

– Ни, не весь! – читает мысли коварный Краб. – Твой то-
вар тоже тут.

Он тычет куда-то вглубь, где виднеются коробки, что
обычно оставляет Шульман. После чего обнаглевший штат-
ский деловито разъясняет офицерскому составу: нужно раз-
грузить товар, а потом можете хоть Рейхстаг брать, хоть Цен-
тральный вокзал. Офицеры переглядываются, а Чумак чув-
ствует, как изнутри поднимается горячая волна: да что ж ты,
сука, себе позволяешь?! Да я ж тебя, выползка уголовного…

– Руки за голову!! Лицом к стене!! А теперь по законам
военного времени… Расстрелять эту сволочь! Ну?! Стре-
ляйте же! Стреляйте!!

Выпадение из сна происходит внезапно: его кто-то тормо-
шит, приговаривая:

– Эй, афганец! Возвращайся с войны!



 
 
 

Очнулся, а над ним рыжий турист в пижаме.
– Порядок? Извини, мне-то по фиг, но мою крики пугают.

Иди, говорит, успокой этого… Ну, я пошел!
 
3.
 

Пока квартирует приезжая парочка, Шульман не пока-
зывает носа. Хотя показать хочется, видно по его нервным
звонкам. Когда будешь один? Послезавтра? О’кей, навещу!

Наконец, «пришельцы» отваливают. Улучив момент,
Эдик забегает на минуту, они успевают махнуть по сто, и тот
на прощанье выдает:

– Моя, конечно, от тебя не в восторге….
– Я тоже, – парирует Чумак, – не в восторге!
Рыжий всхохатывает.
– Ну да, ну да… Но здесь ей страшно понравилось! Хочет

такую же квартирку прикупить, ну, иногда самой приезжать,
в остальное время – внаем сдавать.

Днем заезжает Стелла, чтобы отдать долю Чумака, а ве-
чером на пороге возникает Шульман вместе с мрачноватым
грузчиком, вроде как турком. Турок ни бельмеса по-русски,
зато работает, как зверь: пять минут – и комната очищена.
Будет ли следующая партия? Неизвестно, озабоченно отве-
чает Шульман. Проблемы сейчас, как бы вообще бизнес не
накрылся.

– Это из-за событий? Ну, там… – машет Чумак рукой ку-



 
 
 

да-то на восток.
– Из-за них. Не нравится мне это. Деньги любят тишину,

а на исторической родине нынче шумно.
Чумак безропотно выполняет очередную просьбу, мол,

надо оставить небольшую сумочку.
– Только на виду не ставь… – говорит Шульман.
– Да я прикрою! Вот, накидка есть…
– Лучше в шкаф. Или под кровать. У тебя ж тут посто-

ронние, а препараты очень ценные, не дай бог…
Он, как всегда, платит за услугу вперед. Поставив сумку в

шкаф, Чумак прячет под белье полученные от «партнеров»
евро, считая это еще одной ступенькой к заветной мечте, де-
скать, мало-помалу, зернышко к зернышку, глядишь, и на-
берется сумма. Но на телевизор (подержанный – на всякий
случай) он все-таки тратится.

Для настройки Краб засылает дружбана по имени Остап,
и тот за пять минут, потыкав в пульт, настраивает нужные
программы.

– Тут на нашей мове, тут – на москальской… – поясняет. –
Немчуру хочешь дивитися?

– Обойдусь, – говорит Чумак, усаживаясь перед экраном.
Волшебное окно показывает мир, покинутый много лет

назад. Мир гудит, орет, выступает с трибун, дымит подо-
жженными покрышками, и метает коктейли Молотова. Что
повергает майора в шок. В бундес-столице тоже бузили то
левые, то правые, но тихий квартал неподалеку от Zoo вол-



 
 
 

нения обходили стороной. А здесь?! Но вскоре Чумак об-
выкается, и пульт в руках перестает отдыхать. Он предпо-
читает «москальску мову», поскольку «ридну» знает через
пень-колоду. Хотя такие новости даже на фарси-кабули (то-
же напрочь забытом) будут понятны. В программы включа-
ются сериалы, передачи о здоровье, о кулинарии, то и дело
мелькает реклама, но Чумак моментально жмет кнопку, что-
бы переключить на самое горячее, самое тревожное.

Было тут что-то знакомое. Трудно входить в бой, Чумак
это знал, зато потом хрен выйдешь! Ну и толпы, опять же,
магнетизировали. Майор отвык от толп, сторонился их, жил,
как одинокий волк. А на самом деле – страдал, мечтал о чем-
то общем, сплачивающем, сияющем над головой и т. п. Волк-
одиночка тоже приближается порой к стае, чтобы прибиться,
а человеку к своим хочется тем более. Вопрос, правда, кто
свои? В эти дни несколько раз забегал Краб с Остапом и еще
какими-то людьми, они пили шнапс, именуя его «горилкой»,
и тыкали пальцами в экран, мол, бачишь?! О це суки, поуби-
вав бы! Кажется, «суками» были люди в камуфляже, что пы-
тались сдерживать толпу, но Чумак это не комментировал –
не составил пока мнения. Ему тоже наливали, было видно:
считали за своего. Он же плыл по течению, нутром чуя: за
этими хлопцами стоит что-то сильное, а главное – общее, о
чем давно тосковал…

В один из погожих теплых дней, когда погода почти весен-
няя, он усилием воли отрывает себя от экрана, чтобы про-



 
 
 

гуляться. Редко выбирался за границы квартала, благо, мар-
кет в двух шагах, где и еда, и выпивка по приемлемой цене
(владелец-турок держал низкие цены); и банкомат недалеко,
чтоб евро снять; и больница в пешей доступности. Берлин же
майор не любил, он был вроде как символ вселенского зла,
город-враг, который никогда не отмоется, пусть даже десять
каменных солдат поставит в Трептов-парке. Однажды соци-
альная работница, что пасла российский контингент, сказа-
ла:

– Здесь русским жить легче.
– Чем где? – усмехнулся Чумак правой половиной лица

(левая в тот момент дергалась).
–  Чем в Бонне, например. Или в Ганновере. Берлин –

мегаполис, тут легче затеряться. Много соотечественников,
опять же. А главное, он грязный, как… – она рассмеялась, –
В общем, как ваши города!

Со временем Чумак убедился в ее правоте: мусора хвата-
ло, особенно в выходные, когда парки и скверы вдоль Шпрее
заполнял гуляющий народ. Урны на аллеях быстро перепол-
нялись, но мусор не убирали; и алкашей, что валялись в от-
рубе на траве, не забирали, так что близкий сердцу бардак,
по идее, должен был примирить с реальностью. Увы, не при-
мирял. Чумак даже язык демонстративно не учил, имея сло-
варный запас на уровне «хенде хох» и «гитлер капут». Не за-
служил этот язык изучения, навсегда остался речью врага…

Не вызывал отторжения разве что Zoo, куда Чумак и на-



 
 
 

правляет стопы. Билет недешевый, но удовольствие того сто-
ит, и вскоре он проходит через индийскую арку со слонами,
чтобы оказаться среди братьев меньших (многие из которых
– в разы больше человека). Это целый звериный город, да что
там – страна животных, устроенная вопреки уставам ООН
внутри германской столицы. Если бы не специальные таб-
лички, тут запросто можно затеряться, во всяком случае, не
найти, чего хочешь. Чего хочет Чумак? Есть одно желание
(странное, если честно), и он шарит глазами по табличкам,
на которых не только немецкий текст, но и силуэты пред-
ставителей фауны. Слоны – замечательно, хищники – тоже
любопытно, но ему требуется другое. Насколько он помнит,
следует двигаться против часовой стрелки, так быстрее до-
стигнешь места, где поселили самых больших обезьян. Он
идет, почти не задерживаясь у просторных вольеров, в боль-
шинстве из которых гуляют животные. На удивление теплый
денек, и есть надежда на то, что его любимцев тоже выгонят
из «зимних квартир» на свежей воздух.

Добравшись до цели, он понимает: не ошибся. Огромных
черных горилл поселили на острове, отделив от праздной
публики заполненным рвом водой. Гигантские обезьяны не
суетливы, как мартышки или павианы, они сидят, лежат ли-
бо лениво движутся к тому месту, куда упадет брошенная
служителем пища. Этот деятель в униформе тоже не спешит,
под стать подопечным: бросит свеклу – и ждет, пока обезья-
на доберется до вкусного клубня и медленно его разжует.



 
 
 

Теперь парочку стрелок лука-порея, чтобы другой гоминид
подкормился; и все это под рукоплескания публики.

Чумак же выискивает глазами гориллу-одиночку, чья
грудь вроде как тронута сединой (еще с прошлого раза отме-
тил). Вот он, голубчик! Сидит на отшибе, на еду не смотрит,
отрешенный взгляд направлен куда-то в сторону. Публика
машет руками, что-то кричит, но «обезьян» – ноль эмоций.
А главное, не жрёт ничего! То есть, вечерком (или ночью)
наверняка подъедает остатки дневного рациона, но сейчас
застыл в горделивой позе, прямо статуя!

Почему экс-майор чувствует родство с косматой животи-
ной? Непонятно. Но родство есть; и он – одиночка, из по-
следних сил старающийся себя сохранить. Только как?! То-
же ведь втихаря крысятничает; а гонор – для виду, чтоб са-
молюбию потрафить…

Взбодриться помогает пара пива в ближайшем к зоопар-
ку кафе. Из-за соседних столиков на него с любопытством
поглядывают; и в Zoo поглядывали, и на улице косились: не
каждый день в центре Берлина увидишь форму ВДВ. Толь-
ко Чумак не обращает на это внимания (прямо как седая го-
рилла). Встает, одергивает куртку и направляется к Шарлот-
тенбургу. Дом в другой стороне, он же хромает в западном
направлении, чтобы спустя час оказаться на тихой улице, где
за густой зеленью виднеются ухоженные фасады.

Эта улица? Или следующая? Кажется, эта – вон, на углу
магазин экологически чистых продуктов, где отоваривается



 
 
 

Стелла. Вот итальянский ресторан, где Стелла любит ужи-
нать; вот и ее дом с белым треугольным фасадом, выглядит
ну прямо как дворец. Весь его Стелла не занимает, конечно,
у нее в этом доме квартира, зато какая! Там лоджия едва ль
не больше, чем вся халупа Чумака. А главное, два сортира!
Вот на фига Стелле – два?! Она ж с мужем развелась, а сын
отдельно живет, причем в Дюссельдорфе! Именно тогда, по-
сле отъезда сына, Чумак единственный раз оказался в этой
шикарной квартирке – требовалось вывезти вещи, и его по-
просили помочь.

Он стоит перед кованой калиткой (фиг через нее прой-
дешь!) и чувствует, как в душе оживает тот самый червяк.
«Конечно, – думает майор, – не социальное жилье, в кото-
ром мы прозябаем! Нажила себе хоромы за наш счет!» Чер-
вяк набухает, делается толще и, превратившись в маленького
удава, начинает душить. Еще минута – и он подберет с земли
что-нибудь тяжелое, запульнет в окно, и не факт, что попадет
в нужное. Зато наверняка примчится полиция (такие дома
всегда под сигнализацией), глазом не успеешь моргнуть, как
окажешься там, где сидел на нарах Краб.

Обратный путь пешком не одолеть, надо сесть на U-Bahn.
В вагоне сидячие места заняты, но спустя минуту уступают
кресло. Знакомая реакция: иногда и два, и три места сразу
освобождают, инстинктивно пугаясь звезд и эмблем десан-
туры. Он вылезает на своей станции метро и, сокращая путь
к дому, движется через сквер. В центре сквера пруд, рядом



 
 
 

толпятся родители с детьми. Он часто наблюдал это столпо-
творение, только не мог понять, ради чего? Внезапно от тол-
пы отделяется девчонка в синей куртке и вязаной шапочке,
маленькая совсем, и бегом в его сторону! Остановилась, и
вдруг по-русски:

– Дядя, ты военный?
Чумак едва не спотыкается – не ожидал!
– Был военным… – отвечает после паузы, – Но очень дав-

но.
– Ты раненый, да? У тебя ножка хромая…
Майор с трудом (колено буквально скрипит) присажива-

ется на корточки.
– Что обо мне говорить? О себе расскажи. Как тебя зовут?
– Машей зовут.
– Мария, значит… А здесь что делаешь?
– Мы с братом пришли. Он ходит в школу, поэтому мама

нас сюда приводит. Только мне неинтересно, играть не с кем!
Юное создание, оглядываясь на толпу, приплясывает в

возбуждении и тут же предлагает прогуляться.
– Не боишься? – усмехается Чумак.
– Не-а, не боюсь! Ты же военный!
В этот момент раздается:
– Маша! Komm her!
Девочка отмахивается, мол, отстань, и к ним направляет-

ся молодая женщина в черном пальто.
– Entschuldigen Sie… – извиняется, – Ein Kind…



 
 
 

– Да ладно, все ж понятно… – говорит Чумак, поднима-
ясь.

– Вы русский?! – удивляется женщина, оглядывая его с
ног до головы, – Ну да, можно догадаться…

Словоохотливая мамаша открывает секрет: оказывает-
ся, здесь встречаются родители школьников из ближайшей
Schule. Школа смешанная: немцы, турки, русские, поляки
(кого только нет!), так что надо налаживать общий язык, вы-
рабатывать толерантность.

– Что вырабатывать? – уточняет майор.
–  Толерантность. Хочется быстрее семью адаптировать,

мы ведь недавно переехали. Потому и старшего привожу. А
это младшая…

– Я тоже хочу общаться! – влезает младшая.
– Лучше язык учи! Представляете: не хочет заниматься

языком! А так нельзя. Вот дядя подтвердит: язык – надо
учить!

– Не хочу учить! Хочу гулять – с дядей военным!
Чумак проводит рукой по шапочке.
– В следующий раз погуляем. Я тебя в зоопарк свожу!
– Хочу в зоопарк! Хочу в зоопарк!
Детские возгласы слышны вплоть до выхода из сквера, за-

тем они затихают, а еще через минуту он на пороге дома.
Следующие несколько дней он почти не отходил от экра-

на. События вдруг покатились, будто камень, который столк-
нули с горы: экран буквально полыхал, одни падали на зем-



 
 
 

лю, смертельно раненые, другие горели заживо. Мир явно
сходил с ума, однако безумие обладало притягательной си-
лой, эта стихия засасывала, и сопротивляться ей было нев-
моготу…

Вскоре на пороге появляется Краб.
– Перемога! – восклицает возбужденно. – Ну, теперь по-

кажемо!
Чумак не понимает, кому и что покажут, да и чувства по-

беды не испытывает. Но от выпивки не отказывается (в честь
«перемоги» выставляют две бутылки). Выпивают раз, дру-
гой, и Краб вдруг спрашивает: умеешь машину водить? Чу-
мак пожимает плечами: права есть, только просрочены.

– Я пытаю: умеешь чи ни?
– Да умею, умею! Грузовик, бэтээр, боевая машина десан-

та – все водил!
– А легковуху?
– Два пальца об асфальт. А тебе зачем?
– Хлопцы хочуть москалей на трассе пресувать! Второй

водила треба. Допоможешь, Мыкола?
Чумак задумывается. Он почему-то не поправляет, мол,

зовите его «товарищем майором». Но и соглашаться не спе-
шит, плохо представляя, как можно на немецком автобане
кого-то «прессовать»?!

– Посмотрим, – говорит.  – Дел много, Стелла туристов
обещала привести.

Краб смотрит на майора, как на малое дитя.



 
 
 

– Шо ты вяжешься с этой москалюгой?! Давно б ее послал!
И опять он не спорит. Стеллу давно хочется послать, да

вот беда – женщин Чумак не материт, запрещает кодекс во-
енного. И деньги тоже лишними не бывают. Вот эта морда
уголовная разве даст заработать? Не похоже; а тогда мечта
вряд ли осуществится, Чумак до гроба будет жить в клятой
германщине. А его гроб должен лежать в другой земле, в
этом майор себе поклялся.

– Тут лежать не буду! – говорил он, поддав. – В этой земле
майора Чумака не похоронят!

 
4.
 

В один из дней к нему заваливает компания: Краб, теле-
мастер Остап и некий Кирилл, чернявый коротышка с прон-
зительными глазами. Кирилл ниже спутников на голову, но
те явно перед ним робеют.

– Сядешь за руль?
Коротышка буквально сверлит Чумака глазами.
– Может, и сяду. – отзывается майор. – Но предупреждаю:

мои права просрочены.
– Если что, скажешь полицаям: собираюсь менять. Доку-

мент на управление получишь, страховка тоже есть. Только
форму сними, мы этого не одобряем!

Кирилл тычет в звезды на куртке, а Краб ухмыляется:
– Да и одяг приметный…



 
 
 

В другое время майор нашел бы пару крепких выражений,
а тут вдруг подчиняется, шарит в шкафу и идет в туалет на-
пяливать дурацкий спортивный костюм (дочь купила перед
отъездом). Он сам не заметил, как попал под воздействие:
лидера сразу видно, он даже может себе позволить говорить
по-русски, все равно – главный.

Усевшись в потрепанный BMW телемастера, едут на се-
вер, в район метро Osloer, где Чумаку демонстрируют ста-
ренький вишневый «Гольф-II» выпуска 80-х годов.

– Не смотри, что авто старое. Движок 1,8 литра, летает,
как пташка! Поэтому твоя задача будет – обогнать нужную
машину и притормозить, чтоб не дать уйти вперед. Осталь-
ное – наша забота.

Чумак усаживается за руль.
– А как я узнаю, что машина – нужная?
– По москальским номерам! – влезает Остап. – Их тут по-

наехало – шо саранчи, зовсим страх втратили!
–  А мы им страх вернем,  – жестко говорит Кирилл,  –

Пусть знают, суки, кто тут хозяин!
Что-то в этом проглядывает абсурдное, дикое (какие вы,

на хрен, хозяева?!), но Чумак не анализирует, он хочет
присоединиться к стихии, которую олицетворяет Кирилл.
Остальные – шпана, но вот за этим мужиком что-то стоит,
а может, кто-то стоит, в общем, с таким можно и в огонь, и
в воду…

– Хромота не мешает? – интересуется Кирилл.



 
 
 

– Так не по скалам же бегать, всего-то газ топить… Справ-
люсь.

– Добре! – говорит Краб. Он усаживается с Чумаком, двое
других залезают в BMW, и «колонна» начинает движение в
восточном направлении.

Спустя час они на трассе, ведущей к польской границе. В
этом месте машины меняются местами, «Гольф» вырывается
вперед и движется на максимально разрешенной скорости.

– Це вони! – указывает Краб на едущую впереди серебри-
стую «Ауди». Чумак прибавляет газу, обгоняет и, пристро-
ившись спереди, бьет по тормозам. «Ауди» пытается уйти
влево, но ей не дают – можно только вправо. Когда машина
смещается в крайний правый ряд, в дело вступают Кирилл
с Остапом: прижимаются слева, и «Ауди», по сути, взята в
клещи.

В зеркало заднего обзора видно, как из окна BMW пока-
зывается желто-голубое полотнище, оно лихо трепещет на
ветру. Оттуда же высовывается голова Кирилла, он что-то
орет и грозит кулаком. А потом яйцом – раз! Еще! По ло-
бовому стеклу «Ауди» – слизистые потеки, но машина мчит
на прежней скорости – женщина (а за рулем женщина) яв-
но напугана. Включает дворники, те размазывают по стеклу
вязкую массу, так что вообще никакого обзора. Мелькнув-
шую мысль: «Омывателя прысни, дура!» Чумак тут же гасит.
Не жалко, потому что прическа-каре этой дуры напомина-
ет Стеллу, и вообще: пусть знает, сучка, почем фунт лиха!



 
 
 

Наконец «Ауди» включает аварийку, съезжает на обочину,
а они на скорости, под развевающимся знаменем, уносятся
вперед.

– Молодец, Мыкола!
По плечу хлопает клешня, и тут же звенит мобильник

Краба. Приложив трубку к уху, тот сосредоточенно внимает
приказаниям «командира» из идущей сзади машины.

– Зрозумив, а то ж!
Он прячет телефон.
– Еще шукаем москалей!
И опять Чумак топит газ, чтобы через полчаса обнаружить

«Тойоту» с триколором на заднем бампере. В машине – ком-
пания молодых ребят, они не очень-то боятся криков, фла-
гов, один даже высунул руку, чтобы показать Кириллу сред-
ний палец. Но яйца по лобовому стеклу и тут работают. На-
верное, «командир» набрал самых тухлых – даже омыватель
не выручил, все равно «Тойоте» пришлось тормозить.

На указателе между тем мелькает название Furstenwalde.
– Далековато отъехали… – говорит Чумак. После звонка

главному Краб командует:
– Розвернися зараз!
– А дальше?
– Отдыхай – пока. Полицаев вроде нэма, но край бачить

треба.
В этот день машин с российскими номерами больше

не попадалось. Зато на завтра «запрессовали» полдесятка



 
 
 

тачек, правда, с разными результатами. Одну семейку на
«Форде», со стариками на заднем сиденье, перепугали до
смерти, те сразу затормозили и дружно принялись очищать
стекло. Молодая пара на синем «Пежо», напротив, умело
увиливала от тухлых снарядов и, проскочив между машин
преследователей, умчалась по автобану. А к джипу с тониро-
ванными стеклами вообще зря привязались. Во-первых, да-
же легкий скоростной «Гольф» не соперник многосильному
мотору. Во-вторых, не всегда поймешь, кто там, за тониров-
кой. Но Кирилл вошел в раж (да и остальные вошли), и вот
уже командует по телефону: обгоняй! А Чумак привык ис-
полнять приказ: с трудом (джип мчал с превышением) обо-
шел машину и начал сбавлять скорость. Сзади последовала
серия вспышек фар, послышалось раздраженное пипиканье,
и тут Кирилл со своим «жовто-блакитным»! Высунулся едва
не по пояс, но не успел первое яйцо достать, как перед носом
мелькнула бейсбольная бита. После чего из окна джипа вы-
лез бритоголовый мордоворот, и началось фехтование. Ки-
рилл орудовал флагштоком, мордоворот – битой, и выгляде-
ло это, по меньшей мере, нелепо.

– Во дают! – заржал Краб, обернувшись. Видевший сцену
в зеркале Чумак тоже засмеялся, только вскоре стало не до
смеха. Водила джипа, видно, рассвирепел и начал сам «прес-
совать» обидчиков. Усиленный передний бампер долбанул
«Гольфа» в зад, потом еще, и Чумак понял: надо перестраи-
ваться. А не тут-то было, джип нагоняет без усилий, не ото-



 
 
 

рвешься! BMW попытался помочь, да куда там – его так ша-
рахнули, что на другую полосу отлетел!

Короче, пришлось линять с автобана на ближайшей раз-
вязке. На обратном пути заруливают к Чумаку, на столе тут
же возникает шнапс, и начинается «разбор полетов». У Ки-
рилла прямо желваки на скулах, кажется, ткни его иголкой –
злоба брызнет из-под кожи фонтаном!

– Ладно, суки… – говорит. – Будет вам кое-что другое!
– Шо другое? – интересуется Краб.
– Вот что!
Покопавшись в сумке, Кирилл выставляет на стол метал-

лического «ежа», скрученного из гвоздей и заточенного с че-
тырех сторон. Штучка самая простая, зато любой протектор
прокалывает на раз.

– Це добре! – поднимает большой палец Остап. – Тут шо
джип, шо бэтээр – кинул под колесо, и хана!

Чумак хочет поправить товарища (а Остап – боевой то-
варищ, натюрлих!), мол, бэтээру не страшны ни «ежи», ни
сквозные пулевые пробоины, там колеса подкачиваются пря-
мо на ходу. Но он молчит, просто плескает в рюмки. Не надо
портить то, что с трудом обрел. Он стал участником общего
дела, здесь – свои, а те, кого «прессуют» – чужие. И азарт
был неподдельный, риском запахло, как в былые времена, и
жизнь настоящей сделалась, так что, хлопцы, за нас! А то
ж! Когда Краб в очередной раз бежит за шнапсом, Чумак
вдруг вспоминает, что утром звонила Стелла и опять проси-



 
 
 

ла убраться. Но не может отнестись к этому всерьез. Какая
уборка?! Какая Стелла?! У них прошла успешная (или по-
чти успешная) боевая операция, и они, как положено, ее от-
мечают!

Туристов приводят в самый неподходящий момент, когда
Чумак в туалете. Выходит, заправляя майку в штаны, а в при-
хожей Стелла и двое девиц с чемоданами на колесиках. Те
прыскают, глядя на расхристанного хозяина «апарт-отеля»,
а Стелла прямо зеленеет.

– Ключи нужны? – спрашивает Чумак, пошатываясь. Из-
винившись перед туристками, Стелла отводит его в сторону.

– Я же сказала: подготовься! – шипит, – И будь человеком!
– А я, по-твоему, кто? – усмехается Чумак. – Я и есть че-

ловек!
– Люди же откажутся, ты понимаешь?! Что у тебя за две-

рью? Опять пьянка?! И что за урод нам открывал? Собутыль-
ник очередной?

Он вдруг представляет, как обходит черный «Опель
Zafira» (на таком ездит Стелла), тормозит, и кто-то из бо-
евых товарищей кидает под колеса «ежа». Хлоп! «Опель»
кренится влево, его заносит на скорости, и он врезается со
всего маху в металлический отбойник. Так тебе и надо! Эта
крашеная блондинка – чуждое, и одновременно неполноцен-
ное существо, над которым можно издеваться и даже отпра-
вить в мир иной. Поду-умаешь, хоромы нажила! Бизнес рас-
крутила! Все равно ты…



 
 
 

– Сука москальская… – тихо говорит Чумак. У него опять
начинается тик, щека дрожит, и от прилива крови темнеет
в глазу.

– Что ты там бормочешь?! – продолжает Стелла. – Еще
один такой случай – и больше клиентов не будет!

Он толкает дверь, за ней сидят друзья, его поддержка и
опора. Заходит в комнату, оборачивается и произносит то же
самое, но в полный голос. Можно сказать, швыряет слова в
лицо, как боевую гранату.

Выщипанные брови взлетают вверх.
– Ты что, майор?! Совсем допился?! Что ты несешь?!
А Чумак не останавливается, он ощущает локоть товари-

ща, а тогда – вторую гранату!
– Добре! – звучно хлопает клешнями Краб. – Дай ий ще!
Третью гранату! Он и дальше бы швырял смертоносные

заряды в окоп противника, однако Стелла быстро приходит
в себя.

– Смотри, отставничок… – говорит со злостью, – Зубы на
полку положишь со своим социалом! Шульмана-то за одно
место прихватили, накрылся ваш гешефт! А с этими алка-
шами далеко не уедешь, нищим сдохнешь, как и они!

Видя, как из-за стола поднимается пунцовый от ярости
Кирилл, она вскидывает руку.

– Сидеть, уроды! Это вам не рашка! И не хохляндия ваша
долбанная! Через пять минут тут полиция будет!

После чего все-таки спешит ретироваться. А они продол-



 
 
 

жают веселье с удвоенной силой. Нах бабу поганую! Всех
нах, кто не с нами! Они включают телевизор, где такие же,
как они, тоже кричат что-то вроде «нах»; а может, другое
кричат – неважно. Важно совместное, плечом к плечу, сиде-
ние за столом, сдвигание стаканов, пение песен, слов кото-
рых Чумак не знает (да и не знал никогда), но все равно под-
тягивает козлетоном. Вокруг все, будто в тумане. Он видит,
как на отлив вспрыгивает Геббельс, направляется к кормуш-
ке, а там – пусто. Подсыпать, что ли, корму? Только нет сил
у Чумака, он пьян. Зато силы есть у Краба: тот отрывает ок-
но, берет кота за шею своей клешней и с силой ее сжимает.
Геббельс дергается, скользит когтями по жестянке, но вско-
ре обмякает.

–  Так будемо всих…  – бормочет Краб (тоже пьяный в
стельку). Труп серого дистрофика улетает в «патио», серд-
це на миг сжимается, но, когда товарищи затягивают песню,
опять начинает биться в общем ритме. Что ему приблудный
котяра?! Его тоже нах!

На следующий день голова трещит, в ней судорожно
бьются осколки мыслей, воспоминаний, и вдруг всплывает:
Шульман… Вроде вчера о нем говорили, только что имен-
но? Чумак набирает номер, однако трубку не берут. Тогда –
снять военные фото со стен. Внутри нарастает протест, он
вроде как предатель получается, да как ослушаешься новых
товарищей? Кирилл сказал: сними этот «совок», глаза мозо-
лит, значит, надо выполнять…



 
 
 

Разглядывая фото храма, Чумак задумывается. А затем,
похмелившись для храбрости, торопливо тычет в кнопки
мобильного. Классная идея! И если сестра поможет, он обя-
зательно претворит ее в жизнь!

Обрадованная поначалу, сестра внезапно плачет.
– Да куды ж ты собираешься?! Беда у нас!
– Какая беда?! – не въезжает Чумак. – У вас там жизнь!

Настоящая!
А с той стороны опять слезные потоки.
– Да перестань ты рыдать! Скажи лучше: сколько у вас

дом стоит? Наверняка ж недорого!
Выплакавшись, сестра говорит, мол, да, недорого, потому

что многие болгары задумались: не уехать ли?
– Причем тут болгары?!
– А ты не понимаешь?
– Не понимаю! Я дом хочу купить!!
Следует длинная пауза.
– Лик опять почернел… – говорит сестра.
– Какой еще лик?! Я про дом спрашиваю!
– Лик той самой иконы. И сила в ней пропала, отец Павел

даже не выносит ее на службы…
В общем, дурацкий разговор, как всегда бывает с женщи-

нами. Он сам узнает про цены – через Интернет! Понятно,
что никакого Интернета у Чумака не имеется, но у Шульма-
на он есть. Только как достать жидка? И зачем его вчера по-
минали?!



 
 
 

 
5.
 

Вечером Шульман звонит по телефону. Тревожный такой,
заикается, из-за чего Чумак плохо его понимает. Какая сум-
ка?! В шкафу?! Майор еще дважды похмелялся, в мозгу ту-
ман, и он с трудом вспоминает про гуманитарные лекарства.
Каковые (если верить Шульману) являются запрещенными
к ввозу препаратами, и лучше бы их выбросить.

– Ладно, выброшу. – говорит Чумак после паузы. – А у
тебя этот… Интернет имеется?

– Зачем тебе? – нервно спрашивает Шульман.
– Надо. Цены хочу смотреть.
– Потом посмотришь цены! А сейчас задницу надо при-

крыть, понятно?! Немедленно выброси коробки или вообще
уничтожь. Сожги, растопчи, ну не знаю… Что-нибудь, коро-
че, сделай!

– А чего ты своего турка не пришлешь?
– Какого турка?!
– Который тебе товар грузил.
– Никакой он не турок, он… Хотя это к делу не относится.

Ты что, не въехал?! Проблемы у нас! А в первую очередь у
тебя!

Чумак задумывается. Он представляет, как завтра опять
отправятся на задание, как будут «прессовать» чужих, бро-
сая непокорным «ежи» под протекторы, и исполняется гор-



 
 
 

достью. Они настоящие мужчины, а эту трусливую мразь –
тоже нах!

– Слушай сюда, жидяра. – говорит Чумак. – Это у тебя
проблемы. А у меня проблем нет. У меня есть друзья. Това-
рищи, понимаешь? Хотя тебе этого не понять. Поэтому за-
будь мой номер телефона. И майора Чумака забудь. И вооб-
ще пошел ты…

Следует длинная пауза.
– У тебя крыша поехала, натюрлих. Хотя… Я тебя преду-

предил.
«Выкину вечером!» – решает Чумак. Но только собрался

на помойку – Краб на пороге, светит фингалом под глазом.
–  Где тебя угораздило?!  – удивляется Чумак. Следует

взмах клешни, мол, не спрашивай! А затем рассказ о том, как
ночью громили москальский магазин. Вроде все продумали,
включая пути отхода, и машина – за углом, так охранник,
оказывается, в магазине ночевал! А у того дубинка; и вот он,
сука, выскочил через разбитую витрину, и давай этой дубин-
кой их охаживать!

– Чего ж с собой не позвали? – спрашивает Чумак с оби-
дой.

– Так хромаешь ты, не втик бы! А нам втикать довелося!
Затем и другие появляются, тоже злые, опять начинают

пить, и про сумку, что стоит в шкафу, благополучно забыва-
ется.

Следующая вылазка на трассу напоминает боевую опера-



 
 
 

цию. Они высматривают противника, соответствующего воз-
можностям подразделения, к примеру, три авто, идущих ка-
раваном, пропускают – этих не одолеть. Могучий Rang Rover
(чуть ли не с бронированными стеклами) тоже не трогают,
памятуя о давешней схватке. А вот одинокая белая «Ла-
да-Гранта» пригодна для нападения, это вражеское транс-
портное средство будет уничтожено с гарантией.

– Обгоняй! – передают команду Кирилла. Чумак проска-
кивает впритирку, успевая заметить детское лицо, что при-
липло к стеклу. Это девочка, она машет рукой проезжающей
машине, и ощущение от того – странное. Обгон, взгляд в зер-
кало, и тут ясно: полна коробушка, то есть, салон – под за-
вязку. За рулем папаша, рядом мамаша, сзади вроде как ба-
буля с внуком и внучкой.

– Может, посерьезней тачку поищем? – вопрошает Чумак,
впервые усомнившись в правоте «командира». Краб отмахи-
вается.

– Кирилл каже: самое то!
Что ж, тогда ногу на тормоз, после чего задняя машина то-

же сбавляет. Водитель не понимает, что за хрен с горы при-
строился спереди, включает левый поворотник (уйду, мол, в
другой ряд), а тут BMW! Флаг из окна, и первое яйцо, что
разбивается на капоте. Второй снаряд вообще пролетает ми-
мо, но страх уже обуял пассажиров, это видно по испуганной
жестикуляции мамаши. Высунувшись по пояс, Кирилл что-
то орет, машет кулаком, и в этот момент (вдруг отмечает Чу-



 
 
 

мак) совсем не кажется коротышкой. Гигантом кажется, без-
раздельным господином автобанов, который может легко за-
ставить папашу нервно крутить руль, а мальчика с девочкой
– прижаться к обмершей от ужаса бабуле. Внезапно вспоми-
нается девочка Маша из сквера, и кажется: в «Ладе» везут
именно ее. Почему ее?! Она осталась в Берлине, у нее все
замечательно, наверняка сейчас где-нибудь в зоопарке жи-
рафов смотрит! А поди ж ты, привязалась дурацкая мысль,
и не отпускает!

По любому Чумак считает: этим достаточно, попугали –
и хватит. Да только у «командира» (на то и «командир»!)
свои тактические планы. BMW обгоняет белую машину, в
окне мелькает рука, и под колеса летит «еж»! Зачем?! Только
поздно, «Ладу» закручивает и с силой ударяет об отбойник.
Последний кадр в зеркале: крутящиеся в воздухе колеса, и
в уши бьет:

– Гони, Мыкола!! Вперед!!
До развязки летят пулей, да и потом, отвернув на север,

топят с превышением. Возвращаются по второстепенным
дорогам, закоулками, и мысли об одном: лишь бы на камерах
наблюдения не засветиться. Насчет них Кирилл обычно пре-
дупреждал заранее, на таких участках они вели себя смирно,
да только у них война, она втягивает безвозвратно, до камер
ли тут?

«Гольф» оставляется на стоянке в квартале Чумака. На
душе у него кошки скребут, и остальные участники боевых



 
 
 

действий, видно, встревожены.
– Ладно, – говорит Кирилл, – затихли на время. Уляжется

шум, тогда опять займемся делом.
Душевный раздрай Чумак заливает шнапсом. Перевер-

нутая тачка стоит перед глазами, хоть убей, значит, нужно
выпить. Не помогает? Тогда приникни к экрану, чтоб под-
питаться бьющей оттуда энергией. В телевизоре мелькали
незнакомые лица, произносились страстные речи, в воздух
взметывались кулаки, и это, как ни странно, успокаивало. Ну
не может эта сила тратиться попусту! Не могут такие люди
болтать зазря, правые они!

Но покой Чумаку только снится. Он редко проверял за-
наченные евро, на жизнь худо-бедно хватало, да под-растра-
тился на угощения. И вот сует руку под белье – а там пусто!
Шарит на другой полке – то же самое! Перерывает снизу до-
верху весь шкаф, только пачка евро (довольно толстая!) буд-
то испарилась!

Увы, деньги не могут испаряться. А поскольку в послед-
ние дни здесь бывали исключительно друзья-товарищи, все
понятно. Точнее, ничего не понятно. Чумак не хочет думать
на товарищей, он мысли такой допустить не может. Это сде-
лал кто-то другой! Однако «еж» уже брошен, причем под но-
ги Чумаку. Он напоминает себе ту самую перевернутую тач-
ку, чьи колеса беспомощно крутятся в воздухе…

В очередном алкогольном сне Чумак оказывается на аре-
не, окруженной зрительными рядами. Зрители сплошь де-



 
 
 

сантура, кажется, весь ограниченный контингент сюда при-
перся, включая Громова, Шпака, Сашку Клюева… А вон и
Потапов рукой машет, мол, не дрейфь, победа будет за нами!

– В чем побеждать-то? – недоумевает майор.
– Как в чем?! – восклицает Ваня. – В армрестлинге!
И тут на арене появляется Краб. Он огромный, и вместо

рук у него действительно клешни с острыми зубцами.
– Да как же я с таким бороться буду?!
Когда Чумак пятится назад, в зрительных рядах возникает

гул.
– Стыдись, майор! Ты ж его на раз побеждал!
– Так я человека побеждал! А это монстр!
– Ничего страшного, ты тоже не совсем человек! Посмот-

ри на себя!
Чумак озирает собственное тело, с ужасом замечая: он

горилла! Косматая, с сединой на груди, и лапы такие, что
клешням хрен уступят. Они сходятся посреди арены, усажи-
ваются за стол и сцепляют конечности. Ну, конечно, мошен-
ник опять не ждет «раз, два, три», сразу старается завалить.
Врешь, не возьмешь! Черная, покрытая шерсть лапа напря-
гается, сдерживая натиск жесткой красноватой клешни, а из
зала между тем доносится:

– Хороший мужик был Петрович!
– Ну да, настоящий солдат!
– Последнее от себя отрывал ради товарищей!
– А сколько наших из-под огня вытащил?!



 
 
 

– Мне лично вторую жизнь подарил! Ну, светлая память!
Борьба идет с переменным успехом, но если его будут за-

живо отпевать…
– Эй, прекратите! – хрипит горилла. – Иначе я проиграю!
Из заднего ряда поднимается коротышка Кирилл.
– Ты уже проиграл, майор! Краб, дави его! Дожимай!
И таки ж напрягается, морда, давит клешней, как прессом,

и вот уже мохнатая лапа лежит на столе. В зрительных рядах
слышен вздох разочарования.

– Что ж так? – укоризненно качает головой Потапов. Го-
рилла машет лапой.

– Пропадаю я, Ваня. Совсем пропадаю…
С этой мыслью и выплывает в хмурое утро. Во рту сушь,

в кармане – вошь на аркане. Значит, подъем и к банкомату,
снимать денежки. Можно было бы картой за шнапс распла-
титься, да не любил этого майор – игра вслепую, никогда не
сообразишь, сколько потратил.

Его спасает сломанный банкомат. Захотел получить евро,
а тот не выдает! Пришлось топать к станции метро, то есть,
полчаса туда и обратно. Возвращается, а у подъезда поли-
цейская машина! Почему он уверен, что явились за ним? А
вот уверен, и все!

Он изображает из себя случайного прохожего, мирно бре-
дущего по своим делам. Проходит мимо подъезда и маши-
ны, за рулем которой скучает полицейский, сворачивает за
угол, затем еще раз. А в «патио» – еще один в форме! Прямо



 
 
 

перед его окном!
Во рту пересыхает еще сильнее, сердце часто колотится, а

в мозгу пульсирует лихорадочное: препараты! Не выкинул,
придурок! Чумак воображает, как полицейские обшарива-
ют его халупу, суют нос во все углы и, наконец, заглядыва-
ют в шкаф. «О-ля-ля!» – восклицает главный, доставая на
свет божий злосчастную сумочку. Из нее вытряхивают кон-
трабанду, зовут понятых из соседних квартир, и это означа-
ет: Чумаку – капут.

Полицейский между тем встает на цыпочки и приклады-
вает ладонь ко лбу, стараясь что-то разглядеть за стеклом.
Неожиданно возникает Борман, он вспрыгивает на отлив,
без страха приближается к полицейскому, и тот гладит котя-
ру. «Меня бы гладили против шерсти…» – судорожно усме-
хается Чумак, – А если еще про подвиги на автобане вызна-
ют? Тогда вообще кранты!»

Пятясь, он исчезает за углом. Отвинчивает пробку, дела-
ет крупный глоток, но алкоголь не успокаивает. Куда идти –
непонятно. Ответ появляется, когда нащупывает в кармане
спортивного костюма ключи от машины. Уехать! Неважно,
куда, главное – подальше! Скрыться, пересидеть, исчезнуть,
и как можно быстрее!

Путь на стоянку идет через сквер, где опять сборище ро-
дителей. Вначале ускоривший шаг, Чумак внезапно тормо-
зит. Женщины в модных пальто, дети в ярких курточках
и комбинезонах, улыбки на лицах, оживленная жестикуля-



 
 
 

ция… Перед глазами явлено благополучие. Обеспеченные
люди, нормальная жизнь, которой Чумак никогда (или почти
никогда) не имел. И здесь не смог ее обрести, и кого винить
в таком вселенском раздолбайстве?!

Внезапно от толпы отделяется знакомая кроха.
– Дядя военный, я тебя узнала!
Подбежавшая Маша улыбается, хотя не может скрыть

недоумения.
– Только ты сегодня какой-то… Не военный!
Чумак оглядывает свой спортивный костюм и разводит

руками.
– Точно подметила…
Родительница Маши тоже узнает Чумака, машет ему из-

дали рукой, и тот чувствует, как щека опять предательски
дергается.

– А что у тебя с лицом? – спрашивает кроха. Чумак при-
крывает щеку.

– Это война… Война, Машенька.
– А ножка хромая – тоже война?
– Тоже. И никак она не кончится, эта война…
– А мы пойдем в зоопарк?
Чумак гладит девочку по голове.
– Обязательно! Будем смотреть гориллу. Большую такую

обезьяну!
– И слона будем смотреть?
– И слона будем. Только чуть позже. Потерпи немножко,



 
 
 

мы обязательно пойдем в зоопарк!
Он сглатывает комок. Нет жизни, не получилась. Может,

где-то получится? Неважно, где – там, за горизонтом, куда
он отправится на вишневом «Гольфе», что ждет его на сто-
янке… Чумак усаживается в машину, заводит мотор и, по-
махав рукой служащему, выезжает с парковки.

На городских улицах Чумак ведет машину осторожно, со-
блюдая все правила. И на трассе не превышает скоростной
режим, потому что даже просроченных прав не имеет – они
осталось в квартире. Он не знает, почему держит путь на во-
сток, с таким же успехом можно было отправиться на север
или на юг, куда-нибудь в Баварские Альпы. Автоматически
выбрал направление, кажется: так он ближе к дому. Вот он
проезжает Storkow, далее последует Furstenwalde, и тут, как
назло, привязывается патрульная машина!

Какого хера?! Он же ничего не нарушил! Но из окна поли-
цейской тачки появляется рука с полосатым жезлом, на кон-
це которого – красный фонарь. Затем и вовсе врубают мигал-
ку, и из динамика раздаются непонятные слова на немецком.
То есть, смысл понятен и ежу: требуют остановки, потому
что «Гольфа» наверняка засекла камера наблюдения, когда
дурили на автобане. А может, добросовестные бюргеры на-
стучали в полицию, увидев безобразие, в любом случае при-
дется отвечать по всей строгости бундес-законодательства.

А отвечать не хочется, натюрлих, поэтому «Гольф» наби-
рает скорость. Полиция не отстает, Чумак еще превышает,



 
 
 

и вот уже обе машины несутся на пределе. Что-то в этом
проглядывает абсурдное, но всякое ведь в жизни бывало!
Однажды вот так, на дурачка, десантная группа Чумака под
шквальным огнем прорвалась к своим, хотя шансов было
ноль! А значит, еще притопим! Майору должно повезти, как
тогда, в далеких стреляющих горах. Черт, как слепит глаза!
Почему низко висящее зимнее солнце так напоминает зной-
ное, стоящее в зените солнце Афгана?! Чумак прикрывает
глаза ладонью и уже не видит, как машину сносит к отбой-
нику и с нечеловеческой силой ударяет об него…

Перевернутый кверху колесами «Гольф» вспыхивает, как
сухая солома. Он успевает полностью выгореть до приезда
пожарного расчета, так что обещание майора оказывается
выполненным – хоронить в немецкой земле уже нечего.



 
 
 

 
Ева рожает

 

 
1.
 

Встреча не складывается с того момента, когда существо
в рыжей куртке с лейблом Nike поперек груди шагает на-
встречу, оттесняя Глеба, и протягивает руку:

– Приветики. Меня Катей зовут, хотя можно по-простому
– Кэт. А ты Ева, да?

У существа есть имя (даже два имени), но почему-то тянет
называть ее именно так: существо. Приземистая и плотная
курносая деваха с рыжими, под цвет куртки короткими во-
лосами, она перекатывает во рту жвачку и бесцеремонно та-
ращит белесые глазища на Еву с Глебом, дарящим друг дру-
гу осторожные поцелуи.

– Эй, да обнимитесь вы! Сколько времени не виделись!
Уверенно посмеиваясь, деваха командует, хотя она гораз-

до младше (гораздо!). Она вообще с первых секунд занимает
слишком большое пространство. Махина аэропорта Charles
de Gaulle гудит тысячами голосов, толпы людей шагают с че-
моданами и тележками, но Кэт умудряется заполнить собой
добрую половину гулкого объема зала прилетов.

Ева поднимает глаза на Глеба. – А сколько мы не виде-
лись?



 
 
 

– Не помню… – пожимает тот плечами.
– А я помню. Три месяца прошло с тех пор, как мы в Ме-

теорах…
– Да за три месяца можно три раза жениться и развестись!

По разу в месяц, ха-ха-ха!
Вдогонку хохоту Кэт надувает огромный пузырь из жвач-

ки и звучно им хлопает. Пока добираются до эскалатора, хо-
хот раздается еще несколько раз, причем повод не важен –
существо переполнено незамутненным восторгом бытия. К
Еве она (оно?) обращается исключительно на «ты», толкает
ее в бок, когда что-то хочет спросить, и Глеб (вот странно!)
не делает ей замечаний. Ева и сама могла бы унять существо,
но чья сестра эта самая Кэт? Она – сестра Глеба, это он по-
просил взять ее с собой, чтобы показать Париж, а значит, и
одергивать должен он.

Между двумя эскалаторами существо неожиданно пропа-
дает. Ева отвлекается на указатель (она сама до сих пор пу-
тается в гигантском Charles de Gaulle), Глеб пересчитывает
вытащенные из бумажника евро, и вдруг – тишина. Ни хо-
хота, ни толчков в бок, и вот она уже вертит головой на три-
ста шестьдесят градусов, вторгаясь в многоязычный хор это-
го нового Вавилона:

– Катя! Кэт! Ты где?!
Ева пугается не на шутку, бежит влево, потом вправо,

удивляясь спокойствию Глеба, не отходящего от чемодана.
– Куда она делась?!



 
 
 

– Да никуда она не денется… – морщится Глеб.
– Ну да, не денется! Здесь же запросто можно потеряться!
Во время очередного броска вправо Ева с облегчением

замечает надпись Nike, идущую еще и вдоль спины рыжей
куртки. Она издали окликает беглянку, но та, встав возле
журнального лотка, не оборачивается. Оказывается, она уже
успела воткнуть в уши крохотные наушники, музыка в кото-
рых орёт так, что слышно с двух метров.

– Поняла, поняла! – кричит Кэт, не снимая наушников, –
Я журнал увидела суперский, вот и отбежала! Чего?! Жур-
нал, говорю, Cosmopolitan, кайфовый очень! Я его у себя все-
гда покупаю, только здесь он почему-то не на нашем языке!
Почему?!

Это «почему?» слышится постоянным рефреном на пер-
роне, в скоростном метро, преследуя Еву до самого Нанте-
ра. Почему мы едем на электричке, у вас что – нет машины?
Нет?! Я думала, здесь у всех машины… А почему такая тос-
ка за окном? Где вышка эта, ну, Эйфелева? И почему в ва-
гоне столько негров?! И в аэропорту негры на каждом шагу,
блин, не понимаю!

Дома вопросы продолжают сыпаться градом. А почему
свет в подъезде горит только одну минуту? Я чуть не навер-
нулась, когда он погас! А отопление в твоей квартире почему
не работает? Дубак ведь, хоть и солнце на улице! И почему
здесь тоже негры?! Везде негры, ну просто Африка, да, Глеб?
Ты сказал: поедем в Париж, а тут Гондурас голимый! Глеб с



 
 
 

усмешкой поправляет, мол, Гондурас находится в Латинской
Америке, но существо машет рукой: какая разница?! Негры
– они в Африке негры, и в Латинской Америке!

Усмешка Глеба явно снисходительна к существу, а по от-
ношению к Еве… Непонятная какая-то. Усмешка явно ад-
ресована и ей в том числе, только не разобрать: что за нею
скрывают? Глеб нетороплив, даже расслаблен, Ева же напря-
гается – чем дальше, тем больше. Наконец, Кэт скрывается за
дверью ванной, они остаются тет-а-тет, самое время сказать
друг другу что-то важное. Но разговор опять не клеится. Да,
отопление не работает, в апреле мы уже отключаем батареи.
Хотя, если надо, я включу. Брось, я знаю, у вас во Франции
это дорогое удовольствие. И совсем не дорогое, подумаешь!
Вот прямо сейчас возьму и включу!
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