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Аннотация
В концептуальный сборник поэта, прозаика и литературного

критика Андрея Щербака-Жукова вошли небольшие
остроумные, подчас парадоксальные сочинения. Юмор в них
соединяется с элементами абсурда, философский оптимизм с
грустной иронией, а фантастика с реальностью.
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Сказка о том, как

появились эти сказки
(вместо предисловия)

 
Не посвящается никому, поскольку еще рано

Первый рассказ из этого цикла мне просто приснился.
Причем приснился не как история, а сразу как текст, опре-
деленная последовательность слов – от начала до конца. Я
проснулся и пока не забыл, начал думать о том, что же это
такое и что с ним делать. Сначала я понял, что это сказка,
явно сказка, но сказка… как бы это сказать… необычная…
Я стал искать аналогии и ассоциации в литературе. Вот у Ва-
дима Шефнер есть «Сказки для умных», а у Саши Соколова
– «Школа для дураков»… В общем, я решил именовать свое
небольшое произведение «Сказкой для идиотов».

Записав текст полностью, я пришел в гости к своему другу
Игорю и говорю:

– Я тут «Сказку для идиотов» написал, давай тебе прочи-
таю, может быть, понравится…

Игорь как-то сразу поскучнел и говорит:
– А почему собственно мне? Вот скоро Леха придет – ты

ему прочти… Ему точно понравится!
Я его иронии сначала не заметил.



 
 
 

А когда пришел Леха, я ему сразу же предложил:
– Я тут «Сказку для идиотов» написал, хочешь прочитаю?

Игорек говорит, что тебе должно понравится…
Леха поскучнел еще сильнее, чем Игорь, и говорит:
– Мне? А почему, собственно, мне? Ты ему самому сна-

чала читай!
Тут только я все понял…
Но, тем не менее, я вскорости написал еще несколько ска-

зок и посвятил их своим друзьям, чтобы уже не отвертелись.
И себе сказку посвятил, чтобы им не было обидно.

Пять рассказиков, объединенные в цикл «Сказки для иди-
отов» вошли в мою первую книжку, напечатанную в 1993 го-
ду.

Время шло, появлялись новые друзья – пришлось писать
новые сказки… Цикл расширялся. В более полном виде, но с
прежним названием он печатался в журнале «Наша улица».

И вдруг – году уже в 99-м – книжка с таким же названием
вышла у Бориса Акунина. Как и у меня, это был цикл иро-
нических миниатюр. Только в большей степени на социаль-
но-политическую тему. Меня же всегда больше интересова-
ли межличностные отношения.

Конкурировать с самым популярным писателем России
довольно сложно. Поэтому, написав еще несколько сказок, я
решил поменять название всего цикла. Я ведь не зря каждую
миниатюру посвящал кому-нибудь из друзей! Так появилось
новое название.



 
 
 

Но вот ведь… Есть такая история. В одном российском го-
роде во время Второй мировой войны был патронный завод.
И все об этом знали. И мимо него ходил автобус. И остановка
так и называлась – «Патронный завод». Но во времена уже
войны Холодной этот завод, не изменив профиля, засекрети-
ли. И на вывеске написали «Макаронная фабрика». А авто-
бус мимо него ходил по-прежнему. И название его остановки
пришлось тоже изменить… Но люди, ездящие испокон ве-
ков по этому маршруту, стали путаться. И во избежание вся-
ких накладок кондуктор каждый раз объявлял: «Остановка
«Макаронная фабрика», бывший «Патронный завод»». Вот
такая секретность…

Так и у меня получилось. Цикл-то я переименовал, но все
мои друзья знали его под старым названием. Иногда хочу
прочитать им какую-нибудь историю и предваряю чтение:

– Это из цикла «Сказки для друзей»…
А мне в ответ:
– Это из того, что раньше назывался «Сказки для идио-

тов»?
Вот мне и пришлось с некоторых пор говорить:
– Это из цикла «Сказки для друзей», бывшие «Сказки для

идиотов».
Тут не только друзья стали обижаться, но и посторонние

люди настораживаться. Интересно, мол, что у него за друзья
такие? А какие друзья – таков и сам.

А что делать? Как быть? Зато хоть все стало понятно…



 
 
 

Потом мне показалось, что в подборке старых сказок бы-
ла какая-то внутренняя композиция, которую новые сказки
начали ломать, и я разделил цикл на две части… Так полу-
чились две части: «Старые сказки» и «Новые сказки».

А параллельно писались другие короткие иронические
истории, по стилистике похожие на эти сказки. Так к двум
частям приложилась и третья часть – «Параллельные сказ-
ки»…



 
 
 

 
Часть 1

Старые сказки
 



 
 
 

 
Сказка о мухе и об
одном англичанине

 
Посвящается Игорю Борисенко

Один англичанин жил скучно и тоскливо. А происходило
это именно оттого, что он был один. У этого англичанина не
было ни друзей, ни приятелей. Но самое главное – это то, что
у него не было девушки.

Вот почему этот англичанин жил скучно и тоскливо.
И вот однажды этот англичанин поймал муху и предста-

вил, что это его девушка. Он ухаживал за ней заботливо и
церемонно. И, как это ни удивительно, муха ответила ему
тем же. Вы можете не поверить, но между ними возникло
очень странное и трепетное чувство. Аналогов еще не знала
история.

Ухаживать за мухой было очень удобно; гораздо удобнее,
чем за любой другой девушкой. Англичанин держал ее в спи-
чечном коробке и время от времени гладил пальцем по шер-
шавому картону крышечки, а муха выражала свои чувства
шебуршением внутри. Так общаться они могли целыми ча-
сами кряду. Вот такая идиллия через картон и полное взаи-
мопонимание.

Все, кто знал этого англичанина, восхищались: какая уди-
вительная пара! Всем казалось, что они просто созданы друг



 
 
 

для друга. И сам англичанин был очень доволен.
Жить бы им так и жить, но неожиданно все изменилось.

Англичанин повстречался с настоящей девушкой, и она ему
понравилась. Девушка и вправду была яркой и очень краси-
вой. Не долго думая, англичанин прихлопнул свою муху и
решил ухаживать за этой девушкой.

Все было бы хорошо, но неожиданно выяснилось, что за
время своего одиночества англичанин сделался порядочным
занудой. Общаться с ним оказалось скучно и неинтересно. В
разговоре он был скованным и нервным, к тому же постоян-
но лазил рукой в карман, где когда-то лежал коробок с его
мухой. Но коробка в кармане уже давно не было, а девушку
это его поведение очень раздражало.

Как уже говорилось, девушка была яркой и очень краси-
вой. Она не боялась остаться одна, и поэтому она просто
ушла от этого англичанина.

И он снова остался один. Даже без мухи.



 
 
 

 
Грустная сказка о добром

человеке и его машине времени
 

Посвящается Максиму Качёлкину

Один очень добрый человек изобрел машину времени.
Маленькую такую машинку – куда хочешь, туда и едешь: хо-
чешь в завтра, хочешь во вчера. И решил этот добрый чело-
век не показывать ее никому, а самому с ее помощью делать
людям добро.

Только он так подумал, как слышит: на улице шум, лязг,
визг. Выглянул и видит: собака под «Жигули» попала, «Жи-
гули» стоят посреди дороги – ни проехать, ни пройти; гру-
зовик стоит, автобус с пассажирами стоит, цистерна с бен-
зином и надписью «Огнеопасно» тоже стоит, велосипедист
пешком идет в обход, велосипед рядом катит, а в центре ле-
жит собака. Унесли собаку – все, не спеша, разъехались.

Пожалел добрый человек собаку, перенесся он на полчаса
назад, вышел на улицу, поймал собаку за шиворот и подер-
жал ее, пока не проедут «Жигули». Потом отпустил.

Только отвернулся – слышит, снова шум: собака под вело-
сипед попала. Да так неудачно – и сама пострадала, и вело-
сипедист упал да шею свернул. Лежит на асфальте, еле ды-
шит, а все движение снова стоит.



 
 
 

Пожалел добрый человек велосипедиста, перенесся снова
на полчаса, поймал собаку за шиворот и подержал ее пока
проедут «Жигули», а потом пока проедет велосипедист. То-
гда только отпустил.

Только отвернулся, снова шум: велосипедист попал под
грузовик, одно мокрое место осталось, а все движение снова
стоит.

Снова перенесся добрый человек назад – поймал соба-



 
 
 

ку за шиворот, подождал, пока проедут «Жигули», потом
окликнул велосипедиста, попросил закурить. Только прику-
рил, снова слышит шум: грузовик на полном ходу врезался
в автобус, тот перевернулся и загорелся, пока приехала по-
жарная машина, все пассажиры задохнулись в дыму.

Пожалел добрый человек пассажиров, перенесся еще
раньше, проколол грузовику все шины, поймал собаку за ши-
ворот, подождал пока проедут «Жигули», остановил вело-
сипедиста, попросил закурить… Слышит, снова шум: авто-
бус сходу врезался в бензовоз, тот разорвался вдребезги – ни
бензовоза, ни автобуса, ни «Жигулей», ни двух ближайших
домов, как не бывало. В живых только и остались: велоси-
педист, собака да сам добрый человек. Ну, еще и водитель
грузовика – он в это время за углом шины менял.

Снова перенесся добрый человек в прошлое, проколол
шины грузовику, побил стекла автобусу, а водителя цистер-
ны с бензином напоил в стельку и спать уложил, потом пой-
мал собаку за шиворот, подождал пока проедут «Жигули»,
отпустил, окликнул велосипедиста, попросил закурить…

Огляделся добрый человек – вроде все спокойно. Обрадо-
вался он и пошел довольный домой, лег в постель и заснул
счастливым сном.

А на утро он узнал, что в «Жигулях» тех ехал крупный
террорист и спешил в ближайший аэропорт, чтобы угнать са-
молет в Турцию. Благодаря доброму человеку он успел во-
время; самолет угнал, как и собирался, да только не долетел,



 
 
 

а утопил его в Черном море – вместе с экипажем и всеми
пассажирами.
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