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Аннотация
Чему может научить современного офисного клерка

оборванец, которого и близко не подпустят к офисам, в которые
сухопутный планктон набивается каждый день?.. «Ванечка» – это
история пусть короткой, но очень интересной и в некотором роде
судьбоносной встречи двух противоположных миров.
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С  Ванечкой мы познакомились самым неромантичным

образом. На помойке. Как выяснилось, мы оба были там до-
вольно частыми гостями. Он рылся в грудах отходов чужой
жизнедеятельности в надежде добыть хоть что-то съестное.
А я эти груды с завидной регулярностью пополняла мешоч-
ками с огрызками.

Чтобы вы понимали, в лихие сразу-после-зарплатные дни
(ах, это богатое время – вы же тоже его помните, правда?)
почти половину содержимого моего холодильника составля-
ют огрызки и объедки. Может, потому что я Крыса по горо-
скопу. Может, потому что я крыса по жизни (мысль не моя,
а, скажем так, цитата из уст некогда лучшего друга). А мо-
жет, во мне погиб – или вот-вот загнется – великий дегуста-
тор, который просто не в силах рассчитать правильную до-
зу: сколько купить, чтобы хватило напробоваться, но не при-
шлось выкидывать?



 
 
 

Эту привычку обгрызть, не  доесть, отложить и  забыть,
зарастить плесенью, из красного гладкого сделать зеленым
бархатным я считаю своим личным восьмым смертным гре-
хом. Именно за него – я в этом абсолютно уверена – я бу-
ду гореть в аду, если он, конечно, существует (вы, мне ка-
жется, тоже совершенно точно знаете, за что после смерти
вас отправят прямиком в преисподнюю). Меня будет терзать
страшный голод, а добрые черти станут подтаскивать к мо-
ему пересохшему рту все, что я когда-то выбросила на по-
мойку. Все самое склизкое, дурно пахнущее, наименее съе-
добное. Все, что я своими руками заботливо принесла в свой
собственный ад.

Единственное, чего у них не найдется, – так это сладкого.
Потому что из всех щедрот, которые предлагает нам пище-
вая промышленность, я подчистую съедаю только конфетки,
тортики и булочки со сгущенкой. Так что в моем аду не бу-
дет не то что кусочка рафинада или обломка шоколадки –
там не будет даже бумажки, в которую когда-то заворачивали
конфету, даже запаха из соседней кондитерской там не бу-
дет.

Так вот, я всегда думала, что для таких, как Ванечка, ад
наступил еще при жизни. Что ад – это когда вокруг все не то,
чего по-настоящему хочется. Нет нормальной чистой одеж-
ды, ежедневного душа, своего угла и стабильности, как ни
приземленно это звучит. А еще свободных денег, на которые
можно купить что-то, если взгрустнется, и телефона, чтобы



 
 
 

позвонить кому-нибудь и поныть, как тебе плохо, и интер-
нета с котиками, и еще много-много чего, что должно быть
у нормального человека, – тоже нет.
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