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Аннотация
Жизнь жителей села в перестроечные годы стала меняться до

неузнаваемости. Людям пришлось психологически и морально
подстраиваться под подрыв жизненных устоев, переоценивать
своё отношение и к окружающему миру, и к самим себе.

О вечных ценностях – любви и преданности родной земле –
повествует эта книга.
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Пусть лучше мне будет хуже

Повесть
 

К. М. посвящается

 
I
 

Начинались вступительные экзамены в институт.
С раннего утра в длинном полутемном коридоре то здесь,

то там стали появляться взволнованные, отчасти испуган-
ные лица молоденьких девушек, редко – парней, которые
внимательно, изучающе рассматривали красочные стенды с
умными, ставшими крылатыми выражениями и высказыва-
ниями известнейших светил науки, как гуманитарно-духов-
ной, так и технически-прикладной, с обязательным масля-
ным портретом великого их обладателя, к коим некоторые
тяготеющие (в художественном смысле) индивиды-студенты
посчитали своим непременным долгом добавить, привнести
что-то туда, где этого не хватает, недостает, и вычеркнуть,
убрать (замалевать или сцарапать) то, что, по их разумению,
является совершенно лишним или даже чрезмерно излиш-
ним для данного светила человеческого разума. И потому на
четко прорисованных институтским художником портретах



 
 
 

появились рыцарские усики, козьи бородки и рожки, об ис-
тинной принадлежности коих и поминать не хочется. К кры-
латым выражениям добавлены не менее «крылатые» слово-
формы, большей частью употребляемые на заборах и под за-
борами, а теперь уже, с выдвижением человеческой расы-ци-
вилизации в новое тысячелетие, громогласно явленные из
заплеванных кабаков и подвалов-алкашеприемников тишай-
шей части законопослушных граждан, на стены институтов,
дворцов культуры и других общественных учреждений, где
словесные изыски несостоявшегося поэта или писателя оце-
нят по достоинству народные массы.

Низший из штилей возвращается народу, не подогре-
то-шаткому и подогрето-падкому, а выученному, образован-
ному и желающему всячески образоваться.

Неспешно проходят по коридору последние проснувшие-
ся, выспавшиеся и отдохнувшие от научных бдений студен-
ты, отыскивая необходимую аудиторию по знакомым лицам
сокурсников.

Еще робкие абитуриенты оттесняются в конец коридора,
где горой возвышаются учебные столы, подготовленные для
покраски. Свободные пустоты между угловатыми пирамида-
ми занимаются поступающими из боязни попасть под окреп-
шие плечи старшекурсников.

Режет уши оглушительный звонок, и распахнутые двери
выпускают в коридор говорливые группки будущих учителей
и руководителей учебных заведений, пока еще не приобрет-



 
 
 

ших должной важности и солидности и не прочувствовав-
ших всей ответственности перед родителями своих будущих
учеников и перед страной в целом за воспитание жизнеспо-
собного подрастающего поколения. И потому они смеются,
балагурят, обнимаются, выказывая тем самым молодецкую
солидарность и простое единство душ всего студенчества.

Постепенно многоголосая орава рассасывается по ауди-
ториям, затихает шарканье, цоканье каблуков. Снова берет
противно высокие ноты электрический звонок, эхо уносит
его в глубь коридора.

Рой пылинок, поднятый толчеей и беготней, высвеченный
выбравшимся за верхушки тополей уже горячим солнцем,
медленно оседает на столах, отчего они кажутся еще более
жалкими и ветхими.

Слышны глубокие вздохи, шуршание страниц. Перебира-
ются, сортируются шпаргалки и рассовываются по карман-
чикам и складкам одежды, дописываются нудные, незапоми-
нающиеся правила на еще незагорелых, мечтающих о про-
хладном песке пляжа ножках и прикрываются до подходя-
щего случая шуршащей юбкой средней длины.

Экзамен – дело серьезное, и идти на него нужно во все-
оружии.

Девушки нервно поглядывают на часы: время экзамена
неминуемо приближается. Дрожь в коленях учащается вме-
сте с частотой сердцебиения. Начинается хождение от одной
стены до другой, а перелистывание страниц уже измученных



 
 
 

учебников напоминает роение пчел.
Луч света сквозь пыльное окно косо падает на лицо де-

вушки, стоящей поодаль, высвечивая ее большие печальные
глаза. По тому, как она бегло просматривает страницы учеб-
ника, видно, что не боязнь предстоящего экзамена угнетает
ее, и потому Олег чувствует, что печаль эта внутренняя, глу-
бинная; какая-то боль мешает большим, под редкими длин-
ными ресницами глазам воссиять радостью, для которой они
и были созданы: карие, с лучиками изумрудных волн и еле
заметными золотыми ниточками-жилками.

Непослушная тоненькая прядь волос падает на книгу. Она
легким движением отводит ее в сторону, на мгновение от-
рываясь от чтения, поднимает широко раскрытые глаза, от-
чего они становятся еще милее и печальнее, внимает окру-
жающему шуму, суете и витающему в душном воздухе вол-
нению, снова плавно опускает голову.

Она стоит в стороне, совсем одна. Все остальные девуш-
ки, разодетые как для показа мод, источая все возможные и
невозможные дразнящие, манящие и дурманящие ароматы,
стоят шумливой стайкой, больше болтая, чем думая о пер-
вом экзамене.

Беспрестанно хлопают двери: приходят и уходят абитури-
енты; преподаватели ищут свободную аудиторию для своих
студентов, не особенно жаждущих в такую жарищу сидеть
в классе, мучить свои размякшие, разомлевшие тела и вни-
мать разогретой головой мерному журчанию лекции.



 
 
 

Приемная комиссия заняла наконец свое законное место
с опозданием почти на полчаса. Девушки подошли ближе к
двери, за которой должна решаться судьба их дальнейшего
образования, теперь уже высшего.

Никто из абитуриентов не рвется первым, но все прекрас-
но понимают, что от судьбы не уйдешь, и потому даже сквозь
кремы и пудры на лицах многих желающих продолжить обу-
чение девушек проступает бледность волнения.

Она тоже подошла поближе, выступив из полумрака ко-
ридора. Короткое, легкое, в белый горошек платье свобод-
но облегало статное тело, поднятое над некрашеным, вы-
тертым, отполированным обувью полом на высоких белых
туфлях. Тонкие, чуть подкрашенные розовой помадой губы
плотно сжаты. Непослушный локон оказался частью причес-
ки, опускаясь слева от глаз каштановой змейкой к лунооб-
разному подбородку. Глаза теперь наполнились светом, ожи-
ли и вместе с остальными испытующе смотрели на кричаще
белую дверь аудитории.

Только теперь Олег понял, что его взволновали не толь-
ко высвеченные украдкой солнечным лучом задумчивые ее
глаза и не только ее точеная фигура и непослушный завиток
волос – она взволновала его вся в целом, не делимая на от-
дельные пропорции тела и цветовую гамму. Она была про-
сто красавица. Нет, не облепленная граммами косметики,
не принявшая так широко везде рекламируемые, сводящие
с ума бизнесменов, маклеров пропорции, отбираемые рев-



 
 
 

ностно ими для служебной своей значимости или, как гово-
рят, визитной карточки, стараниями массажистов и других
всевозможных лепителей сладких куколок.

Ей было лет восемнадцать, и по этой простой причине
она вряд ли успела воспользоваться услугами телесных бла-
годетелей. В ней красота была не вымученной сидением на
диете – в ней она была природной, естественной, дарован-
ной; той красотой, что не лезет напоказ, а скромно старается
не попадать под яркий солнечный свет, чтобы не показаться
его ставленницей, наперсницей, несущей кроме умиротво-
ренного тепла еще и безмерное восхищение в виде раскры-
тых ртов и одобрительных или завистливых покачиваний го-
ловы и, конечно же, вздохов: «Вот бы мне…» Красота, вле-
кущая естеством, а не плотской похотью.

Что-то подобное промелькнуло и в его ошалевшей голо-
ве, и теперь он тупо пялился на нее, может быть, и с при-
открытым ртом, ошарашенный таким внезапным явлением.
Мысль познакомиться с ней или, на худой конец, узнать хотя
бы имя теперь вместе с сердцем рухнула в бездонную про-
пасть и схоронилась в самом темном углу, как крохотный ко-
тенок в незнакомой пустой комнате. И он теперь подпирал
стену, не в силах от нее (стены) оторваться; рубашка взмокла
и прилипла и к стене, и к спине. И теперь только внезапное
землетрясение или наводнение могли сдвинуть его с места.

Пришли двое низкорослых мужиков в рабочих спецовках,
пахнущие свежей сосновой стружкой и одновременно затх-



 
 
 

лым, сырым воздухом непрогретой подвальной мастерской,
и природных катаклизмов не потребовалось, чтобы заста-
вить Олега расстаться с невольно облюбованной им стеной.
Они выдернули из пирамиды первый попавшийся под руку
стол, и один гладко выбритый улыбчивый рабочий с длинны-
ми пышными усами, совершенно закрывающими верхнюю
губу, деловито крикнул:

– Па-берегись!
Олег неожиданно для себя оказался прямо за спиной пре-

красной незнакомки. Ноздри защекотало терпкой ландыше-
вой свежестью: поплыл длинный пыльный коридор, пестрые
платья – юбки – брючки. Олег прикрыл глаза, на мгновение
забылся, жадно вдыхая неожиданную, ароматно пьянящую
свежесть, приподнявшись на носках, и ему нестерпимо за-
хотелось увидеть – и прикоснуться рукой к источнику такой
обворожительной божественной радости. Он открыл глаза,
затаив дыхание, и через ее плечо в листке, который она бе-
режно держала в полусогнутых руках прямо перед собой, как
билет на редкостное зрелище для придирчивого контролера,
высмотрел имя – Олеся.

«Такое же редкое, как и она сама», – мелькнуло в голове
Олега.

Больше ничего прочитать он не успел, потому что дверь
резко распахнулась, освежив на мгновение стоявших рядом
всплеском вытесненного ею воздуха, и секретарь приемной
комиссии в больших затемненных очках, не глядя в пере-



 
 
 

пуганные, взволнованные лица, куда-то в стену громогласно
сообщила:

– Первая пятерка!..
Повисло тягостное молчание; девушки нехотя переступи-

ли через порог, словно их пригласили не для сдачи экзаме-
на, а в пыточную камеру, и дверь, цокнув защелкой, снова
пустила по лицам благодатную струю воздуха.

Сердце у Олега екнуло, и он машинально отодвинулся к
уже знакомой его спине всеми шероховатостями, покрашен-
ной темно-синей краской в рост человека стене.

Его двоюродная сестра Наташа, ради которой он здесь,
собственно, и находился, помогая ей спокойно ориентиро-
ваться внутри институтских корпусов и не плутать понапрас-
ну по знакомым ему за пятилетнее обучение гулким паркет-
ным коридорам, вошла на предметную беседу одной из пер-
вых, считая, что таким образом времени на подготовку от-
вета будет гораздо больше, чем у следующих испытуемых, и
скорее исполнится основная жизненная формула: чему быть
– того не миновать. Это ее качество Олегу нравилось. Кро-
ме того, она была нормального для девушки роста, стройна,
правда излишне худощава, не жалела дорогой косметики для
подчеркивания редких стреловидных бровей над василько-
выми, большею частью задумчивыми глазами, чуть припух-
лыми, накрашенными густо ярко-красной с блестками пома-
дой обиженными губами и узким заостренным подбородком.

Молчание было естественным ее состоянием, и Олегу с



 
 
 

большим трудом удавалось подыскать подходящую тему и
«раскачать» ее своими разговорами, чтобы заставить нако-
нец раскрыться алым бутончиком не желающие шевелить-
ся губы. Эта излишняя замкнутость и молчаливость иногда
выводила общительного жизнерадостного Олега из себя, что
непременно сказывалось на его настроении.

Когда он очнулся от задумчивости и устремил отрешен-
ный до того взгляд на дверь, Олеси возле нее уже не было.

…Наташа выпорхнула из аудитории раскрасневшаяся,
непрестанно улыбаясь, и тут же сунула в руки Олегу экзаме-
национный листок.

– Четверка! – радостно и счастливо сообщила она.
– А больше и не надо! – не раздумывая выпалил Олег.
И она, окрыленная успехом, даже не уловила безразлич-

ных ноток в его голосе.
Наташа фыркнула, сдула, выпятив нижнюю губу, волосы

со лба и потащила несопротивляющегося Олега к выходу.
Солнце висело уже в зените и палило нещадно, так что

даже самые терпеливые, укрывшись в тени старых раскиди-
стых кленов, сидели с прищуренными глазами на деревян-
ных скамейках.

Основная студенческая масса, заняв до сумерек ближай-
шие к переливающейся ослепительными чешуйками волн
парной воде места на промытом дождями песке с редки-
ми матового цвета ракушками, усердно меняла молочный
цвет кожи на болезненный, чувствительный, особенно но-



 
 
 

чью, цвета вареных раков.
На лбу Олега появилась испарина, и густые вьющиеся во-

лосы, нависая над бегающими из стороны в сторону глазами,
заблестели, словно смазанные гелем.

Наташа рассказывала о придирчивой приемной комис-
сии, и Олег краем уха ловил отдельные фразы: «А здесь за-
пятую зачем поставили… что из этого следует… кто вино-
вен…», а сам тем временем рассматривал жирного пушисто-
го кота, зорко следящего из-за толстого морщинистого ство-
ла клена, прижав уши, готовясь в удобный момент кинуться
в стайку худых голодных воробьев, терзающих, жадно чири-
кая и напрыгивая друг на дружку, еще не пожухлую банано-
вую шкурку, брошенную на тротуаре бестолковым свинту-
сом или специально оставленную для растяпы, не желающе-
го смотреть себе под ноги.

Он думал об удивительном неожиданном чувстве свеже-
сти, совсем недавно ворвавшемся в его разогретую грудь
глотком живительного целебного нектара, и глаза теперь ис-
кали среди аллеи место, где таким же волшебным образом
может возникнуть целая поляна изумрудных ландышей со
множеством крохотных белых колокольчиков на тонких, но
крепких стебельках, источая невидимыми лучами прямо в
душу пульсирующую музыку живой природы. Упасть обес-
силенно в самую гущу цветочной страны и до умопомраче-
ния надышаться ландышевым ароматом, о всепоглощающей
мощи которого он до сегодняшнего дня и не подозревал.



 
 
 

А может быть, во всем виновата она?.. Возникшая внезап-
но в его размеренной спокойной жизни, которая от этого на-
полнилась новым смыслом, природными красками и звука-
ми…

Потные, противно липкие тела вернули Олега из беско-
нечного, необъятного мира мыслей и размышлений в раска-
ленный плиточный мир троллейбусной остановки. Втолкнув
охающую Наташу в огнедышащий блестящими ртами салон
троллейбуса, в железном нутре которого, как в разогретой
духовке, ей придется париться до окраины города, до конеч-
ной остановки, где жила ее родная тетка по отцу, он посмот-
рел вслед высекающей в проводах косые трескучие молнии
машине, и не чувствующие уже угольного жара асфальта но-
ги медленно потащили его измученное ватное тело в инсти-
тутскую аллею…



 
 
 

 
II

 
В квартире было неестественно тихо и пусто. Олег за-

хлопнул дверь; поток потревоженного воздуха толкнул его
в грудь. Сбросил с разогретых ног туфли и, мягко ступая
по ковровой дорожке, хотя тревожить было некого, прошел
прямо в зал, сумку поставил у стола, а сам тяжело опустил-
ся на стул. Сквозь незашторенное окно балкона было вид-
но, как на пятом этаже дома напротив плотный, с залысина-
ми мужчина без рубашки сидит за столом, а чуть полноватая
жена его суетится около, видимо, кормит ужином. Олегу есть
не хотелось, и он отвернулся от окна, вытянув ноги под стол.
Появилось неопределенное желание чем-то заняться. Голова
была полна впечатлений от встречи с очаровательной девуш-
кой с редким именем Олеся, и он, подтянув к краю стола пач-
ку писчей бумаги, попытался облечь толпившиеся беспоря-
дочно мысли в словесную форму, но, перечеркнув несколько
патетических строчек и наставив шахматное поле многото-
чий, резко отодвинул листы на другой конец стола, к стене,
и заложил книгами. Сам перевел отсутствующий взгляд на
вылинявший персидский ковер и замер в таком положении.

Тело немного остыло от душного уличного воздуха, и те-
перь рубашка, совсем недавно отяжелевшая от пота, снова
стала неощущаемой, невесомой.

Сквозь стук ровно бьющегося сердца, отдающегося в



 
 
 

ушах распухающими воздушными пузырьками, он вспомнил
ее, всю, до мельчайших подробностей, и сердце тут же уча-
щенно забарабанило в ушах. Он ощутил шелест и воздушное
плесканье ее платья, хлынувшие в его раскаленные и без то-
го ноздри терпкой свежестью росистого утра и даже, воспла-
мененный живостью ощущений, представил ее в своих объ-
ятиях, но лишь на мгновение, а потом сразу же появилось
совершенно новое, незнакомое чувство физической отстра-
ненности телесной оболочки от духовной ее наполненности.
Он ощутил ее могущество, ее музыкальную безграничность,
сокрытую в драгоценной шкатулке от въедливых плотских
взглядов мелодию, подвластную только одаренному тончай-
шим слухом мастеру.

От таких неожиданных мыслей Олегу стало еще грустнее,
а мозг хотел уже снова заключить сказочную нимфу в пла-
менные объятия, но Олег сильно тряхнул головой, не желая
вконец испортить и без того паршивое настроение низмен-
ными животными повадками.

Помимо его воли, без его всеодобряющего на то согласия
ее загадочный образ отпечатался в мозгу, крепко-накрепко
засел в его пространстве, вытеснив все прежние кукольные
образы с глянцевых обложек фирменных журналов.

«И что же делать?»  – явилась первая разумная мысль.
Внутренний голос, более рассудительный и морально трез-
вый, решил, что он с нею познакомится волею случая и, ско-
рее всего, она окажется обычной куколкой, хотя и не слиш-



 
 
 

ком вымалеванной, но с первых слов сразу же станет ясно ее
истинное предназначение – туманить мозги и выкручивать
шеи падким на клубничку мужчинам, в чем их и упрекать,
собственно, нельзя, ведь, по утверждению классика, красота
призвана спасти мир, на худой конец – от нас самих.

Но он чувствовал, что что-то очень важное ускользает от
него; ускользает разгадка объявшей внезапно все его суще-
ство тревоги, ускользает, как ускользнула когда-то быстро и
неожиданно первая любовь.

…Он вернулся с Севера, где проходил трехмесячную
преддипломную практику. Вернулся бодрый, пропитанный
насквозь сосновым запахом бесконечной тайги, вкусив кре-
пость морозов и вяжущий кисловатый аромат растущей пря-
мо у жилого вагончика на моховых кочках клюквы. Он сам
попросился подальше от большой цивилизации – поближе к
самому краю материка, не закопченному еще отбросами га-
зовой индустрии и потому сияющему крахмальной голубиз-
ной соединяющего небо с землей снега.

Захотелось повидать мир. И потом об этом он никогда
не пожалел, потому что больше такой возможности ему не
представилось…

Он широко шагал по техникумовскому коридору в пыш-
ной кроличьей шапке и дутом ватнике нараспашку, еще чув-
ствуя себя важным полярным медведем, а ему навстречу шла
Она с длинными распущенными волосами и неестественно
большими голубыми глазами на загорелом лице, быстро уда-



 
 
 

ляясь, цокая каблучками по молочному глянцу кафельного
пола. Она только мельком взглянула на него, даже не повер-
нув головы, а только скосив в его сторону, как для немого
приветствия, пламенные голубые очи. И у него почему-то
не возникло естественного бессознательного желания огля-
нуться и с другой стороны оценить промелькнувшее волни-
тельным очарованием стройное грациозное создание. Потом
вздохнуть опечаленно по причине столь быстрого возвраще-
ния с ангельских высот в пучину серых однообразных буд-
ней и жить дальше, даже не помышляя о возврате жизненной
кинопленки назад, чтобы в нужный момент остервенело на-
жать кнопку «стоп-кадр» и замереть навеки с неописуемым
ощущением долгожданного бесценного приобретения.

Но этой мимолетной встречи было достаточно, чтобы ли-
шить его покоя.

Почти каждый день у стен общежития, где непременно
собиралась молодежь побренчать на гитаре, позубоскалить и
просто убить-скоротать время, появлялся и он с одним-един-
ственным желанием: увидеть ее. Классная приметила этот
факт и подкалывала: «Губа у тебя, Олег, не дура: отлични-
цу выбрал!» Потом он набрался-таки смелости и пришел с
букетом алых роз поздравить ее с днем рождения. Отлични-
ца угостила его конфетами и мягко, наверное, чтобы не оби-
деть, предложила больше за ней не ходить.

До Олега как-то не сразу дошел смысл сказанных ею за-
просто, как о смене надоевшего платья или прически, слов,



 
 
 

но ни капли обиды на ее неспособность взглянуть в самую
глубину чувствительной души его сквозь полноватое лицо с
маленьким с горбинкой носом и проницательными зеленова-
тыми глазами и не обнаружить там ни капли обычного воло-
китства за юбкой редкостного покроя он не ощутил; решил
не навязываться и исполнить ее желание – попятился боком
к двери, бросив беззлобно напоследок короткое: «Ладно»…

Через широкую пустынную полутемную улицу с мигаю-
щим желтым глазом светофора он брел, не глядя по сторо-
нам, и его чуть не сшиб несущийся на бешеной скорости
милицейский уазик. Появилось настойчивое желание прова-
литься сквозь землю.

Решил стать военным летчиком. Прошел вместе с двумя
товарищами дотошную военную комиссию. Но военком пе-
ред самой отправкой настойчиво предложил сначала послу-
жить в армии и потоптать кирзовые сапоги, а потом уже ре-
шать свою дальнейшую судьбу.

И после года службы он написал все-таки рапорт о жела-
нии стать военным, но на повторную комиссию не поехал –
пропало желание. И служить он должен был не в центре Рос-
сии, а где-нибудь в Афганистане, к чему себя и готовил, за-
нимаясь в парашютной секции. Ему казалось, что там, где
стреляют, где от тебя одного, восемнадцати-двадцатилетнего
человека, может что-то зависеть, он сможет доказать и себе
самому, и другим искренность всех своих желаний. Но и это
намерение не осуществилось. И он уже перестал о чем-либо



 
 
 

мечтать, загадывать желания, заранее зная об их несбыточ-
ности. Но где-то в глубине души он надеялся, что после по-
лосы неудач обязательно придет что-то светлое и радостное,
что непременно сгладит боль прежних утрат. Нужно только
терпеливо ждать и надеяться. Надежды в нем оставалось со-
всем мало, совсем чуть-чуть. Но он все еще ждал…



 
 
 

 
III

 
Тетя Вера, хозяйка квартиры, вернулась домой поздно,

мягко прикрыв входную дверь. Более десяти лет она жи-
ла без мужа, умершего от запущенной язвы желудка, чис-
лилась в пенсионерах, но по-прежнему работала в прачеч-
ной на кирпичном заводе: копейка лишняя сыновьям не в
убыток, а самое главное – не давит на психику постоянно
гнетущая молчаливость пустой квартиры. Небольшая туч-
ность нисколько не мешала ей бодро семенить на коротких,
бугристых от закупорки вен ножках. Широкоскулое продол-
говатое лицо, с ярко-красными дорожками проступивших
сквозь бледную кожу кровеносных сосудов хотя и было по-
чти всегда задумчиво и печально, зато никогда не вспыхива-
ло румянцем гнева, а опоясанные синюшными волнами глу-
боких морщин глаза удивляли своей потаенной мудростью,
что сразу же поразило Олега, как только он впервые пересту-
пил порог квартиры.

Обычно старушки, пережившие не только своих буйных
мужей, но и долгие годы лихолетья, становятся желчны, ме-
лочны и частенько брюзжат на квартирантов без всякого на
то повода. Старушкой тетю Веру Олег даже и назвать не мог,
несмотря на ее шестидесятилетний возраст. Всем своим ви-
дом она являла образ добродушного зрелого человека, но
никак не пожилой женщины, с толстыми серебристыми пря-



 
 
 

дями седых волос на коротко остриженной по-мальчишечьи
голове.

Она бесшумно прошла на кухню, выложила хлеб на хо-
лодильник и, заметив, что к еде никто не притронулся, тут
же отыскала Олега, сидящего понуро за столом, проговорила
по-матерински укоризненно:

– Опять ничего не ел!
Олег вздрогнул от ее громкого возмущенного голоса, во-

рвавшегося неожиданно в тяжелый густой сумрак комнаты,
и попытался оправдаться:

– Да я…
– Вот я тебе! – Тетя Вера погрозила ему пухлым детским

кулачком и улыбнулась.
Олег вытащил из-под стола затекшие от долгого непо-

движного сидения ноги и, больше не сопротивляясь, как на
ходулях, провинившимся школьником отправился вслед за
строгим, но справедливым учителем…

Позже всех домой возвращался старший сын Вадим, ко-
торый и являлся причиной ее постоянной задумчивости –
пил безбожно. Работал он сварщиком в выездной ремонтной
бригаде, и частые выезды на аварии в городском водопрово-
де и канализации оставляли достаточно времени для помо-
щи населению, всегда нуждающемуся в ремонте своего небо-
гатого ветшающего скарба. Помощь оказывалась незамедли-
тельно со свойственной широкой русской душе щедростью,
и проситель, совершенно счастливый, увозил подновленный



 
 
 

велосипед, поставленную на резиновые ноги тачку или уно-
сил под мышкой воссоединившийся с внезапно отвалившей-
ся ручкой совок. А отзывчивый к людскому горю мастер со
товарищи дегустировал «благодарность», коей за световой
рабочий день набиралось штук пять-шесть бутылок.

Домой возвращался сам на автопилоте или с посильной,
расшатанной до пяти баллов помощью более крепких на но-
ги после непомерной дозы выпитого товарищей-собутыль-
ников.

Когда ноги доносили его до знакомой двери, обитой вы-
тертым, когда-то ярко-голубым дерматином, он по-кошачьи
царапался, ощупывал дверь, отыскивая ручку, хватался за
нее, как за спасательный круг, и вместе с открывающейся
дверью оказывался в оклеенном коричневыми под мрамор
плиточками обоев коридоре.

Широкоскулое, как и у матери, лицо его, выбритое до
синевы, заканчивающееся книзу узким заостренным раз-
двоенным подбородком, напоминало перевернутую грушу.
Взъерошенные, с рыжеватым оттенком волосы на висках за-
вивались и совершенно скрывали и без того маленькие бе-
личьи уши. Блестящие, отсутствующие глаза смотрели так
жалобно, что у невольного свидетеля возвращения с работы
блудного сына на глаза могли навернуться слезы.

Тетя Вера с увлажнившимся взором молча качала голо-
вой, отрывала от двери крепкое тело сына; он громко пых-
тел, пытаясь передвигать ноги, почувствовавшие родные пе-



 
 
 

наты и потому совершенно не желающие нести хозяина еще
целых пять метров до следующей за залом спальни. Там уже,
разоблаченный матерью до трусов, он успокаивался и почти
не шевелился, только иногда были слышны из-за закрытой
двери чмоканье пересохших губ и глухой ухающий кашель.

Вторая жена его Дарья тоже довольно спокойно относи-
лась к «хобби» мужа, лишь при вынужденной транспорти-
ровке его обмякшего студенистого тела из одной комнаты
в другую приговаривая на каждом шагу в качающееся пе-
ред ее лицом ухо: «Ноги передвигай». Никаких оскорблений,
во всяком случае в присутствии Олега, вроде излюбленного
сравнения «свинья! опять нажрался, кровопийца» не звуча-
ло, но в то же время и безразличия во взгляде настырных
смоляных глаз Олег не замечал.

С первой своей женой, выуженной из потаенных город-
ских улиц еще до службы в армии, он расстался – по обо-
юдному согласию – сразу же по возвращении на гражданку:
двух лет оказалось достаточно, чтобы разобраться в своих
чувствах.

Дарья была очень симпатичная огонь-девка: маленькая,
юркая, с острым хищным носиком и совершенно черная, как
цыганка. И Олег никак не мог уловить всегда присутствую-
щую схожесть в чертах характера и внешности жены и мужа.

Детей у них не было, да и откуда им было взяться, когда
муж бездвижимым тюфяком ежедневно вальяжно заполнял
постельное пространство и только далеко за полночь, разбу-



 
 
 

женный пустым желудком, не включая света, шатко отправ-
лялся греметь кастрюлями на кухню. Набив желудок тем, что
попадалось под руку, широко распахивал форточку, жадно
выкуривал сразу две сигареты и так же на ощупь возвращал-
ся в спальню.

Тетя Вера спала на диване в зале, а Олег – в единствен-
ной спальне, отгороженный от супружеской пары широким
платяным шкафом. Иногда ему казалось, что он своим при-
сутствием мешает их интимным отношениям. Но у кого воз-
никнет хоть малейшее желание, если рядом вместо пламен-
ного трезвого мужа валяется ледяная, плюющая во все сто-
роны сонная бесформенная глыба? Вадим и к Олегу, быва-
ло, обращался за денежной поддержкой, и тот не мог отка-
зать, видя его умоляющий слезливый взгляд приговоренного
к вечным мукам каторжника.

Дарья относилась к Олегу безразлично, по-свойски, и он
начал подозревать ее в совершенном безразличии к мужчи-
нам.

Теперь же почти уже месяц Вадим находился в команди-
ровке на Украине, и тетя Вера совсем помрачнела и почер-
нела от переживаний…



 
 
 

 
IV

 
Ранним субботним утром, когда солнце даже боковыми

лучами еще не скользнуло в окно спальни, а только зажгло
красный фонарь ослепительным отражением в окне сосед-
него дома, распухавший радужными бликами безвредной
шаровой молнии, Олег почувствовал на лице неожиданное,
неуходящее тепло, проснулся.

Тетя Вера шуршала вещами и пакетами в коридоре, и
Олег догадался, что она собирается на дачу. Дарья еще в пят-
ницу вечером уехала к матери в деревню.

Олег отвернулся от окна.
В прямоугольной раме, выкрашенной под медь, прямо на

него взирало проретушированное черной тушью серьезное
крупное, с двойным подбородком лицо покойного мужа те-
ти Веры. Даже теперь под густыми мохнатыми бровями чув-
ствовался его крутой норов, а тяжелый сверлящий взгляд,
подчеркнутый густой качественной краской, не бледнеющей
с годами, вызывал гнетущее чувство жгучего холода и все-
ленского одиночества.

Бесцельно коротать выходной, сидя в комнате и тупо пя-
лясь в телевизор, замечая только мелькание лиц и цветных
образов, ему не хотелось, и он напросился пойти вместе с
нею. Тетя Вера сразу же согласилась, и не только из-за креп-
ких молодых рук, но и из-за того, что рядом с Олегом в ней



 
 
 

улягутся тревожные мысли о сыне…
На улице было еще безлюдно. Непрогретый воздух легким

ветерком приятно щекотал ноздри. Длинный, разбитый тя-
желогружеными машинами мост через спокойную неглубо-
кую речку, уже бледно зеленеющую шевелящимися пучка-
ми водорослей у берега, осыпанный меловой пудрой сосед-
ствующего кирпичного завода, казался сказочно сахарным.
А вдалеке, словно в тумане, вообще ничего не было видно,
кроме черного жерла высоченной заводской трубы, нацелен-
ной прямо в небо.

Растущие под мостом тополя тоже были покрыты ватны-
ми шапочками мела, отчего возникало ощущение невесомо-
го движения по пухлым, опустившимся на землю облакам.

Шли молча. Олег – впереди, стараясь делать шаги поко-
роче, чтобы старушка не запалилась. Краем глаза, когда она
оказывалась сбоку, он видел, что долгое молчание вернуло
пожилую женщину к ее тайным мукам, о чем говорили ши-
роко раскрытые, немигающие глаза.

На крутом глиняном взгорке она негромко попросила
Олега взять ее на буксир. Он тут же участливо подставил ру-
ку.

Сразу на горке начинался густой смешанный лес с пах-
нущей прелью и сыростью землей; только к осени, когда гу-
стые кроны деревьев редеют, она жадно впитывает в себя уже
остывающие солнечные лучи. Жирная глина у натоптанной
тропинки отливала глянцем. Внизу, по другую сторону хол-



 
 
 

ма, тянулись глубокие овраги, пересеченные плавным завит-
ком березовой рощи, упирающейся прямо в городское клад-
бище, на окраине города.

Крупные полированные могильные плиты и кресты из
нержавеющей стали горели мягкими серебристыми огонька-
ми вечной памяти и скорби, видимыми только в этот ранний
утренний час.

Тетя Вера остановилась, чтобы перевести дыхание, поло-
жив руку на сердце, дыша глубоко и часто. Олег смотрел на
высокие отвесные темно-коричневые стены по другую сто-
рону холма, срезанные работающим экскаватором, когда она
вдруг спросила:

– А ты знаешь, что соседки говорят?.. Что я с тобой живу
как жена с мужем.

Олег обернулся.
– Во как! – хмыкнул он. – Хороший комплимент.
Тетя Вера широко улыбнулась, и Олег обрадовался, что у

нее поднялось настроение.
На голову, учуяв тепло человеческого тела, запикирова-

ли с угрожающим писком комары. Пришлось снова ускорить
шаг, чтобы уйти от их назойливого преследования.

…Дачные домики, соседствующие узкой тропинкой, по
которой двоим встречным и разойтись-то трудно, с толстой
ржавой трубой водопровода по обочине, жались друг к друж-
ке, как от вечного холода. Некоторые домики давно уже со-
старились одновременно со своими хозяевами, потемнели,



 
 
 

заплесневели и заросли бурьяном; а может быть, рачитель-
ных некогда хозяев и в живых уже не было, а пустые холод-
ные домики все ждали и ждали их прихода темными, залиты-
ми грязными осенними дождями окнами. Кое-где возвыша-
лись одни только голые ящики безглазых деревянных стен,
наполовину обложенные почерневшим силикатным кирпи-
чом: по всему было видно, что народ тянется из последних
своих жил-силенок, чтобы облагородить до прихода смер-
тушки спокойное тихое местечко дачника-огородника, где
кроме пышного разноцветья, с Божьей помощью, зарумя-
нятся скоро крутобокие мясистые помидоры, откроет на-
стырные бусинки ерных и красных глаз смородина, а потом
уже, к самой осени, дозреет и петровский подарок – картош-
ка.

На заросшем молоденькими ивами бережку мизерного
прудика, спасающего многоликий урожай при неожиданных
недельных отключениях водопровода, неподвижно сидели
два загорелых рыбака лет восьми. Лягушки раздували, как
мыльные пузыри, зобы, и Олег засомневался, что в этом ля-
гушатнике с желтой затхлой водой может водиться, кроме
пиявок, и рыба. Но у мальчишек, видимо, было на этот счет
совсем другое мнение, и они терпеливо взирали на вплав-
ленные в неподвижную мертвую воду красноголовые шапоч-
ки поплавков.

Дача тети Веры оказалась ничуть не радостнее остальных
построек и недостроек. Изгородь покосилась и осела, Олег с



 
 
 

трудом открыл жалобно и протяжно заскрипевшую калитку,
пропуская хозяйку вперед.

Маленький одноэтажный щитовой домик с позеленевшим
местами шифером скрывал в своем выкрашенном белой
краской нутре старый провисший двуспальный диван, засте-
ленный непонятного цвета покрывалом, небольшой корич-
невый коврик с желтыми оленями над ним, которые кочевые
цыгане продавали раньше пачками; облезлый раздвижной
стол, накрытый куском свежей светло-синей клеенки, пол-
буханки не съеденного от усталости, задеревеневшего хлеба
на нем; пару тарелок, ложек, вилок на металлической полке;
серый халат на гвозде и садовый инвентарь, аккуратно сло-
женный в свободном от хозяйственной утвари углу.

– Ты посиди пока, подыши воздухом, а я помидоры по-
лью, – сказала тетя Вера, накинув халат.

– Как это я буду сидеть! – возмутился Олег. – Я изгородь
поправлю и ступеньки сооружу перед калиткой, а то и ноги
переломать недолго.

Тетя Вера хотела что-то сказать, но Олег взял лопату и,
не оглядываясь, шмыгнул на улицу. Он не слышал, как она
вздохнула сокрушенно и, глядя ему вослед, задумчиво про-
говорила: «Дает же Бог…»

Солнце уже осветило всю крышу домика в изумрудных
моховых кляксах и квадратик крылечка, когда Олег дорезал
ступеньки в земле лопатой, сложил дерн к изгороди и спря-
тался в тень старой-престарой черешни, вытянувшей в небо



 
 
 

длинные морщинистые ветки.
Тетя Вера обошла еще раз весь участок, проверяя, не слу-

чилась ли где неожиданная оказия, подошла к Олегу и устало
опустилась на короткую, состоящую из единственной сосно-
вой доски скамейку. Стащила с головы платок и старательно
вытерла им потное лицо, так что оно тут же сделалось пунцо-
вым. Поправив волосы растопыренными пальцами, она глу-
боко протяжно вздохнула и сложила руки на коленях.

– Что мне с Вадимом делать? – ни к кому конкретно не
обращаясь, негромко проговорила она, выплеснув наружу
горькие тягостные мысли. – Уйдет от него Дарья, чует мое
сердце.

Олег вспомнил, что подобная мысль посетила и его, когда
он, возвращаясь однажды из института, наткнулся на Вади-
ма, специально ожидавшего его на углу дома. Он так и сказал
Вадиму: «Сбежит от тебя Дарья!» Но тот и ухом не повел на
предостережение, а только сверкнул мутными глазами при
виде драгоценной бумажной купюры.

– Мы уж ему и снадобье на березовой коре варили, – про-
должала она размышлять вслух, – все нипочем. – Может, ра-
боту ему другую подыскать, – то ли спросила, то ли предпо-
ложила тетя Вера и зачем-то отерла сухое лицо платком.

– Пить везде умеют, – неуверенно вставил Олег.
– Да, видно, от судьбы не уйдешь, – не расслышав слов

Олега или продолжая его мысль, поглощенная всецело сво-
ими думками, горько добавила она.



 
 
 

«От какой судьбы? – подумал Олег. – И кому от нее ухо-
дить?.. Вадим пьет как сапожник. И чего ему ломать голо-
ву о существовании другой жизни, совершенно противопо-
ложной и намного более сложной, запутанной до головной
боли, если ему, с помутившимся заторможенным сознани-
ем, разбирающим среди множества развлекательных неоно-
во-пестрых учреждений только дорогу до дома, последние
самые трудные метры до кровати помогают осилить и акку-
ратно уложить отяжелевшее тело в горизонтальное положе-
ние и будут приглядывать, чтобы клекот в горле не задушил
его окончательно. А может быть, он узнал, открыл для себя
что-то такое, что трезвому благоразумному человеку с его
рассудительностью и не снилось. И понять его может только
тот, с кем он соображает на двоих или на троих, ведь к лю-
бому действию или поступку, радостному или горестному,
понуждает разжавшаяся внезапно тугая или хлипкая пружи-
на болевого порога мироощущения. А как же Дарья? А что
Дарья!.. Свекровь на ее стороне, но любовь к родному сы-
ну, частице ее самой, в продолжении которого она надеялась
увидеть и понянчить дрожащими от волнения старческими
руками плаксивых, но с таким душевным трепетом ожидае-
мых внуков, не знает увядания. А Дарья в то же время тер-
пеливо, а может быть, и равнодушно, обзаведшись любовни-
ком и живя в свое удовольствие, переносит явление мужа,
приносящего домой вместо цветов и зарплаты только сопли
под посиневшим от пьянки носом. Жалость это или приня-



 
 
 

тие своего мучительного жизненного креста, от которого, го-
ворят, не уйдешь. И если браки заключаются на небесах, то
женщинам, терпеливо сносящим мордобой и пьяные дебоши
своего избранника, обеспечено вечное блаженство в неувя-
дающем райском саду…»

– Бросит его Дарья, чует мое сердце.



 
 
 

 
V

 
Олег уже не спал, когда в щель между неплотно задер-

нутыми коричневыми шторами в комнату проник разгораю-
щийся день. Не вставая с постели и не отдернув штор, Олег
решил, что понедельник будет утомительно жарким и сухим.

Сегодня у Наташи второй экзамен. И хотя он начнется
только в девять часов, с шести часов сон Олега как рукой
сняло. Он хорошо знал эту особенность своего организма,
точнее, мозга – не проспать без будильника, когда от него ко-
му-то требуется помощь и поддержка, пусть и столь незначи-
тельная. Но Олег прекрасно понимал, что присутствие рядом
близкого человека частично снимает волнительный манд-
раж. Он не забыл, как сам трясся с экзаменационным лист-
ком, как ему казалось, больше остальных, ожидая встречи
с судьбой, как немел язык и противно холодело от неожи-
данных мурашек тело. Рядом никого близкого и даже просто
знакомого не было, кто мог бы поддержать его, впервые ока-
завшегося в огромном незнакомом городе в одиночестве.

Входной тамбур института не был еще освещен солнцем:
огромный клен напротив не пропускал сквозь свою кудря-
вую пышную крону даже юрких солнечных бликов, и пото-
му в огромные стекла тамбура можно было смотреться, как
в зеркало.

Рядом никого не было, и Олег несколько минут строил



 
 
 

мутному двойнику в стекле рожи, пока не обратил внимание
на косо приклеенные липкой лентой на стекле листы бума-
ги с отпечатанными колонками фамилий абитуриентов, сда-
вавших первый экзамен.

Палец Олега пополз снизу-вверх по буквам, лихорадочно
отыскивая так сильно взволновавшее его имя Олеся. В ко-
лонке оказалось две Олеси. У одной напротив фамилии сто-
яла «тройка», другая дотянула до «четверки». Олег, не желая
зла ни той, ни другой, безумно захотел, чтобы «четверка»
принадлежала именно его Олесе. С тройкой было мало шан-
сов поступить, а он не мог просто так расстаться с взволно-
вавшим все его существо образом. Он чувствовал, что это не
просто желание присоседиться, очаровать красивую девуш-
ку, это было желание понять внезапно появившуюся в его
нескладной жизни гармонию, когда внутренний мир челове-
ка являет собой зеркальное отражение чистого прекрасного
внешнего. Он должен был перекинуться с нею хотя бы парой
фраз, чтобы убедиться, что чудеса природы, воплотившие-
ся в ее грациозной внешности, не являются модным теперь
желанием выделиться. Он желал убедиться, что не перестал
понимать людей только по одному взгляду, иначе его стрем-
ление к целостному пониманию прекрасного исчезнет вме-
сте с ушедшей Олесей…

Наташа примчалась в половине девятого, коротко поздо-
ровалась с Олегом и повела его за собой.

Они шли по второму этажу, но сердце Олега потерялось



 
 
 

где-то на первом, как у мальчишки, спешащего, спотыкаясь,
на самое первое в его жизни свидание, и потому, кроме воз-
любленного, прекраснейшего во всем мире образа, никого
и ничего не замечающего. Олег издали сузил глаза, не при-
выкшие еще к полумраку коридора, отыскивая знакомое ли-
цо. Сумрак коридора скрыл ошалелое выражение его лица,
иначе он не простил бы себе, что волнение, не свойственное
его спокойной натуре, взяло верх над благоразумием.

У уже знакомой больнично-белой двери стояли несколько
девушек. Когда они подошли к ним, Наташа поздоровалась,
а Олег только кивнул головой, убеждаясь, что Олеси среди
них нет. Той прежней мертвенной бледности на лицах деву-
шек не было, а некоторые даже хихикали, вспоминая, види-
мо, все страхи и ужасы первого экзамена. Судьба оказалась
снисходительной: дело сдвинулось с мертвой точки, и теперь
можно было слегка расслабиться. Завязались новые знаком-
ства, объединенные общностью волнений и переживаний.

Девушки, увидев угрюмого парня, примолкли.
–  Никак мужичка к нам Наталья привела?  – прищурив

глаза, поинтересовалась круглощекая черноволосая девушка
в больших овальных очках, которую звали Вика. – Новень-
ким будет!

– Скорее стареньким, – промямлил Олег, к которому воз-
вращался дар речи, и натянуто улыбнулся.

Олеси не было, и сердце его с первого этажа поднялось на
второй, воссоединившись с телом; холодная волна, накатив-



 
 
 

шая было на тело колкими ледяными иголочками, отступи-
ла под натиском заработавшего в полную силу сердца. Олег
вернулся к своему обычному состоянию весельчака и гово-
руна и спустя несколько минут уже был окружен со всех сто-
рон любопытными девушками и отвечал, жестикулируя, на
бесконечные их вопросы относительно нравов преподавате-
лей, особенностей обучения и очередного экзаменационно-
го испытания.

Олег снова был в своей стихии и бесконечно дурачился,
и острил, когда за спиной послышалось звонкое: «Привет».
Он обернулся, чтобы не показаться невежливым, и уже на
полуобороте выдохнул:

– Привет!
Прямо перед ним, в том же платье в горошек, с распущен-

ными каштановыми волосами и сияющими глазами стояла
Олеся. Сердце Олега снова захотело сбежать на первый этаж,
чтобы скрыться там от чуть удивленного взгляда ее больших,
ловящих каждое мгновение жизни глаз.

– А я думаю, кто это здесь такой умный, – улыбнулась Оле-
ся.

Сердце от такого милого, без тени иронии и сарказма при-
ветствия тут же успокоилось, и Олег почувствовал, что зна-
комство состоялось.

Перед глазами Олега распускались душисто и белоснежно
ландыши, когда без пяти минут девять секретарь приемной
комиссии открыла дверь и пригласила всех занять места за



 
 
 

столами. На этот раз на очередную встречу с судьбой девуш-
ки двинулись смелее.

Олеся не торопилась войти, словно чего-то ожидая. Че-
рез порог она переступила последней, мельком взглянув на
Олега, и ей досталось место за первым столом, так как все
остальные были уже заняты шустрыми ее сверстницами: по-
дальше сядешь от стола комиссии, сможешь при случае улу-
чить момент и чего-нибудь содрать с заранее приготовлен-
ных шпаргалок.

Дверь была приоткрыта, и Олег видел посерьезневшее ли-
цо Олеси.

– Пишут? – глухо спросил, старательно вытирая лысею-
щую голову большим носовым платком, подошедший к нему
грузный мужчина лет пятидесяти.

– Только сели, – уточнил Олег.
– И долго будут сидеть?
– Четыре часа.
Мужчина взглянул на часы, попыхтел, как трогающийся с

места паровоз, и сказал вслух сам себе:
– Успею пива попить…
Олег пиво не особенно жаловал, как некоторые мужчи-

ны, готовые цедить его бочками, особенно если имеется еще
и лепешка леща или другой манящей солеными боками ры-
бешки, но чего-нибудь прохладненького выпил бы.

Время тянулось неестественно медленно. От долгого си-
дения стали затекать ноги, и рубашка то и дело прилипала



 
 
 

к спинке стула. Но вставать не хотелось, и Олег наклонял-
ся вперед, забрасывал ногу за ногу, чтобы хоть как-то облег-
чить телесные страдания.

Дверь в аудиторию была по-прежнему открыта, оттуда до-
носились изредка шелест бумаги и скрип шариковых ручек,
от слишком усердного нажатия на них. Олеся сидела непо-
движно, слегка склонив голову набок, сосредоточившись и
собираясь с мыслями. Он не видел ее лица и не знал, о чем
она сейчас думает. Но ему страстно хотелось, чтобы она хоть
на мгновение вспомнила, что совсем рядом, за дверью, си-
дит он, мучает свое тело и сознание, чтобы только видеть ее.

Внезапно и совершенно бесшумно из аудитории выпорх-
нула девушка с бледным испуганным лицом, плотно при-
крыв за собой дверь. Олег укоризненно посмотрел ей вслед,
вздохнул и, откинув голову назад на прохладную гладкую по-
верхность стены, закрыл глаза. Он любил в тягостные и дол-
гие часы ожидания сидеть вот так с плотно закрытыми гла-
зами и всматриваться в темноту, изредка двигая глазами из
стороны в сторону, отчего в бесконечном мраке вспыхива-
ли расплывчато, но ярко, словно первые звезды на темнею-
щем небосводе, розовые огоньки. Создавалось впечатление,
что ты умер, но глаза твои, уже бестелесные, улавливающие
теперь все до мельчайших подробностей, ведут измученную
душу к чему-то загадочному и несбывшемуся, отчего ей ста-
новится легко и радостно, и не хотелось возвращаться, от-
крывать глаза, чтобы прервать этот бесконечный сказочный



 
 
 

полет…
Безжалостно грубо и шумно в его затянувшийся полет во-

рвался стук двери, и Олег нехотя разомкнул слипшиеся ве-
ки. Девушки одна за другой со вздохами облегчения и ред-
кими улыбками выходили в коридор. Олег ощутил, что со-
вершенно не чувствует ног. Он попытался пошевелить ими,
но конечности отказались выполнять его желание. Тогда он
руками раздвинул их в стороны и почти тут же почувство-
вал движение крови по венам, прилив жара, словно их об-
дали кипятком, и тупую, медленно нарастающую боль. Олег
стиснул зубы, чтобы не застонать, и замер, терпеливо ожидая
конца пытки.

К нему подошла Наташа.
Олег поднял голову.
– Подожди, я сейчас оживу, – проговорил он сквозь зубы,

сильно нажав ладонями на коленки.
Видя, что Олегу немного не по себе от долгого сидения,

Наташа, не дожидаясь расспросов, заговорила сама:
– Вроде бы написала. Темы, конечно, не самые легкие, но

и-и-и…
Она замолчала, не находя подходящего выражения, нерв-

но поправила и так аккуратно уложенные волосы на голове
и продолжила:

– Вообще я думаю, что написала неплохо.
Ноги Олега наконец-то вернулись во власть его мозга, и он

медленно встал, заглядывая в открытую настежь дверь ауди-



 
 
 

тории. Олеси за столом не было.
«Неужели ушла?» – тут же молнией пронеслось в голове,

и холодок прогулялся по телу.
– А как остальные? – спросил Олег, прерывая затянувше-

еся молчание.
– Не знаю, – безразлично ответила Наташа, – еще не все

вышли.
– И кто же выйдет последней, – не то спросил, не то просто

сказал, чтобы хоть что-то сказать, Олег.
Последней вышла Олеся. Олег обрадовался, что не про-

спал ее, и хотел было улыбнуться, но, увидев бледное лицо
и усталые, потухшие глаза, сдержался.

Олеся медленно вышла из аудитории и вполоборота оста-
новилась возле них.

– Тяжко? – спросил он, понимая, что ей сейчас от устало-
сти просто не хочется говорить.

Олеся кивнула.
– Тогда давайте немедленно покинем эту камеру пыток, –

попытался поднять настроение Олег.
В глазах Олеси, внимательно взглянувшей на него, блес-

нули было радостные искорки, но тут же безвозвратно по-
гасли, не в силах побороть усталость.

На улицу вышли молча и двинулись к остановке, стараясь
держаться в тени развесистых, измученных жарой берез. Ру-
чьи народа текли во все стороны, сталкиваясь, гневно рас-
текаясь и снова набегая друг на дружку. Напрасно пытался



 
 
 

Олег держаться ближе к Олесе. Пышущая жаром безмолв-
ная человеческая масса безжалостно оттесняла его, но он не
злился и не отставал, сопротивляясь более мощному встреч-
ному течению. Когда пробрались-таки к остановке, Наташа
вдруг сказала восхищенно:

– А знаете что!.. Нужно нарушить традицию насчет одеж-
ды, в которой везет на экзаменах, и срочно купить на послед-
ний экзамен что-нибудь новенькое. Едем на рынок.

Олег ненавидел рынки за постоянную толчею и возню у
прилавков, но сейчас появилась возможность подольше не
расставаться с Олесей, и он ухватился за эту неожиданную
Наташину идею как за спасательный круг.

– Поедем, Олеся, – робко предложил он.
– Я придерживаюсь старых правил, – после небольшой па-

узы ответила Олеся.
– Еще что-нибудь себе присмотришь, – умоляюще пред-

ложил Олег и тут же возненавидел себя за свою настойчи-
вость.

– У меня все есть, – так же тихо добавила Олеся. – Я очень
устала, извините. Мой троллейбус подходит, я поеду.

Она подняла на Олега ставшие еще более печальными гла-
за и коротко помахала рукой. У Олега внутри что-то оборва-
лось.

Олеся уехала, и теперь идея поехать на рынок за каки-
ми-то новыми тряпками стала ему просто противна, но он
дал свое согласие при Олесе и теперь не мог отказаться.



 
 
 

Он хотел было предложить Наташе отложить эту никчемную
утомительную поездку, но удержался, в сердцах махнул ру-
кой и полез вслед за ней в другой, подошедший следом трол-
лейбус.



 
 
 

 
VI

 
Следующие два дня перед последним, третьим экзаме-

ном Олег отходил от поездки с Наташей на рынок. Чего
только она там не перемерила! Трижды они обошли и пе-
ресмотрели все прилавки. Продавцы уже их приметили и
стали искоса подозрительно посматривать, опасаясь, что под
видом привередливых, интеллигентных покупателей скры-
ваются обычные уличные воришки, которые высматривают,
что бы стащить, что плохо, без присмотра лежит. И когда на-
конец Наташа купила малиновый костюм, прежде в течение
получаса со всех сторон его осмотрев и ощупав, он вздох-
нул с облегчением, как, наверное, и торговцы, заподозрив-
шие было неладное.

На последний, решающий экзамен она, как того и хоте-
ла, в нарушение всех правил и традиций, пришла в обновке.
Костюм на ней, к слову сказать, сидел просто великолепно,
подчеркивая со всех сторон ее миниатюрную худощавую фи-
гуру. Девушки, от которых редко ускользает малейшая но-
визна туалета, тут же принялись ощупывать и расхваливать
обновку, что привело Наташу в еще больший восторг. Олег
был грубовато вытеснен к окну собравшимися на обсужде-
ние девушками и даже почувствовал себя здесь лишним. Он
немного смутился, но не только оттого, что про него забыли,
а еще и оттого, что Олеси среди девушек не было. Он оперся



 
 
 

на подоконник и посмотрел в окно. Несколько дней подряд
солнце палило нещадно, словно где-то там, наверху, неожи-
данно сломался термометр и невозможно было теперь уста-
новить более терпимую температуру. Сквозь радужные раз-
воды стекла Олег видел, как скручивается в спираль не во-
время умерщвленная, посеревшая трава. Горстка ромашек
прямо под окном опустила свои крупные цветки к земле,
преклоняясь перед величием и несокрушимой силой свети-
ла, на которое они немного похожи, и стараясь хоть нена-
долго сохранить белизну тоненьких нежных лепестков. Вет-
ра совершенно не было, и клены ни одним выцветающим ли-
стиком не подавали признаков жизни, и казалось, что тра-
ва, цветы, деревья и бледная голубизна высокого неба были
нарисованы на стекле одним единственным мазком невиди-
мого, но очень талантливого художника, для которого нет в
мире ничего невозможного, как и нет ничего тайного.

Девушки на мгновение примолкли, и Олег повернулся к
ним. Они уже перестали обсуждать Наташин костюм и те-
перь внимательно изучали какие-то листы бумаги. На лице
Наташи не было теперь той первоначальной бледности и рас-
терянности, которая вначале немного пугала его, и он поба-
ивался, что Наташа не так скоро, как хотелось бы, привык-
нет к суете и напряженке студенческой жизни. Но этого, к
счастью, не произошло, а в том, что она поступит, Олег не
сомневался, только бы нервишки не подкачали.

Только теперь, неожиданно для себя, он заметил, что ря-



 
 
 

дом с Наташей спиной к нему стоит Олеся. Его как током
шибануло, он мгновенно оказался рядом.

– Последний бой, он трудный самый, – пропел Олег, вы-
деляя каждое слово.

Олеся повернулась к нему и негромко поздоровалась. Она
мило улыбнулась, и глаза ее засияли так же, как они свети-
лись при их знакомстве: неподкупной радостью общения. И
у Олега на душе стало тепло и радостно, и он готов был сто-
ять вот так рядом и смотреть в эти удивительные глаза хоть
целую вечность, только бы никакие горести и печали не ото-
брали у них неземного их сияния.

Олеся слегка покраснела от такого пристального взгляда и
опустила глаза к листам бумаги в руках, завиток волос дрог-
нул и сдвинулся к переносице.

Олег придвинулся ближе, вдохнул свежий ландышевый
аромат, закрыв глаза от наслаждения, а потом спросил:

– Это что за научные труды?
– Вопросы к экзамену по истории, – ответила Олеся, от-

ведя непослушный завиток волос в сторону.
– И чего там пишут? – стараясь быть как можно более рав-

нодушным, спросил Олег, придвигаясь вплотную к ней.
– Смотри, – ответила Олеся и протянула ему уже слегка

помятые листы с вопросами.
Историю Олег любил больше всех предметов и довольно

неплохо знал (поэтому, наверное, и любил), и он стал при-
поминать, читая бегло строчки, даты и соответствующие им



 
 
 

события, стараясь вкратце их пересказать.
– Откуда ты все это знаешь? – перебила его Олеся.
– Ну я ж еще не совсем старый и извилины кое-какие со-

хранились, – отшутился Олег.
Олеся звонко засмеялась, забыв, что совсем рядом за две-

рью идет экзамен, но тут же спохватилась и виновато при-
крыла рот ладонью.

Из аудитории выплыла напыженная, со сдвинутыми на
краешек носа очками Вика. Волосы ее из черных преврати-
лись в рыже-алые: то ли краска подвела, то ли она невнима-
тельно прочитала инструкцию. Девушки тут же ринулись к
ней узнать результат.

– Моя очередь, – сказала Олеся и вздохнула.
– Все будет хорошо, – попытался успокоить ее Олег.
Она благодарно взглянула на него и бесшумно скрылась

за дверью.
Как бы он хотел сейчас войти вместе с нею, сесть рядом

и крепко держать ее за руку, чтобы она чувствовала и знала,
что и за нее кто-то волнуется и переживает. Но это было, к
сожалению, невозможно. Жизнь зачастую сводит нас нос к
носу с судьбой, и никто не знает, какой стороной эта самая
судьба к тебе повернется.

Олег нервно засунул руки в карманы и отошел в сторону.
Наташа еще не вышла из аудитории, и он не хотел, чтобы она
видела его таким взволнованным. Он оперся было ладонями
на освещенный солнцем подоконник с видимыми теперь са-



 
 
 

мыми мелкими трещинками, но тут же отдернул руки, так
раскален он был солнцем…

Минут через пятнадцать выпорхнула из дверей сияющая
Наташа, и только дурак не догадался бы, что у нее все хоро-
шо.

Она пробилась к Олегу сквозь кольцо плотно обступив-
ших ее девушек и громко воскликнула:

– Все, конец моим страданиям!
– Мо-ло-дец! – пропел он и обнял ее. – Не хочу тебя огор-

чать, – задумчиво продолжил он, – но это далеко не конец
твоим страданиям и разочарованиям, это только начало.

– Ну это будет потом, – фыркнула Наташа, сморщив нос, –
а сейчас я наконец-то могу расслабиться.

– Кто там за тобой сел? – как бы невзначай поинтересо-
вался Олег.

– Кажется, Олеська. А ты никак переживаешь? – ехидно
проговорила Наташа и толкнула его в бок.

– Просто поинтересовался, уж и спросить нельзя! – попы-
тался возмутиться Олег.

– Да ладно, не оправдывайся, – успокоила его Наташа и
стала складывать в сумочку все свои бумаги.

–  Надо экзаменационный лист в приемную комиссию
сдать, – вдруг вспомнила она, – сходишь со мной?

– Нет уж, – добродушно сказал Олег и кивнул головой, –
ты теперь без пяти минут студентка, привыкай сама.

– Ладно, буду привыкать, – согласилась Наташа, – жди ме-



 
 
 

ня здесь.
Она подпрыгнула на месте, взмахнула руками и почти по-

бежала по коридору, звонко цокая каблучками.
Скоро из аудитории вышла и Олеся. Она отыскала глаза-

ми Олега и виновато улыбнулась. Он подошел ближе. Девуш-
ки уже терзали ее экзаменационный листок.

– Ну как же, – возмущалась больше всех Вика, которой
и самой фортуна не улыбнулась, – «тройку» влепили! – Ты
такая красивая, а они тебе «тройку»!..

Олесе стало неудобно от ее слов, и она опустила голову.
– Не все, к сожалению, в нашем мире решает красота, –

вмешался Олег, взял Олесю за руку и отвел в сторону.
Она послушно пошла за ним.
– Что мне теперь делать? – почти прошептала Олеся.
Олег прочел в ее широко распахнутых глазах мучитель-

ную безысходность. Ей хотелось заплакать, но она муже-
ственно держалась. Он готов был успокоить ее, спрятав в
своих крепких объятиях, чтобы она поскорее забыла об этих
проклятых экзаменах. Но кругом были люди, и он еле сдер-
живал себя. Да и как бы сама Олеся восприняла его неожи-
данный душевный порыв? Он лихорадочно думал, что ей от-
ветить, что предпринять, чтобы успокоить ее, хотя и пони-
мал, что сделать это практически невозможно. А тут еще
внезапно нахлынувшее чувство сострадания мешало мыс-
лям войти в нужное русло.

– Знаешь что, – наконец нашелся он, – давай я узнаю все



 
 
 

в приемной комиссии, ты отдохнешь, а потом мы с тобой
встретимся, – он мельком взглянул на часы, – часа в два у
центрального входа. Сможешь?

Олеся кивнула.
– И на пляж можем съездить. Ты только не расстраивайся.
Она попыталась улыбнуться, но от этого выражение лица

ее стало еще печальнее.
– Тебя проводить?
– Нет, спасибо, Олег, не надо. Ты Наташу дождись, ты ведь

с ней пришел, а я не потеряюсь.
Она нехотя повесила сумочку на плечо и, не оглядываясь,

медленно пошла к выходу.



 
 
 

 
VII

 
Время тянулось невыносимо медленно, испытывая терпе-

ние Олега. Еще не было и двенадцати, а он уже сидел на ска-
мейке перед центральным входом в институт, спрятанный
от жары огромным молчаливым кленом. Крутил головой из
стороны в сторону, слушал разогретый недвижимый воздух
и размышлял, что он будет говорить Олесе, ведь в приемной
комиссии ему ничего конкретного не сказали, но, однако же,
и не отбрили коротким, лаконичным «нет».

Беспокойство в нем нарастало: он резко вставал со ска-
мейки, ходил то засовывая руки в карманы, то, как пригово-
ренный к вечным мукам арестант, складывая их за спиной;
на часы старался не смотреть, но рука, опережая его жела-
ние, руководимая теперь неподвластным ему подсознанием,
то и дело подносила циферблат часов к глазам, и он впивался
в него, силясь ускорить ход замерших на одном месте стре-
лок; отрываясь от часов, нервно запрокидывал голову, вгля-
дываясь до рези в глазах в бездонную голубизну неба, у ко-
торого была одна забота – вовремя сменять день ночью да
томить впечатлительные души пиитов, изматывающих себя
вечным поиском решения неразрешимого.

Внезапно возникшее на небосводе легкое облачко при-
крыло солнце, и оно резко очертило свой правильный кон-
тур. Сила света уменьшилась, и на землю опустилась серая



 
 
 

тень.
Олег снова тяжело опустился на скамейку и замер. Стай-

ка воробьев шумно опустилась прямо перед ним и деловито
стала выбирать из толстого слоя пыли драгоценные крошки
хлеба. «Жить для того, чтобы жить», – подумал Олег и рез-
ко забросил ногу за ногу. Воробьи мгновенно метнулись в
сторону, сели поодаль и снова принялись решать свою един-
ственную проблему выживания…

Без пятнадцати два он уже стоял на тротуаре, внимательно
вглядываясь в равнодушные лица прохожих, быстрым дви-
жением смахивал стекающий на глаза пот, перекидывал в
другую руку пакет с полотенцем и снова терпеливо ждал.

Так он простоял на одном месте до половины третьего:
Олеси все не было. Тогда он стал придумывать ей оправда-
ние за опоздание, додумавшись только до, как назло, сло-
мавшегося троллейбуса и характерной извечной черты боль-
шинства женщин – не приходить вовремя. Но когда время
приблизилось наконец к трем часам, в голове у него стали
появляться совсем иные мысли. Всем своим существом он
противился им, но действительность была неумолима. От
мысли, что она не придет вообще, ему стало на мгновение
холодно. А потом он окончательно почувствовал себя бро-
шенной на улице собакой. Это уже было выше его сил, хо-
тя в глубине души он знал, что она не придет. Как же он
стал противен и ненавистен сам себе, что поддался ее чарам
и стоит теперь как деревянный истукан на перекрестке до-



 
 
 

рог, одинаково ведущих в пропасть. Он до боли сжал кулаки,
чтобы сдержать рвущуюся наружу нечеловеческую злость,
но злость только на самого себя, безумно понадеявшегося на
неожиданное счастье. «Я ей был нужен только тогда, когда
она сдавала экзамены, а теперь… теперь она поняла, что ее
надежды на будущую учебу не оправдались, и она просто-на-
просто… не пришла», – не только подумал, но и почувство-
вал каждой клеточкой своего тела Олег, и окружающий мир
померк в его глазах.

Он машинально взглянул на часы: двадцать одна мину-
та четвертого, повернулся вполоборота, замер на мгновение
и медленно поплелся через аллею к дороге. Краем глаза он
уловил непонятное движение на тротуаре, снова бессозна-
тельно остановился и повернул голову. Расталкивая прохо-
жих, ему навстречу не бежала, а почти летела Олеся. Он
тряхнул головой, не веря своим глазам, но это была действи-
тельно она. Чуть не наткнувшись на Олега, она, взмокшая, с
пылающим лицом, резко остановилась и, часто, глубоко ды-
ша, затараторила:

– Троллейбус сломался, пробка, два километра шла пеш-
ком.

Олеся смахнула со лба мокрые волосы, шумно выдохнула
воздух и продолжила:

– Я ключи оставила в квартире и захлопнула дверь, а хо-
зяин с дачи приедет только завтра.

– Я думал, что ты не придешь, – выдавил из себя Олег.



 
 
 

– Нет, пусть лучше мне будет хуже, чем кому-то друго-
му, – твердо сказала Олеся, поправляя сумочку на плече.

Никогда еще Олегу не доводилось слышать таких слов. И
не встречал он до сих пор человека, который бы о других,
совершенно чужих людях заботился больше, чем о себе са-
мом. Такого просто не могло быть. «Хозяин приедет только
завтра», – напомнило ему ожившее сознание последние сло-
ва Олеси, и он сказал:

– На улице ты не останешься. Подожди пять минут, а я
сейчас решу эту проблему.

Он опрометью помчался к размещающемуся в институт-
ском общежитии профилакторию, в котором жили его одно-
курсницы. «Пусть лучше мне будет хуже», – молнией мель-
кало в голове.

Обратно он несся так же ошалело, совершенно не глядя
под ноги.

«Пусть лучше мне будет хуже, чем кому-то другому»…



 
 
 

 
VIII

 
Привокзальная площадь гудела как пчелиный улей. При-

ходили и уходили поезда, протяжным львиным рыком огла-
шая очередную пяти-десятиминутную остановку, для прие-
ма раскрытыми черными пастями купе новой потной массы
тел, покидающих без сожаления на целый месяц, на время
отпуска пыльный загазованный город, чтобы потом, по при-
езде, со спокойным лицом, стиснув зубы терпеть давку и бес-
пардонные тычки по самым чувствительным местам более
нервных невольных соседей, обозленных селедочной напол-
ненностью салона автобуса или троллейбуса; милостиво пе-
реносить придирки и меркантильные замечания начальника;
глотать невкусные, но дорогие лекарства, сетуя на магнитные
бури и повсеместную загаженность окружающей среды.

Но теперь, когда легкие уже почти ощущали упоительную
морскую свежесть, никто из счастливчиков не обращал вни-
мания на нестерпимую нагретость воздуха, и потому взмок-
шие, пестрые, широкие и узкие спины быстро исчезали в
темноте тамбура, словно боялись внезапного отхода поезда
или сумочно-чемоданного затора.

С шумной привокзальной площади, с трудом пробившись
сквозь толпу провожающих, отъезжающих, из-за тяжести и
объемности поклажи не имеющих возможности варьировать
движение и потому прущих напролом, они, держась за руки,



 
 
 

по гулким железным ступеням взобрались на мост. Впереди,
над бледно-зеленой листвой тополей и дубов, витая невесо-
мым голубым пятном с серебристыми блестками волн, слов-
но огромное облако, опустившееся на верхушки высоченных
от постоянного избытка влаги великанов-деревьев, виднелся
пляж.

Наверху ветер был чуть прохладнее и сильнее. Олеся од-
ной рукой придерживала набегающие на лицо волосы, а дру-
гой крепко сжимала руку Олега.

Внизу грохотал локомотив, загоняя сцепку вагонов в ту-
пик. Пахло смолой, углем и ржавчиной. Отутюженные мно-
готонными колесами рельсы отражали прямой солнечный
свет, ослепительно сияя бесконечными серебряными жила-
ми.

Через несколько минут они спустились с другой стороны
моста у длинного кирпичного забора и ступили на узкую, с
редкими травинками в трещинах асфальта тропинку, веду-
щую на пляж. Посыпанная крупным речным песком, места-
ми чернеющая пятнами густого мазута, тропинка оказалась
в тени, скрытая от солнечного пекла высоким забором. За-
хотелось замедлить шаги, чтобы отхлынула от разморенно-
го тела сонная усталость. Густые оскари, свесившись через
забор, как через перила, старались дотянуться до ее головы,
заглянуть в лицо бесконечным множеством зеленых глаз и
коснуться ее кожи. Где-то сзади уже тише забормотал тара-
барщиной репродуктор над дверью вокзала, потянулся вслед



 
 
 

уходящему поезду звонким эхом, и стало слышнее шурша-
ние острых песчинок под туфлями.

Две тени, широкоплечая, чуть сутуловатая и безупречно
стройная легли на широкую асфальтированную дорожку, по-
стоянно сокрытую шатром листвы; скользнул мимо свежий
ветерок с пляжа, и потревоженные листочки дружно захло-
пали в ладоши, удивляясь, наверное, природной несовмести-
мости вплывших под шатер теней.

Впереди замаячил маленький, похожий на избушку на ку-
рьих ножках домик лодочной станции с красным спасатель-
ным кругом на дощатой крыше. Стали слышны глухие шлеп-
ки по волейбольному мячу, заливистый смех детей и гром-
кое буханье о воду погрузневших за долгое зимнее сидение
тел.

Тень листвы неожиданно кончилась, и остывшие тела сра-
зу же обожгло кипятком воздуха.

Они шли молча. Мысли Олега витали неизвестно в каком
измерении, и ему думалось, что такая необычная, сказочная
девушка родилась явно раньше предназначенного ей време-
ни. Он по-прежнему крепко держал ее за руку, как маленько-
го ребенка, чтобы она, не дай Бог, не потерялась среди свер-
лящих жадных взглядов и слюнявых ртов; он пытался огра-
дить ее от жестокого, привыкшего только брать мира; но это
была жизнь, частицей которой являлась и она.

Олег купил у плотной разомлевшей лоточницы, читавшей
до того тоненькую книжицу и ею же разгонявшей обступив-



 
 
 

ший ее со всех сторон раскаленный воздух, большую бутыл-
ку лимонада, ласкающую приятной прохладой горячие ла-
дони, и четыре аппетитные сосиски в булочках, прекрасно
зная, что после принятия водных процедур желудок обяза-
тельно попросит подкрепления.

Олег повернулся к Олесе от безразличного лица продав-
щицы.

– Я быстренько, – кивнула она в сторону прямоугольного
лабиринта раздевалки.

Олег подошел ближе к воде, расстелил махровое полотен-
це и положил на него покупки. Место было не самое лучшее:
берег резко обрывался в воду, и песка на пограничной по-
лосе было мало, но зато кругом была целая поляна свежей,
непримятой травы. Олег разделся, облегченно опустился на
траву и почувствовал живительную свежесть напоенной реч-
ной влагой, примятой его телом травы. Он поджал под себя
ноги, примятые травинки вздрогнули и стали медленно вы-
прямляться.

Недалеко от берега на лодке проплывал пожилой мужчи-
на с впалой, густо заросшей седыми волосами грудью, усерд-
но налегая на весла, и Олег почти почувствовал напряжен-
ность сухих жилистых мускулов. Сам он грести не умел, и
ему никак не представлялось возможности хотя бы попробо-
вать сесть за весла. Он представлял, как овальные деревян-
ные лопатки плавно скрываются в чуть желтоватой и от све-
та, и от поднятого со дна ила воде, как отброшенные волны,



 
 
 

всхлипывая, тупыми мордочками тыкаются в берег. И вода
уступает силе настойчивых мышц, растекаясь с обоих бортов
лодки закрученными струями вздыбленных волн…

– Вот и я! – раздался восторженный голос за спиной.
Олег нетерпеливо обернулся. Открытое, еще более строй-

ное, чем казалось сокрытое под совершенно ненужной обо-
лочкой платья, скрывающей истинную естественную красо-
ту, тело заставило невольно широко распахнуться глаза; гу-
бы захотели вытянуться в трубочку, чтобы восхищенно вос-
кликнуть «о-о-о!», а руки – схватить это чудо природы, за-
быв обо всем на свете, только кружиться и кружиться еди-
ным целым с бесценным подарком милостивого, любяще-
го Бога, напоминающего, что счастье не может и не должно
быть одиноким.

Олеся лукаво склонила голову набок, отчего пышные рас-
пущенные волосы мягко стеклись на одном плече и превра-
тились в сплошной каштановый водопад.

Олег неотрывно смотрел на ее чуть тронутое первым за-
гаром тело, стараясь высмотреть еще какую-то не замечен-
ную ранее деталь. Олеся же рассеянно, немного задумчиво,
смотрела мимо него.

– Наверное, им хорошо, – сказала она с легким вздохом.
Олег тотчас остро почувствовал, что это хорошее, при-

сутствующее где-то совсем рядом, никогда не сможет совер-
шиться с ним. Что ее такая неожиданная близость и зата-
енный блеск в глазах, взволновавшие его душу как никогда



 
 
 

раньше, теперь приобрели обычный вид заинтересованной
женщины. Он невольно повернулся к предмету ее интере-
са. Метрах в трех на огромном светло-коричневом покрыва-
ле сидели парень с девушкой, судя по золотым кольцам на
безымянных пальцах и бурному поведению – молодожены.
Как дети, они слегка толкали друг друга в бок, заглядывая
при этом в искрящиеся неописуемой радостью глаза, потом,
взявшись за руки, делали минутную передышку, любуясь то
чистым безоблачным небом, то искристым отражением сол-
нечных лучей в теплых барашках волн. Окружающие люди
их абсолютно не волновали. Они всецело были поглощены
радостным чувством безграничной любви, разделенной по-
ровну в ликующих до приятного волнения сердцах.

Олегу показалось, что и Олеся по-доброму завидует их
счастью, отыскивая в глубине своей наполненной до краев
нерастраченной любовью души подобные минуты обоюдно-
го счастья.

– Окунемся? – робко предложил Олег.
Не сводя внимательного, изучающего взгляда со счастли-

вой пары Олеся, ничего не ответив на его предложение, по-
дошла и присела рядом с ним. Эта волнительная близость
жгла его сильнее солнца, отчего он шумно дышал, бессозна-
тельно перекладывая руки с одного места на другое. Минута
молчания растянулась в вечность.

Олеся вдруг резко повернулась к нему, заговорщицки
прищурила глаза и, не говоря ни слова, потащила его в воду.



 
 
 

Олег и не думал сопротивляться. Они одновременно плюх-
нулись в воду, скрывшись в брызгах. От резкого перепада
температур на несколько мгновений перехватило дыхание,
мурашки лавиной рассыпались по телу, жар отхлынул, усту-
пая мощному натиску воды, и остался над поверхностью,
прогревая намокшие волосы.

Олег смахнул мешавшие смотреть капли воды с глаз и
взглянул на Олесю. Она по плечи скрылась в качающейся
воде, на шее, поигрывая солнечными лучами, висели как на-
магниченные крупные капли воды. Волосы веером рассыпа-
лись вокруг тела, и она, как цветущая кувшинка, стояла с
запрокинутой назад головой и смотрела в бездонное голубое
небо.

– Поплаваем? – предложил Олег. – Я так давно не плавал.
– Ты поплавай, а я пойду позагораю, – ответила Олеся,

моргнув ему обоими глазами.
Олег оттолкнулся и поплыл прочь от берега, сильно за-

гребая руками, отчего вода вздыбливалась перед его лицом
и норовила затечь в нос. Когда напряженные мышцы стали
ныть от усталости, он остановился, положил руки на воду
и обернулся. Олеся сидела на берегу и смотрела в его сто-
рону. Забыв об усталости, он быстро поплыл назад, изредка
поднимая голову над водой, пытаясь разглядеть берег сквозь
стекающие с мокрой головы тонкие струйки воды.

Пошатываясь от усталости, но чрезвычайно довольный, с
освеженным водой телом, он подошел к Олесе и плюхнулся



 
 
 

рядом на полотенце. Олеся ойкнула от попавших на ее разо-
гретое тело прохладных водяных капель и вскочила.

– Хорошо, – бодро сказал Олег, – а значит – не грех и
подкрепиться!

Он протянул Олесе сосиску, толкнул ее, как стаканом,
своей, отчего Олеся заливисто рассмеялась, и стал с жадно-
стью ее уплетать. Сделав то же самое со второй, он вытер ла-
донью губы и произнес многозначительно:

– Эх, жить хорошо!
Олеся смотрела на воду, но поняла его восклицание и

улыбнулась.
Олег лег на живот, подставляя жаркому солнцу совершен-

но белую спину, скрестил руки и опустил на них подбородок.
– А хочешь, я тебе массаж сделаю? – предложила вдруг

Олеся.
– Еще как хочу! – встрепенулся Олег, вытягивая руки по

швам.
Олеся стряхнула оставшуюся влагу с волос, собрала их в

пучок и, чего Олег никак не ожидал, стала ими медленно во-
дить по его спине. О таком массаже он и не слыхивал. Но так
хорошо ему стало от мягкого, прохладного, нежного прикос-
новения ее волос, что ему стало казаться, что тело его рас-
плывается вслед за ее плавными движениями, всецело рас-
творяясь в ее волосах и навечно соединяясь с нею…



 
 
 

 
IX

 
Время пролетело незаметно. Жестокое время не уступа-

ет, когда для полного наслаждения не хватает всего одной
только минуты, одного долгожданного мгновения, когда гла-
за смотрят в глаза, но сознание мешает безрассудно насла-
ждаться отведенными минутами душевной благодати.

По земле широкой полосой, все больше захватывая побе-
режье пляжа, поползла вечерняя тень. Ярко-красное солн-
це уже коснулось горизонта и часто мерцало, проглядывая
сквозь кроны деревьев. А гладь реки превратилась в огром-
ное прямое безжизненное зеркало, отражая все до мельчай-
шей травинки, и опустевшее без солнца небо. От травы по-
веяло вечерней прохладой и захотелось закрыть глаза и за-
быться. Откуда-то из вершин прибрежных дубов соскольз-
нул к земле легкий ветерок, листья тут же стали шептаться,
пока он не удрал на противоположный берег, отметив путь
свой зыбкой дрожью на воде.

Последняя лодка причалила к берегу, глухо ткнувшись
острым носом в гладкие доски причала, около которого слег-
ка раскачивались на волнах и скрипуче терлись боками че-
тыре разноцветных кораблика…

Перестали грохотать поезда, не так сильно, как днем, тре-
вожил обоняние разлитый мазут, и люди медленно, нехотя,
молчаливо тянулись через мост редкой вереницей. Зато на



 
 
 

троллейбусной остановке было не протолкнуться. Показал-
ся из-за деревьев троллейбус, и людская толпа так сильно
уплотнилась, что выбраться из нее теперь не было никакой
возможности. Олег старался держаться рядом с Олесей, при-
крывая ее от безжалостных тычков в спину, но уже в сало-
не неизвестно откуда между ними возникла, пыхтя и охая,
низкая, но крупная, как колобок, старушка. Находящиеся на
улице, но не желающие оставаться и ждать прихода следую-
щего троллейбуса напирали. Олег мертвой хваткой вцепил-
ся в сиденье, чтобы не задавить приютившегося сбоку ше-
сти-семилетнего мальчонку в белой с длинным, закрываю-
щим лицо козырьком кепке. В сиденье что-то хрустнуло, но
оно не сломалось. Двери наконец медленно, со скрипом за-
хлопнулись. Все почти одновременно с облегчением вздох-
нули, и в салоне сразу же стало душно. Троллейбус глухо за-
урчал, качнулся и стал набирать скорость. Никто в салоне
не разговаривал, не желая, видимо, понапрасну выплески-
вать полученный на пляже заряд энергии, предпочитая вме-
сто пустой болтовни просто спокойно стоять, погрузившись
в добрые воспоминания или в безрадостные думы о предсто-
ящем рабочем дне и нескончаемых житейских проблемах и
заботах.

Олег повернул голову к Олесе. Она спокойно смотрела в
окно на сгущавшиеся сумерки, на опустевшие улицы и на за-
мершие, уснувшие на всю ночь деревья. Троллейбус иногда
останавливался, но только для того, чтобы обозначить оста-



 
 
 

новку, потому что никто больше не садился, а все отдохнув-
шие и оставившие невзгоды и печали трудового дня в живи-
тельной прохладе воды, ехали до центра города. Олеся не по-
ворачивала головы, и Олегу не хотелось ее тревожить, ведь
и у нее могли быть свои девичьи заботы, мечты, желания,
вторгаться в которые без разрешения никто не имеет права.
Но он и не собирался вторгаться в ее личную жизнь, ему хо-
телось только взять в свою мужскую руку ее теплую ладонь и
никогда больше не выпускать. Он тихо, но глубоко вздохнул
и тоже стал смотреть в окно на проплывающий мимо, успо-
каивающийся город.

Олег от долгого неподвижного стояния и безразличного
глядения в окно погрузился в сладкую дремоту, когда почув-
ствовал, как что-то теплое опустилось на его похолодевшую
от металлического хромированного поручня сиденья руку.
Он вздрогнул и резко повернул голову. Прямо в его немно-
го испуганные глаза внимательно смотрели добрые, спокой-
ные глаза Олеси. Это она, соскучившись без него, как хоте-
лось думать Олегу, положила на его руку свою ладонь. Оле-
ся моргнула ему обоими глазами и плотнее прижала ладонь.
Олег тут же расплылся в улыбке и, наверное, рванулся бы к
ней, но путь был наглухо перекрыт похрапывающей, убаю-
канной плавной ездой старушкой. Он нетерпеливо пошеве-
лился, разминая затекшие ноги, готовый бесконечно долго
ехать в этом душном, пыльном троллейбусе, только бы все-
гда чувствовать бесконечную энергию ее доброго сердца…



 
 
 

Держась за руки, не говоря ни слова, они стояли на оста-
новке. Слов для разговора не находилось, да и зачем нужны
были слова, если двум людям и так было хорошо просто сто-
ять, держась за руки. Их не тревожили редкие проезжавшие
мимо машины, и в тишине теплого вечера не хотелось ду-
мать ни о расставании, уже привыкнув друг к другу, ни о чем
другом, что могло бы неожиданным образом помешать им.

– Я пойду, – виновато, опустив глаза, сказала Олеся, – не
провожай меня.

– Да, конечно, – грустно ответил Олег и нехотя отпустил
ее руку.

Олеся отошла на несколько шагов назад, помахала ему ру-
кой.

– Заходи! – крикнула она на прощание и побежала через
аллею к светящемуся огнями профилакторию.



 
 
 

 
X

 
Уже совсем стемнело, и притихшие улицы и тротуары

осветились холодным неоновым светом фонарей-жирафов.
Густо посаженные тополя и клены слились в сплошную чер-
ную гороподобную массу, и только их пики-верхушки, от-
черкнутые от чуть мутноватого, искрящегося калейдоскопа
звезд неба, были покрыты теперь молочными шапками лун-
ного света.

Олег дважды прошелся вдоль аллеи институтского про-
филактория. До самой крыши все этажи общежития были
залиты светом. Из окон слышались смех и иностранная буб-
нящая музыка, в которую в паузах вплеталась слезливая рус-
ская попса. И там, среди всей этой мешанины звуков скры-
валась теперь Она.

Олег завернул за угол, отыскал окно на втором этаже, где
Олесю приютили его однокурсницы. Свет в нем не горел.
«Неужели уже спят?»  – Олег взволнованно посмотрел по
сторонам и вернул взгляд на черный квадрат окна. Он пони-
мал, что давно уже пора отправляться спать, но никак не мог
сдвинуться с места: она ведь сказала «заходи»…

Смутная тревога мешала ему принять наконец правиль-
ное решение, и вообще какое-либо решение, отчего он еще
больше разволновался; засунул руки в карманы, не сдвинув-
шись с места, все сильнее вдавливая ребристые подошвы ту-



 
 
 

фель в асфальт, отчего ступни стали теплеть и по ним побе-
жали колкие мурашки. «А почему бы не зайти?» – подумал
Олег.

Время шло, и мозг лихорадочно искал выход из затруд-
нительного положения, чтобы не наградить нерешительного
хозяина головной болью на всю ночь. «Пройти мимо вахтер-
ши вряд ли удастся, но это если пойти одному. А если к нему
выйдет кто-нибудь, кто здесь живет и имеет соответствую-
щий пропуск… остальное – дело техники».

Олег отыскал у тротуара несколько осколков щебня, подо-
шел ближе к стене и метнул каменную дробь в окно. Стекло
дзинькнуло отрывистой трелью, камешки один за другим за-
шуршали в траве у ног. Окно по-прежнему безмолвствова-
ло. Олег повторил попытку привлечь к себе внимание. Сно-
ва в окне никто не появился. Видимо, еле слышное царапа-
нье камешков по стеклу не могло прорваться сквозь реву-
щую музыкальную какофонию. Тогда Олег набрал побольше
воздуха в легкие и крикнул.

Рядом на улице никого не было, а если бы и были, то вряд
ли обратили внимание или даже испугались его призывного
протяжного крика, приняв сей бессмысленный громкий звук
за победный клич восхищенного музыкального фаната.

Олег хотел уже подыскать камешки потяжелее, но тут ок-
но заскрипело и через узкий подоконник свесилась взъеро-
шенная худенькая фигурка Ольги.

– Олежка, ты?



 
 
 

– А кто же еще! – обрадованно воскликнул Олег. – Вы что,
дрыхнете уже?

– Придумаешь тоже. У соседей анекдоты травим. Я за ко-
фе забежала, потому тебя и услышала. Заходи к нам, у нас
весело!

– Я и собираюсь, – согласился Олег, – только если вы мне
поможете.

– Старуха сидит?
– Еще как сидит, – вздохнул озадаченно Олег.
– Ладно! – решительно заявила Ольга. – Бери шоколадку

и жди нас у входа.
Ее невесомые плечики вместе с кудрявой головой мгно-

венно растворились во мраке комнаты.
Ларек – сваренный из железных листов ящик – распола-

гался прямо через дорогу, и Олегу не пришлось далеко хо-
дить. Как только он своими широкими плечами закрыл свет
фонаря, пластиковое оконце тотчас распахнулось ароматом
жевательно-шоколадной снеди.

– Две шоколадки.
Олег подал в окошко деньги.
– Вам Россию, Питер или Германию? – поинтересовалось

со знанием дела заискивающе-вежливое личико в белом вы-
соком накрахмаленном чепчике.

– Любые, желательно только с орешками.
Улыбчивая продавщица пошуршала на полке, и тонень-

кая ручка с длинными музыкальными пальцами и крупным



 
 
 

овальным опалом на указательном пальце протянула покуп-
ку, и Олег услышал негромкое: «Приятного аппетита». Олег
поблагодарил, подумав: «Вежливо и приятно».

Волнение улетучилось, он присвистнул и зашагал свои-
ми обычными метровыми шагами, коих не выдерживал ни
один его попутчик, к обитой паркетными дощечками двери
с квадратным мутным оконцем посередине.

У двери его уже ожидали щупленькая Ольга и пышноте-
лая Лена.

– Как пойдем? – тоненьким голоском поинтересовалась
Ольга.

– Я дума-ю… – протянул Олег, – что посередине, за ва-
шими широ-кими спинами… меня не так будет заметно.

– Да уж! – мотнула головой Лена и заключила: «Пошли!»
Тыл прикрывала, понятное дело, она.
Вахтерша сидела метрах в пяти от входной двери и что-

то читала; как только поверх очков узрела необычно тихо
шествующую компанию, тут же рявкнула:

– Куды!
Олег аккуратно обошел миниатюрную Ольгу и, хватаясь

за шаткие перила, прыгая через две ступеньки, влетел на вто-
рой этаж, на цыпочках одолел длинный, с единственной лам-
почкой в конце коридор, завернул за угол и оказался прямо
перед знакомой дверью с номером «28».

…А внизу старушка мертвой хваткой вцепилась в Лену,
которая и не пыталась удирать, повертела, проверяя на до-



 
 
 

стоверность, в руках ее пропуск, и через пять минут девуш-
ки были уже в комнате…

Олег тихонько постучал в дверь на случай, если не все еще
готовы к его приходу, потом толкнул тоненькую фанерную
дверь и, переведя сбившееся уходом от погони дыхание, вы-
дохнул:

– Всем привет!
Чаепитие, после недавнего, по расписанию, сравнительно

недорогого легкого диетического ужина, от количества кало-
рий которого особенно не раздобреешь, было в полном раз-
гаре. В самой середине исцарапанного, когда-то полирован-
ного стола блестел хромированным глянцем парящий чай-
ник с розовыми чашками на круглом черном подносе, ря-
дом лежало в разорванных пакетиках разномастное печенье,
начатый блок сигарет «LM» и громоздились, сдвинутые на
край, вперемешку с тетрадями, довольно увесистые учебни-
ки.

Кто-то уже пытался уснуть на одной из двух полагающих-
ся в комнате кроватей, отвернувшись к стене, по-детски под-
жав ноги.

– Присоединяйся, – предложила круглолицая дюймовоч-
ка – блондинка Света и зачем-то стыдливо запахнула на гру-
ди воротник длинного кремового халата.

– Благодарствую, полчашечки хлебну, – согласился Олег,
усаживаясь на кровать рядом со Светой, и выложил на стол
шоколадки.



 
 
 

Предмета его вожделенных мечтаний в комнате не было.
В комнату вошли освободившиеся из цепких рук вахтер-

ши Оля и Лена.
– Это ж мои любимые, с орешками! – хлопнула в ладоши

Ольга, завидев зеленую обертку шоколадки на краю стола. –
Спасибо, Олежек.

– Ну я ж знаю, чего дамы желают! – иронически вскинул
голову Олег и, кивнув в сторону Лены, добавил: – А заслу-
женным работникам тыла сладкое даже рекомендовано.

– Все-то ты знаешь, только заглядываешь редко, – укориз-
ненно отпарировала Лена, отчего веснушки на ее молочном
лице стали заметнее, и вытащила из пачки сигарету.

– Я ж аки пчела, – все в трудах да в трудах.
– Оно и заметно! – поддержала подругу Ольга.
– А куда это вы Олесю подевали, не замуровали ли? – как

бы невзначай поинтересовался Олег.
– У меня она, в тридцать второй, – выпуская колечки дыма

сложенными в трубочку губами, ответила за всех Лена. – По
просьбе трудящихся могу уступить свое любимое место. –
Она заговорщицки подмигнула Олегу и продолжила:

– Иди, иди, а то она уснет, а девичий сон ух как сладок. –
Вскинула руки кверху, потянулась и с закрытыми глазами
повалилась на кровать.

– Загляну на огонек, – пропел Олег, допил еще не остыв-
ший кофе и встал.

– Смотри, огонек там через раз загорается: выключатель



 
 
 

барахлит, – предупредила Лена.
–  Главное, чтобы ручки не барахлили,  – хихикнула то-

ненько Света и отвернулась.
Олег воздел указательный палец к потолку и нарочито се-

рьезно, как профессор на лекции, проговорил:
– Истину глаголет!..
За дверью было тихо. Олег приложил ухо к шероховатой

грязно-белой поверхности и на секунду затаил дыхание: ни
звука. «Спит», – мелькнула в голове единственная объясня-
ющая тишину за дверью мысль. Ему было жаль тревожить
ее сон, но и просто так взять и уйти он не мог: после столь-
ких сомнений и переживаний, после партизанского проры-
ва на запрещенную территорию. Он постучал несколько раз
по косяку костяшками пальцев; звук содрогнувшейся двери
оказался сильнее, чем он ожидал. Через минуту дверь мед-
ленно открылась, и слабый свет коридора, ворвавшись в тем-
ную комнату, вычертил на полу неровный четырехугольник
и осветил Олесю с прищуренными глазами. Она натянуто
улыбнулась, приложив ладони к разомлевшим щекам, и Олег
почувствовал себя самым последним идиотом на земле.

– Я тебя разбудил? – дрогнувшим голосом вымолвил он.
– Чуть-чуть, – не совсем проснувшимся детским голосом

ответила она, поправляя волосы, и отступила в сторону, про-
пуская посетителя.

Олег разорвал полосу света на полу на две неравные ча-
сти, нашарил сбоку выключатель и с силой надавил на кла-



 
 
 

вишу. Дверь за спиной звонко цокнула. Язык у него приоб-
рел свинцовую тяжесть, и он впервые в жизни не знал, с чего
начать разговор и что сказать, хотя днем, на пляже, он совер-
шенно освоился с ее близким присутствием, быть может, от-
того, что кругом были люди, занятые только мыслями о свое-
временном охлаждении разомлевших тел и количестве уль-
трафиолета, льющегося с ясного безоблачного неба. А сей-
час была ночь: спокойная, тихая, лунная, когда мимолетные
чувства и желания, не стесняемые дневной ограниченностью
мира – домами, улицами, стенами квартиры, – могут пере-
воплотиться в невидимую, растворившуюся в маслянистой
газовой саже ночи страсть, вырывающуюся сквозь телесную
оболочку только тогда, когда не будет видно ее страха не
осуществиться, остаться только болезненным чувством буй-
ствующей плоти. И рядом, кроме очаровательной нимфы в
купальнике и прежнего аромата свежести с легким придыха-
нием речной влаги, никого и ничего не было.

Олег украдкой взглянул на нее и заметил по опущенным
глазам и грациозной скованности движений, что и она взвол-
нована его неожиданным визитом и даже немного напугана.
Чтобы унять противную холодную дрожь, он засунул руки
в карманы и подошел к окну. Молчание затянулось; он по-
нимал, что должен что-то усилием воли выдавить из своего
онемевшего горла, но даже внутренний голос подозрительно
безмолвствовал.

Как последняя надежда на спасение, сама собой погасла



 
 
 

голая, без абажура, на спирали провода лампочка под потол-
ком. Он услышал, как жалобно запищали пружины за его
спиной. И он, так и не издав ни звука, быстро разделся, лег
на свободную кровать и замер.

В комнате воцарилась гробовая тишина, и если бы где-
то на бездверном шкафу или трехногом столе стояли часы,
то их строгое размеренное тиканье наполнило бы пустой су-
мрак комнаты неизбежным течением времени, – но их не бы-
ло, потому бесконечная темень комнаты поглотила до утра
все угловатые и плавные изгибы редкой мебели в комна-
те, смазала выцветшие, частью оборванные обои на стенах с
недосягаемым теперь потолком, окрасив все вокруг в непро-
глядный цвет бесконечности, границы которой определить
может только неуловимая человеческая мысль.

Олег лежал с закрытыми глазами и не мог даже приблизи-
тельно определить, сколько времени продолжается это бес-
сознательное лежание, утопая в пустых глазницах ночи: вре-
мя остановилось.

Наконец он глубоко вздохнул, поднялся и сел в кровати.
Снова глубоко вздохнул и отодвинул толстую тяжелую што-
ру. Только теперь он словно очнулся от забытья и явственно
услышал и ощутил всеми клеточками тела голос уснувшего
города; возможно, это тишина давила на барабанные пере-
понки, вызывая слуховые галлюцинации и ощущение при-
сутствия жизни вокруг, но как бы то ни было, Олег слышал
слабое жужжание электрического фонаря на столбе у дома,



 
 
 

чуть подрагивающий матовый свет которого сделал на нега-
тиве асфальта паукообразный отпечаток редких листьев кле-
на; лапки – листья еле заметно шевелились, вплетая в бес-
цветную паутину ночи всплески отрывистого лепета, похо-
жие на шлепанье босых ног ребенка по мокрому асфальту.

Из-за неизвестно откуда взявшегося на вороненом небе
белесого облака выглянула еще ущербная луна, и сразу же
перекрестье оконной рамы отделилось и медленно растяну-
лось на байковом одеяле, высветив бархатные шахматные
квадратики.

Осветилась стена соседнего дома, на которой крупной
прямоугольной пуговицей выделилась еще работающая те-
лефонная будка с выбитыми стеклами и незакрывающейся
дверью.

Лунный свет серебрился на одеяле, изредка скатывался на
край кровати ровной, слепящей глаза волной и снова зами-
рал пушистым котенком на коленях. Олег взглянул на сосед-
нюю кровать, где лежала Олеся. Он чувствовал, что она ле-
жит к нему лицом. Но она утонула во всепожирающем мраке
ночи, так что Олег, как ни вслушивался, не мог уловить даже
ее легкого дыхания. И ему стало казаться, что рядом, на рас-
стоянии вытянутой руки, осталась только бесформенная ее
тень, а он сошел с ума, сидит и по-идиотски пялится в бес-
смысленные глаза ночи, все еще надеясь, что ему здесь рады.

Он хотел было встать, но не смог. Тело не повиновалось
сознанию, которое не желало смириться с его безысходным



 
 
 

чувством одиночества, неуместного присутствия в этой ком-
нате, уже занятой ранее прекрасным живым существом, не
издающим ни единого звука своего присутствия. Олег обо-
злился на себя, что притащился сюда, что поддался магнети-
ческому ее очарованию, не найдя сил сопротивляться вне-
запному, пусть и мимолетному вниманию к своей персоне.
Может быть, она тоже не спит? И теперь, прекрасная и слег-
ка бледная, лежит рядом и наблюдает за его бессловесными,
освещенными луной мучениями.

Олег взглянул в лицо луны, укоризненно смотрящей на
него слепыми всепроникающими глазами, невесомо плыву-
щей и бодрствующей над спящим городом, бросая причуд-
ливые пятнышки света на грязные крыши домов, и твердо
решил подняться и тихонько уйти. И в это мгновение устав-
шее от неподвижного сидения тело сделалось невесомым и
поплыло навстречу бессовестной луне. Мрак исчез, и Олег
увидел под собой пульсирующие голубые жилки рек, окайм-
ленные изумрудной страной лесов, тянущихся с востока на
запад к пустынной безбрежной шири океана. Среди спичеч-
ных коробок домов он различил муравьиные передвижения
людей, кажущиеся совершенно беспорядочными сверху, ис-
кристые разноцветные, с радужными бликами огоньки све-
тофоров на перекрестках дорог и семафоров на крохотных
железнодорожных лесенках. И где-то среди этой муравьи-
но-черепашьей возни была сокрыта и его жизнь, бестолко-
вая, но для какой-то цели задуманная Творцом. Где-то был



 
 
 

его дом, где эта самая жизнь начала свое произвольное тече-
ние и где она, вполне возможно, и оборвется в неизвестный
никому час душевной печалью несбывшихся надежд и меч-
таний. Останется только луна, неизменная и сонная, укоряя
кого-то другого в медлительности, бездействии и бесцель-
ности молодой жизни, не желающей воспользоваться предо-
ставленной возможностью испытать волнительные и упои-
тельные минуты счастья…

– Почему ты не спишь? – вырвался из темноты робкий
голос.

То, что она первая нарушила тягостное бесконечное мол-
чание, тронуло сердце Олега, он пожал плечами и тихо от-
ветил:

– Не знаю… Я не могу спать, когда ты рядом, не могу ле-
жать здесь один.

Снова воцарилось молчание. Луне надоело наблюдать за
этим бессмысленным разговором, и она унесла свой матовый
фонарь в окно другой комнаты.

– А ты почему не спишь?
Темнота не ответила.
– Я, наверное, пойду, – грустно сказал Олег и скинул ноги

с кровати.
– Не уходи, – заволновалась тишина и с дрожью в голосе

добавила:
– Думаешь, мне легко быть наедине с мужчиной?..
– Можно к тебе? – робко спросил Олег.



 
 
 

Рядом заскрипела кровать, и Олег в одно мгновение ока-
зался под одеялом.

Железная кровать противно заскрипела.
Его тело соприкоснулось с горячим, вздрогнувшим телом

Олеси. Он почувствовал ее теплое дыхание и уже еле улови-
мый запах пляжа. Сердце его взволнованно затрепетало, па-
дая в бездну чувств, и ему не хотелось выбираться из этой
бездны, хоть она и страшила его.

Олеся молчала. Она замерла в ожидании, боясь пошеве-
литься.

– У тебя был кто-нибудь? – вдруг спросил Олег и закусил
губу.

– А ты как думаешь? – тут же вопросом на вопрос отве-
тила Олеся.

– Я не знаю, – замялся Олег, – но… я хочу тебя.
Как только он сказал это, сердце его отозвалось в голове

мощным толчком крови и замерло.
Олеся ничего не ответила, но Олег почувствовал, что с

ней что-то происходит. Он медленно приподнял руку с ее
плеча, отчего она снова вздрогнула, и осторожно опустил ее
на щеку. Щека стала влажной. Он не видел, он чувствовал
пальцами, как крупные слезинки катились из глаз, но она да-
же не всхлипывала, она плакала молча, словно это душа ее
обливалась слезами, тронутая словами Олега.

– Ты плачешь, Олеся? – взволнованно зашептал он. – Про-
сти меня, дурака.



 
 
 

Он погладил ее по щекам, вытирая слезы, но они все ка-
тились и катились, крупные и горькие, изливая наружу тай-
ную, мучительную печаль.

– Меня мой парень однажды чуть не изнасиловал, – про-
шептала Олеся и уткнулась мокрой щекой в его плечо.

– Прости меня, идиота, прости, – затараторил Олег и стал
нежно целовать ее в соленые щеки и нос.

Олеся вздохнула глубоко и перестала плакать. Он гладил
ее по плечам и спине, успокаивая, как маленького ребенка,
которого он только что, сам не желая того, обидел. Все тело
его горело, кровь шумела в висках, и он гнал от себя страст-
ное желание овладеть ею. Он знал, что она не будет сопро-
тивляться, потому что только что доверила ему самую со-
кровенную и мучительную свою тайну. Она доверилась ему,
выплеснув наружу глубоко сокрывшуюся боль, и он просто
не имеет права предать это доверие.

Олеся уснула и стала еле слышно посапывать, а он все гла-
дил и гладил завороженно ее упругое тело, не в силах оста-
новиться. Он был несказанно счастлив, что она именно ему
доверила свою боль, и он не смел теперь даже думать о том,
чтобы обидеть ее своей похотью…



 
 
 

 
XI

 
Начало светать. Олег осторожно, чтобы не потревожить

спящую Олесю, слез с кровати, стараясь не шуметь, оделся,
взглянул еще раз на ее спокойное, разомлевшее лицо и по-
шел на квартиру приводить себя в порядок.

Было еще рано, поэтому вахтерши за столом сквозь стек-
лянную дверь он не увидел: никем не потревоженная, она
тоже спала.

Квартира его находилась недалеко от профилактория, по-
этому вернулся он скоро. Вахтерши по-прежнему не было на
рабочем месте, и он беспрепятственно мог подняться на вто-
рой этаж, но, потоптавшись несколько минут на одном ме-
сте, передумал и вышел на улицу.

Утро разгоралось. Солнце еще не поднялось из-за густых
развесистых кленов, поблескивая сквозь листву желтыми
маячками. Телу было приятно тепло, но не жарко. Прохожих
не было, и рассыпавшиеся по тротуару густо воробьи гром-
ко наперебой чирикали, радуясь прекрасному тихому утру и
тому, что их никто не беспокоит.

Примерно через час вышла Олеся. Она была пышна, све-
жа и прекрасна, и на лице ее не осталось и капли той печали,
которая заставила ее прошедшей ночью так горько плакать.

– Я даже не заметила, когда ты ушел, – сказала Олеся, под-
ходя ближе.



 
 
 

– Я ходил побриться.
– Я подумала, – сказала Олеся и опустила глаза, – я по-

думала, что нужно ехать домой. А ты, если что-нибудь узна-
ешь, – заговорила она быстрее, как будто боясь передумать,
заглянув Олегу прямо в глаза, – то позвонишь мне. Да?..

На автовокзале было на удивление мало народа, и поэтому
билет Олеся взяла сразу же, не выстаивая привычной длин-
ной шумной очереди.

Олег совсем опечалился, но изо всех сил старался не по-
давать виду, как сильно ему не хочется ее отпускать. Он пре-
красно понимал, что, оставшись здесь, она будет переживать
и волноваться, как бы ни хотел и ни старался, ничего с этим
не поделать. Неудачу и поражение человек переживает и пе-
ребарывает сам, один на один с собой, потому что никто, да-
же самый близкий и родной человек, не сможет влезть в его
шкуру и почувствовать то, что чувствует он.

Олеся купила несколько тоненьких кроссвордов, чтобы,
как она сказала, дорога не показалась слишком долгой.

Они вышли на перрон. Длинный «икарус» уже стоял на
крытой платформе с распахнутой настежь дверью, и пасса-
жиры неторопливо один за другим занимали указанные в би-
летах места.

Олег с Олесей стояли чуть поодаль. Он рассеянно смотрел
то на Олесю, то по сторонам, не зная, что сказать. Рядом с
ним стояло самое прекрасное в мире существо, впервые на-
столько сильно поразившее его, что он до сих пор не верил,



 
 
 

что это явь, а не сон. Олеся заметила его волнение и потому
с надеждой в голосе сказала:

– Мы ведь встретимся снова?
– Обязательно встретимся, – неуверенно ответил Олег и,

взяв ее за руку, добавил:
– Мне тяжело с тобой расставаться.
–  А мне легко, потому что я знаю, что мы обязательно

встретимся.
Она легонько сжала его руку, встала на подножку, бегло

окинула Олега взволнованными сияющими глазами, точно
желая запомнить его всего перед долгой разлукой, и, с улыб-
кой помахав рукой, почти шепотом повторила:

– Мы обязательно встретимся.



 
 
 

 
XII

 
Опечаленный тягостным расставанием, Олег проехал

свою остановку, не заметив знакомого высоченного тополя,
расколотого надвое смертоносным лучом молнии или соб-
ственной старческой тяжестью и теперь одноруко нависаю-
щего почерневшей рваной культей над бледно-розовым ко-
зырьком автобусной остановки.

Он равнодушно вышел на следующей, глядя рассеянно
под ноги; вышел совсем один на бесконечно-длинную уз-
кую ленту тротуара среди молоденьких молчаливых топо-
лево-кленовых посадок, уже пыливших в этом году против-
но-въедливой ватой липкого пуха с ленивой мошкарой, ка-
тающейся на этом невесомом пухе и катящейся нескончае-
мым черным дождем по лицу.

От точечного, тучного соприкосновения со шквальным их
напором, от их вездесущего присутствия невозможно было
никуда скрыться, как нельзя было избежать и горести рас-
ставания, вкравшейся в самое горячее и больное место мо-
лодого одинокого сердца.

Пух весь облетел, сохраняясь мелкими обрывками в по-
бледневшей от жары траве, сказочными игольчатыми желто-
ватыми комочками, и противная ленивая микроскопическая
мошкара тоже исчезла, потому что не на чем ей стало пере-
двигаться. Но Олег сейчас бы наверняка не обратил внима-



 
 
 

ния на живой дождь при ясном безоблачном небе, настоль-
ко неожиданно сильно подействовало на него вынужденное
расставание, о котором он уже просто не мог не думать. Но
когда оно только в мыслях, его можно отодвинуть на неопре-
деленный срок единственным желанием безмерной душев-
ной радости от чувства непреходящего блаженства близо-
сти к чему-то таинственному, непостижимому, являющему-
ся только в мечтах идеалу, и вдруг такому естественному в
человеческом обличье и такому понятному и близкому, что,
однажды встретившись с ним, можно почувствовать разго-
рающийся в сердце всепобеждающий огонь неземной любви
ко всему живому, ко всему горемычному, грешному челове-
честву за этот незаслуженный Божий подарок, оплатить ко-
торый просто невозможно мгновением человеческой жизни,
но за который можно всю мучительно-томительную жизнь
благодарить Создателя тайной душевной добротой и щедрой
беззаветной любовью. Непреходящая печаль мучительно да-
вила на голову снизу вверх, толкая тело в вакуум внезап-
но обрушившегося одиночества, и Олег наконец сдвинулся
с места в ту сторону, куда повлекло его качнувшееся от вол-
нения тело, споткнулся на ровном месте, так что если бы ря-
дом оказались прохожие, они вполне могли бы счесть его за
бедолагу-пропойцу.

С опущенной головой он добрел до радужно раскрашен-
ных зонтиков выездного кафетерия, около которого никого
не было, кроме буфетчицы с кислым обиженным лицом, с



 
 
 

крашеными пепельными с голубым оттенком волосами, вы-
глядывающими озорно кудрявой челкой из-под ярко-голубо-
го чепчика, что никак не соответствовало очерченным жир-
но-зеленой тушью тусклым карим глазам, отразиться в ко-
торых и заставить блеснуть радостным огоньком можно бы-
ло, наверное, только зеленой бумажке иноземного производ-
ства; но зеленая птица счастья новых русских в такие далеко
не еврозаросли вряд ли залетала, и уголки толстых малино-
вых с черной обводкой губ досадливо глядели в землю. Олег
непременно обратил бы внимание на такое монументальное
творение рук неопытного ленивого подмастерья, но сейчас
он медленно, нехотя уходил от болезненного чувства невоз-
вратимой потери, засунув до упора кулаки в карманы. Дол-
го стоял, прислонившись к дереву, у центрального входа в
институт, где совсем недавно наблюдал за пушистым котом
– охотником до воробьиных крылышек. Теперь же он и до-
исторического мамонта не заметил бы в метре от себя. Он
тупо пялился на стеклянную в металлической раме входную
дверь, в которой мутно отражались жаждущие спасительной
влаги, задыхающиеся от разлитого по всему пространству
едкого запаха плавящегося асфальта, противно липнущего к
подошвам и протяжно, скрипуче квакающего, отчего непре-
менно хотелось посмотреть, не оторвалась ли это подошва.

Олег неотрывно смотрел на испытующе неподвижную
дверь. Вот сейчас качнутся и уплывут куда-то в сторону пе-
чальные деревья, сопровождаемые кивком блеснувшего яс-



 
 
 

но и ярко, вынырнувшего из мути огромного, криво отлито-
го стекла бездонного неба, прихватив с собою заодно и чет-
кое отражение обломка верхней круглой рейки деревянной
скамейки, и в дверном проеме возникнет невесомо в полу-
прозрачном платье в черный горошек сказочная добрая фея,
излучая, подобно долгожданному весеннему солнцу, даже
сквозь ненужную, мешающую оболочку одежды чистоту ду-
шевной щедрости и ласки, и мудрые глаза ее отразятся в гла-
зах в упор смотрящего на нее долгим ожидающим взглядом
счастья.

Такое не забывается, такое помнится всю жизнь, даже ес-
ли от неизмеримого счастья в сердце останется только ост-
рый огненный осколок расставания. Со временем, которое,
как известно, лечит, хотя некоторых и безвозвратно кале-
чит и уродует, боль потери притупляется, медленно отпуска-
ет крепко скованное одиночеством сердце, и человек живет
дальше, но уже не так, как он жил раньше. Настоящая, бла-
гостная любовь не забывается, будь она первая, вторая или
пятая. Но понять это удается только спустя много лет, когда
осознание жизни входит в иное русло. Мудро устроил нас
Творец, что, только потеряв самое дорогое, единственное в
своем роде, неповторимое создание, мы становимся чище и
добрее. Неправы те, кто утверждает, что умирают от любви.
Умирают не от любви, а от осознания этого божественного
чувства. Но осознать это чувство, жить с ним и в нем жела-
ет далеко не каждый по той простой причине, что любовная



 
 
 

лодка разбивается о быт…
Дверь наконец открылась, отбросив в сторону качнув-

шийся отпечаток деревьев и верхней части скамейки. В про-
еме возникла грузная вахтерша с мусорным ведром.

Так жизнь возвращается на круги своя.



 
 
 

 
XIII

 
С отсутствующим взглядом, задумчивый и растерянный,

Олег приплелся на другой день, в субботу, неизвестно зачем
в институт. Его чуть не сшиб длинный, жилистый, с седова-
той бородкой преподаватель древнерусской литературы Вла-
димир Павлович Карчагин.

– Ты чего такой смурной? – поинтересовался он, переводя
дыхание.

Олег очнулся. Он увидел сначала рвущиеся поношенные
кроссовки, затем помятые, вытертые донельзя на коленках
джинсы, распахнутую клетчатую рубашку и, наконец, горя-
щие не то от безмерной радости встречи, не то от еще че-
го-то глаза, бледность коротенького тонкого носа, легкий ру-
мянец на впалых щеках и растрепанные длинные русые во-
лосы. Олег уважал Карчагина за прекрасное знание предме-
та и уважительное, отеческое отношение к студентам.

– Да-а-а, – протянул Олег и пожал плечами.
– Как вовремя я тебя встретил! Ты ничем сегодня не за-

нят? – с надеждой глядя прямо в глаза, спросил Владимир
Павлович.

– План еще не составлен, – окончательно возвращаясь на
грешную землю, медленно проговорил Олег.

– Поможешь мне сегодня вечером? Я, понимаешь… – Он
слегка замялся, мельком глянув по сторонам. – С женой я



 
 
 

развожусь, кое-какие вещички нужно перевезти на новую
квартиру.

– Конечно, Владимир Палч, помогу, без проблем!
–  Вот и ладненько! Виктор обещал подъехать. Машину

грузовую я заказал на шесть. Если Дробинина увидишь, при-
хвати с собой, быстрее погрузим пожитки. Значит, будешь?

– Буду! – утвердительно кивнул Олег.
– Ты же адреса не знаешь! – спохватился Карчагин.
Резким движением он выхватил из бокового кармана ру-

башки всегда носимый им толстый черный блокнот с вло-
женной в него серебристой ручкой, открыл его наугад, раз-
машисто написал адрес и подал Олегу.

– Это сразу за гастрономом, второй подъезд, третий этаж.
Олег кивнул.
Владимир Павлович дружески хлопнул его по плечу и

быстро зашагал к выходу, сильно размахивая руками и мо-
тая из стороны в сторону головой.

Олег постоял немного, раздумывая, как скоротать остав-
шееся время, и медленно поплелся в библиотеку.

 
* * *

 
Виктор Меньшов и Дробинин, которого тоже звали Оле-

гом, были единственными однокурсниками Олега мужского
пола. Все остальное пространство курса занимал цветущий
женский пол, и поэтому мужская тройка никогда не остава-



 
 
 

лась без внимания.
Круглолицый Виктор был широк в плечах. Маленькая го-

лова при низком росте придавала ему солидности, к тому же
и ходил он почти всегда в костюме. Передвигался неспеш-
но, бесшумно помогая движению короткими, по-детски пух-
лыми руками. И он вполне сошел бы за преподавателя, но
быстрые глаза, лукавый взгляд, короткий розовый нос, ма-
ленький рот с припухлыми губами сразу же выдавали в нем
не очень усердного студента. И это на самом деле было так.
Особенно не любил Виктор писать столь частые контроль-
ные и курсовые работы. И всю эту работу делала за него же-
на Света, с которой он жил уже два года, успев обзавестись
и ребенком. Преподаватели, завидев в его трудах далеко не
мужской почерк, интересовались данным несоответствием.
Но узнав, что это жена старательно изучает вместе с мужем
все серьезные науки, умилялись столь дружному семейному
обучению, и аккуратный женский почерк никак не снижал
оценки за работу.

Дробинин был выше Олега на целую голову, немного
сутулился при ходьбе, выбрасывая далеко вперед длинные
крепкие руки. Носил однотонные футболки и спортивного
покроя брюки. При встрече он резко склонял набок голову,
и редкие, торчащие в разные стороны каштановые волосы
вздрагивали, как от дуновения ветра. Он всегда смотрел в
глаза собеседнику, стараясь, видимо, поглубже вникнуть в
ход его мыслей, продолговатая голова втягивалась в плечи,



 
 
 

и он часто, громко и отрывисто смеялся, вздрагивая всем
телом, широко растягивая тонкие губы, причем верхняя ка-
ким-то невероятным образом выгибалась кверху, почти ка-
саясь длинного толстого носа, показывая крупные желтые
вставные передние зубы. Говорил медленно, словно взвеши-
вая каждое приготовленное к высказыванию слово, отчего
первоначально могло возникнуть ощущение преднамерен-
ной лживости и высокомерия. Но Олег за годы учебы хоро-
шо изучил Дробинина и прекрасно знал, что это была всего
лишь необычная его манера общения, без всякой двусмыс-
ленности, и потому всегда общался с ним по душам. Дроби-
нин был чрезвычайно доверчив, просто уважал, любил лю-
дей, и этим драгоценным его качеством пользовались девуш-
ки. Он рассказал Олегу, что сейчас живет с очень хорошень-
кой Галей и даже собирается на ней жениться. Олег, зная
его любвеобильность, по-дружески предостерег от необду-
манного, скоропалительного принятия столь важного реше-
ния. Дробинин выслушал Олега, задумался на мгновение, а
потом, широко улыбнувшись, сказал:

– Но она такая хорошая девчонка!
Олег тоже улыбнулся, не найдя, что ответить. Да и что

можно было возразить на его легкое и естественное приня-
тие жизни.



 
 
 

 
* * *

 
На помощь Карчагину Олег выехал в начале шестого, не

зная, куда еще себя деть, и не напрасно: по дороге почти на
полчаса застрял в пробке из-за аварии на перекрестке, отче-
го разволновался, сильно взмок и от духоты, и от волнения,
но около шести все-таки оказался у означенного гастронома.

Обойдя стороной шумно толпившийся у магазина народ,
Олег обогнул еще и пятиэтажку и оказался недалеко от края
оврага. В нос ударил резкий, щекочущий запах сухой полы-
ни. Олег подошел к краю. Овраг был довольно глубок, из-
гибался круто и исчезал за пригорком в густом непрогляд-
ном лесу, на опушке которого кое-где зеленели редкие сос-
ны. Со дна оврага потянуло сыростью. Олег пошел по до-
роге и на углу дома увидел ярко-голубой «ГАЗон» с огром-
ной прямоугольной будкой, подогнанный прямо к обвисшей,
изуродованной чем-то острым двери. И ни одной живой ду-
ши кругом, словно все вымерло или покинуло безвозвратно
это унылое, непригодное для жизни место. Ни номера подъ-
езда, ни номеров квартир нигде не значилось, да это Олегу
и не нужно было, потому что других грузовых машин рядом
не было.

Олег вошел в подъезд. Отпечатки грязных ботинок на
изодранных и исписанных различными изысками потусто-
роннего вроде бы человеческого разума говорили, нет, кри-



 
 
 

чали о том, что в этом сарае конца двадцатого века просто не
могут жить люди. Но они здесь все-таки жили и даже заво-
дили детей, подтверждением чему служила новенькая пест-
рая детская коляска у обитой черным дерматином двери с
желтой цифрой «8» над глазком.

Олег поднялся на третий этаж. Дверь в квартиру была рас-
пахнута настежь. Из глубины доносились глухие хлопки и
громкие непонятные возгласы. Из квартиры напротив вкус-
но пахло готовящимся ужином. Олег тряхнул головой, отго-
няя внезапный приступ голода, и двинулся на шум, миновав
осторожно, чтобы ни на что не налететь, узкий темный кори-
дор. Открыл широкую стеклянную дверь и вошел в комнату.
Прямо перед ним стоял Виктор и держал мешок, в который
стоящий на коленях Карчагин ловко забрасывал сваленные
на полу книги.

– Вот и подмога подоспела! – попытался улыбнуться Вла-
димир Павлович, но тусклые глаза его сказали о том, что
большой радости от этого переезда он не испытывает.

Слева от двери Олег увидел старый покосившийся диван
с когда-то лакированными, а теперь стертыми до текстуры
дерева подлокотниками; белый, служащий письменным ку-
хонный стол у окна с громоздкой желтой настольной лам-
пой на нем, заваленный бумагами, папками и газетными вы-
резками. Все остальное пространство комнаты занимали…
книги. Многие были уже беспорядочно уложены в мешки и
составлены в угол у двери, но много еще и оставалось на



 
 
 

самодельных, сколоченных из струганых досок стеллажах.
Никогда ранее Олегу не доводилось видеть такое богатство
книг вне библиотеки. Видно было, что книги эти собирались
не только ради их наличия, потому как корешки на неко-
торых совершенно отсутствовали, а чтобы листы не распа-
лись, – заменены скотчем или простой белой бумагой. Каков
же должен быть мозг, чтобы вместить в себя все это беско-
нечное богатство человеческого опыта и мудрости, перева-
рить, осмыслить и умело делиться этим с другими!

Карчагин или устал от однообразной работы, или почув-
ствовал мысли Олега, но вдруг громко выдохнул:

– Перекур!
Поднялся с колен и плюхнулся, разбросав руки, на диван,

отчего тот глубоко просел под худым его телом, грозно рык-
нув растянутыми пружинами. На несколько секунд прикрыл
глаза, словно задремав, а потом снова широко раскрыл их,
взглянув поочередно на Виктора и Олега.

– Такова правда жизни, – заговорил он, и легкий румянец
от работы исчез с лица, и оно стало бледным и холодным.

Никто его ни о чем не спрашивал, но ему необходимо бы-
ло высказаться, хоть малую часть наболевшего выплеснуть
наружу, чтобы испытать кратковременное облегчение от рез-
ких перемен в жизни, и он продолжил спокойно и грустно,
как будто читал в книге отрывок из чужой несложившейся
жизни:

– Ну вот не нравится ей, что я люблю книги, что я сутка-



 
 
 

ми просиживаю в этой комнате, а теперь, как видите, и жи-
ву здесь, вернее сказать, жил. Не могу я не читать и не пи-
сать, не мо-гу. А она твердит, что ей муж нужен, а не писа-
тель. Сама по ночам на телевидении пропадает, это, видите
ли, ее работа. А у меня, значит, хобби получается. Но меня
это хобби с каждым днем тянет все больше и больше. Может
быть, это уже болезнь. Но мне нравится так болеть и жить,
поэтому пришлось сделать выбор.

Олег заметил, что Карчагин ни разу не произнес имени
своей бывшей жены, настолько сильно задето было его само-
любие и редкое в наше время желание саморазвиваться.

В комнату заглянул худой, коротко остриженный, боль-
шеглазый паренек лет двенадцати в белой футболке и робко
спросил:

– Пап, помочь?
–  А, Антошка, заходи, заходи,  – оживился Карчагин и,

звонко хлопнув себя ладонями по коленям, резко поднялся,
снова заставив диван проскрипеть жалобно и протяжно. –
Это мой старшой.

Антошка вошел в комнату, тихо переставляя худые, плот-
но обтянутые черными джинсами ноги, крепко поздоровал-
ся со всеми за руку, но при этом печальные голубые глаза
его неотрывно смотрели на отца. И ему в такие юные его го-
ды пришлось делать серьезный даже для взрослых выбор –
с кем из родителей жить. Он был почти точной копией отца,
только щеки его были по-детски припухлы и розовы, напол-



 
 
 

нены безудержной энергией юности.
– Так, – решительно сказал Карчагин, – давайте-ка мы по-

тихоньку начнем освобождать эту комнату.
Слова «эту комнату» он особенно выделил, и Олег почув-

ствовал, словно и он сам вместе с несколькими квадратными
метрами жилплощади потерял намного более весомый отре-
зок человеческой жизни.

– Загружаем в лифт сначала то, что покрупнее, а потом –
что под руку попадется.

Под руку, кроме книг, особо и попадаться-то было нече-
му. Только грозно рыкающий диван никак не хотел переез-
жать, цепляясь обветшавшими своими частями за дверные
косяки и стены лифта.

Работа заняла намного больше времени, чем Олег пред-
полагал, и уже на последних потяжелевших мешках против-
но заныла спина, и мешок стал поминутно выскальзывать из
ослабевших пальцев.

Тут из соседней комнаты вышла жена Карчагина и
негромко поздоровалась. Среднего роста, в бархатном виш-
невом халате, с аккуратно подстриженными и пышно уло-
женными пепельно-желтыми волосами она выглядела моло-
же Карчагина. Приятное загорелое лицо влажно поблески-
вало, а печальные зеленые глаза смотрели в упор на мужа,
ожидая ответного взгляда или каких-то важных слов, на ко-
торые не нашлось сил и не хватило времени раньше.

Она плотно сжала бледно-розовые губы – от волнения или



 
 
 

боясь сказать что-то неуместно грубое и лишнее. Карчагин
исподлобья бросил на нее холодный взгляд и быстро пота-
щил последний мешок к лифту, не в силах уже оторвать его
от пола.

И они разошлись, как в море корабли, и каждый продол-
жит идти дальше своим обновленным курсом, вычерченным
на карте жизни борением мнений, желаний, разочарований,
неустроенностью быта и слабостью человеческого характе-
ра к преодолению этой самой неустроенности, сложностью
выбора между желаемым и возможным. Они даже не попро-
щались, не сказали друг другу привычного «до свидания»,
словно и не было двадцати лет совместной семейной жизни.

Но что же тогда это было?.. Обман себя и своих детей? Но
ведь были же томные взгляды, вздохи, долгие мучительные
часы ожиданий и безмерная радость встреч, даже очень ко-
ротких – случайных, мимолетных. Увлечение друг другом,
уважение и симпатия, переросшие в большую дружбу, при-
нятую ошибочно за любовь, за счастливое воссоединение
двух страждущих покоя и умиротворения одиноких сердец.

В один миг любовь друг к другу улетучилась и раздели-
лась непонятным, но собственническим образом: у него –
к бесконечным книгам, у нее – к телевидению. И даже не
осталось тех слов, которые произносят при расставании и
родные, и совершенно чужие люди. У них не нашлось друг
для друга этих последних прощальных слов, не обнадежива-
ющих на новую встречу слов расставания разошедшихся из-



 
 
 

под одной крыши в разные стороны… врагов; поделено по-
ровну, по интересам и потребностям имущество, разменя-
на на меньшую квадратуру трехкомнатная квартира, с таким
трудом и нервными затратами полученная; поделены честно,
поштучно, дети: ей сын помладше, ему сын постарше.

Но память разделить поровну еще никому не удавалось,
да и наверняка вряд ли когда-нибудь удастся. Не сможет вы-
черкнуть Карчагин из своей памяти вытертые до блеска обу-
вью бетонные ступени, обшарпанную скрипучую дверь подъ-
езда и прямо за дорожкой глубокий овраг, так обворожи-
тельно и терпко пахнущий вызревшей мятой и пылающий
густыми шапками зверобоя; сразу за оврагом – густой сме-
шанный лес, из глубины которого тихими вечерами нескон-
чаемо льются соловьиные сонаты, а в пасмурную, дождли-
вую погоду или прикрытый рваной простыней тумана лес по-
хож на сказочный дворец Деда Мороза с пиками островер-
хих башенок-сосен, наполненный до краев всевозможными
игрушками и самыми заветными желаниями…

Двенадцатилетний сын Карчагина поехал на машине по-
казывать дорогу к новому жилищу, а Владимир Павлович
повел Олега и Виктора на остановку маршрутки, чтобы не
слишком отстать от уже уехавшей, нагруженной драгоцен-
ным грузом машины и чтобы шофер не ждал долго разгруз-
ки.

Время за работой всегда летит незаметно. Жаркое днев-
ное солнце уже покинуло посеревший небосвод, украсив



 
 
 

крыши западных высоток мутно-красными коронами заката.
Почти на ходу запрыгнув в отъезжавшую маршрутку,

Олег пристроился у окна, а Виктор с Карчагиным протисну-
лись назад.

Мимо со свистом проносились троллейбусы, битком на-
полненные уставшими, молчаливыми телами, расплывались
за толстыми шторами желтым и голубоватым свечением фа-
ры машин, и не верилось, что день подходит к концу, пото-
му что жизнь за окном бурлила никак не меньше, чем днем,
время нисколько не меняло своего выверенного веками те-
чения, хотя к вечеру и кажется, что оно замедляется, давая
людям возможность спокойно переварить все события насы-
щенного трудового дня, чтобы потом умиротворенно позво-
лить телу и голове отдохнуть для новых рвений, подвигов,
неминуемых ошибок и простого зарабатывания денег для
дальнейшего продолжения жизни.

Ехали довольно долго. И когда Карчагин вывел их на нуж-
ной остановке, над городом уже вовсю хозяйничала ночь.
Прямо рядом с остановкой, освещенные одним-единствен-
ным фонарем, пустовали кажущиеся теперь игрушечными
кубики ларьков сельскохозяйственного рынка. От внезапных
порывов ветра гулко хлопали клеенчатые накидки, шурша-
ли по асфальту обрывки упаковочной бумаги. Целлофано-
вые пакеты, как ночные бабочки, порхали то здесь, то там.
Неприятно кисло пахло остатками дневной жизни от напол-
ненных до краев мусорных баков. Прохожих не было, точно



 
 
 

это была не окраина города, а забытая богом деревушка с
доживающими земные муки стариками.

– За мной, други! – бодро сказал Карчагин и быстро за-
шагал вперед, застегивая рубашку на все пуговицы.

Он старался казаться безразлично-сильным, но Олег пре-
красно понимал, что начинать жизнь заново, да еще и на но-
вом месте тяжело и даже страшновато, потому что никто не
скажет, в какие еще дебри человеческих отношений может
завести эта самая новая жизнь.

Подобное чувство он испытал несколько лет назад, при-
ехав на преддипломную практику и войдя впервые в аппа-
ратную радиорелейной станции, не зная, на чем остановить
взгляд, блуждающий по непонятному для него нагроможде-
нию всевозможной гудящей и щелкающей аппаратуры. Но
это было нормальное течение его жизни, к тому же холостой,
когда ты ни за кого не отвечаешь, а только пытаешься напра-
вить в определенное русло свою молодую, полную радужных
надежд и ожиданий жизнь. Здесь же, когда рушится привыч-
ный уклад, когда страдаешь не только ты, но и близкие тебе
люди, невыносимо трудно найти новое русло жизни, спокой-
но войти в него и даже просто жить по-новому, приходя не
с той стороны на работу и возвращаясь не домой, а на новое
место жительства.

У киоска, работающего круглосуточно, что, конечно, бы-
ло очень удобно для плохо спящего на трезвую голову насе-
ления, Карчагин остановился. Зевающая продавщица акку-



 
 
 

ратно уложила в шуршащий пакет все заказанные им про-
дукты и подала в окошко. Но того, что было гораздо важнее
в сложившейся житейской ситуации, в киоске не оказалось.
Невдалеке, у совершенно глухой, освещенной прожектором
кирпичной стены какого-то государственного учреждения,
тихонько сидели на деревянных ящиках старушки, любовно
разложив вокруг себя урожай с дачных участков, подсолен-
ный и подслащенный на самого привередливого покупателя,
дотошного в выборе закуски. Да и постоянное наличие сво-
бодного времени способствовало хоть и небольшой, но все-
таки ежедневной прибавке к пенсии.

Увидев озадаченного покупателя, одна из старушек про-
пищала:

– Эй, милок!
Карчагин обернулся. Та поманила его рукой. Пока он под-

ходил, она шустро и зорко взглянула по сторонам и вытащи-
ла из-за пазухи бутылку водки, скорее всего паленой. Карча-
гин расплатился, сунул бутылку в карман и, подойдя к Вик-
тору с Олегом, молча наблюдавшим за этой сценой, натянуто
улыбнулся:

– Новое жилье, надо ж обмыть?
Минут пятнадцать шли какими-то темными дворами, на

домах не было ни единой таблички с указанием номера до-
ма и улицы, так что Олег немного заволновался: удастся ли
найти без провожатого дорогу обратно.

Машина стояла у подъезда с открытыми задними дверя-



 
 
 

ми. Новая квартира находилась на первом этаже, поэтому
разгрузка заняла меньше времени, чем погрузка.

Занеся последний мешок с книгами, Олег осмотрелся.
Некогда довольно просторная однокомнатная квартира была
разделена прежним хозяином на зал и спаленку, немедленно
отведенную под библиотеку. В зале стояла еще свежая дву-
спальная софа, по дешевке отданная вместе с квартирой, на
стене висел огромный, с алыми розами в центре ковер, бес-
платно оставленный за ненадобностью переехавшим в луч-
шую жизнь, побогаче, хозяином. На крохотной черной тум-
бочке у двери стоял ярко-красный телефон, видимо специ-
ально подобранный под ковер. Карчагин сказал, что преж-
ний хозяин оставит ему за доплату и телефонную точку и ес-
ли он срочно не найдет деньги, то точку отрежут.

Пока Владимир Павлович знакомил студентов с новым
жилищем, сын уже поджарил картошку с яичницей. Поста-
вили стол посреди зала, принесли крошечные крашеные бе-
лые табуретки с кухни. Нашлись на кухне и стаканы с лож-
ками. Высыпали на стол все содержимое пакета. Антошка
включил магнитофон. Ну чем не новоселье!

Только сели за стол, как в дверь несколько раз настойчиво
позвонили. Карчагин подпрыгнул на табурете, поднял указа-
тельный палец в потолок и побежал открывать.

Из коридора донесся шум, радостные вопли, кто-то за-
ключил кого-то в объятья. В комнату в обнимку с Карчаги-
ным ввалились два здоровенных бородатых мужика с густы-



 
 
 

ми копнами смоляных волос, в простых вязаных свитерах с
обвисшими горловинами.

–  Это мои друзья, медведи-путешественники!  – почти
прокричал Карчагин, захлебываясь от радости. – Мы вместе
по матушке-России колесили с экспедициями.

Он представил их: Виктор Петрович и Михаил Иванович.
Совершенно разные судьбами, складом характера, они по-

казались Олегу кровными братьями, настолько крепка бы-
ла их дружба, столь необходимая в трудную минуту, в ми-
нуту, которая к любому человеку может прийти совершенно
неожиданно, и только друзья, приходящие сами, без крика о
помощи, одним своим присутствием скрашивают житейские
горести и неурядицы.

Михаил Иванович, более широкоскулый, поднял стакан и
кашлянул, давая тем самым знак, что он желает сказать тост:

– Други мои! – громыхнул он. – Это хорошо, что мы со-
брались. Всегда хорошо, когда собираются за столом друзья,
близкие люди. Не всегда эта жизнь, правда, будь она нелад-
на, позволяет собираться часто, но оттого бывают и радост-
нее встречи. Рано или поздно жизнь заставляет оседать.

На секунду он замолчал, окинув пристальным взглядом
сидящих за столом, и продолжил:

– Случается и так, что приходится начинать жить сначала.
Но никогда не стоит забывать, что жизнь – это прежде всего
радость, как бы цепко ни брала она за горло, радоваться на
исходе последних сил – таков мой девиз. И я хочу, чтобы



 
 
 

каждый из вас жил с радостью.
Он замолчал и поднял свой стакан выше. Карчагин, вни-

мательно слушавший и смотревший на него, мотнул головой
и звонко хлопнул его свободной рукой по плечу, так что тот
довольно крякнул.

Все выпили. За столом возникла принесенная бородаты-
ми медведями гитара. Пели знакомые Олегу песни Визбора,
Высоцкого и другие, впервые здесь услышанные, о дружбе,
любви, взаимовыручке.

В комнате стало душно. Желающие освежиться и поку-
рить вышли на площадку. Виктор прилег на софу, а Олег
подошел к темному голому прямоугольнику окна. Неравно-
мерными разноцветными квадратиками квартир светилась
ночь за окном, вырисовывая причудливые фигурки форму-
лы жизни за чужими, но такими похожими окнами.

Неожиданно зазвонил телефон. Олег вздрогнул от неожи-
данности и обернулся.

– Это меня, – изменившимся голосом выдохнул Виктор
и пулей подлетел к телефону.  – Да, я,  – промямлил он,  –
музыка играет, ну и что?.. Да какие бабы! Я ж тебе говорил…
сейчас позову.

Он осторожно положил телефонную трубку на тумбочку,
скривил губы и засеменил в коридор. Через минуту в ком-
нату вошел Карчагин и взял трубку.

– Да, здравствуйте, Света, это Владимир Павлович. Да-да,
вы уж меня извините, что так долго… Уже поздно, он оста-



 
 
 

нется у меня… нет, нисколько не стеснит… Да-да… извини-
те еще раз… всего доброго. Волнуется, – глубокомысленно
заключил он, положив трубку, и вздохнул.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42616061
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42616061

	Об авторе
	Пусть лучше мне будет хуже
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII

	Конец ознакомительного фрагмента.

