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Аннотация
События, описанные в повести, происходят в Донецке в начале

2000-х годов. В первой части повести рассказывается о том, как
Максим и Маша, старший брат и младшая сестра соответственно,
столкнулись с проблемой места проживания в большом городе. В
результате им достаётся дом рядом с городским парком, в котором
живут привидения. Действие второй части развивается всё в том
же доме. Главный герой только что потерял свою любимую, на
которой женился совсем недавно, и, собственно, вся повесть –
это его переживания и ожидание некоего мистического бала с
загадочными гостями…Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Содержание
Часть I. За пределами Москвы 4

I 4
II 53

Конец ознакомительного фрагмента. 57



 
 
 

 
Часть I. За пределами Москвы

 
 
I
 

Иногда кажется, не было никаких перемен в действитель-
ности, некому было объявить о свободе, равенстве, братстве
и производных, никто не хотел заниматься подобными глу-
постями. Неуклюжий художник, – нет, не брался за произ-
водство нового полотна, – просто разбрызгал яркие краски
на плоскости бытового порядка, а какой-то пройдоха, что на-
зывается, наколотил понтов, успешно использовав иностран-
ные инструменты. Бутик. Ты это серьёзно? Кажется, был
смысл отправиться по бездорожью в провинцию, чтобы в
бывшем здании сельпо с заколоченными окнами, открыть за-
ведение – бутик. Там и налоги поменьше, и публика поизыс-
каннее. И незачем портить своим пятном центральную ули-
цу города. Старания тщетны, средства растрачены бесцель-
но. Такое же пятно можно отыскать два раза в неделю в се-
мейной постели.

Не было никакого объявления о свободной торговле. Ни-
кто не разукрашивал центральных улиц. Почему проще от-
рицать, чем соглашаться? Неужели нами движет обыкновен-
ная зависть, – бутик-то, прости Господи, не наш, нас не зва-
ли колотить понтов, и, переступив его порог, мы будем чув-



 
 
 

ствовать себя глупо, – так же, как и владелец бутика в здании
сельпо с заколоченными окнами.

Всё гораздо сложней. Пёстрые пятна никогда не повторя-
ются. Всё, что их объединяет – высота над уровнем моря.
Владельцы квартир на первых этажах рискуют в один пре-
красный день стать сказочно богатыми. Мимо прошёл неук-
люжий художник. А глаз с детства привык видеть периоди-
чески повторяющиеся элементы. Здесь была аптека. Через
несколько десятков шагов, в точно таком же здании, с таким
же крыльцом, дверьми и окнами, – кухня детского питания.
Ещё дальше – ателье мод. Ещё – книжный магазин. Сотри-
те все ваши пёстрые пятна, верните мне моё книжное дет-
ство…

Нет, нигде больше этого нет. Куда ни сунься – везде одно
и то же. В метро из-за рекламных щитов невозможно разгля-
деть таблиц с названиями станций, таблиц, намертво вмон-
тированных в стены. Из города в город – одно и то же, раз-
ное, быть может, только количество центральных улиц, а так
– муравейник, муравейником, прав был старина Джером К.
Джером…

– Мы не прячемся на зиму, – сказала Сима.
– Что? – переспросил Максим.
– Муравьи на зиму прячутся под землю. А мы – нет, – де-

вушка смотрела на него почти с вызовом, ожидая возраже-
ний, любого повода для спора.

Макс пожал плечами.



 
 
 

– Вон, в Москве можно полжизни под землёй провести, –
с видимым разочарованием продолжала Сима. – Из дома – в
метро. По подземному переходу – в офис.

– Офисов под землёй не бывает.
– Не в офис – в здание, где офис снимают, – оживилась

Сима. – Оттуда, из подвала – на лифте уже в офис…
– В офис лифты не ходят, – Максим говорил машинально,

как если бы исправлял постоянно повторяющиеся ошибки
надоевшего ученика.

– Ну, не в офис, а на этаж. А там уже пешком, по коридору,
в офис…

К увлеченному своими мыслями Максиму девичье пусто-
звонство доходило не сразу. Он медленно перевёл взгляд на
Симу, так же машинально поинтересовался:

– И откуда ты всё это знаешь?
– Денис рассказывал, – с готовностью сообщила она. Вто-

рой месяц, как в конторе работает.
С Денисом такая штука приключилась: когда он в Моск-

ву отправлялся, то нисколько не скрывал своих истинных
намерений, открыто заявлял, что хочет переспать с Лилией
Подкопаевой. Понимали его не сразу, то есть, желание Дени-
са было понятно:стройненькая, гибкая Лилия, и мордашка
ничего, но Подкопаева-то здесь, а Москва – вон где. Денис
всё давно уже продумал. Здесь он – никто. Он и в Москве,
в общем-то, никто, но там, если не славу, то деньги можно
сделать наверняка. В Москве делаются деньги, возвращается



 
 
 

Денис сюда, – и делает себе имя, то есть славу, Лилия Под-
копаева в постель сама к нему и прыгнет…

Так рассуждал наивный Денис Бекмамбетов, вплоть до
посадки на поезд, на «девятку». Москва – не единственный
большой город. Уехал человек, – и забыли его, если не сра-
зу, то через некоторое время. Через некоторое время Денис
вернулся с деньгами, как и обещалось. Только деньги те бы-
ли добыты таким путём, что громкое имя Денису светило
только в узких кругах определённой сексуальной ориента-
ции, или же в широком обществе, но под соответствующим
углом. В педерастической Москве мальчик прошёл по всем
рукам, в какие успел попасть. Там, говорят, в пидарасах, да-
же дворники числятся. Как «голубой» хвост слухов за Де-
нисом сюда из Москвы приплёлся – вопрос. Но не его соб-
ственными усилиями, нашлись доброжелатели-консервато-
ры, противники однополой любви. Планета у нас маленькая,
все друг друга знают. И вернулся Денис в родные края, ко-
гда понял, что задницей торговать, что здесь, что в Москве
– Лилии Подкопаевой ни за что на свете не дождёшься. Ку-
пил себе квартиру, ларьки какие-то продуктовые, – каждую
неделю шлюх заказывает, даже к бывшим подругам не суёт-
ся, понимает, что никто теперь в его натуральность не пове-
рит…

– Сима, кто это идёт, от станции, через парк – Антон?
– Я тебе что, телескоп? – обиженно произнесла девушка.
Стерва. Слепая стерва. Макс и сам через некоторое время



 
 
 

узнал друга, выскочил на крыльцо, простоял недолго, – два-
дцать градусов ниже нуля, а у него ни шапки, ни перчаток. В
конторах Максима принимали за автолюбителя; с мороза за-
скакивает, уши трубочкой сворачиваются, волосы буквально
звенят, а ему навстречу: «Ты где припарковался?».

Максим готов был поклясться, что билеты в Москву Си-
ма могла узнать на любом расстоянии. Щекой он чувствовал
её завистливый взгляд, вполуха слушая сбивчивую болтовню
Антона. Плацкарты нет, только купе, – врёт, всё врёт старый
добрый друг, наверняка в кассах билеты были и в плацкарт-
ные вагоны, и даже в общие, если подобное встречается в
пассажирских поездах. Выделывался Антошка, не для дру-
гих, самому себе хотел доказать, что не приспособлен к дис-
комфорту, а вспомни, мой старый добрый друг, как в тече-
нии месяца мы топали пешком, весь троллейбусный марш-
рут номер девять, от начала до конца, от аэродрома к роддо-
му, – и не было никакого дискомфорта, один сплошной ком-
форт дистанцией в десяток, если не больше, километров…

– Оденься потеплее – там морозы, – серьёзно советовал
Антон, дыханием пытаясь согреть ладони.

– Ну да. А здесь – пальмы цветут, – не менее серьёзно со-
гласился Макс. – У нас двадцать, там – двадцать пять. Неве-
лика разница.

– Двадцать пять – не предел. Зато у нас на коньках катать-
ся можно.

–  При двадцати пяти нельзя? Только при двадцати?  –



 
 
 

уточнил Максим.
– Дурень. Там тротуары раствором специальным посыпа-

ют.
– Говном там тротуары посыпают…
По рукам соратников одно время ходил какой-то список,

перечень, обязательных вещей для плодотворной поездки в
Москву. Тот список попал однажды в руки Максу, – и поверг
в ужас. В качестве обязательных компонентов там упоми-
нались зубочистки (можно пластиковые, но чтоб позолочен-
ные) и пелевинское «GП». Уникальный перечень. Наверня-
ка у Антоши уже упакован багаж, в соответствии с тем спис-
ком. Максу было проще: каким бы дальним не было его пу-
тешествие, в дорогу он брал с собой всё. Практически всё…

Сколько он ждал этого момента, когда всё, практически
всё, можно будет упаковать в одну большую сумку, не бес-
покоясь о расположении в ней вещей, не останавливая про-
щального взгляда ни на чём, лишь на собственном отраже-
нии в зеркале. Увидимся в Москве. Провожающие отсут-
ствуют, никаких телефонных звонков, провожание отрица-
ется в любой форме, даже телефонной. Все приметы соблю-
дены, если есть жела-ние, – выкрикни в окно: «Будь ты про-
клята, малая, индустриальная родина!!!». Говорят, помога-
ет, перед дальней дорогой.

Сколько он ждал этого момента, когда ему станет совер-
шенно наплевать на всё, что происходит на этом малень-
ком густонаселённом клочке земли, и проблемы, за корот-



 
 
 

кий промежуток времени ставшие обыденными, – поздние
возвращения подруги, с которой жил, упрёки в безденежье,
нарекания за опоздания на работу, бесчисленные «пробки»
на улицах, центральных и не очень, – всё это отнюдь не ис-
чезнет, просто станет чужим, и ему уже принадлежать не бу-
дет.

Подобные размышления сожрали остаток дня Макси-
ма. Чем ближе подкрадывалась полночь, а за нею – вре-
мя сна, тем ненавистней становились элементы убогой, как
ему представлялось, его теперешней жизни, – за пределами
Москвы, – а впереди ждала неизвестность матового оттенка,
пьянящая, много раз кем-то повторённая и сыгранная, когда
чужой какой-то голос Риты бесцеремонно объявил в его ухо:

– Проснись, звонит твоя сестра…
Странно, во сне предчувствие перемен, – только хороших,

одних только положительных, – не оставило его. Сонно улы-
баясь, в холодное тело телефонной трубки Макс произнёс:

– Здравствуй, Маша. Что случилось?
– Это не Маша, – сказала трубка голосом совсем не сон-

ным, а холодным и раздражительным, под стать телефонной
трубке…

На большой голубой планете Земля (нечего ехидничать
относительно сексуальных ориентаций, из космоса она дей-
ствительно голубая, я видел это много раз в своих снах), бы-
ло большое государство. В государстве были города, – боль-



 
 
 

шие и маленькие. И в тех и в других жили люди, рабочие и
служащие, дети и пенсионеры, студенты и солдаты, – не бы-
ло только наркоманов и миллионеров. Для людей строились
дома, проводили телефоны и горячую воду, писались книж-
ки и производились товары лёгкой, тяжёлой, и пищевой про-
мышленности. Дети ходили в ясли, детские сады и школы.
Студенты учились в вузах. Солдаты служили в армии.

Несколько раз в году люди праздновали разные праздни-
ки, выходили на улицы в праздничные демонстрации. Либо
сидели дома за праздничными столами. Люди дарили друг
другу подарки и поздравляли друг друга, говоря разные по-
желания.

Летом люди обычно где-нибудь отдыхали. Они уезжали на
море или в лес, в деревню, или к родственникам, или в дома
отдыха. Дети уезжали в пионерские лагеря.

В двух предыдущих абзацах начисто отсутствуют грамма-
тические, орфографические и пунктуационные ошибки. Бо-
же, как просто написать всё это, – без ошибок, – и как слож-
но сделать. Даже с ошибками, того, что было сделано для ра-
бочих служащих, студентов и солдат, – однажды не стало, –
и вот тогда появились миллионеры и наркоманы…

Максим совершенно не помнил своего раннего детства.
Очевидно, всё там было радужно и прекрасно, поскольку
в год своего десятилетия, словно невидимый волшебник
устроил для него установку огромного зеркала, в котором
действительность, окружавшая ученика четвёртого класса,



 
 
 

отобразилась с точностью до наоборот. Мать Максима жи-
вотом с двухмесячной беременностью растолкала очередь к
какому-то первому секретарю, и выбила из него ордер на но-
вую квартиру. Огромная квартира стала полем для экспери-
ментов, но этому предшествовали гулкая четырёхкомнатная
пустота: мебель из двухкомнатной квартирки растерялась в
таких внушительных объёмах, и только кухонный гарнитур,
более или менее ощущал себя на своём месте.

Четыре комнаты для семьи из четырех человек, – совсем
неплохо для молодой матери…

–  Вот, полюбуйтесь,  – Анна Александровна картинным
жестом распахнула обе створки платяного шкафа. Макс
вспомнил, как когда-то таким же жестом она предъявляла
семейную реликвию, – норковую шубу, доставшуюся ей в на-
следство. Собственно, и теперь Анна Александровна демон-
стрировала ту же шубу, только с немаленькой прожженной
дырой, сделанной в том самом месте, где у носительниц шуб
обычно расположена задница. Задница была также не ма-
ленькой, – и как раз совпадал форматом со свежепрожжён-
ной дырой.

– Может она спичками как-то? Или свечой? – продолжала
Анна Александровна.  – Пылесосила тут, дверцы случайно
приоткрыла, чую, – дымит…

– Вы пылесосили в два часа ночи? – искренне удивился
Максим.

Гневно сверкнув глазами («Какое это теперь имеет значе-



 
 
 

ние?!»), Анна Александрова хлопнула дверцей, вызвав весё-
лый пепельный вихрь.

– Вечером пылесосила, дверцы починить давно надо, вре-
мени нету, и некому…

Похабная квартирка, как сказал бы гражданин Полиграф
Полиграфович. Похабная и отчасти бестолковая: в своё вре-
мя, в шестнадцатиэтажном доме планировали расположить
по одной квартире на этаж, когда поняли всю неуклюжесть
сей затеи, раскроили на несколько частей, самым что ни на
есть варварским образом. Спальня (родительская) через уз-
кий холл сопрягалась с другой комнатой (детской)…

– Вы двери на ночь не закрываете? То есть, двери спаль-
ни? – спросил Максим.

– Нет. У нас тепло, топят хорошо, – недоумённо ответила
Анна Александровна.

Зевая, едва ли не ежеминутно, Макс пустым взглядом
осматривал дом, где не нашлось места для его младшей сест-
ры, где каждый предмет был приготовлен для её расправы,
нуждался в срочном огненном уничтожении.

Макс понимал, как всё это происходило.
Он понимал, зачем Маша всё это делала.
Он только не знал, как это можно остановить…
– Она встала поздно ночью, не зажигая света…
– У нас всегда в коридоре горит светильник, – перебила

его Анна Александровна. Макс рассеянно кивнул.
– Значит, видела, что шкаф раскрыт. Я же говорил вам:



 
 
 

нельзя оставлять раскрытыми двери – и шкафа, и комнат, и
ванной, и тумбочек…

– Это мой дом, – тоном боярыни Морозовой заявила Анна
Александровна. – Где хочу – там и раскрываю…

– Вас никто не принуждал пускать Машку.
– А кто её пустит? Кто? Одна-одинёшенька, некому плечо

подставить, некому приютить, обогреть.
– Она не одна на белом свете, – довольно резко произнёс

Максим.
– Ну да, как же, братец-проходимец, ни копейки за ду-

шой,  – с нервным смешком отозвалась хозяйка похабной
жилплощади.

– Где она сейчас? – спросил Макс, глядя в ослеплённое
зимней ночью окно.

– Не знаю. Саша за ней поехал. На машине…
Марка и цвет автомобиля названы не были, должно быть

потому, что Максиму всё это было давно известно.
Не шнуруя туфель, он выскочил на пустынную и сумрач-

ную лестничную площадку. В ожидании лифта возился с
пальто, вспоминая какую-то забытую деталь, как всегда за-
бываешь в общении с неинтересным собеседником. Возвра-
щаясь к двери, за которой притаилась испорченная пиро-
кинезом шуба, он едва не упал, наступив на шнурок. Анна
Александровна, казалось, выглядела ещё хуже, постаревшей
и измотанной. В душе Макса проснулось что-то похожее на
жалость, он даже намеревался выдумать какую-нибудь дру-



 
 
 

гую причину (зажигалка на каминной полке, книга на жур-
нальном столике в гостиной, расчёска в прихожей перед зер-
калом), но, отбросив всё, что было похожее на жалость, он
сказал:

– Вы были совершенно правы… Я имею в виду, – ни ко-
пейки за душой. Новой шубы я вам не куплю, старую не по-
чиню…

– Ладно, уж…
– Извините, я не закончил, – на секунду прикрыв глаза,

Максим восстановил в памяти образ своей младшей сестры,
и уже без прежней уверенности завершил:

– Она никогда не делала этого просто так…
…только мусора, быть может побольше, да работающих

фонарей поменьше, но это убойное сочетание и подчёркива-
ет критические дни, какие выпадают в отдаленных районах
больших городов практически ежедневно.

Макс не пытался припомнить правила поведения в по-
добных местах, как не стал выкрикивать имя младшей сест-
ры в застывший при двадцатиградусном морозе мир. Хруп-
кий, различимый на фоне одинокого освещённого окна де-
вичий силуэт, с трудом можно было отличить от стволов
голых деревьев, что стояли вокруг. Таксист пристальным
взглядом проводил удаление Макса из салона автомобиля,
но двигателя не заглушил, дверь только прихлопнул поплот-
нее, и выключил блатную FM-волну, почувствовал, должно
быть, что в середине пустынного двора, местами украшен-



 
 
 

ного скудным снегом творится что-то более значительное,
нежели обыкновенный пьяный обывательский дебош.

– Пойдём, – сказал Макс.
Маша не ответила. Она смотрела в одиноко освещённое

окна многоэтажного дома, за которым не так давно закончи-
лось её детство…

За свою маленькую жизнь Маше удалось однажды увидеть
Москву.

Ребенком мама возила её в белокаменную столицу, на ка-
кой-то симпозиум профессоров, по рекомендации, через од-
ну из лучших подруг, и там им выдали какой-то диплом, и в
газете «Аргументы и Факты» напечатали заметку о чудо-де-
вочке, обладающей уникальной способностью поджигать ве-
щи своим взглядом. На газетном снимке Маша получилась
чересчур угрюмой и мрачной, отчасти потому, что во вре-
мя съёмки действительно угрюмилась, отчасти потому, что
в типографии переборщили с краской. Московские события
хранились в семье за семью печатями, никто так и не узнал,
что удалось поджечь Маше ради получения диплома. Имя
человека, открывшего редкий дар в девочке, газета обошла
молчанием…

Старший ребёнок всегда испытывает банальный диском-
форт, когда очевидным для него становится отсутствие мо-
нополии на родительское внимание. Максим и сам был то-
гда ребёнком, – слишком послушным, чтобы на него нельзя



 
 
 

было взвалить заботы о младшей сестре. Он рос домашним
мальчиком в доме, где родители были большой редкостью.
Во младенчестве ему подсовывали родительский паллиатив
в виде двух ба-бушек и одного дедушки. Маше повезло ещё
меньше, потому что ей подсунули старшего брата.

В тот чудесный осенний вечер, ещё по-летнему тёплый,
без признаков опасности, Макс находился в квартире с млад-
шей сестрой, которой едва-едва исполнилось полгодика. Как
всегда, он боялся пустой квартиры. Как всегда, не мог ни-
чем себя занять, в комнате, за короткий срок трижды поме-
нявшей название («библиотека», «кабинет», наконец, «дев-
чачья»), валялась масса раскрытых книг, которые четверо-
классник всё брал-ся прочесть, да отвлекал необъяснимый
шум то в родительской спальне, то в ванной комнате, то на
балконе. Капризы сестры Макс воспринимал мелкой, незна-
чительной помехой в ожидании родителей (папа – на работе,
мама – на курсах). Машка чувствовала его машинальность,
в его руках успокаивалась не сразу, ревела в его шерстяной
свитер, за шесть месяцев успев основательно обслюнявить
оба плеча старшего брата.

Очередных два такта музыки, начисто лишённых музы-
кальных интонаций. Оставив в манеже недонянченную сест-
ру, Максим отправился для выяснения обстоятельств. Су-
хие губы, влажные ладони, он оставил отпечаток на обоях,
как всегда, не сразу отыскав выключатель. Вещи, застигну-
тые врасплох электрическим светом, прекратили своё дви-



 
 
 

жение. Взамен пирокинеза Господь мог подыскать что-ни-
будь попрактичнее, например, дар ясновиденья. Мало кто
тогда увлекался Стивеном Кингом. Это горит выключатель.
Это горит электропроводка. Всё равно, что горит, в любом
случае, что-то связанное с электричеством, Максим помнил
этот запах, такой запах был, когда у них на кружке в СЮТе
расплавился выключатель.

Это горела пластмасса.
Резиновая уточка, почему-то не понравившаяся Маше с

самого начала, копотью украшала потолок «девчачьей», и
плевалась огнем, словно фугас, уже занялось ватное одея-
ло, на котором обычно пеленали маленького человечка. Ка-
жется, Максим пытался что-то сделать. Лил воду, бил по-
крывалом по пламени, ощущая в ударах полную пустоту.
Огонь был податлив и прожорлив. Бороться с ним – одно
сплошное удовольствие. С треском прогорела и сломалась
ножка многопользовательского манежа. Притихшая Машка,
прежде молчаливо наблюдавшая, как старший брат играет в
пожарного, даже не заплакала, а просто закричала, как кри-
чат обычно младенцы, привлекая к себе внимание. И стало
ясно, что своими усилиями пожар ни за что не потушить,
плевать на всё, бежать отсюда, спасаться изо всех ног, пожар
лучше всего выглядит со стороны, снаружи…

Сознание подростков о ту пору бесцеремонно занимали
рублёвые видеофильмы (рубль пятьдесят – с булкой лимона-
да и парой конфет). Подобно фениксу, восставшему из пеп-



 
 
 

ла, Максим покинул пылающую квартиру с младшей сест-
рой на руках, чувствуя, как сзади обгорают длинные, вопре-
ки пионерскому уставу, волосы. Пламя не тронуло ни его, ни
Машку, девочка даже коснулась крохотной ладошкой разру-
шительного огня, впрочем, эту деталь Максиму вполне мог-
ла подсказать фантазия, а потом, на безопасной клумбе с
георгинами, свирепо охраняемыми дворником и его сума-
сшедшей женой, он удивлялся хладнокровию, с каким на-
блюдал за разошедшимся пожаром в родительском доме.
Малышка уютно гукнула. Пламя отозвалось тем, что нада-
вило на стекло изнутри, на асфальт посыпались осколки,
невероятно пронзительный звук, падающие осколки стек-
ла. С этим звуком весь мир прежде застывший, подчинён-
ный пожару, пришёл в движение, заголосили люди, затере-
били остолбеневшего мальчика: «Максим, где твои родите-
ли? Максим, когда отец возвращается с работы? Максим, ко-
гда вернётся мать?». Кто-то взял из его одеревеневших рук
шестимесячную Машку,  – не в силах произнести и слова,
он сделал шаг назад, наступил на край пелёнки, так и не на-
учился пеленать сестру…

Тогда, кажется впервые с момента появления на свет ма-
ленького существа по имени Машка, Макс осознал, что дер-
жит в своих объятьях родную плоть, кровь от крови его,
часть его души и сердца. Несколько позже он понял, что это
– навсегда…



 
 
 

– Не спится? – без иронии поинтересовался Максим. Бы-
ло одиннадцать часов утра, дежурная шутка. Рита, поздно
возвращавшаяся с работы, редко когда просыпалась раньше
полудня.

Все попытки проверить тем ли промыслом занимается его
подруга, о каком ежедневно трепалась с подругами, пока бы-
ли тщетными (работала певичкой в ресторане), однако и де-
дуктивного метода не требовалось для однозначных выво-
дов, хватало старенькой расстроенной гитары, неизвестно от
кого оставшейся в арендуемой однокомнатной квартире.

Рита была начисто лишена музыкального слуха.
Кто у неё был ещё, было ли их несколько, зачем, вообще,

она нужна ему, – Максим не задумывался об этом до вче-
рашнего дня, когда стало ясно, что Рита помогала ему коро-
тать время в ожидании Московского поезда. Другого пред-
назначения для неё придумано не было.

– Ты никуда не едешь?
– Нет.
Принялась кусать губы. Знакомая дурная привычка, пе-

реставшая его раздражать. Милая, ты можешь содрать гу-
бы вместе с дёснами,  – я всё равно уже никуда не поеду.
Должно быть, намечалась корпоративная вечеринка по слу-
чаю его длительного отсутствия. Отметить мероприятие те-
лефонным звонком было чревато длительными объяснени-
ями, с тем же уродованием собственных губ. На удивление
быстро собравшись, Рита ушла – «за продуктами». Навер-



 
 
 

няка продукты продавались у первого ближайшего таксофо-
на…

С момента, когда Макс увидел замерзшие слёзы на рес-
ницах сестры, вчера ещё бывшей подростком, Маша не про-
изнесла ни слова. Слушала его злые отчитывания, блуждая
взглядом больших синих глаз по обстановке убогой кухни;
несколько чаще взгляд останавливался на газовой плите, за-
ставленной кастрюлями и сковородками, на газовой пли-
те. «Ты голодна?»,  – рявкнул Макс, где-то в районе деся-
ти часов. Она быстро и коротко кивнула, смешав густые ру-
сые кудри, ненароком предъявив старшему брату целый на-
бор образов-свидетелей преступлений. Местом преступле-
ния были их родительская семья…

Ребёнком, её никогда не укладывали спать в определённое
время, ждали, когда уснёт сама, перед телевизором, или же в
куче игрушек. Интересно, откуда в девочке столько своенра-
вия? Интуитивно Максим чувствовал затаённый страх мате-
ри, граничащий с ужасом («Чуть что не так – сразу поджига-
ет!»), но ничего не поджигалось, ничего не воспламенялось,
и этим самым Маша выдавала свою неправоту в бессмыслен-
ных стычках с родителями. Отец отличался бесцеремонно-
стью, не чурался примитивных наказаний для дочери, и сот-
ни раз обещал отрезать «длиннющие патлы к чёртовой ма-
тери, чтоб не орала, на всю хату как резанная!». В такие ми-
нуты Маша начинала визжать, действительно, как резанная,
оберегая свои волосы, обнимая их обеими руками, не зная,



 
 
 

откуда ждать атаки тяжелых портняжных ножниц. Дело до-
ходило до ультиматума, или терпи, или ходи стриженой. Ма-
ша терпела. И почему-то не желала сама браться за расческу.
В глазах стояли слёзы, дрожали детские губы, – от боли, а не
от обиды. Зато потом, когда всё заканчивалось, она уверен-
но вырывала расческу из материнской руки, и могла допозд-
на сидеть перед зеркалом, и играть со своими длинными во-
лосами, уже приведёнными в порядок. Она учила своих по-
дружек расчесывать саму себя. Ни у кого в их дворе и в её
классе не было волос такой длины. Искусству расчесывания
она учила своего старшего брата. От корней. И далее, при-
держивая рукой, чтоб не потянуть невзначай. Машка, подо-
жги хоть что-нибудь, хоть вон учебники на столе лежат, или
лучше дневник с «неудом» по поведению или «двойкой» по
географии. Ну, чего тебе стоит, Машка? Ты ведь как зажига-
ешь – щёлк! – и гори всё синим пламенем, все беды и несча-
стья, что выпадают на судьбу учащихся средних классов…

Очень сильно похожа на мать, говорили говорливые ба-
бушки, всё это внешне, сугубо внешнее сходство. Через де-
сятилетия, через какого-то Богом забытого древнего предка
настиг редкий дар русоволосую красавицу, чаще – слишком
сосредоточенную и увлечённую, реже – весело смеющуюся.

Русалка с умным лицом, говорил отец, и получалось, что
другие соблазнительницы с рыбьим хвостом, обитательницы
древних водоёмов, – дуры набитые, ни читать, ни писать не
умеют.



 
 
 

Маша очень рано научилась и тому, и другому. Симпо-
зиумные доктора рекомендовали искать для девочки дол-
гоиграющее увлечение, – чтение стало тому подобным, но
не могло увлекать круглосуточно. Быстрому забыванию под-
верглось вышивание вкупе с рисованием. Та же участь по-
стигла другие виды рукоделия. Осторожными, робкими ша-
гами в их квартиру пробралось чёрное, основательно потрё-
панное в чьих-то ухажива-ниях пианино с вечно расстроен-
ным фа-диезом во второй октаве. Как назло самые тяжёлые
элементы благородного инструмента были сделаны из туго-
плавких материалов…

– Чтоб дома сидела, двери никому не открывала и никуда
не выходила!

– А если Саша… придурок этот сюда придёт?
– Никому!
Кажется, она подавилась чаем. Грозным рыком начав но-

вый день для своей сестры, изгнанной из чужой квартиры,
Макс с ненавистью погрузился в пасмурное безжалостно вы-
стуженное утро…

Почему-то все начальники в перспективной проекции
представляются всегда крепкими мускулистыми мужика-
ми-прорабами, с выбритыми головами, мясистыми затылка-
ми и татуировкой на бицепсах. Вполне логичный портрет,
сопряжённый с шлюхастой секретаршей в мини-юбке, уже
без трусиков, в наглухо застёгнутых туфлях на высоком каб-
луке. И вот потом, когда встречаешь сутулую, плешивую



 
 
 

особь, сопряженную с письменным столом (ничего живого
и сексуального вокруг больше нет), недоумеваешь, укоряя
собственное воображение: ну что же ты так?..

– Ты же знаешь, мы тебе замену готовили, – сказал Тво-
рожков.

– Знаю, – подтвердил Максим.
– На поезд опоздал?
– Пусть будет, – опоздал…
Начальство вздохнуло. Взглянуло на часы.
– Сегодня Людка за тебя всё сделает. Только – во второй

половине дня… У тебя бабушка умерла?
– Нет. Не хочу ехать, и всё… Нету там ничего, выдумано

всё. Как Париж у Веллера.
– Веллер так написал, потому что сам в Париж не ездил.

А написано для лохов, вроде тебя.
– Я не лох, – резковато для разговора с начальством, ото-

звался Макс.
– Гордые какие! И в Москву не поехали, и фирму броси-

ли!
– Я вещи пойду только соберу и уйду…
– Ничего ты тут не соберёшь, пока я не скажу, – весомо

произнёс Творожков.
В офисе ничего не нужно было объяснять, потому что на

столе Макса лежала записка: «Звонила Марго». Она ненави-
дела, когда её так называли, говорила, вернее, верещала, что
чувствует на губах кислый привкус маргарина. По мнению



 
 
 

Макса – не самый скверный вкус для певички из кабака, при
отсутствии музыкального слуха. Если звонила, значит здесь
все уже в курсе отступления от Москвы.

– Алло…
– Это я. Что-то случилось? – он машинально хлопал ящи-

ками стола, соображал, что нужно забрать отсюда.
–  Ничего не случилось,  – узнав своего сожителя, Рита

немедленно набрала в голос гнева, – вот как зачёрпывают
специальным совком крупу, чтобы взвесить её и определить:
хватит, отсыпать, или добавить?

– Она у нас будет жить?
– Да.
– А может, ты её в Москву с собой возьмёшь?
– А может, ты закроешь свой рот, и свалишь в свой кабак?
Не было никакого кабака. Ни Парижа, Ни Москвы, ни Ри-

ты, ни кабака, – ничего это не было. Сколько раз и Макс,
и Маша, ни пытались строить свою жизнь самостоятель-
но и отдельно, всегда возвращались друг к другу, отрицая
собственные старания. Можно поискать намёки на половое
влечение, – уже банальность, человечество стало слишком
взрослым, чтобы подобными штуками его можно было шо-
кировать. Можно указать на ущербность их родительской се-
мьи, – но ни того, ни другого, не было и в помине, оставь-
те свои бесполезные учебники по психологии, успокойтесь и
завидуйте: у меня есть старший брат – у меня есть младшая
сестра…



 
 
 

Сколько раз их принимали за отца и дочь! Индустриаль-
ный посёлок, подобные семьи – на каждом шагу. В очереди,
у пузатой желтой бочки, за прогорклым трёхкопеечным ква-
сом, протянута в их направлении ладонь с угольной пылью
под ногтями: «Пустите без очереди папашу с малюткой!».
Макс также смеялся со всей очередью, озираясь в поисках
объекта насмешек. Раскаленную солнцем площадь прорезал
детский крик: «Это – мой брат! А мой папа – инженер, его
тут с нами нет!». Всё равно пропускали без очереди, слиш-
ком серьёзную русалку с пышным бантом на голове и её стар-
шего брата.

Симпозиумы были до лампочки. Двор блистал уникума-
ми: в  одном с ними доме жил мальчик-эпилептик, в од-
ном классе с Машей училась девочка во сне выискивающая
неизвестность, освещённая светом холодной Луны. Унику-
мов дважды в год увозили в неизвестном направлении, отку-
да они возвращались лишь для того, чтобы нагнать сверст-
ников в учёбе, и вновь погрузиться в собственный мир. Рас-
сказывая о них, Маша обязательно крутила пальцем у вис-
ка, автоматически сметая их уникальность со своей доски, в
чёрную и белую клетку. Один угол уже тронут языком пла-
мени (однажды в сложной шашечной партии Максим ловко
спрятал вражескую дамку в закатанную до середины голени
штанину).

Для Маши было приготовлено другое место, за пределами
Москвы, с её университетами, клиниками и профессорами,



 
 
 

о том месте не слышала даже Роза Иосифовна, знавшая обо
всём на свете.

Неуклюжий и коренастый Евгений Фёдорович Киселев,
несмотря на свою полноту, в их доме появился просто и
естественно, – так приходят маляры и сантехники, – и, ка-
залось, занял своими габаритами всю прежде пустовавшую
площадь. Он цепким взглядом осматривал обстановку обык-
новенной четырехкомнатной квартиры, приводя в волнение
хозяйку одной лишь дурной манерой держать руки в карма-
нах брюк при расстёгнутом плаще. То был взгляд професси-
онального пожарника, потому что Евгений Фёдорович спро-
сил: «В доме есть огнетушители?». Конечно, есть. У мужа в
гараже, в автомобиле, который продали за долги, как прода-
ли квартиру, и чуть не продали друг друга, да вовремя раз-
валилась семья, момента рабства в цивилизованном двадца-
том веке так и не наступило…

…Молодой человек! Да, вот вы, в поношенном пальто, с
растрёпанными волосами, в заляпанных грязью брюках и из-
ношенных туфлях… Да, вы… Пожалуйста, отойдите немно-
го в сторону, скоро здесь проедут очень важные персоны, вы,
я вижу, понимаете, ви-ай-пи, и прочие понты и вы, в своём
наряде можете всё испортить…

– Извините… я ищу сестру, – пробормотал Максим.
Как только крупье объявил «ставки сделаны», выясни-

лось, что кроме родительских долгов (при живых-то роди-
телях!), ставить нечего. Отец однажды уехал на заработки,



 
 
 

через время выяснилось, что отсиживается у своей матери в
деревне, ожидая, очевидно, конца свете, или моментальной
смерти всех кредиторов на свете. Мама изредка напоминала
о себе телефонными звонками из ниоткуда, думая больше о
качестве международной связи, нежели о своих детях. Един-
ственным критерием в выборе спутника жизни для Макса
и Маши стала крыша над головой. Надо заметить, девочка,
в сравнении со старшим братом, делала существенные успе-
хи…

Не слишком ли меркантильно – для семнадцати лет?..

– Что я такого сказал? Я ничего не сказал, она с матушкой
моей поцапалась, – сказал Саша. Саша на машине. Макс пя-
лился на авто молодого человека, и, оттого, что направления
взгляда не изменил, казалось ему, будто перемирие он вос-
станавливал именно с транспортным средством, а не с чело-
веком.

– Да ладно… Холода сейчас, а вы собачиться вздумали, –
сказал Макс.

– Да кто собачился?! Я же горою: я и слова не сказал. С
матушкой моей…

Саша переступал с ноги на ногу. Единственный ребёнок в
семье. Если родителям и будет что на него оставить, то явно
не долги.

– Перекантуется у меня недельку, – заговорил Максим,
устав лицезреть авто и слушать его владельца.



 
 
 

– Так она у тебя?! – завопил единственный ребёнок в се-
мье.

– Нет, конечно, с чего ты взял? – равнодушно отозвался
старший брат Максим.

Маша была более категорична.
– Я к ним не вернусь!
– К ним? – удивился Макс. Рабочий день конторского слу-

жащего (сволочи, подавленной крупным обломом) сделал из
него бескомпромиссного сноба.

– Ну… Их там – семья, – Маша зловеще сверкнула глаза-
ми.

– Ага. Мафия, одним словом. Делай, как считаешь нуж-
ным, если нравится на диване втроем спать…

Минувшей ночью – вот была потеха. По каким-то неза-
явленным причинам Рита отменила своё дежурное кабацкое
выступление, весь вечер проторчав дома. Никто ни с кем не
разговаривал, лишь перед сном немузыкальная певичка за-
катила сцену: «Она с нами в одной постели будет спать?!».
«Если есть еще одна,  – покажи, не скрывай своих досто-
инств». «Пускай спит на полу! Неля спала!»». «Неля, может,
и спала. Нелю, если постараться, вообще, можно вчетверо
сложить, и в чемодан уложить…».

Уже при погашенном свете, обратив лицо к потолку, Макс
бесцветным голосом произнёс: «Спокойной ночи». Рита от-
вернулась к стене. Маша сказала: «Спокойной ночи». Была
воспитанной девочкой. Посмотрите, какая у меня классная



 
 
 

младшая сестра.
Классе в шестом или седьмом, постоянно читающий вся-

кую муть Антоша сказал своему другу Максу: «Ты это…
сильно не зарывайся со своей сеструхой…». Это могло озна-
чать лишь одно: Машка в очередной раз вскипятила воду
в аквариуме, который украшал содержимое детского сада, в
который она ходит74, естественно, не желала. Антон помо-
тал головой из стороны в сторону, и дал Максиму какую-то
«американскую» книжку, где чёрным по белому рассказыва-
лось, кого именно могут интересовать девочки, владеющие
искусством пирокинеза. Согласно той книжке, Евгения Фё-
доровича Киселёва следовало гнать из дома калёной метлой
(а ну как украдёт Машку, и начнёт на ней эксперименты ста-
вить?!), но родительский дом уже был укомплектован инди-
каторами дыма и огнетушителями, а в «девчачьей» комнате
стояло пианино со специальным покрытием.

Личный музыкальный инструмент в шесть лет – совсем
неплохо.

Когда поставки благодетеля Киселёва приняли характер
стабильности, стало и вовсе трудно представить себе Маш-
ку, обвешанную датчиками, исколотую шприцами, напич-
канную таблетками. Киселёв был кладезем для обывателей,
мог в любой момент раздобыть путевку в пансионат на бере-
гу моря (правда, только Чёрного), или талон на приобрете-
ние автомобиля (правда, только «Запорожца»). Появления
Киселёва были схожи с грубым вмешательством сценариста



 
 
 

(никак не режиссёра): пришёл, взглянул на происходящее,
сверился с записями, перед исчезновением удовлетворенно
хмыкнул, – даже если полыхала школьная раздевалка. Верх-
нюю одежду там выдавали в специальное окошко, всем по
очереди, а впереди Маши какой-то хмырь влез без очереди.
Разве так можно? Товарищи, всегда нужно соблюдать оче-
редь. Даже если вы единственный ребёнок в обеспеченной
семье.

Мама не могла найти слов, чтобы отблагодарить Евгения
Федоровича. Папа ревниво скрипел зубами, и многозначи-
тельно интересовался, не играет ли тот в шахматы. Забавнее
всего было наблюдать за общением Киселёва непосредствен-
но с «Объектом “А”». Вернее, общения никакого и не было.
Смерив взглядом хрупкое существо метр двадцать ростом,
в год прибавлялось сантиметров по два-три, лицо Евгения
Федоровича овевала тень, как будто он сомневался: что, де-
вочка, действительно умеет поджигать, всё, что захочет? Что
вы говорите!

Не всё, что захочет. А что ей на глаза попадётся в тот мо-
мент, когда ей что-то не нравится…

Однажды загадочный Евгений Федорович в буквальном
смысле слова выскочил из-за кустов, когда семья из четы-
рёх человек отдыхала в очередном пансионате на берегу мо-
ры. «Где моя лошадка?», – спрашивала Маша. Взбиралась
на спину старшего брата, и на нём верхом отправлялась на
пляж, ловко обминая отдыхающих обывателей,  – все рас-



 
 
 

слаблены, все в белом, – ослепительно белый Евгений Фё-
дорович спустился по склону на набережную, можно бы-
ло подумать, – проходил мимо, решил навестить милое се-
мейство. Ничуть не тронутый загаром, он словно сошёл с
группового снимка, где был представлен какой-нибудь пи-
сатель-классик (Бунин, возможно – Горький) со своим дач-
ным окружением. Лихости ради Максим ссадил Машу на
невысокий бетонный бортик, за которым начинался песча-
ный пляж. В ярком платьице, соломенной шляпке она ис-
подлобья смотрела на человека «из безопасности» и ждала,
когда тот первым скажет «здравствуйте». Совсем не умела
кокетничать. Не нуждалась в подобных пустяках, даже став
взрослой. Приветствия не прозвучало. Сухо осведомившись,
где их родители, Киселев направился к корпусам пансиона-
та. Маша украдкой показала ему язык. А на следующий день
её вместе с мамой увезли в Клинику…

– Ты в Москву хотел ехать? – спросила Маша.
– Да.
– Ну и зря. Там сейчас холодней, чем здесь.
– Слушай, не…
– Ладно, ладно, молчу…
Отвлечённо перебирая содержимое большого картонного

ящика заменявшего в квартире не то секретер, не то тумбы
письменного стола, Макс чертыхался в душе, натыкаясь на
очередную недостачу. Из всех денег, Рита взяла ровно по-



 
 
 

ловину, вернее Макс думал, что половину, никогда не знал
точной сумы их совместного бюджета.

– Фотки забрала, – произнёс он. – На фига ей мои фотки?
– Чтоб не скучать, – пояснила Маша.
– С фотками только и делают, что скучают. Смотри, вот

ты, – он протянул ей снимок: перед выпуском из училища
опять нарядная и яркая. На левом колене ссадина. Едва ли
не на всех снимках Маша где-нибудь, но обязательно была
украшена или ссадиной, или синяком, или царапиной. Макс
готов был поспорить на что угодно, что, вот, стащи он сейчас
с младшей сестры весь зимний домашний комплект одежды,
непременно обнаружится след контакта с острым и твёрдым
предметом. Правда, потом придётся очень долго доказывать,
что никакого полового влечения к младшей сестре и в поми-
не нет.

– Мои все картинки у Сашки остались. Надо забрать, –
сказала Маша без видимого сожаления.

– Подожди пока. Ещё вернешься. Он мне на работу каж-
дый день звонит.

– Не вернусь. Потому что он дурак. И друзья его такие же
дурачки. Я тебе рассказывала, как мы на свадьбе у одного
его дружка были?

Макс усмехнулся.
– Могу себе представить: свадьба в политехе, – пробор-

мотал он.
– Что ты взъелся на них? – с неуверенным возмущением



 
 
 

поинтересовалась Маша.
– Ступы они там все. Их по всем крупным универам мира

протащи, сюда вернутся, – всё равно будут путать оперный
театр с драматическим.

Максим задвинул ногой коробку под стол, сидя на полу,
раскрыл шифоньер, внутренности которого улыбнулись ему
печальной и широкой улыбкой полупустоты. Выглянув из-за
дверцы, Макс закончил мысль:

– …а на богемной тусовке ляпнут следующее: «господа,
был накануне в опере, композитор, кажется Гоголь, называ-
ется, если не ошибаюсь, «Ревизор»»…

Машка захихикала, перекатилась по дивану к стене.
–  Говоришь, «возвращайся», а сам опускаешь его ниже

плинтуса, – заметила она отсмеявшись.
– По местному времени, и выпускник политеха – богема, –

изрёк Макс. Шифоньерные пустоты гулко подчеркнули его
слова.

– Ты шмотки свои когда забирать собираешься? – спросил
старший брат. Зазвонил телефон.

– Я отвечу, – Маша соскочила с дивана.
– А если это Саша? – коварно усмехнулся Максим.
– А если это твоя красавица? – отозвалась Машка. При

ходьбе босиком звонко топала ногами. Отца, разбуженного
ранним утром, топание это сводило с ума…

Намереваясь сосредоточенно делиться воспоминаниями,



 
 
 

Маша обычно хмурила лоб, переводила взгляд с одного
предмета на другой. Но руки, с переплетенными пальцами
оставались неподвижными, как если бы она хотела расска-
зать длинную поучительную притчу, ради которой всем нуж-
но устроиться поудобнее, не пропускать ни единого слова.
После посещения Клиники, для Макса и всей дворовой ре-
бятни, пожалуй, она стала надёжно запертым ларцом. Под-
бери к нему ключ, и, подобно крупным алмазам, по полу за-
скачут все те приметы бесчеловечного обращения с людьми,
щедро поставляемыми нам липовым бородатым бунтарем
из Новой Англии: датчики, шприцы и таблетки. «Там был
олень! – воскликнула Маша, сверкнув большими глазами. –
Там трава, высокая, почти с мой рост! Он потому что не ви-
дел меня в траве, потому и вышел! И смотрел на меня! А
меня мама позвала, он испугался и убежал!».

К серьёзной русоволосой русалке из дремучего леса вы-
шел молодой красивый олень, но влюбиться в русалку не
успел, потому что оказался слишком пугливым. Зато были
записочки: «Машка, не ходи сегодня домой с Игорем, у него
уши волосатые!!!»; «Маша, ты зачем Сереге улыбаешься и
учебник его гладила по геометрии?». Школа боролась за зва-
ние высокоморального учебного заведения, Макс помнил,
как подобные сообщения, нацарапанные нервными беглы-
ми почерками, вслух зачитывала завуч на общешкольной ли-
нейке. Вот смеху-то было, – до того момента, пока не зачи-
тают твоё собственное сообщение, сугубо личное, на грани



 
 
 

комсомольской интимности.
Как было во времена школьного детства Маши, он пред-

ставления не имел. Разница в возрасте, аккуратные десять
лет. Старший брат получает аттестат, – младшая сестра впер-
вые в жизни примеряет парадный фартук перед зеркалом.
Через год отменили школьную форму. Ещё через пять лет
ввели новую: мальчики в бардовых пиджаках стали похожи
на крупье, девочки в синих платьицах – на горничных из че-
тырёхзвёздочных гостиниц.

Одно из пост школьных посещений Макс запомнил яр-
че остальных: истеричный звонок по телефону, там долго не
могли понять, кто он такой, он долго не мог понять, чего от
него хотят, там решили, что ошиблись номером, и трубку
бросили. Минуту спустя, перезвонили вновь. Бывшая класс-
ная руководительница, довольно связно, учитывая случив-
шееся, попросила Максима немедленно явиться в школу.

Циновки в спортивном зале. Легко воспламеняющиеся,
удобно сложенные в углу просторного помещения с высо-
кими потолками. На стыке потолка со стеной располага-
лись квадратные отдушины, некоторые залатанные металли-
ческими решетками, некоторые нет. Когда физрук удалился
на время в свой «кабинэт» (цитата), обладая баскетбольной
меткостью, какая неграм из Гарлема и не снилась, запускали
мяч в зияющую пасть отдушины, а после уроков по сложным
лабиринтам вентиляционных ходов, проникали к отдыхаю-
щему в отдушине мячу…



 
 
 

Она сидела в дальнем углу спортзала. Она просидела там
более часа, прямо на полу. Уроков физкультуры больше не
было. Погасив полыхающие циновки, ни пожарные, ни педа-
гоги не осмелились трогать ученицу восьмого класса, смир-
но сидящую в углу, в ожидании своего старшего брата. Со-
вершенно сухими, но полными боли и вины глазами, Ма-
ша смотрела в одну точку. Появления Макса она не заме-
тила, даже когда он присел перед нею на корточки. «Идём
домой», – сказал он. Она не пошелохнулась. Он взял за ру-
ку, привлёк к себе,  – только так она словно очнулась от
сна, затрепетала, не в силах подняться на ноги, прижалась
к нему, оставаясь стоять на коленях. Плакала очень тихо и
очень редко. То был первый случай, когда Киселёв не явился
немедленно при возникновении пламени. Его более не су-
ществовало, как не существовало большой и старой страны,
как не было больше большой и крепкой семьи…

– Максим, не нужно туда ходить, ну её в болото, пускай
подавится своей квартирой…

– Это не её квартира, – рявкнул Макс.
– Тем более, не её и не твоя, ну её, – Маша семенила за

ним по обледеневшему тротуару. В зимней обуви на скольз-
кой плоскости, она чувствовала себя несколько увереннее
старшего брата. Макс компенсировал все недостатки реши-
тельными намерениями. Хозяйка квартира сказала: до суб-



 
 
 

боты. Оказывается, она сдавала жилплощадь молодой паре,
а не брату и сестре. Какая разница, спросил Максим, день-
ги те же самые. Большая разница, сказала хозяйка. Риту она
знает с пелёнок, какую-то сестру в глаза никогда прежде не
видела, не было разговоров про какую-то сестру…

– Ну, хочешь, я с Сашкой помирюсь, вместе у них жить
будем? – выпалила Маша окончательный вариант мирного
исхода конфликта «молодой пары».

Это Ритка-то молодая?!
Да из неё песок сыплется, блин!
Разница налицо: квартира, которую Макс снимал на пару

с Ритой не была ярким и пёстрым пятном. В ней можно бы-
ло кричать друг на друга, швырять вещи и обраться немед-
ленно, при первой же возможности. Кабак, где пели певицы
без музыкального слуха, был именно пятном, путь тусклым,
с застоявшимся, режущим глаза запахом, но пятном.

А ещё там был охранник…
– Подожди, не вставай, у тебя за воротник попало, – го-

лос Маши дрожал, возможно, были и слёзы, берет девочка
надвинула на самые глаза.

– Всё, поднимайся. Я же говорила…
– Мне намного легче от твоей говорильни, – заверил её

Макс, и не думая выбираться из сугроба. – Сука. Стервоза
вокзальная.

–  Это ты о ком?  – поинтересовался охранник. Как раз
собирался захлопнуть тяжелую металлическую дверь, чутко



 
 
 

среагировал на комплимент.
– О той бляди, которая работает с тобой в одном борде-

ле, – подтвердил его подозрения Максим.
– Я щас…
– Максим, идём, идём, на трамвай не успеем, – заторопи-

лась Маша.
– Всё равно сука. Сожги, Машка, их бордель к матери рас-

такой, – буркнул старший брат.
– Сожгу, сожгу, только идём отсюда…
Ничего не изменилось бы, даже если бы он сам достал Ри-

ту. Надо было искать крышу над головой, а не справедли-
вость.

– Ты где прописана? – спросил он у сестры, когда вместе
с ощущением мороза к нему вернулись бытовые проблемы.

– В общаге, – ответила девочка, догадываясь, к чему он
клонит.

– В той же?
– Ага…
Получение паспорта в отсутствии родителей – проблема

здоровенная. Неискушённый в бюрократии Макс, превра-
тился в загнанную лошадь, пытаясь узаконить положение
младшей сестры в обществе. Его гоняли из кабинета в ка-
бинет, из учреждения в учреждение, пока, наконец, словно
по мановению волшебной палочки, стали покрываться нуж-
ными печатями и подписями нужные бланки и справки. Для
голливудского лоска не хватало только белозубых улыбок на



 
 
 

цементных лицах чиновников. Макс не вникал в детали пас-
портного волшебства, ему казалось, что в своём марафоне
он намотал положенное количество километров, потому и
раскрылись все двери, снялись все преграды.

Машу прописали в четвёртом общежитии универа…
– Там, если коменда не сменилась, то всё отлично будет, –

говорила она, оптимистично шагая по заснеженной аллее
студгородка.

– Всё отлично будет, если у них комнаты найдутся, – хму-
ро возразил Максим.

– Комнаты всегда у них есть. Резервные. Мне Саша рас-
сказывал. На всякий случай. Вдруг иностранцы какие-ни-
будь приедут, или комиссия учёбу проверять. Ты, главное,
в глаза ей не смотри. Ты на людей смотришь, как на отстой
какой-то.

– Они и есть отстой. Особенно взрослые…
Не слишком ли радикальное мировоззрение для человека,

полчаса назад въехавшего головой в сугроб?
Их приняли ни за иностранцев, ни за комиссию; их при-

няли за обыкновенных любовников.
– Мы брат и сестра, – сказала Маша, прекрасно зная, ка-

ким будет следующий вопрос.
– А почему фамилии разные? – спросила неизменная ко-

мендантша общежития номер четыре.
– Я замужем была, – быстро произнесла девочка. – Потом

развелись, а я фамилию мужа себе оставила.



 
 
 

– Дитё, – комендантша сверлила её глазами-шурупами по-
верх толстенной оправы очков, – ты кому мозги компости-
руешь?

– Пошли отсюда, – обронил Максим, и шулерским жестом
выдернул паспорта из цепкой пятерни бывшей вахтёрши.

– Почему она мне не поверила? – жалобно спросила Ма-
ша, выйдя на крыльцо.

– Потому что ты молодая красивая и свободная, – охотно
разъяснил Максим. – А она – старая, уродливая и двумя се-
мьями обвешанная. Ты ничего не заметила?

Маша нахмурилась.
– Где?
– Там, в общаге, – Макс кивнул за спину.
– Не-ет.
– У неё стёкол в очках нет, понты сплошные, – он вскинул

руку, взгляну на часы. – Мне на работу пора. Придумаешь
чего-нибудь – звякни…

–  Подожди,  – сказала Маша каким-то сонным голосом,
рассеянно смахнув снежинку с длинных ресниц…

…Сумеешь выскользнуть из прожорливой пасти прошло-
го, – полдела, считай сделано. В таких случаях большущая
глупость, лишать себя объектов, которые о пасти той напо-
минают. Казалось бы, всё налажено, изъяты все элементы по-
зорного прошлого, а вот выскакивает, соответствуя лучшим
традициями дешевой драматургии, в самый неподходящий



 
 
 

момент, какая-нибудь миленькая безделушка, например, су-
венирная матрёшка, и всё старания насмарку, хоть плачь.

Центральные районы больших городов чреваты подобны-
ми сюрпризами, подобными пыльной белой суфлерской буд-
ке, откуда прямым ходом можно попасть на ярко освещён-
ную сцену, прямо в оглушительный шквал зрительских ап-
лодисментов. Поклон. Ещё поклон. Цветы от девочки в на-
рядном платьице. Всё, можно уползать обратно в будку…

– Я тебя здесь подожду, – сказал Максим. Сестра кивну-
ла, согласившись машинально. На верхней ступеньке крыль-
ца переговорного пункта, спохватилась, взмахнула руками,
едва не выпустив свою зимнюю гордость – муфту.

– Продрог совсем, пошли внутрь, там тепло!
Замотав головой, Макс отвернулся от многочисленных

зеркальных дверей, отразивших и его, и Машку, и централь-
ную улицу большого города, довольно оживленную, несмот-
ря на мороз…

Не было ничего хорошего в междугородном, международ-
ном, недавно, между прочим, отремонтированном перего-
ворном пункте. Брат и сестра приходили сюда для разгово-
ров с матерью, напоминавшей о себе из неизвестности. Ма-
ша, ещё не излечившаяся от любви к родителям, таскала сю-
да Макса с большим энтузиазмом, как будто была уверена,
в том, что однажды, одна из полусотни кабинок откроется,
и изнутри выйдет и мама, и папа, и все атрибуты праздника
под названием «полноценная, крепкая семья». Праздник так



 
 
 

и не вернулся. Однако переговорного пункта Максим избе-
гал совсем по другим причинам…

Озлобленный и циничный, ему было двадцать четыре или
немногим более, когда начал получать официальные напо-
минания о том, что у него есть младшая сестра, и он ответ-
ственен за неё, даже не в какой-то степени, а целиком и пол-
ностью, по случаю полной дезактивации родителей. Между-
городные телефонные сигналы не считались. Это походило
на игру в шпионов на кухне коммунальной квартиры. Обыч-
ной почтой прихо-дил бланк, тяжёлый, уверенный текст,
схожий с инструкцией, приложенной к сложному псевдона-
учному устройству, которое чья-то светлая голова решила
внедрить в обывательскую среду. Макс подписывал эти блан-
ки, почти не считается, так профессиональный врач выписы-
вает рецепты, без осмотра пациента. Потом голос младшей
сестры щебетал в телефонной трубке: «Я уже вернулась!».
Откуда – Макс не забивал свою голову подобными вопроса-
ми. Потому что был озлоблен и циничен, и свои собственные
проблемы казались ему куда важнее возвращений сестры из
лап грозного Бюро Аномальный Явлений.

А потом Маша потащила его на переговорный пункт. С
поразительной ловкостью и умением обращалась она с теле-
фонными аппаратами (тоновый или цифровой набор – ага-
а, глобальная проблема, мой единственный, старший брат).
Макс не сомневался в том, что Маша сумеет дозвониться ку-
да ей нужно, даже если в то место ещё не успели проложить



 
 
 

проводов. В тот злополучный день, нашедший себе место в
пасти прошлого, ей самой было тяжело, она записала после-
довательность набора на обрывке афиши сообщавшей о вы-
ступлении Софии Ротару.

Для семнадцатилетнего ребёнка телефонный автомат
приходится громоздким, мрачным ящиком, на кнопку «на-
жимать после ответа» Маша могла давить и локтем. Нада-
вив, передала трубу из своего плеча Максу. «Я не могу прие-
хать», – сказал Евгении Фёдорович. «Куда?» – тупо спросил
старший брат Максим, также тупо наблюдая краем глаза, как
его сестра легко и медленно покинула будку, перетерпевшую
немало человеческих секретов.

Четырнадцатилетняя девочка Маша не имела права знать
все секреты о самой себе. Перед порогом совершеннолетия
от мальчиков и девочек скрывают миллионы секретов. Все-
гда есть обходные пути, но также существуют и железные
двери, отрицающие одно только представление о нарушении
запрета.

В тот день Максим возненавидел Киселёва. Примерно
треть жизни, сказал тот. Примерно. Доктор вымышленных
наук, трижды проклятый Евгений Фёдорович сказал: «При-
мерно». Около того. Почти. Говорил не о себе, не о сво-
их детях, не о своей семье, поэтому у него получилось ска-
зать с небрежной легкостью: «Примерно». Таким видел его
Макс не зная, чего стоил Киселеву тот телефонный звонок,
но зная, чего он будет стоить Маше. Господь всегда слишком



 
 
 

уверен в своих поступках. Он благодетельствует с неожидан-
ной стороны, и также неожиданно отнимает своё. Всё, что он
мог отнять у маленькой Маши – это часть её маленькой жиз-
ни, как плату за умение время от времени поджигать различ-
ные вещи. Вполне равноценная сделка, – если учесть несо-
вершеннолетие одной из сторон на тот момент, когда дого-
вор вступил в силу…

– Вот смотри, – радостная и совершеннолетняя Маша сбе-
жала со ступенек, протягивая брату очередной обрывок с
мало разборчивыми каракулями. Переговоры заняли ровно
столько времени, что Макс, основательно продрогнув в ожи-
дании, готов был убраться куда угодно, лишь бы в тепло.
Краем глаза заметил большие буквы: «Губа».

– Это «Губернские Ведомости», здесь недалеко, – дрожа-
щими губами произнёс он.

– Да? А может «Губернские Вести»? – с сомнением ото-
звалась Маша.

У газетного киоска, окна которого были украшены мороз-
ными узорами, они выяснили, что оба издания, и «Вести», и
«Ведомости», имеют много общего, и даже расположены по
одному адресу, в одном доме.

– Разногласия в руководстве? – предположил Максим, не
подозревая, как сильно он прав в своих предположениях.

Секретарш можно было принять за сестёр-близнецов. В
приёмной – одной на две газеты – они располагались по ле-
вую и правую стороны от входа, почти синхронно произнес-



 
 
 

ли «доброе утро».
– Утро добрым не бывает, – пробурчал Макс, дыханием

пытаясь согреть озябшие пальцы.
– Скажите, – бодрым голосом начала Маша, – где здесь

находится редакция газеты?
– Здесь, – дружно ответили ей секретарши.
– С нашей стороны «Губернские Ведомости», – сказала

правая.
– А с нашей – «Губернские Вести», – лучезарно отражая

улыбку коллеги, отозвалась левая.
Маша вздохнула.
– А какая разница? – поинтересовался Макс, пока сестра

сверялась с записями на обрывке афиши. Ему понравилась
та, что сидела слева. Впрочем, правый фланг был тоже ниче-
го: кареглазый, с родинкой у губ.

– Нам нужна газета, где работает Андрей Витальевич, –
сообщила Маша. Обе газетные секретарши заметно заскуча-
ли, левая даже эффектно и некрасиво зевнула. Правой та-
кой возможности не досталось, поскольку ей пришлось при-
знаться:

– Этот у нас… работает…
После выпуска номера редакция еженедельника схожа с

сонным царством. В просторном, запутанном офисе, пись-
менными столами превращённом в лабиринт, Макс не смог
сосчитать количество сотрудников. Отчасти потому, что всё
пребывало в скульптурном застое, отчасти потому, что стену



 
 
 

редакции украшал живописный склон с ползущей вниз улит-
кой. Бетон, масло, работа неизвестного художника. Причина
разногласий в дружной некогда газете для Макса стала ясна,
как божий день. Он с трудом удержался от порыва броситься
в лагерь конкурирующих «Губернских Вестей», чтобы убе-
диться: там, на точно такой же бетонной стене, по такому же
живописному склону, ползёт точно такая же пузатая коло-
ритная улитка – но ползёт вверх…

Бывает такой тип молодых людей, возрастом уже пере-
шагнувших в ранг тридцатилетней солидности, серьёзности
и важности, которые в облике своём оставляют нечто наив-
но-простодушное, отчего никакими усилиями не можешь за-
ставить себя именовать их по имени. На века за ними оста-
ётся уменьшительно ласкательный штамп: Боренька, Нико-
ленька, Алексашка. Этому досталось «Андрюша».

– Присаживайтесь, – сказал Андрюша, и, спохватившись,
отправился к соседям искать стулья для гостей.

– Да, – произнёс Максим, впервые за весь день осенённый
уверенностью: жильё у них будет…

– Тише, – предостерегла Маша, указывая куда-то поверх
его голову. Макс посмотрел вверх: большой офис, фанер-
ными перегородками разделенный на несколько маленьких.
Зверевы – дураки, сказала Ниночка; в соседнем пенале це-
ловались и жгли примус; да дайте же, наконец, человеку по-
спать, проревели из крайнего пенала, но в этот момент вер-
нулся Андрюша, волоча за собой пару мягких стульев.



 
 
 

– Почему у вас фамилии разные? – спросил он, изучив их
паспорта. – Мне сказали: брат с сестрой…

Пресекая репризы предыдущей ошибки, Макс ухватил
Машу за локоть, и признался как на духу:

– Понимаете, я взял фамилию отца, а моя сестра – матери.
Так захотела.

– Секунду, – произнёс Андрюша, очевидно услышав ка-
кой-то секретный сигнал в инфракрасных областях, и вышел
вон.

– Врать нельзя, – с долей обиды сказала Маша.
– Если нет выбора – можно, – возразил старший брат. На

своей памяти в присутствии Машки Максим соврал не впер-
вые, угрызений совсем не почувствовал. Для двоих старает-
ся, спи, совесть, спокойно.

– Зачем вы наврали? – без обиняков спросил Андрюша,
возвратившись в пенал.  – Девушка замужем оказывается,
была…

От удивления у Макса отвисла челюсть.
– Да мы говорил, как есть, в общежитии, а нам не пове-

рили! – принялась оправдываться за двоих Маша. – Комен-
дантше сказали, а она сказала: нечего мне мозги компости-
ровать!

– Комендантше? – переспросил Андрей.
– Да!
– Такая, с бородавкой, в очках без стёкол?
– Да!



 
 
 

– Угу, – вечная молодость черкнула что-то в блокноте, по-
учительно произнесла:

– Ей врать можно. Мне – нет. Ясно?
– Конечно, ясно! – горячо заверила Маша.
Макс сидел, как оплёванный.
– Перейдём к делу, – Андрюша отложил блокнот, вынул

несколько листов, сшитые степлерной челюстью. – С нынеш-
него года в силу вступило постановление кабинета мини-
стров «О семье». Начиная с первого января, перед заключе-
нием брака, жених и невеста обязаны пройти полный ком-
плексный медосмотр, включая профилактику венерических
заболеваний и половых инфекций. А что вы хотели? – Ан-
дрюша округлил глаза, как будто услышав вопль протеста в
свой адрес. – Государству нужны здоровые граждане, а не
носители всякой заразы. Правда, коррупция и взяточниче-
ство достигли даже высших органов власти, можно предви-
деть шаги, на которые готовы пойти брачующиеся. – Андрю-
ша по-лисьи прищурился. – Однако не тут-то было. Менее
чем за месяц между ЗАГСами и лабораториями, специали-
зирующимся на венерических болезнях и половых инфекци-
ях, образовалась стабильная система взаиморасчетов. Дру-
гими словами, выйти замуж с гонореей стоит ровным счётом
столько же, сколько и вылечить саму гонорею. Вот так. Если
родителям не нужны здоровые дети, значит они не нужны
родине…

Оттаявший к концу социологической справки Макс



 
 
 

скрипнул зубами, и спросил:
– Если я вас правильно понял…
– Неправильно, – заверил его Андрюша. – Мне нужно бы-

ло убить время, – самую малость, несколько минут…
Из редакционных глубин послышался грозный рёв, со-

трясший, наверное, даже улитку-вниз: «Которые тут без
жилплощади?!».

– А теперь – в путь, – многообещающе произнёс Андрю-
ша.

Вместе с широкоплечим высоченным Геной (это он орал
на всю редакцию по поводу жилплощади) они составля-
ли взаимодополняющий дуэт, как злой и добрый следовате-
ли в детективных романах. Гена могучей рукой рубил воз-
дух, отстаивая право на место под солнцем для своих под-
опечных; Андрюша лаконично перечислял параграфы из ка-
ких-то жилищных кодексов. На стареньком, сотни раз ре-
монтированном «Жигулёнке», навевавшим сомнения отно-
сительно принадлежности данного транспорта к секретной
организации, все четверо переезжали из микрорайона в мик-
рорайон, одним только появлением погружая сотрудников
жилищных контор в робость или даже страх. Всё равно, на-
тыкались на отказ, и с каждой попыткой всё дальше и даль-
ше уходил «Жигулёнок» от первой линии. Когда в поле де-
ятельности ребят из «БАЯна» попала территория районов
прилегающих, Максиму надоело штурмовать бюрократиче-
ские бастионы, он оставался сидеть в автомобиле, где Маш-



 
 
 

ка дурачилась на полную катушку: «Улица Беранже? Тут,
наверное, одни художники и поэты живут!». Однако дома
на улице Беранже не выглядели жилищами творческих лич-
ностей, в каждом кирпичике чувствовалось хищение госи-
мущества, как минимум в республиканских масштабах. Ма-
шенька оставалась глуха к пояснениям старшего брата, хи-
хикала, как дурочка, и, вообще, вела себя так, как если бы их
обеспечили жильём до конца жизни. Плеерные наушники в
русых волосах Максим заметил не сразу.

– Откуда плеер?
– Что?.. А-а… От верблюда, – Машка возилась одновре-

менно и с наушниками, и с кассетой. – На Новый год пода-
рили.

– Кто?
– Не скажу. Скажу, только, кто не дарил – старший брат,

вот кто! – и всё щёлкнула клавишей «плей», хоть трава ей
не расти.

В машину втиснулся громадный Гена.
– Дверцей не хлопай, – предостерёг он коллегу.
– Чья бы корова, – отозвался Андрюша.
Сидели в молчании, из чего можно было сделать вполне

определённый вывод: ехать им больше некуда.
– Парк остался, – произнёс Андрюша.
– Фёдорыч на Луну отправит, – проговорил Гена.
– Пусть тогда сам в «Губе» работает, – огрызнулся Ан-

дрюша. Обернувшись, он спросил у Макса:



 
 
 

– Ты привидений боишься?
– Нет. А они разве существуют? – насторожился Максим.
– Существуют, – Андрюша запустил движок «Жигулён-

ка»-старичка, – и привидения, и полтергейсты, и иноплане-
тяне, и снежные человеки… Только ты не говори никому…



 
 
 

 
II

 
…и путешествия во времени, и пятые измерения, и йети,

и лохнесские чудовища, – да мало ли чем занимались в БАЯ,
а вот, поди ж ты, с жилищной проблемой полдня справиться
не могли, определили, наконец, брата с сестрой в огромную
квартиру с сотней комнат – так Максу показалось в самом
начале. Второй этаж, единственная дверь направо. С порога
квартиры, оглушительные, для масштабов большого города,
площади давили на нечто маленькое, не совсем различимое
– на двух людей.

– Ну, вы тут приберёте обязательно, – Гена хлопнул Мак-
сима по плечу, изо всех сил стараясь не показывать желания
убраться отсюда как можно скорее. Его коллега оказался по-
смелее, торчал зачем-то на кухне, или как там называется
комната с угольной печью? К новым жителям старой квар-
тиры он вышел с граммофонной трубой, которую и вручил
новому хозяину.

– Обустраивайтесь, короче, – разрешил он. – Если что не
так, – пишите к нам, в газету. Обязательно напечатаем в руб-
рике «Очевидное – невероятное»…

С дружным смехом «баянисты» оставили младшую сест-
ру и старшего брата обживаться. Маша была слишком оше-
ломлена, чтобы заметить их насмешку. Миниатюрные науш-
нички выпали из её пальцев, закачались в воздухе.



 
 
 

– Вау, – сказала девочка.
–  Тихо,  – предостерёг Максим,  – привидений распуга-

ешь…
Маша нахмурилась.
– Что это играет?
– Твой долбанный плеер.
– Я выключила.
– Значит не твой долбанный плеер.
– Тс-с-с…
Действительно, где-то далеко, не в квартире, хотя быть

может, в самой дальней комнате, певуче разливалась мело-
дия, исполняемая трубой.

– Мг. Привидения и горнист. Классное название, – поды-
тожил Максим…

На первых порах не могло идти и речи о генеральной
уборке. Они просто обходили многочисленные владения, об-
менивались репликами: «Гляди – часы с кукушкой!»; «Смот-
ри – камин!»; «Гляди – кресло-качалка!»; «Смотри – ванная,
как бассейн!». Чем детальнее становились их исследования,
тем сильнее приближалась современность: «Смотри – пы-
лесос!»; «Гляди – телефон!»; «Смотри – микроволновка!».
Вот-вот должны были появиться телевизор с жидкокристал-
лическим экраном и программируемый утюг, но давайте для
начала определимся с количеством комнат: одна, две, три,
четыре, пять, шесть, семь…

– …восемь, – с тихим восторгом завершила подсчёт де-



 
 
 

вочка, трогательно прижимая к груди крепко сжатые кулач-
ки. Тут же запрыгала на одной ноге:

– Чур, я живу в той, где балкон!
– Здесь есть балкон? – рассеяно отозвался Максим, пыта-

ясь дозвониться на работу.
– Или нет – там, где камин!
– Пропылесось сперва везде.
– А ты ковры повыбивай!
– Я снегом почищу.
– А тут на первом этаже ещё живёт кто-нибудь? – спра-

шивала Маша из третьей, или, кажется, четвёртой комнаты.
– А как же. Трубач с привидениями, – усмехнулся Мак-

сим. Ему ответили. Сегодня – вряд ли, мы переезжаем…
Недостатки многокомнатности обнаружились в тот же ве-

чер. Было непонятно, как обстоят дела с отоплением. Бата-
реи еле грели, система запуска угольной печи оставалась за-
гадкой. Даже с распахнутыми шторами днём и включённым
верхним светом вечером всё в новом месте оставалось тём-
ным, тяжёлым и мрачным, тона не хотели уходить в область
теплоты, как это было принято в домах с привидениями ис-
покон веков.

Задрав голову, Максим пытался прочесть названия на ко-
решках книг, занимавших полку под самым потолком. Где-
то должна быть стремянка. Библиотека,  – комната, несо-
мненно, называлась именно так, а не иначе, – не выгляде-
ла украшением дома, прежний хозяин пользовался книгами,



 
 
 

Максим определил это по отсутствию многоцелевого «Золо-
того Фонда».

Из ванной босыми стопами прошлёпала Маша.
– Тапочки надо забрать. И пижаму, – сказала она, устраи-

ваясь на диване, расположенном, почему-то посреди комна-
ты.

– Всё можешь забрать, если мы здесь надолго, – сказал
Макс.

–  Надолго,  – подтвердила Маша.  – Андрей Витальевич
сказал: в разумных пределах.

– Разум относителен, – пробормотал Макс.
– Ты громко можешь говорить? Тут комнаты огромные…
Махнув рукой на верхний ярус библиотеки, Максим до-

стал пыльный том Тургенева, расположившегося на уровне
его глаз, и развернулся на толстом ковре. Маша возилась со
своими влажными волосами.
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