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Аннотация
Сонька – чистый, неиспорченный миром и современными

веяниями подросток. Она любит мир, его звуки, запахи, цвета –
его красоту. Непутевая мать оставляет девочку на лето верующей
бабке в деревне. Там и происходит переломный момент – встреча
с собой. Этой встрече помог состояться тридцатилетний звонарь,
бывший зэк. Но через призму чистоты Сонька видит в нем
Человека, не замечает его прошлого, да и не желает знать.
Слышит колокольный звон звонаря-волшебника, и стремится
наверх, наверх – к небу…
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 В оформлении обложки использована фотография автора
Александр Бархатов «Вороновка. Церковь Тихвинской ико-
ны Божией Матери» с http://sobory.ru/photo/303906

«…Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не зави-
дует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинству-
ет, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не ра-
дуется неправде, а сорадуется истине; всё покрывает, всему
верит, всего надеется, всё переносит. Любовь никогда не пе-
рестаёт, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут,
и знание упразднится»

(1Кор. 13:1-8)

Глава 1
Колокольня
До слуха доносилось монотонное чтение на клиросе

утренних часов1. Она взялась за холодную ручку железной
двери, ведущей на колокольню. Ключ от колокольни нашла
на подоконнике рядом с дверью, он пришелся как раз кстати
и без труда подошел к замочной скважине. Два раза провер-
нула его, в лицо дохнул легкий прохладный ветерок.

Осторожно переступила порог. За окном мирно чирика-
ли воробьи. Через грязное серое стекло проглядывала часть

1 христианские общественные богослужения, молитвенно освящающие опре-
делённое время суток (с 6 часов утра до 6 часов вечера); подобранных соответ-
ственно к каждой четверти дня и к особенным обстоятельствам страданий Спа-
сителя.



 
 
 

деревенской улицы с покосившимися от времени построй-
ками.

На бетонном полу стояли бочки, пыльные мешки с цемен-
том, банки с краской, лопаты, щетки, за всем этим пряталась
деревянная лестница, ведущая на звонницу.

Держась за теплые перила, стала подниматься по лестни-
це, мягко переступая с одной шаткой ступеньки, опутанной
паутиной, на другую. Оказавшись у дверного проема, оста-
новилась. В углу прохода стояла ростовая икона ангела с ко-
пьем.

Сонька положила руку на грудь ангела, под ладонью бу-
горками чувствовалась потрескавшаяся краска – от малень-
ких квадратов до самых крупных на бежевых крыльях. Ли-
цом прижалась к крылу, чувствуя острые уголки засохшей
темперы. Постояв еще немного, повернула голову – на бе-
тонном полу белели перья, воздух прорезало приглушенное
хлопанье крыльев. Шагнула, ощутила пальцами ног что-то
мягкое. Это был голубиный пух.

Вот оно!
Бескрайнее голубое небо, перечерченное железной сет-

кой, на которую только что приземлилась птаха.
Лицо защекотали волосы, с которыми начал играть ветер,

забравшийся и под тонкую кофту. От порыва ветра слегка
качнулась, и тут же схватилась за деревянную балку, за ко-
торую были туго привязаны серыми веревками колокола…
Вот они, мысленно пересчитала молчащие творения масте-



 
 
 

ров. Десять колоколов в ряд, от самого главного к меньшим.
И один, самый маленький, греясь на солнышке, забытый все-
ми, скромно стоял в сторонке.

–  Забыли тебя, маленький,  – Соня провела пальцем по
пыльным буквам. -G.Collier.Zehlenderf, вот и познакоми-
лись…

Солнце, пронзающее крест на синем куполе, заставляло
жмуриться от ярких лучей. Соня стояла у окна, держась за
оконную сетку, невольно прислушиваясь к звукам – детский
топот, щебет птиц, отрывистый лай собак. И в это время
ощутила трепет птицы, прильнувшей к ее рукам.

И пела душа… Какая это песня и под каким названием,
нам не услышать. Быть может, колокола запомнят ее и ко-
гда-то зазвучат по нотам Сонькиной души.

Глава 2
Первое знакомство
Она приближалась к храму, когда до слуха доносились

равномерные удары колокола.
«Бом-м-м-м…»
«Бом-м-м-м…»
– Их десять, – вслух подумала Соня. –Но сейчас звучит

только один. Самый большой – это точно.
За те дни, что Сонька провела на колокольне, она успела

выучить голос каждого колокола. У самого старшего – про-
тяжный и басистый, у среднего – звучный, но не такой сме-



 
 
 

лый, а у самых младших -тонкий, чистый, как ручей.
Чутко вслушиваясь в каждое звучание колокола, мыслен-

но перекладывала в гаммы и тона. Интересно, звонарь по но-
там звонит? Мажор или минор? Верно, всю жизнь учился
этакому волшебству!

Ступни покалывали камни на дороге, маленький камень
забился между пальцами.

«Пока звонят, туда – нельзя», – подумала Соня, ежась от
поднимающегося ветра.

После пятнадцатого удара звон прекратился. Соня поспе-
шила привычным путем, туда к небу, на звонницу большо-
го величественного храма. Первое время он пугал ее своими
размерами, но после первой встречи с храмом его прохлад-
ное дыхание неизвестности и глубины хотелось ощущать на
себе еще и еще. С того дня Соня бережно носила на шее
ключ от колокольни, словно талисман.

Когда входила под высокие своды храма, время как буд-
то замирало. Там за массивной дверью – птицы щебечут,
люди ходят, собаки бегают, а тут – безмолвие, ни звука, ни
шелеста. Испытывала легкость, как будто вверх затягивало
свежим дуновением. Втягивала сладковато-пряный обвола-
кивающий запах ладана, закрыв глаза, впитавшегося в цер-
ковный воздух. Рассматривала, запрокинув голову, настен-
ные росписи, увидев святых впервые – один старец в зеленом
стоял на коленях перед иконой, рядом женщина с крестом
в руке обнимает девочку – нерукотворное творение! Ходила



 
 
 

Сонька от одной иконы к другой, всматриваясь в лики, разга-
дывала надписи. Едва касалась пальцами, осторожно, стекла
киота. За некоторыми стеклами икон висели золотые цепоч-
ки, украшения, подвески, браслеты. Проводила пальцем по
масляной поверхности подсвечника. Через небольшие окна
струился тонкой полосой уличный свет.

*
Крепко держась за перила, покачиваясь от сильного ветра,

она перешагнула последнюю ступеньку и вновь оказалась во
власти ветра и колокольного звона.

Натянутые веревки подергивались от ветра. Внезапно вы-
глянуло солнце из-за купола. Огромного, синего-синего, воз-
вышавшегося над розовым кирпичом храма. Золотой крест
отчетливо виднелся на фоне голубоватого неба. Полосой зе-
ленели поля вдалеке, за которыми темнели трубы завода.

Соня по привычке присела рядом с малым колоколом.
– Ну, здравствуй, – вздохнула. -Пришла тебя проведать.

Ты, наверное, тоже замерзаешь. Смотри, какой там ветер
поднялся. Братья твои молчат. Нет звонаря – волшебника.
Кто он? Здорово звонит, правда?

Сонька представляла звонаря, каким видела в старинных
книжках: в  черном одеянии, седовласого и бородатого, с
сильными руками, что заставляют говорить колокола.

Задумавшись, она вдруг заметила на полу коричневый ко-
мочек. Наклонилась…



 
 
 

– Птенчик! Бедный… – бережно, взяла тельце в руки.
Крыло навсегда застыло.
– Маму звал, – тихо проговорила Соня, заметив приот-

крытый клюв.
– Как же ты …, – огляделась вокруг. – Сетки же везде?
Сжимая в ладонях птаху, легла на теплый прогретый вре-

менем и солнцем пол. Не заметила, как уснула.

*
Служба заканчивалась. Марк поспешил на колокольню.

Глянул на подоконник: «Куда же подевался этот ключ?»
«Колокольный звон над землей плывет, а в монастыре

братский хор по-о-ет…» – напевал Марк, торопливо подни-
маясь по лестнице к звоннице.

– Бог ты мой… – пригляделся он к свернувшейся клубком
девчоночьей фигурке. Она лежала лицом к лицом к свету,
оттенявшему половину тела. Тонкая клетчатая ткань сара-
фана помялась, задралась возле острого загорелого колена.

Марк присел на корточки рядом и наклонился, разгляды-
вая девочку. Солнце осветило нежный пух на щеках, капель-
ки пота над губой, веснушчатый нос. Русые волосы рассыпа-
лись на деревянном полу, и только одна прядь упала на лицо,
задержавшись у подбородка. На сгибе руки до ладони тяну-
лась тонкая голубоватая вена. Расслабленные пальцы девоч-
ки держали мёртвую птицу. Марк поднял руку с намотанны-
ми на запястье чётками над её головой, чтобы поправить во-



 
 
 

лосы, но кисть остановилась. Он прислушался к дыханию.
Огляделся, размышляя над увиденным. Раздался свист. Тут
Марк вспомнил, что забыл звонить…

– Ах, Господи помилуй, что за искушение!
Раздались шаги по ступеням. Свистел, вероятно, сторож

и уже поднимался на звонницу искать звонаря.
– Марк! – послышался глухой бас. – Звонить нонче бу-

дешь али нет? Чай, забыл?
– Иду, Семеныч! – Марк поспешил к колоколам.
Сонька встрепенулась, услышав мужские голоса и раз-

давшийся звон большого колокола. Перепуганная, вскочила
спросонья и уставилась на звонаря.

Марк, закрыв глаза, поочередно звонил во все колокола,
«во вся тяжкая» как говорили в селе. Ногой нажимал на пе-
даль с привязанной веревкой большого колокола, а руками
перебирал на счет средние и маленькие. Звон, заливая всю
округу, поглощая звуки, проникал в душу… В ушах у Сонь-
ки звенело от громкого перезвона. Большой колокол гудел
после последнего удара. Марк все еще держал веревку ко-
локола, не решаясь повернуться. Соня разглядывала его со
спины – ветер пузырил черную рубашку, очертившую ров-
ным контуром мощные плечи. В лестничном проеме пока-
залась голова сторожа:

– Э-эва! – забасил Семеныч. – Девчонка… Вот шо ты мед-
лил! Таперче прозвонился?

Марк, наконец, обернулся, и встретился взглядом с Со-



 
 
 

ней.
– А, ну тебя, Маркуха! – махнул сторож рукой, и исчез,

спускаясь вниз.
Марк молча смотрел на Соню, а Сонька на Марка – глаза в

глаза. Не разглядывала коротко бритую голову, прямой пра-
вильный нос, обветренные губы, небрежную щетину. Нет,
лишь серо-зеленые глаза и пристальный, пронизывающий
взгляд.

– Разбилась? – нарушил Марк молчание, кивнув на птицу
у Сониных ног.

Видно, проснувшись, выронила она птичье тельце.
– Ах! – вздохнула Сонька. Наклонившись, заботливо взя-

ла в ладони мертвую птицу. – Здесь нашла…
– Ведь на окнах сетки везде, как она сюда попала? – снова

огляделся Марк.
– Не знаю, похороним птенца?
Промолчав, Марк подивился искренности, чистоте и не

испорченности девчонки. Глаза, полные любви и сострада-
ния смотрели на него. В тёплых ладонях Соньки покоился
разбившийся птенец.

«Может, выбросить его на помойку…»  – промелькнула
предательская мысль.

–  Там за храмом насыпь, там и похороним,  – ответил
Марк.

Глава 3



 
 
 

Птенец
Смеркалось. Голубой купол вырисовывался на фоне ве-

чернего неба. Полумесяц едва зарождался.
Сонька быстрым шагом двигалась к храму, обошла двор,

показались насыпи.
Марк уже копал могилу, отбрасывая землю поодаль –

вскоре нарисовался приличный холмик.
– Поглубже копаю, а то коты да собаки бродячие вмиг до-

берутся, – пояснил он Соньке.
В руках она держала коробку, обернутую в пеструю ткань.
– Бабушка дала, сказала птенца туда положить, и тканью

обернуть…
– Как знаешь, – продолжал Марк копать, не оглядываясь.
«Ага, сейчас гробик сделаем, памятник поставим, все чин

чинарем, а что, потом птиц позовем помянуть…»
– Н-да, копать я на зоне хорошо научился, успокаивает, –

усмехнулся Марк.
– Где-где? – переспросила Сонька.
– Да так, мысли вслух, не обращай внимания, – продолжая

копать.
Соня подошла поближе к выкопанной яме, из-под ног по-

сыпалась земля.
– Бросай … – проговорил Марк, не смотря на Соньку, об-

локотившись на черенок лопаты.
Сонька, присев на корточки, осторожно бросила короб-

ку на дно ямы. Обернутый в ткань, квадрат пестрел на чер-



 
 
 

ном фоне свежей земли. Комья земли застучали по коробке,
посыпались – Марк, без слов, стал закапывать могилку. Вот
земля покрыла коробку, слой за слоем земля сровнялась, об-
разовался небольшой холм.

–  Все, похоронили твою птаху,  – ласково, как ребенку,
сказал Марк. – Стемнело уже, пойдем?

– Ветку поставлю, вместо креста, – добавила Сонька.
Зеленая ветка, усеянная листвой, мягко вошла в землю,

украсив холм.
Марк следил за каждым движением Соньки со спины,

невольно бросив взгляд на тонкую талию, обтянутую ситце-
вым платьем, на россыпь волос по плечам…

Тут же схватился за четки на запястье, мысленно читая
молитву, принялся перебирать узелки.

Не чувствуя взгляд Марка на себе, Сонька продолжала
ровнять холмик руками.

– Софка-а-а! Соф-а-а! – послушался знакомый голос.
– Ой, уже бабушка зовет, – обернулась. – Я пойду…
Марк продолжал смотреть за тонкой убегающей фигурой

Соньки в темноте, которая скрылась за храмом.

***
Валентина дожидалась внучку у фонарного столба по-

одаль от храма. Прислушивалась к вечерним звукам села.
Стрекотали кузнечики, гудели сверчки, доносилось отдален-
ное квакание лягушек на озере. Лаяли собаки на разные то-



 
 
 

на, будто отвечая друг другу – то дальше, то ближе. На улице
ни души, лишь изредка раздавался хохот подростков в со-
седнем квартале.

– Софка-а-а! – волновалась Валентина. -Софа-а-а!
В конце улицы показался силуэт бегущей фигурки. В тем-

ноте выделялся светлый сарафан Соньки.
– Бабушка! – обняла Сонька старушку, запыхавшись.
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