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Оглушительный стук колёс смешивается с безумным барабанным грохотом, со скрежетом электрогитар, с криками вокалиста, и Влад, сутулясь, хохочет, выжимает судорожно громкость до максимума. И пустой вагон несётся ещё быстрее, его скрип, мерцающий свет, рёв колонки, провода тоннеля – всё бьётся в единой конвульсии, и Влад желает стать её частью, не переставая смеяться, трясёт головой.

Его глупый смех нравится ей, она сидит неподвижно и смотрит то на своё, то на его отражение в окне напротив; снаружи дёргается метро, дёргаются отражения, и в такт музыке что-то дёргается внутри неё самой. Она внезапно оборачивается к Владу и хватает, сжимает его кисть. Он смотрит на неё с удивлённым восторгом, и она слипается с ним губами. Ей нравятся его чёрные волосы, кожаная куртка, бегающий взгляд, ей нравится, как дерзок он с окружающими и как робок с одной ней, как дрожит теперь от этого поцелуя. В другом конце вагона прячется за портфель лысенький мужчина, и ей нравится, как всегда стыдятся их окружающие. Чувствуя табачный дым на его губах, Таня крепче сжимает ему руку, а потом вдруг отскакивает, садится как ни в чём не бывало и мысленно смеётся, громко смеётся над самолюбивым недоумением Влада.



Колонка, истощённая музыкальным безумием, пару раз булькает и выключается, когда они идут от метро.

– Жалко, – пытаясь её включить, Влад бессмысленно жмёт на ней какую-то кнопку. – Я думал провести эту ночь в изоляторе.

Он произносит это серьёзно и гордо, так, будто обитатели бессонных окон не поленились бы вызвать полицию, будто в изоляторе он бывает чаще, чем дома. Он произносит это серьёзно, но убеждается, что колонка разряжена, и прячет её в рюкзак от беззвучия душного вечера.

Темно. Темнеет в углу неба бледный лоскут заката, и, когда он исчезнет, всё окончательно погрузится в беззвёздное небо, невзрачное, как сотни серых панелек. Таня смотрит на них, не видит ни одного различия, и на мгновение ей кажется, что она стоит на месте и никуда не движется, что здесь, как в детском кошмаре, даже самый отчаянный бег бесполезен. Таня устало закрывает глаза. Её голова болит с самого утра.
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