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Аннотация
Жарким летом в городе Мороче намечаются выборы

градоначальника. Молодой кандидат хорош собой, народ за него
горой, только вот предвыборная кампания получилась какая-то
странная: вульгарно разодетые девицы носятся за будущим мэром
табунами, религиозные фанатики ждут конца света, незнакомый
с местной спецификой глава избирательной команды чересчур
профессионально берется за работу. Дебют автора. В 2012 году
роман вошел в длинный список премии «Дебют».

Содержит нецензурную брань.
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Темнота отступала огородами. Солнце ещё не взошло, но
Морфей уже прокрутил заключительные титры снов, кото-
рые показывал жителям Морочи минувшей ночью. Утомлён-
ный и удовлетворенный, он выключил свой многоканальный
проектор, уступая Морочанцев самим себе и их грёзам на-
яву.

В городе закукарекали будильники, зараздвигались што-
ры, позажигались лампы, засмывались унитазы, зачистились
зубы, закипели чайники, зажарились яичницы. Хлеб, варе-
нье, молоко, кофе, чай, с вечера пюре, брюки, чёрт, помятые,
кофточка подмышками не воняет ли?

Хлынули на улицу, поштучно, парочками, кучками. Рас-
фасовались по машинам, автобусам, маршруткам. Наводни-
ли улицы, растеклись по-над дворами, в пути попросыпа-
лись.

И вот уж в полный голос кто кричит, кто подчиняется, кто
матерится, кто объясняется, кто просит, кто не сдается, кто
восхищается, кто возмущается, кто извиняется, кто умиля-
ется – жители Морочи общаются.



 
 
 

– Давай, Петруха, скоренько.
– Иду, иду…
– Мужчина, осторожней!
– Подождите, девушка.
– Нечего без очереди!
– Да пошла ты, мымра старая.
– Неужели, так и сказала?
– А еще профэссор!!
– Ай эм сорри, ай эм лэйт.
– Господи Иисусе…

На базаре было людно, несмотря на ранний час. В цветоч-
ных рядах свежесрезанные пионы оповещали о начале лета,
бездушные тепличные розы гордо томились своей непрехо-
дящей всесезонностью, утирали росу запоздалые нарциссы,
утешали их веселые ромашки. В молочных лавках бабки, ба-
бы, бабоньки прилавки протирали, марлечки разворачива-
ли, творог оголяли, сметану выставляли, на молоко кивали.
Дальше косынки разноцветные выложили с огорода зелень,
редисочку, лучок, прошлогоднюю картошку.

– Женщина, почем у вас щавель? – спросила Надя у при-
мостившейся за прилавком бабки Тарасьевны.

– Двадцать рулей.
– А что ж так дорого?
– А ты его ро́стила, ты его поливала? – рассердилась про-



 
 
 

давщица.
– А что стоит вот эта вот крапива? – к ним подошла недав-

но поселившаяся в Мороче Нелли Израиловна. Пухлой руч-
кой она указывала на присоседившуюся к щавелю колючую
кучку.

– Двадцать рулей.
– Ну, так это же бурьян.

Щавеля на базаре больше ни у кого не было, а отец попро-
сил зеленый борщ. Надя взяла щавель с прилавка и достала
кошелёк. Тарасьевна с готовностью накрыла освободившее-
ся место такой же связкой.

– А что с крапивой делают? – поинтересовалась Надя.
– То же, что со щавелем, – ответила Тарасьевна.
– Отдайте мне крапиву за пять, – предложила Нелли Из-

раиловна Тарасьевне.
– Ну, берите щавель, раз крапива вам бурьян, – убирая

Надины десятки, сказала Тарасьевна.
– Кроме меня её у вас никто не купит. Кому она сдалась

ваша вялая трава? Пять рублей – это хорошая цена, – про-
должала настаивать Нелли Израиловна.

Надя не узнала, чем закончился торг. Она развернулась и
пошла в крытый рынок, за говяжьей косточкой для бульона.

Два встречных людских потока, входящий и выходящий,



 
 
 

смешиваясь и проникая друг в друга, заполнили коридор
между внутренними и внешними дверями. Судя по ли-
цам спешащих вырываться наружу потребителей, посещение
рынка не принесло им счастья. Но стремящимся внутрь по-
купателям некогда было обращать внимание на малозначи-
тельные лица их сограждан, и они рвались к цели с такой
настойчивостью, как будто в помещении крытого рынка их
ждал рай. Внутри Надя встретилась с Эллаидой Мифодьев-
ной, чьи древнегреческое имя и старорусское отчество бы-
ли, казалось, символом неизбывной тяги совместить несов-
местимое, которая наполнила жизнь этой самоварно-экстра-
вагантной особы необходимым смыслом.

В молодости она не была красавицей, и годы не прибавили
ей ни привлекательности, ни умения подчеркнуть плюсы или
завуалировать минусы своей внешности. Её вкус отвергал
неписаный закон элегантности, по которому надетые на одно
тело эксклюзивы, как противоположности, взаимоуничтожа-
лись. Эллаида Мифодьевна предпочитала изобилие. «Мое
положение требует быть всегда на высоте», – любила повто-
рять она очередной собеседнице. Подразумевалось, что за-
данная высота была труднодостижимой, и приблизиться к
ней можно было только за счет щедрого наслоения дорого-
стоящих тряпично-галантерейных красот. Рассказы Эллаи-
ды о необходимости соответствовать каким-то мифическим
стандартам зачастую сопровождались жертвенным выраже-



 
 
 

нием лица, что ставило в тупик ее слушательниц. Остава-
лось непонятым, гордилась ли она этим самым положением,
или оно ей было в тягость. Энигматичная неконкретность
отношения Эллаиды к её должности личной секретарши ди-
ректора ММК, Морочанского Молочного Комбината, самой
крупной и крепкой производительной единицы города, не
сберегла её от тоскливой зависти карьеристок, особенно мо-
лоденьких продавщиц, которых развелось в Мороче как гря-
зи после возвращения России на рыночную стезю. Вопреки
окружающему её недружелюбию Эллаида продолжала высо-
комерно концентрировать эксклюзивы и демонстративно иг-
норировать жадные взгляды знакомых и незнакомых бары-
шень.

– Здравствуй, Надя.
– Здравствуйте, Эллаида Мифодьевна. Какая у вас краси-

вая кофточка, – похвалила Надя легкую сиреневую блузу.
– Да это прошлогодняя еще, так, на базар сходить – зака-

тила глаза Эллаида. – А ты, чё не работаешь сегодня?
– Мне во вторую. А вы выходная?
– Да, шеф поехал сына встречать в аэропорт, тот возвра-

щается из Кембрижа, вот и сделал нам на сегодня утро вы-
ходное, по случаю.

– Чего ж он так рано возвращается, он же не так давно
уехал?

– А ты подумай, – сузила глаза Эллаида, и прошептала,–



 
 
 

место мэра-то свободнае!
– Вы думаете?
– Да чё тут думать, и так понятно, уже весь город жужжит,

а тебе что, отец ничего не сказал?
– Что вы говорите!?
– Нууу, ты как с Луны свалилась! О темпора, о море… –

Эллаида толком не знала, что значила эта исковерканная ею
латынь, но чувствовала, что эта фраза здесь кстати. – Между
прочим, не так уж недавно он уехал, четыре года прошло.

Эллаида Мифодьевна открыла свою замшевую сумку и
ловко вытащила оттуда позолоченный портсигар.

– Училище это кембрижское он, конечно, не закончил, са-
ма понимаешь, не вундеркинд. Будешь? – она протянула На-
де сигареты.

– Нет, спасибо, я не курю.
– Молодец. А я вот, подсела. Работа нервная, все равно

здоровье гроблю, то хоть перекуры себе устраиваю, – Элла-
ида сжала сигарету узкими, красной помадой накрашенны-
ми губами и сделала первую затяжку. Затем она с небрежно-
стью стряхнула свободной рукой невесть что с ворота блузки
и многозначительно подняла брови.

– Едет. Едет жаних, – Эллаида выпустила дым, и добавила
– выряжайтесь, девки, как можете.

Потом, как будто очнувшись, стала прощаться:



 
 
 

– Ну, я побегу, а то, знаешь ли, с моей работой выходные
– явление экзотическое. Можно сказать, эксклюзивное,  –
громко рассмеялась Эллаида.

– Да, да, до свидания.

Новость взволновала Надю, но она шла по мясным рядам,
не забывая анализировать свежесть разделанных трупов до-
машнего скота. Найдя и купив подходящую кость, она поки-
нула базар.

В надежде успеть на зелёный, Надя перебежала газон на-
искосок по земляной тропинке, натоптанной миллионами
шагов, игнорирующих близость асфальтированного тротуа-
ра ( что наглядно демонстрировало сокрушительную побе-
ду кривых линий над прямыми в борьбе за русскую провин-
цию) – и напрасно. Красный сигнал светофора зажегся, как
раз когда она ступила на пешеходный переход. Ноги остано-
вились, а мысли продолжали прыгать как зайчики от моза-
ичного зеркала. «Сначала поглажу халат, потом… Нет, сна-
чала поставлю бульон, потом халат, потом котлеты пожарю,
одновременно в бульон все покрошу, душ и на работу. Воз-
вращается! Да еще и в мэры! И платье, шелковое надо погла-
дить. Или оно еще не стиранное? Надо постирать. Не сего-
дня, конечно. Одеваться надо поприличней, все-таки в цен-
тре работаю, вдруг встретимся. Сегодня одену белые штаны
и китайскую льняную кофточку, чтоб если что, хотя сегодня



 
 
 

вряд ли, но на всякий случай надо соблюдать презентабель-
ность. Завтра срочно на рынок. Или лучше в «Этуаль»? Нет,
весь «Этуаль» Эллаида скупила, девушки с фантазией и хо-
рошей фигурой и на рынке что-нибудь себе подыщут. Но де-
нег у отца все равно придется клянчить: на туфли».

Загорелся красный для автомобилей, и у светофора мяг-
ко притормозила одна из так называемых крутых тачек. За-
темненные окна, непременный атрибут очень крутых тачек,
скрывали от взглядов прохожих – да, да, вот именно – сына
директора молочного комбината. Сосредоточенная на своих
мыслях о том, как она при встрече сразит Алёшу красивым
вырезом и стройным каблуком, Надя не обратила внимания
на машину. Она пробежала по пешеходному переходу как
раз перед носом сына директора ММК в затертых джинсах,
застиранной футболке, держа в руках рыночную кошелку,
из которой мужественно торчал зелёный лук, не оставляв-
ший никаких сомнений о тривиальности содержания оной.
Но сын директора заметил бегущую девушку. Провожая ее
взглядом, он оценил и легкость движений, и грацию фигуры,
и даже солнечные зайчики, играющие в развивающихся ру-
сых волосах.

– Во, телка!
– Да, – отозвался с заднего сидения отец, – не перевелись

еще, что называется. Кстати, о красавицах, – он кашлянул,



 
 
 

замешкался и не закончил. Алеша с хитринкой посмотрел
на отца:

– Ты чего, батя?
– Да, вот, о красавицах, говорю…
– Ты, что, ко всему прочему и женить меня надумал?
– Да нет, что ты, ни в коем случае! То есть, если ты сам,

то, пожалуйста, когда угодно, я ничего против не имею. Я
не то имел в виду. Дело тут в том, что, понимаешь ли, об-
стоятельства так сложились, и положение в некоторой сте-
пени вынуждает, эта грязная история, сплетни, рога ретро-
спективные, репутация, стыдно людям, да ко всему прочему,
и за домом нужно, чтоб женская смекалка, – после подгото-
вительной нестройной прогулки по вспомогательным дово-
дам, директор молочного комбината, наконец, подвел сына
к зарытой собаке – в общем, я, практически, можно сказать,
женился.

Невнятное вступление директора объяснялось тем, что
вот уже который месяц он сражался с неприятными и непод-
властными ему обстоятельствами. Он давно отвык от нелов-
ких ситуаций, от лавирования в не подконтрольных ему
условиях, когда за непредвиденный и нежелательный резуль-
тат некого было наказать. А тут он оказался в центре нелепой
семейно-политической интриги, разоблаченной, к тому же,
самой что ни на есть трагической случайностью, которая и
перевернула с ног на голову всю жизнь директора и сделала



 
 
 

из него карикатуру в глазах всей Морочи.

Еще лишь пару месяцев назад была у директора жена,
складная и моложавая. Конечно, бывало, и ругались, и не
первая она у него была, и сыну мачехой приходилась, и с сы-
ном не ладила. Зато на официальных обедах она умела ска-
зать вызывающий философскую улыбку тост, она со вкусом
обставила новый дом, и даже предприняла попытку заняться
благотворительностью, когда, сраженная смертью принцес-
сы Дианы, отвезла в областной детский дом партию сухого
молока.

– Ты ж всё равно его выбрасывать собрался,– справилась
она у мужа, имея ввиду истёкший срок годности порошка.
Директор, тронутый благородством жеста супруги, её талан-
том сотворить из отходов меценатство не стал посвящать её
в тонкости безубыточного хозяйствования. Поцеловав её в
щеку, он позвонил на склад и приказал списать залежавший-
ся продукт.

Жили они, можно сказать, в мире и согласии, поэтому ко-
гда в конце прошлой зимы жена поехала навестить на выход-
ные сестру, якобы приболевшую, директор ММК ничего не
заподозрил. Жена в обещанный воскресный вечер не верну-
лась. Хватились искать сразу же, с понедельника, и тут же
выяснилось, что пропал и брат директора ММК, он же мэр



 
 
 

Морочи. В ходе оперативного расследования узнали, что у
сестры своей жена директора не показывалась. Мэр же, по
рассказам водителя Николая, с утра в субботу опохмелился
и поехал на глухаря охотится.

– Я ему и грю, что перевелись тетерева, еще с войны. А он
мне грит, другие, мол, времена настали, старик, то была вой-
на, грит. А теперь, грит, нет войны, ни горячей, грит, ни хо-
лодной, вот глухарь, мол, и вернулся. Сам слышал. В среду,
грит, с области возвращался, по нужде, грит, остановился,
а он токует, заливается, зовет токушечку свою. Поеду, грит,
постреляю самца.

Водитель покойного мэра смутно чувствовал, что слиш-
ком часто повторял глагол «говорить» при пересказе диало-
га, и всё же не мог отказаться от перебора. Ему казалось,
что опустив недвусмысленное указание на то, кто произно-
сил ту или иную реплику, он лишит своё повествование ес-
ли не стройности, то элементарной причинно-следственной
взаимосвязанности. Загнанный в угол его незаменимостью,
водитель Николай компенсировал учащенное использование
слова изыманием его сердцевины с последующим сокраще-
нием.

– Так я ему машину с утра пригнал, – продолжал Нико-
лай. – Патронташ, правда, он чуть не забыл. А может и не



 
 
 

пригодится, грит, я ведь чисто, грит, на охоту еду, понима-
ешь, грит. Ну, я на бутылки посмотрел, и понял, – Николай
грустно усмехнулся и почесал себе лоб.

Через несколько дней нашли их в лесу, в машине. Лобо-
вое ДТП с деревом: нетрезвый водитель, мэр, не справился
с управлением на расквашенной таяньем вешней мерзлоты
дороге. Классический случай.

А классика, как известно, редко оставляет зрителей рав-
нодушными. Потому, хоть с одной стороны, никто в Моро-
че не удивился тому, что мэр погиб, с другой стороны, пи-
кантные детали происшествия поразили даже привыкших к
многосерийным бразильянско-мексиканским сериалам мо-
рочанцев. Путча в городском масштабе не заподозрили, по-
тому как в бытность свою градоначальником, Кирилл Семе-
ныч только и делал, что пил. Хотя дело было не в том, что
мэр пил. В Мороче пили многие, и немногие многих этим
попрекали.

Дело было в том, что он пил много, даже по Морочанским
стандартам. Он просыпался и пил, завтракал и пил, докумен-
ты подписывал – пил, с побратанцами-иностранцами встре-
чался – пил, за ужином пил, по телевизору пил, на газетных
фотографиях пил, в постели – пил, и даже не пытался ничего
скрывать. Такого откровенного эксгибиционизма морочан-
цы не одобряли. Ну, напился, ну, выспись, ну, будь челове-



 
 
 

ком, всем тяжело, но все ж трезвеют хоть иногда.

Гибель мэра в результате аварии была воспринята населе-
нием, как вполне допустимый поворот судьбы, но некоторые
элементы новизны сделали из хроники сенсацию. Морочан-
цы уже давно смирились с тем, что на двух наидоходнейших
постах в городе прочно застряли зады братьев Трубных. Ни-
кто не удивлялся тому, что погода в Мороче зависела от того
миром или дракой заканчивалась их очередная семейная по-
сиделка. Но вот на какие буквы позарилась жена директора в
шалаше с его братом, никто понять не мог. О страсти не мог-
ло быть и речи. Даже очень извращенному фантазёру трудно
было бы зачислить мэра в ряды хоть на что-нибудь способ-
ных любовников. Подарки сам директор дарил такие басно-
словные, что вся область завидовала погибшей, хотя ходили
слухи, что она сама их себе выбирала и из мужа со сканда-
лами выколачивала поставку. Скука, тяга к приключениям –
они, возможно, могли объяснить внебрачную связь. Но по-
чему именно с мэром?

Изначально город гудел в недопонимании. По проше-
ствии недель в народе начала закрепляться убежденность,
что причиной всему была загадочность русской души жен-
ского пола.

– Поди пойми этих баб!



 
 
 

К тому же национальная гордость за непревзойденность
русских козней, перераставшая в пренебрежительность к вы-
шеупомянутым сериалам, отчасти компенсировала чувство
стыда за дополнительное пятно на и без того неблестящей
репутации местной власти.

Директор ММК переживал дольше и интенсивней осталь-
ных, понятное дело. Переживал за двойное предательство в
собственном соку, за судьбы города и семейства, за неизбеж-
ность избирательной кампании и за свой мужской имидж. В
первую очередь он решил последнюю проблему, и завел се-
бе новую госпожу. Она была очень молодая, не очень фигу-
ристая и далеко не дворянского воспитания, но покладистая
по характеру.

– Женился?! – переспросил его Алеша.
– Живем вместе, не расписанные, – пробубнил отец.
– Ха! Ну, ты даешь, папаша, – подмигнул ему сынуля.
– Не осуждаешь, значит?
– Да чё я, Папа римский, что-ли, чтоб осуждать тут? Ты

у нас ещё ого-го-го!
– Ну, и слава Богу. А вот мы и дома.

Бронированные ворота усадьбы Трубных расступились,
впустили машину и снова сомкнулись. На встречу прибыв-



 
 
 

шим вышел охранник Ёсич.

– Приветствую, Семеныч,– обратился он к директору.
– Привез, вот, тебе нового Семеныча,– указал он с гордо-

стью на сына. Звали директора ММК Семеном Семеновичем
Трубным, поэтому сын Алеша тоже выходил Семенычем.

– Да, уж вижу. Здравствуй, Алексей!
– Здоров-здоров, Ёсич!

Они обнялись.

– Что-то ты не очень возмужал в этом их туманном аль-
биносе!

– Да где уж там,– расхохотался Лёша.
– Пошли, с хозяйкой новой знакомить буду, – пригласи-

тельным жестом отец указал в сторону крыльца.  – А ты,
Ёсич, чемоданы того…

– Само собой, Семеныч, – ответил Ёсич и подмигнул Алё-
ше с намеком на ту, что ждала его за порогом дома.

– 2 -

В самом географическом центре города, который прихо-
дился на перекресток улицы Чапаева и бульвара Князя Тру-
бецкого, стоял киоск. На его мизерной площади противо-
естественно сосредотачивались все товары первой необходи-



 
 
 

мости рядового морочанского потребителя, они же в недав-
нем прошлом несбыточные желания сознательного советско-
го гражданина: шоколадки и батончики, сигареты и поштуч-
но, презервативы и бананы, кока-кола и жевательные резин-
ки, хлеб и кремовые рулеты, кофе и чай, китайские макаро-
ны и пластиковые стаканчики, газовые баллончики и газиро-
ванная вода, орешки и зажигалки, соки и семечки, креветки
и кальмары, мятные конфеты и шпроты, и пиво в неограни-
ченном ассортименте.

Фёфёдыч, морочанский гений и философ с репутаци-
ей незатейливого сумасшедшего, традиционно начинал свой
утренний обход богатых бутылками мест именно с централь-
ного киоска. Среди местных нищих за ним негласно было
признано эксклюзивное право на промысел в центре горо-
да. Этой чести он был удостоен не в силу возраста и не из-
за уважения к его военному прошлому, а по блату. Дело в
том, что Фёфёдыч (так звали его сограждане и он сам, запре-
дельно сократив паспортное Фёдор Фёдорович) был связан
дружеско-стукаческими узами со своим бывшим однокласс-
ником, начальником милиции Георгием Ивановичем Сидо-
ренко. Их утренние обходы часто пересекались именно на
самом центральном перекрестке. Иногда, как сегодня, Сидо-
ренко приносил ему вчерашнюю газету и остатки Надиной
стряпни.



 
 
 

– Что, начальник, пришел подкупать? Думаешь, я тебе за
твои вшивые газеты всю сермяжную правду на блюдечке?!

– Да кому нужны твои пьяные сплетни? На вот, Надя тебе
пирог с рисом передает.

– Пирог она мне передает, а что самой трудно дойти, со-
всем уже нос задрала? Финфекции какой боится, что-ли, са-
нитарка?

– Некогда ей, благодарный ты наш.
– Да, скоро и ты ходить перестанешь, знаю я вас, ментов.
– Ты что, на пенсию меня провожаешь?
– Нет, не люблю я провожать, а также сеять и сажать.
– Ну, пошел на стихи давить, ладно, пойду я, у меня го-

рячая страда начинается.
– Идите, батюшка, идите, преступной чащи не щадите!

Сидоренко беспомощно махнул рукой и зашагал в сторо-
ну милиции.

Фёфёдыч мечтательно подсчитал собранные во время раз-
говора бутылки, добрался до ближайшей скамейки и до-
стал из кармана Надин пирог. Тщательно обнюхав его, начал
недоверчиво жевать. Вспомнились времена, когда он, будучи
молодым и пьющим, работал на комбинате, носил глаженые
рубашки и пироги пекла ему жена Настя. На работе он не
переутомлялся, по дороге домой заруливал в парк, где играл
пару партий в домино под аккомпанемент нескольких кру-



 
 
 

жек пива, затем шел домой ужинать, а после ужина занимал-
ся любовным ремонтом с мотоциклом. Настя его работала в
детском саду воспитательницей, в свободное от работы вре-
мя воспитывала дочку Свету, содержала дом и курировала
маленький приусадебный огородик.

В перестроечный же период перестроилась и жизнь Фё-
фёдыча. Света уехала замуж за воронежского грузина, и на-
вещала Морочу раз в год. Настя скоропостижно, непонятно
от чего, хрясть и нету. Остался мужик один, без работы, по-
тому как  сократили, и ко всему прочему из-за недостатка
средств пришлось стать временно непьющим.

С горя начал он копать огород, чего при жизни Насти де-
лать ему не случалось. Когда перекапывал его в четвертый
раз, нашел клад. Только в кладе, вместо денег, было доре-
волюционное, 1837 года, издание Фукидида «О Пелопонес-
ской Войне». Мало кому из морочанцев было известно, что
именно чтение этой книжицы явилось причиной его поме-
шательства. Смерть жены, отъезд дочери и лишение рабо-
ты – факторы, безусловно весомые, лишь подготовили почву
для окончательного удара судьбы по голове.

Непротивопоставимая сила присосала Фёфёдыча к Фуки-
диду, но скромный ум его не смог выдержать напряжения
создаваемого древнегреческими образами в политически де-



 
 
 

стабилизированном воображении. Скромный ум его начал
давать сбои.

Года два он маразмировал преимущественно в одиночку:
резал дочкины учебники и клеил из них стенгазеты, воро-
вал у соседей стиранное бельё и ночью ходил топить его в
пруд, оборачивал себя в замасленную простынь и обращал-
ся к портрету утраченной жены, читал стихийно по памяти
отрывки из Фукидида:

– «Мы хотим вместе с тем показать вам, что не смотря на
все пустые возгласы против нашей республики, она достой-
на приобретенных ею выгод, и уважения, которыми пользу-
ется.»

Благодарный судьбе за находку, Фёфёдыч посчитал долж-
ным отплатить ей той же монетой и вместо найденного кла-
да закопал в огороде три новых. Порознь были спрятаны три
ценных для потомков свидетельств о его эпохе: фотографии
с фронта в одном месте, «Мастер и Маргарита», не читанную
им, в другом, кассеты с песнями Высоцкого в авторском ис-
полнении в третьем. Когда узнал, что вместо кассет, музы-
ку начали записывать на серебряных маленьких пластинках,
прикопал к кассетам тексты песен переписанные от руки.
Фотографии он посчитал важными, потому как ему очень
хотелось бы посмотреть на снимок древних греков, сражаю-



 
 
 

щихся друг с другом на морях, и он искренне сокрушался,
что в те далекие времена люди предпочитали тратить вре-
мя на войны, а не на такие полезные изобретения, как фото-
съёмка. Своим первым кладом Фёфёдыч компенсировал ис-
торическую несправедливость. Роман Булгакова он выбрал
как дань памяти своей жене, которая очень его полюбила.
Прочитав подпольно распечатанный экземпляр за сутки в
погребе в те времена, когда книга была запрещённой, она так
и не испытала при жизни удовольствия от обладания этой
книгой. Высоцкого же он любил до слез, и не мог не посвя-
тить ему достойного захоронения.

Под конец второго года созрел Фёфёдыч для публично-
го бесчинства. Ночное сожжение памятника Ленину на цен-
тральной площади, которая раньше именовалась Площадь
Революции, а теперь стала Соборной, в ночь на Ивана Ку-
пала, должно было помочь стране преодолеть трудный пе-
риод. Страна была в беде, и Фёфёдыч не мог смотреть на
развал, сложа руки. Необходимо было действовать опера-
тивно, решительно, сильно, а главное, разить зло в корень.
Оккультно-народное средство казалось ему самым подходя-
щим. Очищающий огонь в праздничный день должен был
уничтожить главного виновника всех экономических бед-
ствий России-матушки, Морочи-славного-города и Фёфёды-
ча-удальца-красного-молодца. Он обстоятельно расспросил
у бабок-соседок о значении и праздновании Ивана Купало.



 
 
 

Обычаи предписывали прыжки через костёр для ускоренно-
го замужества, плетение венков из душистых трав для кра-
соты, добротное запирание коней, чтобы ведьмы не ускака-
ли на них на Лысую гору, и, в особо сложных случаях, ра-
ди исполнения желания на утро надобно перелазать двена-
дцать огородов. Фёфёдыч решил, чтоб наверняка уж возы-
мело действие его сожжение, прибегнуть ко всем вспомога-
тельным ритуалам. Венки плести он не умел, поэтому охап-
ку душистой крапивы обмотал заржавелой проволокой. По-
сле ужина запер в сарае-птичнике единственного выживше-
го гуся: не конь, конечно, но пойди, их ведьм разбери, мо-
гут все равно позариться. Ровно в полночь он скинул с себя
одежды кроме трусов, носков и кед, оббежал три раза вокруг
трех кладов, взял бутыли с зажигательной смесью, парочку
старых стенгазет, венок и, преодолевая страх и гоня мысли
о неминуемой, пошел на подвиг.

Пробравшись к заветному месту, пришлось надолго за-
лечь в ёлках, так как на площади появлялись то загулявши-
еся парочки, то пьяные подростки. Когда же, наконец, жизнь
стихла, Фёфёдыч, дрожа от холода, налепил крапиву на лы-
сеющую голову, вылез из укрытия, оперативно обложил пье-
дестал бумагой, художественно облил памятник керосином и
быстро, как мог, поджег. Не жажда расправы подгоняла его,
а элементарная необходимость согреться. Благо пламя сра-
зу взялось, огонь заплясал и долгожданный радостный азарт



 
 
 

побежал по венам старика, заставляя его приседать, бегать,
припевать. Непредсказуемо проснулся в нем языческий ин-
стинкт. Подобрав в угаре одну из пустых бутылок и какую-то
палочку, он начал бить последней по первой, воображая у
себя в руках барабан.

– А ну, Ильич, расскажи-расскажи! А ну, Ильич, пока-
жи-покажи!

Чего он хотел от памятника, вслух произнести ему так и
не удалось. От одной лишь мысли его начинал давить смех –
Фёфёдыч не сдавался, смех просился – Фёфёдыч не позво-
лял, смех щекотал – Фёфёдыч трясся, смех рвался – Фёфё-
дыч бросался на колени и выл:

– Ильич, ласточка, выкрути лампочку…

За сим его и застали милиция и пожарные. После туше-
ния пламени обнаружилось, что Ленин покрылся копотью,
лишь на лысине осталось большое светлое пятно. Отмывать
не стали. Копченая версия Ильича стала новой достоприме-
чательностью Морочи. Казалось, что во время пожара Ленин
был в кепке, которая и защитила его лысину от копоти. А
теперь он кепку снял и сокрушенно мял её в руке, наклонясь
всем телом вперёд и грозно крича вдогонку своему поджи-
гателю неприличные слова.

Автора ремейка отправили на принудительное лечение в



 
 
 

областную психушку, а так как денег ни на лекарства, ни на
питание в больнице не было, то через неделю его, похудев-
шего, выписали. Сидоренко пригрозил ему тюрьмой в сле-
дующий раз. Пришлось остепениться.

Остепенившись, Фёфёдыч выкопал фронтовые фотогра-
фии и закопал на их место номер «Морочанских Известий»
с репортажем о происшествии. Заголовок гласил: «Неизвест-
ный вандал устроил ритуальное сожжение памятника Лени-
ну», фотограф запечатлел момент взятия Фёфёдыча спец-
назовцами на фоне пламенеющего отца революции. Оголен-
ный торс и пораненное ржавой проволокой лицо подталки-
вали на образные ассоциации с царем иудейским, но остер-
венелый взгляд и кеды без шнурков буднично пресекали ре-
лигиозные фантазии.

Спустя месяц в стране случился дефолт. Гуся пришлось
зарезать. Виноваты были ведьмы, жаждавшие птичьей кро-
ви, и милиция, которая, арестовав Фёфёдыча, помешала ему
довести дело до ума.

–  Вот, не дали человеку оббежать огородов двенадцать
штук, а теперь – девольте! Жалко было на часик отпустить,
я ж говорил, добра не будет!

С мистикой и магией после этого эпизода пришлось Фё-



 
 
 

фёдычу покончить. В условиях постоянного вмешательства
государства в частную деятельность отдельно взятого мессии
невозможно было усовершенствовать никакое предприятие
по спасению человечества.

Фёфёдыч дожевал пирог, запил его теплыми остатками
пива из одной из найденных бутылок. Можно считать – по-
обедал.

– С утра, де-факто, жизнь удалась. Не грех при таком рас-
кладе дел и продолжить сбор стеклотары.

Несостоявшийся мессия подобрал свои пакеты и побрел
в сторону рынка. Повернув на проспект Независимости, он
в последний момент с ловкостью избежал лобового столк-
новения с Леной, молодой учительницей, как обычно бегом
опаздывающей на работу.

– Извините, я спешу, – попыталась оправдаться она.
– А мне что с того, что ты спешишь? Я, вот, никуда не спе-

шу, – говорил сам себе Фёфёдыч, Лена даже не оглянулась.

Урок начался десять минут назад, а ей еще бежать пол-
квартала. Эти бесконечно повторяющиеся опоздания до-
ставляли ей массу мелких унижений: шаловливые смешки
учеников, рентгеновские взгляды завуча из-за полуоткрытой



 
 
 

двери её кабинета, мешающая степенно начать урок одыш-
ка, но самой ненавистной в её опозданиях была их систе-
матичность, против которой она чувствовала себя бессиль-
ной. Мать, отчаявшись, настояла и сводила её к бабке, наде-
ясь снятием порчи избавить дочь от синдрома хронической
непунктуальности. Бабка произвела добросовестный вычет,
но, к сожалению, и он не помог.

– Здравствуйте, дети, – выжала Лена из себя, открывая на
последнем вздохе дверь. Еще несколько шагов и она, нако-
нец, упала на стул. Пока восстанавливался степенный ритм
дыхания, она достала из сумки тетради с проверенной до-
машней работой и жестом пригласила сидящую за первой
партой Маринину раздать их. Тем временем она высморкала
вечно простуженный нос и протёрла очки.

Ученики любили Елену Ивановну, а она любила их. Ещё
неокончательно высохнувшая краска на многочисленных
невеселых зарисовках из её детства предостерегала девушку
от тех коварных приемов, которыми многие старшие порти-
ли жизнь малышне.

То, что детям, никогда не бывавшим в шкуре взрослых,
бывает трудно их понять, может не нравиться взрослым, но
Лена не могла не согласиться, что определенная житейская
логика в этой тенденции была. То же, что взрослые напрочь



 
 
 

забывают свою детскую жизнь с её тесными правилами, на-
вязанными несправедливостями, неприемлемыми лишения-
ми живительных игр, прогулок, развлечений во имя нудной
учебы или же ненавистной работы по дому, забывают и пе-
рестают понимать детей… О, может кто-то и сочтёт это на-
туральным, но определенная доля ленивой людской пошло-
сти в этой закономерности была Лене очевидна.

Есть в русских провинциях девушки на выданье, о кото-
рых мечтает каждая столичная мама. Они всегда адекватно
одеты и причесаны, и их речь блещет остротами и шутками.
Они могут прекрасно и небрежно сыграть на пианино “Не
уходи, побудь со мною”, связать на Новый Год папе тёплый
шарф, сплясать цыганочку на свадьбе у подруги, предотвра-
тить потоп закручиванием нужной гайки аварийно текущего
крана. Они вкусно готовят и незаметно убирают. Они чув-
ствуют себя в своей тарелке как в опере, так и на дискотеке.
Они с равной непосредственностью заговаривают с бабуш-
кой соседкой и со случайно встреченной в гардеробе ресто-
рана заезжей звездой. Они заразительно смеются, они оча-
ровательно улыбаются, они симпатично сердятся, они обво-
рожительно молчат. Лена не была одной из этих девушек.

Она выросла без отца, в маленькой квартирке с мамой
Натальей Фёдоровной и бабушкой Оксаной Викторовной. С
детства она отличалась повышенной мечтательностью, ко-



 
 
 

торую мама и бабушка, почему-то решившие, что их внуч-
ка-дочка должна быть неким фейерверком смеха, радости и
заразительного энтузиазма, принимали за заторможенность,
граничащую с задержкой психомоторного развития. Жен-
щины, несмотря на несопоставимые взгляды на многие ве-
щи, чудесным образом договаривались о приоритетах в вос-
питании девочки. Наталья Фёдоровна, предпочитавшая брю-
ки, свитера и высокие прически, и Оксана Викторовна, оде-
вавшаяся в элегантные платья, которые совмещала с корот-
кой стрижкой, определили подходящим для Лены пионер-
ско-стандартный стиль. Мама обожала “Абба” и “Битлз”, ба-
бушка не признавала музыку вообще и слушала радио “Ма-
як”, но Лену они записали в музыкальную школу на флей-
ту. Бабушка терпеть не могла беспорядка и чувствовала се-
бя уютно только в стерильности первого часа после уборки,
по истечении которого начинала жаловаться на пыль, кухон-
ные подтёки, крошки, разбросанную обувь и нарушенную
симметрию ковровых дорожек; мама терпеть не могла убор-
ки, рассеивала по квартире шпильки, книги, помады, колгот-
ки и тапочки; Лена должна была отвечать за порядок в сво-
ем книжно-одежном шкафу и чистоту на письменном сто-
ле. Оксана Витальевна вздыхала по высоким блондинам с
голубыми глазами, Наталья сходила с ума по жгучим брюне-
там всех кавказских национальностей, Лене же они просто
не разрешали вести никакую социальную жизнь, выходящую
за пределы двух школ, общеобразовательной и музыкальной,



 
 
 

поэтому вопрос о мальчиках не возник ни в школьные годы,
ни в эпоху посещения училища. И только в последний год,
её родительницы очнулись в страхе, что девица перезревает,
перешли от спячки к срачке, наперебой организовывали ей
подставные случайные встречи и заманчивые знакомства.

Груз нереализованных желаний и многочисленных разо-
чарований её родительниц поступательно давил на хилые
плечи Лены, но она упорно старалась быть их гордостью и
светом в окне. В результате замысловатой борьбы между её
склонностью к самосозерцанию и попытками мамы и бабуш-
ки сделать из неё то, чем самим стать не удалось, у Лены
развилась предрасположенность к диссоциации идентично-
сти в легкой форме. В своих автобусных сеансах авторско-
го самопсихоанализа, проводимых по дороге на работу или
с работы, она делила своё существование на “жизнь” и “вы-
живание”. Всё, что требовали от нее мама и бабушка, отно-
силось к категории выживания. Все то, чего они от нее не
требовали, относилось к настоящей жизни, которая рано или
поздно должна была наступить. А пока настоящая жизнь не
началась, она в свободное от выживания время предавалась
мечтаниям о ней.

Прекрасный и понимающий, заботливый, но не ревни-
вый, образованный, с чувством юмора, любящий и любимый
принц обязательно должен был рано или поздно появиться в



 
 
 

её жизни, высвободить её из материнско-бабушкиных оков,
увезти в просторный и уютный особняк. Там бы она по утрам
занималась медитацией, до обеда писала бы революционный
научный труд о гноссеологической роли подчинённого пред-
ложения в творчестве автора и судьбе героя, а ближе к вече-
ру готовила бы изысканно-питательные блюда для ужина на
двоих. Она так преданно верила в свою мечту, что не испы-
тывала раздражения от непроизошедшего ещё исполнения
оной, и на детях ей отыгрываться было не за что.

Во время перемены Елена Ивановна сверяла в учитель-
ской расписание уроков на следующую неделю. Вошла её
главная попечительница Кристина Вячеславовна – тощая
биологичка с хновой химией на голове, она же подруга ма-
мы, она же жена охранника Ёсича.

– Здравствуй, Леночка, ой ты знаешь, новость-то какая
свершилась, приехал-таки! Мне Ёсич уже доложил. Леноч-
ка, не медля ни минуты, надо за это дело браться! Его сей-
час женят тут за полчаса, и веком не моргнешь! Ну, что ты
кривишься?! Я Ёсичу поручила доклад держать о его пере-
мещениях, мы с тобой в этом деле привилегированные: у нас
штатный, так сказать, советник.

– Кристина Вячеславовна, я в эти игры больше не играю…

Нельзя сказать, чтобы Лене не нравилась идея о знаком-



 
 
 

стве с сыном директора ММК, скорее наоборот, именно он
и вписывался в её мечты как отличающийся от всей мест-
ной пацанвы, вернувшийся из умопомрачительного Кембри-
джа принц. Но эти провинциальные, веками осмеянные, но
никуда не девшиеся методы закваски хорошего мужа были
так далеки от чистых и правдивых образов, господствующих
в её мечтах о настоящей жизни! Несмотря на все её стара-
ния, у нее не получалось избавиться от роли заядлой жерт-
вы неотесанного сводничества – дела рук многочисленных
благожелательниц (знакомых бабушки, подруг детства, быв-
ших маминых сотрудниц, соседок по палате), у которых все-
гда находился подручный племянник (сын, друг семьи, хо-
роший знакомый), которого они при случае вытаскивали из
загашника, как фокусник зайца из цилиндра, и который, фа-
тально, как тот же заяц, оказывался лишь очередным опти-
ческим обманом, ложной надежной, неудавшимся экспери-
ментом, не привившимся черенком.

– Да, я понимаю, ты романтическая натура, тебя эти стра-
тегии перенапрягли, но, Леночка, в этот раз, игра стоит све-
чи, или, по крайней мере, встречи! Чувствует моё сердце: вы
созданы друг для друга.

– В таком случае и без интриг должно все получиться! –
нервно пискнула Лена.

– Ну, не испытывай судьбу, она этого не терпит! Иногда…
– тут прозвенел звонок, обрывая роковой постулат Кристи-



 
 
 

ны Вячеславовны.
– Увидимся после, – согласовали учительницы, расходясь

по классам толмачить желторотым каждая свою науку.

Раздражённая разговором с Кристиной, Елена Ивановна
прямо с порога строго объявила:

– Дети, запишите в тетради тему урока: “Восклицатель-
ные предложения”. Пример. Из творчества Евгения Евту-
шенко. Пишите: “Нет”, запятая, “мне не в чем не надо поло-
вины”, восклицательный знак. Что вы можете сказать о дан-
ном предложении, какую цель высказывания преследует ав-
тор? Какую черту своего характера он демонстрирует? Кис-
лова, как ты думаешь?

– Я, Елена Ивановна, думаю, что он был жадный, – неуве-
ренно пробурчала девочка.

Класс захихикал, Лена разочарованно опустилась на стул.

Кристина Вячеславовна, в своем классе, продолжала:
– Другим важным и широко используемым способом ис-

кусственного вегетативного размножения растений служат
прививки. Прививка состоит в пересадке побега или почки
одного растения, называемого привоем, на часть побега дру-
гого растения, называемого подвоем.

Один из учеников поднял руку.
– Что тебе здесь не понятно, Гавриленко?



 
 
 

– Это как пересадка органов у человека?
– А человек, что, является побегом? – вскипятилась Кри-

стина Вячеславовна.
Класс дружно взорвался смехом. Преподавательница по-

считала нужным наказать нелепого выскочку.
– Сейчас Гавриленко даст нам определение побега и пе-

речислит его основные органы.
– Кристина Вячеславовна, ну я не хотел…

– Как это ты не хотел? – уже в четвертый раз повторял
свой вопрос старший лейтенант Майоров, допрашивая за-
держанного Накашидзе. – Как можно, не хотев, угнать рей-
совый автобус! Вот ты мне объясни, может быть, я тебе и
поверю.

Еще не отрезвевший Накашидзе терялся не только в до-
водах старшего лейтенанта, но и в собственных показаниях.
Допрос происходил в кабинете полковника Сидоренко.

На утреннем докладе Георгий Иванович, как всегда, ску-
чал, слушая об очередных разборках двух ритуальных служб
на почве поступления тела новоиспеченного покойника, о
ежемесячной стычке Гриневских отморозков с Борисовски-
ми ворами, о мелкой бытовой пакости, пока дело не дошло
до угона рейсового автобуса с автовокзала пьяным подрост-
ком. В этом инциденте присутствовали не только элементы



 
 
 

новизны и тяги к приключениям, но тут определенно пахло
повышением раскрываемости небытовухи, поэтому он и по-
требовал вести допрос в его присутствии.

–  А хочешь, я тебе сам подскажу,  – продолжал допрос
Майоров, – ты не хотел, а кто-то другой ну очень хотел, по-
этому и заставил тебя. Кто стоит за этим покушением? При-
знавайся, чмо малолетнее! Это же терроризм, статья две-
сти пятая У-Ка Российской Федерации, лишение свободы на
срок от десяти до двадцати лет, тебе это надо?

Георгий Иванович поднял левую бровь, услышав о терро-
ризме.

– Нет, не надо… – туманно догадываясь, промычал несо-
стоявшийся угонщик. – Ну, начальник, ну, я пошутить хо-
тел! Автобус уже пол-часа как опаздывал отправление. Я ему
хотел посигналить, а он ключи забыл в зажигании. Я сигна-
лю, а водила нету и нету, ну, я взял и поехал… Какой терро-
ризм, обижаешь!

Не оправдал, к сожалению, Накашидзе ожиданий Георгия
Ивановича, не поведал о захватывающих событиях, не гене-
рировал накала эмоций. Лишь грустно улыбнувшись стили-
стическим ошибкам речи задержанного, полковник дал знак
Майорову увести его. Оставшись один, он достал из ящика



 
 
 

стола кроссворды и карандаш, решив посвятить им оставше-
еся до обеда время.

Когда Жорик Сидоренко решил стать милиционером, он
мечтал о погонях, перестрелках, допросах с подвохами и
быстром продвижении по службе. Судьба его не обидела. Всё
это было, не в таком количестве и не в такие сроки, но бы-
ло. Но никогда Сидоренко не смог бы предположить, что до-
стигнув намеченного, на закате, что называется, лет, глав-
ным его противником окажется насыщенная скука. Мину-
ты, часы и дни казались одинаково болотно-непроходимыми
и бесконечно вечными. Топкость времени усугублялась его
цикличностью. За каждой прошедшей никчемной минутой
следовала новая никчемная минута. За каждым бесполезно
убитым часом вылуплялся следующий час, нуждающийся в
убиении. Бессонные ночи, нововведение вдовства, не завер-
шали, а продлевали и без того беспредельные дни. Его инте-
рес к службе упал ниже нуля, но он не уходил на пенсию, так
как считал, что не выросла ещё достойная ему смена. Жен-
щинами он не интересовался, оставаясь верным покойной
жене. Его отношения с выпивкой были экстремальные.

Он относился к тому типу биполярных потребителей ал-
коголя, в жизни которых чётко прослеживалось маятное че-
редование интенсивных запоев, длившихся иногда и месяцы,
и периодов совершенного воздержания, длившихся иногда



 
 
 

и годы. Цельность личности Сидоренко не допускала поло-
винных сценариев. Его запои были тотальными, и его трез-
вость была маниакальной. Если он пил, то он ни ел, ни рабо-
тал, ни мылся, не смотрел телевизор, редко разговаривал с
домочадцами, выходил на улицу только за водкой (в началь-
ной фазе запоя он ещё был способен сам, а в конечной фазе
он слёзно просил сходить в магазин жену или дочь). Пово-
дом для запоя могло быть всё, что угодно, от неразрешимого
жизненного тупика до банального банкета на работе, выпив
во время которого, он уже не мог остановиться и пил, пока
выдерживала печень. Трезвые полосы его жизни отличались
энергичной деятельностью, строгим морально выдержанным
поведением, он не спускал промахов и ошибок ни подчинен-
ным, ни задержанным, ни родным. Сердце жены его не вы-
держало и двадцати лет контрастного альтернирования ре-
жима строгого супружества и затяжных отключек, во время
которых личность мужа сводилась на нет. Когда она умер-
ла, Жорик ушёл в самый длинный в его жизни запой. Вра-
чи чудом откапали его, предупредив, что следующий раз мо-
жет стать последним. Пролежав три недели в больнице, Си-
доренко вернулся к непьяной жизни, но что-то в нем слома-
лось. Не было ни прежней строгости, ни выправки, ни кате-
горичности. Он редко вычитывал подчинённых за оплошно-
сти, хотя и продолжал их замечать. Теперь они казались ему
не ошибками единичных индивидов, а последствиями неиз-
бежной конвергенции стихийных сил. Он перестал злиться



 
 
 

на дочь за мелкие беспорядки в доме, и взял за привычку
мыть посуду за собой после еды. Его выправка потеряла за-
носчивость, а фигура умеренно расплылась. В этой жизни
ему осталось выдать дочь замуж, а там можно будет и запить
в последний раз.

Единственным, что вызывало у Жоры ещё какие-то эле-
ментарные эмоции, была еда. Он ни с кем не делился своими
впечатлениями, только дочь по удовлетворённому кряхте-
нию или минутному подкатыванию глаз догадывалась о том,
что он наслаждался трапезой. Год назад он возвёл в ранг лю-
бимого ресторан “Шишку” на окраине города. В силу того,
что дорога была не близкой, он не часто туда наведывался,
отдавая полное предпочтение Надиной кухне. Вряд ли Фё-
фёдыч об этом догадывался, но Сидоренко носил ему остат-
ки её пирогов не потому, что заботился о его питании, а по-
тому что как с другом детства, как с товарищем по вдовству
разделял с ним редкие порывы жизни, что старость соблаго-
волила у него не забрать.

Кроссворд был скучным. Солнце начинало припекать в
затылок, и дабы ограничить его вмешательство, Сидоренко
подошел к окну и задернул шторы.
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Ни солнце, ни сушняк, ни крики матери не могли поднять
с кровати Таню. Минут десять назад она ударила пяткой по
ставне чердачного окна. Окно открылось, и теперь она жадно
вдыхала свежий воздух, зная, что он поможет, и вскоре она
сможет принять вертикальное положение.

Только такой дуре как Светлане Евгеньевне могло прийти
в голову напиться накануне премьеры (“Давайте снимем на-
копившееся напряжение!”), и только такой дуре как ей, Та-
не, могло прийти в голову не воспрепятствовать подобному
предложению (“Да, напряжение перешло в статус неуправля-
емого”). Задействованные в спектакле лица долго себя упра-
шивать не заставили, и вчерашняя генеральная репетиция
деградировала в костюмированную попойку.

Режиссер, который под псевдонимом Звездный скрывал
настоящую фамилию Яичко, после удачного исполнения
Чацким-Саниным первого монолога в третьем действии дал
добро на открытие бара. Пока Репитилов-Мартынов и ко-
стюмер Паша бегали в магазин, действие подошло к балу в
доме Фамусова.

Режиссер любил “Горе от ума” и мечтал о её постановке,
как все актеры мечтают сыграть Гамлета, как все учительни-
цы мечтают выпустить Циолковского, и все фермеры мечта-
ют вырастить сказочную репу. Яичко мечтал, да всё откла-



 
 
 

дывал. Для реализации такой огромной мечты, считал он,
лучше было дождаться, когда он будет работать в другом,
более крупном театре с другой, более квалифицированной,
труппой, в другое время и с другими средствами. В прошлом
году, отпраздновав свои пятьдесят три года, он посмотрел в
глаза мутной реальности. Та не обещала ему ничего из все-
го того «другого», необходимого для реализации его мечты.
И Яичко ушел в запой до конца сезона. Во время его отсут-
ствия второй режиссёр театра заболел воспалением лёгких и
умер, а третий, молодой, режиссёр довел театр до банкрот-
ства. Начальство просило его бросить пить и вернуться за
кулисы. Ему пообещали повышение зарплаты и большую ху-
дожественную свободу. Одним из условий Звездный-Яичко
поставил постановку его заветной мечты.

И вот, после годового созревания, он подошел к премьере.
Путь был нелёгким. Режиссер не хотел, чтобы в театре знали,
что пьесу ставят по его хотению. Ему казалось не элегант-
ным открыто признаться всем, что они работают над меч-
той его жизни. И всё же как-то так получилось, что все в те-
атре это знали, но не могли понять, почему Яичко должен
был это скрывать. В результате сложилась какая-то нездоро-
вая ситуация. Все, начиная от Яичко и заканчивая технич-
кой, про себя считали, что театр делает одолжение старею-
щему режиссёру, но открыто никто ни с кем об этом не го-
ворил. Задействованные актеры вели себя по-разному, но в



 
 
 

общем преобладали неблагие настроения. Самыми критиче-
скими стали отношения между Яичко и Стрелкиным, играю-
щим в спектакле Скалозуба. Актер не хватал звезд с неба. Он
давно правдиво признался себе в том, что театр представлял
для него лишь место, где он, не слишком утруждаясь, полу-
чал взамен неисчислимое количество поводов выпить. Эта
немногим доступная веселая жизнь стала достойной заме-
ной славе, признанию и всякой подобной эфемерной чепухе.
Главное было ставить такие спектакли, чтобы зрителю нра-
вилось. Реализацию мечты, стремление к высокому искус-
ству и тому подобное он считал бредом сивой кобылы. Невы-
сказанное непонимание между ним и режиссером привело
к тому, что они вообще перестали разговаривать. Стрелкин
как-то по-звериному сопел при виде Яичко. Режиссер опус-
кал глаза, а в случае острой необходимости, когда нужно бы-
ло дать сценические указания об исполнении его роли, по-
становщик отвлеченно говорил с другими актерами о Ска-
лозубе как об общем знакомом, который избегает встречи с
ним, надеясь, что при случае собеседники передадут этому
знакомому их разговор.

Труппа не поняла и не оценила художественного содержа-
ния, вложенного режиссёром в его интерпретацию класси-
ки. Лишь взращенный на континентальных перепадах тем-
ператур глубинной провинции самородок мог породить ка-
рикатуру такой ядреной радикальности. Его постановка не



 
 
 

страдала недостатком оригинальных приемов и сценических
находок. Она ими изобиловала. Среди прочего, в попытке
замаскировать скудное финансирование любовью к абсурду,
Звездный-Яичко решил раздеть всех задействованных в ба-
ле у Фамусова персонажей до нижнего белья, намекая тем са-
мым как бы на изобличение истинной лживой и лицемерной
натуры действующих лиц, наговаривающих сумасшествие на
Чацкого.

Посему на генеральной репетиции все актеры, как и поло-
жено, были полураздеты по сценарию. Яичко надеялся, раз-
решив им сейчас выпить, расположить их к самому себе и
к его детищу, и тем самым создать необходимую для успеха
синергию группы.

Поступила первая подача прохладного пива. Его не об-
рекли на согрев. В руке у каждого появилась бутылка, благо
контекст светского сборища не препятствовал такой сцени-
ческой добавке.

Лиза-Таня, незадействованная в этой части спектакля, по-
тягивала пиво в зрительном зале, не без интереса наблюдая
с каким неподдельным азартом жизнь дополняла искусство.
Кульминационный момент этого слияния наступил после то-
го как Хлёстова-Драпкина произнесла свою очередную ре-
плику:



 
 
 

– Чай, пил не по летам.

Княгиня-Рыжикова, замешкалась, утирая пену с губ, но
тут же подхватила:

– О! Верно…

Графиня внучка-Остапенко вопреки мизерности роли
усердно старалась не остаться незамеченной. Она всячески
поддерживала предложения режиссера и угождала ему, на-
деясь, что в будущем он возьмёт её на роль, более достойную
её молодого таланта. Но сегодня даже она терзалась ожи-
данием момента, когда же, провозгласив заветную реплику,
сможет расслабиться и выпить. Вложив в слова всю свою
школьную прилежность, она проговорила звонко:

– Без сомнения! – и тут же припала к бутылке, отходя в
глубину сцены. За ней оставалось последнее совсем ничтож-
ное “Шш!” при появлении Чацкого.

Хлёстова-Драпкина, укоризненно поглядывая за кулисы,
где Чацкий-Санин, незатменный кумир всех молоденьких
театралок Морочи спокойно откупоривал вторую бутылку,
ляпнула:

– Шампанское стаканами тянул.

Кивая ей в подтверждение, заглянув и она за кулисы, На-



 
 
 

талья Дмитриевна-Лариса Константиновна констатировала:
– Бутылками-с, и пребольшими.

Загорецкий-Громов, скорее передразнивая дам, чем кри-
тикуя новоявленного сумасшедшего, протянул:

– Нет-с, бочками сороковыми.
– Ну вот! великая беда, – подключился к беседе подобрев-

ший Фамусов-Бондаренко, откровенно указывая на закон-
ченную им бутылку пива, – Что выпьет лишнее мужчина!

Все расхохотались, и даже никак не расслабляющийся
Звездный-Яичко прыснул, но тут же постучал карандашом
по своему сосуду, призывая восстановить дисциплину. Дей-
ствие продолжилось. Чацкий-Санин стал бодро читать оче-
редной свой монолог, и только дойдя до:

– Ах! если рождены мы всё перенимать, Хоть у китайцев
бы нам несколько занять, – вдруг запнулся и по мере того,
как он вспоминал слова, лицо Звездного-Яичко напрягалось
и уже начало было дергаться, но тут Санин вспомнил и до-
читал на одном дыхании. Подозревая, что труппа выходит из
под контроля, режиссер не стал делать паузу по завершении
предпоследнего действия и скомандовал продолжать. Атмо-
сфера скисла. Подвыпившие актеры чувствовали себя обма-
нутыми.

Режиссер хотел любой ценой довести репетицию до точ-



 
 
 

ки, но последнее действие никак не клеилось.

Графиня-внучка-Остапенко вложила в первую реплику
всё своё разочарование по поводу несостоявшейся карьеры
и с демонстративным пренебрежением произнесла в зал, где
сидел невидимый режиссер:

– Ну, бал! Ну, Фамусов! умел гостей назвать! Какие-то
уроды с того света, И не с кем говорить, и не с кем танцовать.

Режиссер, однако, оценил реалистичность высказывания:
– Браво!

Актриса приняла похвалу за шутку дурного вкуса. Оби-
да, чувство бессилия и бесполезности, подхваченные алкого-
лем, овладели ею. Предательская настоящая слеза скатилась
по её щеке. Графиня бабушка-Кац, путаясь в своей длинной
ночной рубашке, под руку вывела ее со сцены, не забыв при
этом прошепелявить:

– Поетем, матушка, мне прафо не под силу, Когда-нибуть
я с пала та в могилу.

Репетицию прерывать не стали, но помимо усталости,
многие распознали в реакции девушки и обиду за круше-
ние её амбиций, и некоторым стало жаль её, а заодно и се-
бя. Кто из них, будучи молодым актером, подозревал, что их
мечта об успешной карьере перебродит в бред одержимого



 
 
 

режиссёра?! В коллективе созрела необходимость крепкой
заправки, способной предотвратить зацикливание на груст-
ных мыслях, но режиссер перекрыл кран до конца репети-
ции. Тем не менее, Платон Михайлович-Сергей Иванович,
покинув Фамусовский бал, отправился тут же в магазин, и
вскоре за кулисами подпольно переходила из рук в руки бу-
тылка “Столичной”.

Чацкий-Санин, как только закончил свой нескончаемый
диалог с Репетиловым-Мартыновым, во время которого они
играли в бадминтон, вышел за кулисы и увидел двоицу Пла-
тона Михайловича-Сергея Ивановича и Фамусова-Бонда-
ренко за распитием. Немедля он к ним присоединился:

– Дайте-ка страждущему глоток.
– Да тебе ж ещё два монолога читать, Саня, мож не надо!
– Надо, Серега, надо. Именно потому, что мне еще два

монолога читать, стоять на голове, и танцевать лезгинку, на-
ливай и баста!

Вскоре подоспел Скалозуб-Стрелкин:
– Ох, как нелегко мне сегодня, – прокряхтел он, но почув-

ствовав запах спиртного, заулыбался, – но, слава Боженьке,
есть добрые люди на этом свете.

Четверо и глазом не моргнули, как приговорили бутыл-
ку, затем стали решать, кому идти за подкреплением. Фа-



 
 
 

мусов-Бондаренко и Чацкий-Санин ещё были задействова-
ны, Серега уже бегал, выпадал черед прирожденного лентяя
Скалозуба-Стрелкина. Тут подоспел Репитилов-Мартынов,
а значит, Чацкому пора было возвращаться на сцену. Не сра-
зу это сообразив, он замешкался, и друзья вытолкали его.
Неровный выход Чацкого из “швейцарской” вызвал нервный
смешок у до сих пор хныкавшей в глубине зала Оли Оста-
пенко. От непрошеных слёз у неё разболелась голова, но, к
счастью, в сумке нашлась дежурная пачка “Цитрамона”, и
принятое лекарство уже подействовало.

– Что это? слышал ли моими я ушами! Не смех, а явно
злость, – не растерялся Чацкий-Санин.

– Когда это только ты успел, – спросил его вполголоса ре-
жиссер.

– Какими чудесами? Через какое колдовство Нелепость
обо мне все в голос повторяют! – продолжал актер со сцены.

Звездный-Яичко встал со своего места и направился к
сцене, чтобы вблизи получше разглядеть степень вменяемо-
сти Чацкого-Санина, но, к своему удивлению, он обнаружил,
что не только находящийся на сцене актер, но и он сам был
уже пьян. Пока Яичко оставался в уютном кресле зрителя, он
не чувствовал эффекта выпитого пива, и принял он всего-то
две бутылки. Но, похоже, голодный желудок и изношенность
нервной системы катализировали процесс скоропостижного



 
 
 

опьянения.
– М-да, – растерянно произнес он.

Между тем Чацкий-Санин продолжал:
– Поверили глупцы, другим передают, Старухи вмиг тре-

вогу бьют – И вот общественное мненье!
Это прозвучало так ехидно, что режиссер, подошедший

уже совсем близко, принял выпад на собственный счет.
– Вы, ссуки… сговорились… завалить… спектакль! – вы-

крикивал он, выдерживая трагические паузы после каждого
слова. – Мой спектакль! Спектакль, который должен вписать
мое имя в историю современного театра!

Последовало обещание Скалозуба-Стрелкина:
– Впишем-впишем, а как же… По должности или от ску-

ки?
– Вписать, я всякому, ты знаешь, рад! – подхватил с го-

товностью Фамусов-Бондаренко. Драка с режиссером каза-
лась ему более заманчивой перспективой, чем продолжение
ненавистной репетиции.

Светлана Евгеньевна-София, она же сожительница Звезд-
ного-Яичко, и эксперт китайской медицины по совмести-
тельству, услышав Бондаренко и Стрелкина, попыталась
успокоить их:

– Ребята, ребята, – кричала она из-за кулис, через всю сце-



 
 
 

ну, стараясь, чтобы её услышали на другом конце, – ну хва-
тит!

И потом обращаясь к Яичко, в зал:
– Нельзя нецелесообразно растрачивать ци! Ты помнишь?
– Я так и знал, я так и знал! – повторял в отчаянии Яичко.
– Он знал, – повторил Фамусов-Бондаренко.
– Это похвально, – ответил Стрелкин, потирая руки.

Обряженная в подобие нижнего белья восемнадцатого ве-
ка, которое, по грустному, но меткому, определению осве-
тителя Андрейченко походило на больничное обмундирова-
ние, Светлана Евгеньевна-София выскочила на сцену из-за
кулис вслед за двигающимися на Яичко Фамусова-Бондарен-
ко и Скалозуба-Стрелкина. Её шестое чувство ей подсказы-
вало, что их намерения не имели прямого отношения к те-
атральному сюжету.

– Позор, забвение и пожизненная ссылка в Нехотеевку…
обрекли, обрекли, – кричал Звёздный-Яичко.

– Куда он собрался? – спросил Скалозуб-Стрелкин.
– В ссылку! – ответил Фамусов-Бондаренко.
– В декабристы метит?
– Проклятые пьяницы! – выкрикивал Звёздный-Яичко.
Он потерял страх, сковывавший его все последние меся-

цы, и не боялся больше ни Стрелкина, ни дирекции, ни про-
вала, ни, даже, смерти.



 
 
 

– На любимом, на любимом! – произнёс он прелую прав-
ду, поднял глаза на сцену и встретил непромокаемый взгляд
Скалозуба-Стрелкина, и смотря ему в глаза, добавил:

– Мужики, я же всю жизнь…

Голос его дрогнул, и что-то такое откровенное пробежа-
ло между ними, от чего Стрелкин вдруг понял, что за всеми
режиссерским выкрутасами стоит действительно нечто ис-
креннее, а главное – нужное, может быть не самому Стрел-
кину, но и не только режиссёру, а обществу, что-ли, или че-
ловечеству. Может быть у Яичко ничего из его кривляний
и не выйдет, но именно из таких кривляний иногда рожда-
ются гениальные вещи. И что, он, Стрелкин, не имеет права
судить этого не знакомого ему по-настоящему человека.

Режиссер обреченно схватился за голову и опустился в
кресло первого ряда зрительного зала.

Скалозуб-Стрелкин переглянулся со Фамусовым-Бонда-
ренко. Тот, поняв, что драки не будет, махнул рукой и от-
правился за кулисы. Стрелкин последовал за ним, а оттуда в
магазин. Пережитое откровение с режиссёром подействова-
ло как сильнейшее противоядие от лени.

Чацкий, стараясь сгладить свой промах, выступил с отсе-
бятиной:



 
 
 

– Ну, Михаил Кондратьевич, ну что мы американцы ка-
кие-то, чтобы “шоу маст гоу он” любой ценой, ну вы же зна-
ете, что завтра я все смогу, вы же знаете! Ну, хотите, я сейчас
заново вам прочитаю все монологи, со всех действий! Без
запинки!

– Да, сейчас, ты прочитаешь…
– Ну, хоть последний, ну давай последний прочитаю, а там

пойдем, покурим, и дружба начинается, а?
Режиссер неопределённо махнул рукой, Чацкий-Санин

решил, что это был знак согласия и зарядил:
– Не образумлюсь… виноват, И слушаю, не понимаю…

Чувство вины Санина переродилось в искреннюю расте-
рянность Чацкого и наполнило игру невероятной сложно-
стью подтекстов и богатством смысловых пластов. Яичко
был тронут. Он сидел в тёмном зале, слушал, опустив голову,
и в какой-то момент, понял, что слышит лучшее в его жизни,
а может быть и во всей истории русского театра, исполнение
этого монолога. Он понял также, что его вклад, как режис-
сера, в этот шедевр был сравним со вкладом выпитого Сани-
ным пива (о водке он как-то не заподозрил), угроз Скалозу-
ба, сгустивших краски, слёз Остапенко, придавших накала и
без того эмоционально неустойчивому вечеру, а также всех
тех не запрограммированных, но странно сложившихся об-
стоятельств, которые никогда не повторятся. И самое обид-
ное было то, что он был единственным зрителем в зале.



 
 
 

Санин был прощен. Когда же, неожиданно для всех, по-
сле “Карету мне, карету!” на сцене нарисовался утихомирив-
шийся Фамусов-Бондаренко и произнес заключительную ре-
плику спектакля, режиссер вновь поверил если не в успех,
то, по крайней мере, во избежание позора.

Занавес опускать не стали. Непосредственно и дружно
задействованные в спектакле возобновили снятие напряже-
ния.

Четких воспоминаний о происшедшем за кулисами после
перемирия режиссера с труппой в голове у Тани сохранилось
немного. Яркими вспышками зажигались и исчезали кадры
прожитого вечера. Вот костюмер Паша бегает за Светланой
Евгеньевной с просьбой снять сценический костюм, а она ко-
кетливо откланяется от его якобы неприличных авансов. Вот
Саня Санин в попытке развлечь неутешную Остапенко тан-
цем со стулом (на котором сидела она) и сигаретой (которую
курил он) запутывается в ножках стула, валит всех троих на
пол и подсмаливает девушке кудри. Кажется, потом он по-
шел провожать её домой. Яичко с Бондаренко до хрипоты в
горле спорили о значении Косовской войны в распределении
силы в Европейском политическом пространстве. Таня вме-
сте с Ларисой Константиновной и старухой Кац перебирали
кости администрации театра и вычисляли вероятность со-



 
 
 

кращения кадров и зарплат в следующем сезоне. Лишь глу-
боко за полночь, когда небесные звезды уродливо растеклись
по окну, звезды местного театра начали растекаться по до-
мам.

Навязчивое чувство вины тупо раскалывало Тане голову и
призывало похоронить себя навсегда под подушкой. Но тре-
вога за сегодняшнюю премьеру тошнотой подступала к гор-
лу и требовала максимального сосредоточения внимания на
приведении себя в рабочее состояние.

– Сдаюсь, – пробормотала Таня, спуская ноги с кровати, и
начала, было, подниматься, как черные тиски с силой сжали
ей голову, остекленевшие мозги захрустели, и из самых недр
таламуса посыпались неоновые искры. Пришлось вернуть
черепно-мозговую коробку в исходное положение. Ноги про-
должали свисать безапелляционно. По прошествии несколь-
ких минут тошнота вновь принялась бороться за первенство.
Вторая попытка вертикализации Тане удалась. Убедившись
в устойчивости собственного сидячего положения, она при-
ложила холодную ладонь правой руки к горячему лбу, а ле-
вой рукой подлезла под майку и прикоснулась к тому месту,
где должен был быть желудок. Это Светлана Евгеньевна её
научила. По её словам этот приём благоприятствовал вос-
становлению циркуляции энергии по жизненным каналам,
нарушенным в состоянии похмелья. Желудок не замедлил



 
 
 

среагировать на реабилитацию потока энергии, и Таня, иг-
норируя последовательную отключку таламуса и зрительно-
го анализатора, в темноте скатилась со своего чердака прямо
в смежный санузел, благо был свободен, и выплеснула с раз-
бега в раковину (на поворот в унитаз времени не хватило)
желто-вязко-горькое его содержимое. Мгновенно посветле-
ло. Даже полегчало. Но ненадолго. Пришлось, расширяя гор-
ловое отверстие протискиванием трех длинных пальцев пра-
вой руки, помочь остаткам чуждого покинуть её нутро. Ко-
гда выдача отработанного зелья прекратилась, Таня вымыла
руки с мылом, почистила зубы, тщательно выполаскивая по-
лость рта, и наконец, умыла многострадальный лик свой. Все
эти процедуры она производила, не разгибая позвоночника,
продолжая опираться локтями о раковину. Вытерев лицо по-
лотенцем, она решила, что настал момент посмотреть на се-
бя в зеркало. На удивление, увиденное её не шокировало,
даже наоборот, вселило надежду. Умиротворенная этой на-
деждой она села на унитаз, опорожнила мочевой пузырь, по-
ставив тем самым точку в выделении жидкостей из организ-
ма.

Натянув банный халат, Таня поковыляла на кухню, где её
встретила сочувственным взглядом мать.

– Ой, девушка, что это с вами?
– Ты лучше спроси, что это с вами будет. Сегодня вече-

ром.



 
 
 

Таня села к столу на табуретку и откинулась спиной на
стенку.

– Ой, что с вами буууудет!
– Да, – утвердительно закивала Таня, – И братья меч вам

отдадут.
– Ну, хоть слова помнишь.
– Ага, помню!
– Рассольчику, или кефирчику?
– Валяйте, маменька, чем богаты.

Мама подала Тане кружку с кефиром, та, поблагодарив её,
вышла из хаты во двор и уселась на скамейку. Их дом нахо-
дился в частном секторе, и бетонный зеленый забор, с крас-
ным ромбиком в центре, прятал двор от любопытных взгля-
дов прохожих и проезжих. Буйно отцветшая вишня покрыла
тонко-белым ковром землю возле скамейки. Таня, сбросив
хилый тапок с одной ноги, принялась ковырять дырку в этом
ковре. Земля была влажной от росы и быстро пальцы запач-
кались чернозёмным месивом. Вид вишни и собственной по-
детски грязной ноги естественно дополняли прохладу кефи-
ра, мирно остужавшую её взволнованные внутренности. Та-
ня откинула голову назад, закрыла глаза.

Она подумала о том, что администрация театра отказа-
лась от гастролей наступающим летом в силу их гарантиро-
ванной нерентабельности, а это значило, что денег на море



 
 
 

у нее не было. Лето наверняка придется провести в городе,
выезжая время от времени на дачу, в лес или на речку с дру-
зьями. Эта, на первый взгляд не радужная, перспектива по-
казалась ей неосуществимой мечтой, главным препятствием
к которой была сегодняшняя премьера. Насыщенный арома-
тами воздух не предвещал ничего хорошего. В лучшем слу-
чае их ждал провал, скандал и долгосрочное наказание в ви-
де каких-нибудь принудительных работ в коровнике особо
строгого режима.

Таня отчетливо представила себе картину туманного и хо-
лодного утра на молочной каторге. Она и старуха Кац, еще не
разлепив очей спозаранку, скованные цепями и увязающие
в навозе пробираются от коровника к пункту сдачи молока
с парными ведрами в руках. Но вот старуха Кац запутывает-
ся в шнурках и падает. Её молоко безвозвратно разливается,
просачивается в навоз, подогревает его разложение и подни-
мается удушливой угарной вонью в воздух. Таня, злясь и со-
чувствуя, кричит ей:

– Почему ты опять напялила эти кеды! Сколько раз я тебе
говорила, что по навозу надо ходить в резиновых сапогах!

Она ставит свои ведра и спешит старухе на помощь. Но,
оказывается, она тоже в кедах, тоже запутывается и тоже па-
дает лицом к лицу напарницы. На шум выскакивают отовсю-



 
 
 

ду все, кому не лень, но тут же толпа расступается и выходит
комиссар Яичко. Он одет в ярко-зеленый кожаный комбине-
зон и от него несёт брагой. Своим зелёным кожаным хлы-
стом он обогревает их обоих и кричит на всю область:

–  Ах, вы ссуки недойные! Сговорились завалить мой
план! На любимом, на утреннем удое!

Таня и Кац ничего не отвечают и лишь, подкатив по-ко-
ровьи глаза, мычат.

– И не называйте меня Яичко, я – Звездный! Я – Звезд-
ный!

– Таня! – окликнула её с крылечка мать, – так ты собира-
ешься сегодня что-то делать или как?

– Да, да, иду, – очнулась Таня.
Подцепив лениво тапки, она вернулась в дом.

– 4 -

Санин проснулся в нейтральном настроении, но сразу же
приподнял его при помощи кофейного, с коньячным запа-
хом, нектара. Воспоминание о вчерашнем поцелуе Оли по-
догревало какие-то жидкости в его теле, и, дабы не вскипеть,
он схватил гитару и спел “Гоп-стоп, мы подошли из-за угла”.

Общепризнанные красавчики отличаются друг от друга



 
 
 

тем, как относятся к своей красоте. Некоторые из них счи-
тают свой дар бременем и пытаются всячески, иногда небез-
успешно, нейтрализовать его. Есть псы на соломе, которые
своего достоинства не прячут, но и никого к нему не под-
пускают. Но иногда среди красавцев попадаются кобели на-
столько высококвалифицированные, что их прозвали ссука-
ми. Санин относился к последнему типу стройных зелено-
глазых брюнетов. Он активно пользовался своей природной
привлекательностью и своим положением звезды городско-
го театра для пополнения списка покорённых им девиц. Но
именно по причине всераспостраненного изобилия женско-
го к нему внимания, он старался не заводить романов с кол-
легами. Вчерашний эпизод явно отклонялся от его кодекса
поведения, но он не мог, почему-то, равнодушно отказаться
от этого исключения.

Его родители-пенсионеры на прошлой неделе съехали на
дачу, оставив его на все лето одного в городской квартире.
Побрившись, умывшись, он помедитировал в позе лотоса
о вреде воздержания и, принимая душ, мысленно повторил
первый и заключительный монологи. Остался доволен.

– Можно перейти к приему яичницы, – решил он, откры-
вая холодильник, – а там, глядишь, и на выход.

Саня зажег огонь под поселившейся на газовой плите в от-



 
 
 

сутствии стариков сковородкой, специально отведенной под
спасительные яйца, ловко смазал её соседствующим куском
сальца, выплеснул на разогретую поверхность три желтка и
столько же белков, посолил и потянулся в холодильник за
огурчиком. Огурчика не оказалось. Зато обнаружилось пол-
буханки хлеба, и это обстоятельство нельзя было не посчи-
тать улыбкой судьбы.

Зазвонил телефон, Саня прикрутил газ и поскакал в при-
хожую к аппарату.

– Вы дозвонились, поздравляю! Добрый день, вам кто ну-
жен?

– Александр Выпендренович, это вы? – спросил молодой
мужской не узнанный голос.

– Нет, это не он, но скоро будет, что передать? Кто его
возжелал?

– Не узнаешь, лох провинциальный!
– Лёха, ты что ли?
– Да, я!
– Из Лондона?
– Нет, из морочанской усадьбы Трубных.
– Ты что приехал?
– Нет, прилетел, но не это главное.
– Ой, Лёха! А в чем же суть? – по-детски радуясь возврату

друга детства, отвечал Саня.



 
 
 

– Суть, короче, в том, что я вернулся. Навсегда. Надо, кон-
кретно этот факт отметить! Ты меня понимаешь, Саня?

– С полуслова!
– Молодец! Ну, значит, я за тобой после обеда заеду.
– Что прямо сейчас?
– А шо, проблемы? У тебя, что предки дома, так мы в

кабак поедем.
– У меня не предки, они свалили на дачу на все лето…
– Так это ж просто парадайз!
– У меня сегодня премьера, и я в главной роли, понима-

ешь.
– Ой, ну, вечно разведешь ты свою самодеятельность в са-

мый неподходящий момент.
–  Слушай, давай так, ты приходи на премьеру, а после

спектакля, мы подхватим соответствующий женский персо-
нал и поедем в одно место, так отметим, так отметим… и
твой приезд и наш спектакль! Идёт?

Алеша замешкался, ему не очень хотелось переносить все
на самый вечер, но, похоже, выбора не было. Они договори-
лись о встрече, попрощались. Саня повесил трубку.

Он быстро проглотил закоптившуюся яичницу, оделся и,
окрыленный предвкушением отпадного вечера, отправился
в театр. Пробежав через дворы, он перешел через дорогу и
приблизился к остановке. Посмотрел в направлении, с ко-



 
 
 

торого должен был подойти автобус, но пыльная даль ниче-
го ему не пообещала. Проанализировав соотношение коли-
чества людей на остановке с вероятностью не скорого при-
бытия общественного транспорта, взвесив свое не терпящее
отлагательств желание лететь навстречу ей, или даже не на-
встречу, то хоть куда-нибудь лететь, он глянул на часы и ре-
шил идти пешком. Погода стояла самая, что ни на есть, при-
глашающая к прогулке. Санин с уверенностью повернул в
сторону моста через Ызёлку.

Как так могло получиться, что, почти год проработав в од-
ном коллективе, они друг друга не рассмотрели, а вчера, от-
куда ни возьмись химия притяжения плюс нирвана на уров-
не подсознания. Санина забавляло и возбуждало это непред-
виденное развитие событий.

Олю же ничего из происшедшего вчерашним вечером не
удивляло и не радовало. Она с досадой подводила итоги её
первого, подходящего к концу рабочего сезона: две эпизо-
дические роли, одна вторая по значимости и расстроенный
разборками с женой изначально многообещающий роман с
директором центрального рынка (который сулил профинан-
сировать постановку пьесы о вампирах с Олей в роли пред-
водительши всех вампиров). Её стратегия успеха, по которой
она наметила себе, казалось бы, довольно примитивные цели
и задачи, увенчалась полным провалом. Что могло быть при-



 
 
 

митивней, чем оболванивание толстого и некрасивого торга-
ша провинциального пошиба для девушки получившей те-
атральное образование в столице! Так нет же, поджал хвост
и вернулся к такой же толстой, некрасивой и даже лысеющей
жене.

«Чего можно ждать от жизни, позволяющей преуспевать
обрюзгшим, старым и противным?!» – мысленно восклицала
Оля.

Расстроенные нервы довели её до срыва прямо на сцене.
Само воспоминание о вчерашних слезах ранило её гордость
и унижало в глазах этой заколдованной болотной провин-
ции. Она бы ушла немедленно после репетиции, но и дом
она не любила.

Это было грязное двухкомнатное убежище, где одну из
комнат ещё во время Олиной учебы в Москве оккупирова-
ла вступившая в какую-то индийскую секту сестра. Оля, по-
ка училась в Москве, надеялась, что останется там навседа
и не особо препятствовала такому раскладу вещей. Сестра
же настолько размахнулась в своем деле по облагоражива-
нию жилища на сектантский лад, что провоняла всю квар-
тиру какой-то жженой пакостью и развесила кругом (даже
в туалете!) фотографии улыбающихся разрисованных иди-
отов. Жизненная активность Олиной сестры сосредотачи-



 
 
 

валась на посещении религиозного логова, пении каких-то
непереводимых бредней и малевании каких-то разноцвет-
ных картинок. Мать работала на двух работах: сторожем на
комбинате и уборщицей в больнице. Дома её часто не бы-
вало ни днем, ни ночью, поэтому за порядком следить осо-
бо было некому. Свой вклад в налаживание домашнего бы-
та Оля ограничила тем, что очистила общие места от выше-
упомянутых фотографий и повесила покрывало на дверь в
комнату сестры, тем самым предотвратив распространения
по всей квартире дыма от жженных сестрою ароматных па-
лок. Вслед за матерью и она ограничила свое пребывание в
доме ночевками (когда не проводила время с любовником).

Некоторые причины их нестыковки были понятны Сани-
ну. Оля за весь год особо ни с кем в театре не сдружилась и
была задействована лишь в немногих спектаклях. “Горе от
ума” было первой постановкой, в которой они оба принима-
ли участие. Во время репетиций она держалась по большей
части сама по себе. До него дошли слухи, что у нее недавно
закончился роман с каким-то местным навороченным, и что
она сильно по этому поводу переживала. Санин равнодушно
относился к этим женским сплетням. А вчера, то ли потому,
что Олины слёзы живой искренностью освежили её голубой
взгляд, то ли потому, что Саня, чувствуя себя виноватым в
неоднократных попытках срыва генеральной репетиции, по
инерции (или по пьяни) взял на себя ответственность и за



 
 
 

выпавшую из орбиты всеобщего веселья девушку, словом,
что-то такое непонятное произошло и сблизило их.

Ко всему прочему еще этот пьяный выскочка Санин под-
жег ей волосы! Чего он только к ней прицепился? Весь вечер,
после окончания репетиции, он практически ни с кем, кро-
ме неё не общался. Только мельком обменялся несколькими
негромкими фразами с режиссером, наверное, извинялся и
перед ним тоже. А потом прилип к ней, как банный лист.
Он, конечно, ничего. Мягкие темные волосы, стрижка под
Андрея Губина, хитрые зелёные глаза, стройная фигура, но
что с него можно взять? Он хоть и ведущий молодой актер
театра, но он же ничего не решает при распределении ролей
и составлении программы сезона. «А зачем же было его це-
ловать вчера в подъезде на прощание?» – спрашивала сама
себя Оля Остапенко. И сама же себе отвечала: «Так получи-
лось…» Весь вечер в ней накапливалась злость на саму се-
бя и на целый мир: похвала режиссера прозвучала как на-
смешка, затем, подвыпив, она начала, было, отходить, но тут
этот туземный танец с поджиганием волос, издевательский
запах паленой курицы… Если бы после этого Санин бросил
бы её хотя бы на одну минуту, то она бы тут же отправилась
топиться со стыда. Он же смог своими дурацкими шуточка-
ми и гримасами не только замять свою вину, но и развеять
хмурое настроение Оли, отвлёчь её от мыслей о капитальном
жизненном провале. Провожая её домой, Санин лез из кожи



 
 
 

вон, разыгрывая неправдоподобные и смешные сценки.

– Девушка, разрешите поинтересоваться, где вас так под-
стригли? Вы знаете, это просто удивительно, последний писк
Лос-Анжельской моды встречается вот так вот невзначай в
нашей забытой богом Мороче. Я недавно видел подробный
репортаж на тему в одном журнале. Так вот, статья гласи-
ла, что аккуратные прически, как впрочем, и бардак в стиле
“Я у мамы вместо чего угодно” уже в прошлом. В далеком
и невозвратном, как комсомольская юность Мальчиша-Ки-
бальчиша, прошлом! Будущее наступает на нас инноваци-
онным совокуплением, размыванием границ между искус-
ством и пошлостью, между грязным и чистым, между гламу-
ром и колхозом.

Оля сдержанно улыбалась. Санин продолжал:
– Улыбайтесь, Оленька, улыбайтесь! Ослепляйте прохо-

жих красотой своих белоснежных резцов! Будьте щедрее!
Продемонстрируйте им и клыки, – Санин оказался совсем
близко к Олиному лицу, и сосредоточил свой взгляд на её
рте. Девушка игриво его оттолкнула.

– Да, с клыками я, похоже, переборщил. Они у вас отдают
желтизной. Курить надо бросать, Оленька. И это, конечно,
не повод для пренебрежительного отношения к парню, ко-
торый внес неоценимый вклад в дело модернизации вашей



 
 
 

шевелюры.
– Остепенись, ребенок, а то у тебя сейчас случится удар.
– Нет, тетя, это не удар, это угар, весенний угар страстей…

Как вы не понимаете? Где ваши глаза? Посмотрите на эту
зелень, на эти розовые облака, разве вы не слышите, как сама
природа поёт всем нам о взаимной любви и ласке.

– Если бы ты не трещал как сорока, то, может быть, я что-
нибудь и услышала.

– Умолкаю немедленно!
– Поздно, мы уже подошли в моему дому.

Санин огляделся. Они стояли у подъезда кирпичной хру-
щевки. Окно на первом этаже было открыто, и в освещенной
люстрой комнате виднелась пожилая пара, мирно спящая пе-
ред работающим телевизором. Оля скосила на них глаза, да-
вая понять Санину, что они находятся под наблюдением.

– Спасибо, что проводил, – сказала Оля. Она уже подня-
лась на ступеньки крыльца и открывала дверь в подъезд.

– Может быть, вам пригласить меня на чашечку чая? –
предложил Саня.

– Не наглей, с меня хватит на сегодня приключений.
– А я настаиваю, – Санин одним махом проскочил три сту-

пеньки крыльца и оказался как-то так близко, что Оля, по-
ворачивая голову, уткнулась носом в его щеку и от неожи-
данности замерла. Не столько её смутил мальчишеский на-
пор Санина, как мурашки, парализующим током поднимаю-



 
 
 

щиеся по её спине от копчика к самой макушке, и этот за-
пах здорового, молодого и пьяного мужчины напомнил что-
то щемяще родное и давно забытое. Вдохнув его, как город-
ской житель вдыхает морской воздух, едва попав на берег
после двухдневного автобусного маринования, она припала
своими губами к его и мягко поцеловала. Состоялось обоюд-
ное затмение рассудка. Первой пришла в себя Оля и, отле-
пившись от Санина, скрылась за дверью подъезда, которая
закрылась со скрежетом избы на курьих ножках. Санин вер-
нулся на землю минутой позже, но девушки и след простыл,
и он, мечтательно улыбаясь, побрел домой.

Та же глупая улыбка господствовала на его лице, когда на
следующий день он входил в театр. На первый взгляд многие
были уже на месте, хотя радости по этому поводу никто не
ощущал. Яичко катался на своих коротких ножках со сцены
за кулисы и обратно.

– А вот и Чацкий, подождем Лизу и приступим, как дого-
ворились.

Санин искал глазами Олю, но её нигде не было. Подошел
насупившийся Стрелкин, исподлобья посмотрел на Саню,
покачал головой, не приводя в движение ни единой мими-
ческой мышцы лица. Это он давал понять, что у него раска-
лывается голова.



 
 
 

– Да, брат, знаю, понимаю и сочувствую, – сказал Санин,
продолжая искать глазами Олю. Стрелкин не отставал, пы-
тался привлечь внимание Санина наклоном головы к левому
плечу, по-прежнему не изменяя выражения лица.

– Изыди, негодное животное, – махнул на него рукой Са-
нин и прошел в гримерную. В коридоре он увидел Олю, шед-
шую к нему навстречу.

– О, мадам, вы заставили меня волноваться! Как вы почи-
вали?

– Не жалуюсь, – ответила Оля. Она остановилась у входа
в костюмерную и прислонилась плечом к косяку закрытой
двери. Сложив руки на груди, она согнула одну ногу в колене
и закинула её за другую, так что Санин не смог не оценить
прелести этой соблазнительной восьмерки.

– А я жалуюсь, ох, как я жалуюсь!!
– Так, может, к врачу пора?
– Нет, врач мне не поможет.
– А что ж тебе поможет?
– Мне? Вы действительно заинтересованы?

Оля передернула плечами, стараясь изобразить равноду-
шие, но её подвела её профессиональная способность играть,
и она уже начинала раздражаться от Санинских фокусов, как



 
 
 

тот подошел к ней вплотную, и скороговоркой зашептал:

– Оля, милая, мне уже ничего не поможет, я пропал, как
пропадает перебродившее тесто, его и чудо не спасет. Но
если бы вы соблаговолили скрасить мои последние деньки,
позволили пред вами в муках замирать, бледнеть и гаснуть…

– Вот блаженство! – ехидно закончила Оля, успев взять
себя в руки. Хотя от Санина и пахнуло непонятно откуда
взявшейся солнечной свежестью, как будто он провел все
утро на пляже, и его теплое дыхание снова запустило кара-
ван мурашек по спине, она не только устояла перед натиском
соблазна, но даже сострила:

– Поражена твоими кулинарными познаниями. Не ожида-
ла! Или это тоже реплика?

– Какая разница! Так ты согласна?
– Отстань, Санин, ты лучше сосредоточься на спектакле.
– Согласен, на время затихаю, но после спектакля, воз-

можно, мы того… – он изобразил нечто округлое в воздухе.
– Не знаю, – прошипела Остапенко.

Тут в конце коридора нарисовалась Таня. Со сцены по-
слышались крики Яичко:

–  Начинаем, начинаем, прошу всех задействованных в
первом акте сосредоточится за кулисами. Давайте, братки,



 
 
 

не подведите!
– Слышишь, не подведи! – обратился он лично к Санину.

Санин тут же изобразил из себя спортсмена, готовящегося
к старту, стал разминать ноги, хрустеть шеей и встряхивать
руки.

– Да, мастер, я готов!

– 5 -

– Ну, что, поехали? – обратился Семён Семеныч к своему
водителю, выходя на крыльцо дома. Володя стоял с Ёсичем
возле охранной будки. Они, как обычно, конфиденциально
о чем-то разговаривали.

Володя, молодой, здоровый парень с некрасивым лицом,
сногсшибательной фигурой и нечистым прошлым, работал у
директора уже больше года. Он не делал секрета из того, что
сидел, но никто, кроме директора и Ёсича, не знал, за что
он сидел. Он был молчалив, и Семён Семёныч ценил его за
это. Разве что с Ёсичем они подолгу о чём-то разговаривали.
Со стороны могло показаться, что предметы их бесед были
чрезвычайно важны и таинственны, но на самом деле они ча-
сами обсуждали двигатели, покрышки, приводы, трансмис-
сии, заглушки и другие автомобильные детали.



 
 
 

– Да, шеф, готов, – отозвался водитель. Он хлопнул дове-
рительно по плечу Ёсича.

– Ну, давай! – спровадил его охранник и зашел в свою
будку.

Володя закрыл дверцу за севшим в машину директором.
Это было не столько выражением почета к его социально-
му статусу, сколько необходимостью, вызванной необъят-
ным животом директора. Ёсич запустил механизм открыва-
ния ворот, и те плавно начали убираться с пути автомобиля.
Машина тронулась.

По дороге на комбинат мысли директора с удовольстви-
ем роились вокруг слезоточивых картинок его сегодняшне-
го утра. Все прошло как по маслу: сын вернулся, жена при-
лежно подготовилась, они сошлись спокойно, ни холодно, ни
жарко, как и подобает нормальным порядочным людям.

До обеда, Алёша привел себя в порядок с дороги и раздал
домочадцам подарки. Водителю и охраннику достались фут-
болки с наклейками, изображающими поднятый средний па-
лец ноги, а отец был удостоен настоящего шотландского ки-
лта. О существовании Вики сын не мог догадаться, поэтому
ей досталась одна из дежурных бутылок шотландского вис-
ки. Переглянувшись, отец с женой поменялись подарками.



 
 
 

– На, носи, это тебе больше идет, – сострил отец, протя-
гивая юбку Вике. – А для виски ты еще маленькая!

Все непринужденно рассмеялись. Затем женщина пригла-
сила их к столу, который, надо отдать ей должное, превзошел
все ожидания собравшихся.

Сели.

Кружевной и белоснежной пластиковой скатерти не было
практически видно из-за обилия блюд. Соскучившийся по
родной кухне Алеша, предвкушая пир, потер руки и сглотнул
слюну.

– Ну, хоть поем по-человечески! Эти их сандвичи уже вот
где у меня сидят! – он указал ребром руки на собственное
горло.

– Окрошечку будешь? – любезно заглядывая ему в глаза,
спросила Вика.

– Я все буду! – голодно ответил Алёша.

Начали с окрошки, добавили бутербродов с ветчинным
паштетом, прошлись по селёдке под шубой, затронули салат
куриный с сыром, разнесли баклажанный с грецкими ореха-
ми, навернули крабового с кукурузой, закусили пирогами с
грибами, слизали пиццу с соленым огурцом, замяли карто-



 
 
 

фельным пюре с голубцами и котлетами. Выпили лишь по
три рюмки, так как Алёша своё празднование решил скон-
центрировать вечером, а директора после обеда ждало сове-
щание. Водитель за рулем не пил, по крайней мере, при ше-
фе. Охранник из чувства солидарности работников третич-
ного сектора тоже отказался. Молодуха пригубила.

По завершении трапезы Алёша не пожалел о том, что Са-
ня перенес сабантуй на вечер и, воспользовавшись случаем,
решил ознакомиться с городскими новостями. Он взял “Мо-
рочанские Известия” и растянулся на диване.

С первой страницы он узнал, что на внеочередной отчёт-
но-выборной конференции председателем совета районной
ассоциации крестьянских (фермерских) хозяйств и сельско-
хозяйственных кооперативов (МорАККОР) избран фермер
из Рохоровки В. А. Моржов. Статья повествовала о непер-
спективных проблемах и о проблемных перспективах. Да-
лее, из рубрики “Круглый стол” Алёша был проинформи-
рован о том, что реализацию национального проекта “До-
ступное и комфортное жильё – жителям России” на терри-
тории Морочи решили проводить по принципу кластерной
застройки и по-домашнему относиться к окружающему.

На второй странице под названием “Нелегалы в перьях”
размещался подробный репортаж о перехвате контрабан-



 
 
 

ды: местные таможенники предотвратили незаконный ввоз
в Россию 14 попугаев. Текст гласил: “Пассажирка поезда
«Севастополь-Москва» спрятала большую клетку с восемью
взрослыми попугаями в рундуке под нижней полкой, при-
крыв её личными вещами, а ещё две клетки поменьше с тре-
мя птенцами в каждой упаковала в дорожную сумку, сто-
явшую под столом. Этот живой груз она не задекларирова-
ла и не имела на него никаких ветеринарных документов. А
ведь попугаи нередко являются носителями таких опасных
для человека болезней как хламидиоз и сальмонеллёз. Нару-
шительница заявила, что купила, мол, в Мариуполе у како-
го-то любителя-орнитолога. Все 14 птиц – попугаи корелла.
В диком виде они обитают в Австралии. В настоящее время
решается вопрос о возбуждении дела об административном
правонарушении. А пока место жительства представителей
австралийской фауны и по совместительству вещественных
доказательств – Морочанская таможня”.

Просматривая эту статью, Алёша задремал. Газета мягко
сложила свои крылья и опустилась на живот читавшего. Он
так и не познакомился с интереснейшим фактом культурной
жизни Морочи. Оказалось, что ныне пожилая учительница
русского языка и литературы одной из морочанских школ
во времена своей молодости увлекалась спиритизмом. Одна-
жды они с подругами решили вызвать дух Пушкина. При по-
явлении оного девушки попросили поэта сочинить им сти-



 
 
 

хи. На что Александр Сергеич им ответил: “Я бисер не метал
для кур, стихов не сочинял для дур…”

В позе дремлющего подгазетника застал сына отец, спу-
стившийся из своего кабинета. Ему было пора выезжать на
совещание. Он с лаской посмотрел на возмужавшего пар-
ня. Курчавая головушка, рыжие ресницы, золотистая небри-
тость… нет, он казался ещё совсем ребенком.

“Али выдержит Алёша груз ответственности? Достойно
ли продлит он дело Трубных по становлению Морочи? По-
верит ли ему народ, пойдет ли за ним? – спрашивал сам себя
Семён Семёныч. И сам же себе отвечал – Пойдет, пойдет как
миленький, куда народу деваться. А Алёшу научим, полити-
ка – это, конечно, не в фантики играть, но пришла пора –
открывай закрома… да, потратиться придётся на эту пред-
выборную кампанию”.

Наскочив на мысль о закромах, директор перестал улы-
баться своим семейным сентиментализмам и потянулся к
портфелю с бумагами, подготовленными Эллаидой для со-
вещания. На официальной повестке дня было обсуждение
предложения выпуска новой продукции и расширения рын-
ка сбыта. Неофициально же выражаясь: занозой в пятке у
Семёна Семёныча застрял маслозаводик Мельникова.



 
 
 

Несколько лет назад этот хандрящий фермер продал свое
хозяйство, переехал поближе к городу и запустил кустарное
производство мороженого. Дело изначально шло курам на
смех. Во-первых, он снесся зимой, а зима выдалась редкост-
ной: температуры опускались до тридцати пяти градусов, и
типичные для русской зимы перебои с отоплением не бла-
гоприятствовали расширению потребительского спроса на-
селения на мороженое. Во-вторых, основным его продуктом
было мороженое типа пломбир, и те заядлые любители, кото-
рые не отказывали себе в этом лакомстве даже в сурово пре-
пятствующих климатических условиях, предпочитали зна-
комый и любимый пломбир от бесспорного лидера отрасли
завода “Холодок”. Под конец зимы у Мельникова сломалась
электрогидравлическая компонента его итальянского обору-
дования, и на ремонт он потратил свои последние нервы. По-
сле ушел в запой.

Вернувшись из запоя, Мельников обнаружил, что на дво-
ре случилась весна. Тоска по пашне зазеленела в его созна-
нии. С чувством непоправимой утраты он вернулся на, увы,
не свою ферму, прошелся по преданным им землям. Ве-
сенний ветер наполнил влагой его глаза. Однако, повнима-
тельней вглядевшись в структуру разделки почвы, он, не без
интереса отметил некоторые новшества. Из разговора с но-
вым хозяином Костя Мельников выяснил, что тот отказался
от производства малорентабельной кукурузы. Вместо нее он



 
 
 

усвоил взаимоувязную технологию выращивания винограда
и земляники, которая позволяла бы ему за счет быстрого
возврата затрат с помощью солидной прибыли от земляники
компенсировать высокую стоимость создания виноградни-
ка и поздний возврат от солнечных гроздьев. Пока новоис-
печенный фермер расписывал бывшему взаимовыгодность
виноградно-земляничного союза, в голове последнего роди-
лась заманчивая идея о новых возможностях для его много-
страдального отмороженного бизнеса.

– Ягодка, она всегда манила и детей и взрослых, – говорил
его собеседник.

– Ты прав, – мечтательно соглашался Костя.

Вернулся он домой в состоянии духа абсолютно противо-
положном исходному: от грусти не осталось и следа, жажда
инновации и творения щекотала фантазию.

Он уехал на месяц в Неаполь, погостить к двоюродной по
матери сестре, которая служила сиделкой у старого вдовца.
В ходе итальянских каникул он не только раскрыл выходя-
щие далеко за сиделочные отношения между его кузиной и
её вдовцом, и не только познал базисные секреты производ-
ственного цикла многочисленных сливочных и фруктовых
видов итальянского ремесленного мороженого, но и соблаз-
нил одного молодого неаполитанского мороженщика на пе-



 
 
 

реезд в Морочу. Какие доводы он использовал в свою поль-
зу, осталось для сограждан Мельникова тайной. Поговарива-
ли даже, что Лучано сам напросился в Россию, ускользая от
местных кровожадных мафиози. Как бы там ни было, пред
обольстительно жгучим взглядом не совсем высокого и не
очень стройного неаполитанца безоговорочно капитулиро-
вала женская половина города, мужское население полюби-
ло его как Чебурашку, а сексуальное меньшинство негласно
избрало его своим художественным символом.

В середине лета, после нескольких головоломных меся-
цев обустройства кафе-мороженого, сработавшиеся партне-
ры открыли его двери для морочанцев и гостей города. И
любопытство посмотреть на итальянца до такой степени на-
полнило их кассы доходами, что, подсчитав после закрытия
выручку, Мельников признался в любви своему напарнику и
присвоил ему почетное звание “Главного двигателя торгов-
ли всея Руси”.

Дела фирмы “Костя унд Лучано” (где немецкий соедини-
тельный союз между русским и итальянским именами озна-
чал солидарность компаньонов по вопросу принятия России
в Европейский союз) пошли как по маслу. На следующий
год они расширили свой ассортимент с десяти до двадцати
видов мороженного, причем фруктовые виды менялись в за-
висимости от сезона: в июне упирали на клубнику и земля-



 
 
 

нику, в июле на абрикосы и персики, в августе малинили и
крыжовничали, а в сентябре сливили и виноградили. В горо-
де пошла мода на их мороженное. Знакомые при встрече об-
суждали любимые вкусовые комбинации, от извращенности
которых иногда Лучано выговаривал длинные итальянские
скороговорки, которые морочанцы, конечно, не понимали,
но они им очень нравились.

– Мамма мия! Ма комэ си фа а манджярэ уна симиле ски-
фэцца! Соло вой потэтэ комбинарэ чоколато амаро кон чо-
колато ал латтэ! Чоколато дэвэ ессерэ мискьято кон и фрут-
ти! Инкредибиле, инкредибиле! – говорил бывало он.

На что умиленный покупатель отвечал:
– Ой, Лучано, как ты красиво говоришь! Скажи что-ни-

будь ещё по-итальянски.

Через три года от избытка капитала они открыли масло-
завод, запустив три линии производства: сливочного мас-
ла “Хуторок Элитный”, глазированных сырков “Лукьяша” и
стерилизованных сливок “Костяша”.

Семёну Семёновичу их заводик застрял костью в горле, не
потому что теперь морочанско-итальянкая парочка замахну-
лась на его долю рынка (ММК тоже выпускал элитные сор-
та сливочного масла и сырки), а потому что малое предпри-
нимательство, как категория, раздражало его. Атрофирован-



 
 
 

ная от водки и старости гибкость ума позволяла ему мыс-
лить только крупными категориями. Привыкнув всю жизнь
иметь дело с большими размерами и объемами, он с трудом
мог сосредоточить своё внимание на маленьких производи-
тельных единицах, войти в суть их существования, понять
что позволяет им выживать. Знание того, что их появляется
всё больше, вызывало рябь в мозгах у Семёна Семёныча, а
уж мелкие бизнесмены молочного сектора, считал он, долж-
ны были все удушиться от пердежа собственных недоразви-
тых заводиков, чтоб не мучить его. То что, Мельников и его
неудавшийся мафиози не только продолжали жить и здрав-
ствовать, но ещё и множили своё богатство, повышало у ди-
ректора артериальное давление и призывало к действию. Раз
эта несовершенная рыночная система сама не может спра-
виться с такой недобракачественной опухолью, как компа-
ния Мельникова, то поможет ей Семён Семёныч.

Трубный начал издалека. Первым делом он заказал статью
в “Морчанских Известиях” о связях Лучано с неаполитан-
ской мафией, использующей морочанское фруктовое моро-
женое как прикрытие для отмывания грязных денег. Завер-
бованный журналист озаглавил пресловутую статью “Спрут
добрался до Морочи”. Жители города, не имеющие привыч-
ки и времени для внимательного ознакомления с содержани-
ем прессы, решили, что комиссар Коррадо Катани, герой по-
пулярнейшего в Мороче итальянского сериала о борьбе с ма-



 
 
 

фией, в скором времени приедет навестить своего друга Лу-
чано. В результате популярность “Кости унд Лучано” только
возросла, бабушки и подростки наведывались узнать “скоро
ли?”, а прыщавые барышни наводнили курсы итальянского
языка в частной школе “Лингва”. Находчивые компаньоны
выпустили по случаю новый сорт шоколадных сырков под
кодовым названием “Осьминожка”, который тут же стал на-
родным символом в борьбе с наркотиками.

Трубный был поражён, но не сражён. Мысль о помилова-
нии промелькнула в его голове, но не убедила. Весь этот дет-
ский лепет о “Костяше”, “Лукьяше” и “Осьминожках” бесил
его и требовал расправы.

Семён Семёныч прибыл на комбинат. Он привычно, без-
молвно, кивнул Эллаиде Мифодьевне, на что она с готовно-
стью встала, и пока он шел через приёмную, скороговоркой
доложила ему, что все уже собрались у него в кабинете. Ди-
ректор открыл дверь, поздоровался. На заседание были со-
званы приближённые к директору уважаемые им сотрудни-
ки. Их было пять человек: заместитель директора по сбыту,
заместитель по производственной части, начальник цеха, за-
ведующая закупочным отделом и, в углу, за отдельным сто-
ликом, сидела Эллаида. Она писала никогда никем невостре-
бованные стенограммы заседаний.

Подойдя к своему столу, директор сказал:



 
 
 

– Уважаемые коллеги! – обращение было подано с иро-
нической паузой между двумя словами, его составляющими.
Некоторые из собравшихся восприняли это как намёк на то,
что они не столь уж и уважаемы, остальные же интерпрети-
ровали иронию как указ на то, что они плохо работают и,
следовательно, мало достойны зваться коллегами выбивше-
гося из сил директора.

–  Дальнейшие танцы дождя с вызовом грозы на голову
конкурента не уместны, – Семён Семёныч вытер пот со лба
и затылка.

– Ситуация требует действий прямых и окончательных, –
он сложил платок и положил его в карман.

– Мы не можем спокойно сидеть и смотреть, как у нас из-
под носа уводят покупателя, – директор с трудом сел.

Садился он поэтапно. Сначала медленно сгибал колени,
держась за край стола двумя руками, начинал опускаться, но
терял равновесие, когда между его задом и сиденьем кресла
оставалось сантиметров двадцать, и стремительно преодоле-
вал эту дистанцию в свободном падении.

– Какие будут предложения? – выдохнул он, располагая
локти на подлокотниках.

Слово взял заместитель по сбыту, не уступающий дирек-
тору в грузности, краснощёкий Олег Игнатьевич Суриков. В



 
 
 

ходе своего доклада он поведал собравшимся, что система
формирования политики предприятия по противостоянию
конкуренции ещё только начинала выстраиваться. Шла твор-
ческая работа, связанная с осмыслением, в том числе, и кри-
териев по зондированию и восполнению незаполненных тор-
говых ниш, шла проработка целесообразных способов со-
здания спроса на новоизобретенный, исторически неизвест-
ный или ранее недоступный покупателю продукт. ММК дол-
гое время сохранял позицию неоспоримого лидера, то бишь
фактического монополиста в молочном секторе районной
торговли. Появление мелкого бизнеса не только изменило
положение предприятия, оно, к тому же, грозило мутациями
самой структуры рынка, вследствие чего выработка долго-
срочных программ действий могла оказаться непродуктив-
ной. Крупномасштабные инвестиции в ближнесрочной пер-
спективе также были не рекомендуемы. Рекомендуем же, с
точки зрения Олега Игнатьевича, был упор на “выигрышные
товары”.

С ответным словом выступил заместитель по производ-
ственной части Григорий Грушин. Он рассказал об успехах
микробиологической лаборатории по выводу и тестирова-
нию новых бактериальных культур, о том, что вскоре ММК
сможет, при желании, запустить производство ацидофилина
– полезнейшего молочнокислого продукта.



 
 
 

Семён Семёныч прервал речь выступавшего, поняв, что
сотрудники его не поняли:

– Это всё прекрасно, но не то, – недовольным тоном про-
бурчал он.

Разочарованным жестом он распустил совещание. Оче-
видность того, что ему не удалось передать его сотрудникам
степень собственного напряжения по Мельниковскому во-
просу, рождало в нем чувство донкихотского одиночества.
Он достал из секретера коньяк и стопку, откинулся в своем
черном, мягком, кожаном кресле на колёсиках. Коньяк был
хороший, и стопка по размерам приближалась к стакану. Се-
мён Семёныч открыл бутылку, наполнил сосуд на две третьи
и выпил. Снова налил. Со второй рюмки можно было начи-
нать мусолить с видом истинного знатока. Оттолкнувшись
ногой от стола, он медленно прокрутился на четверть обо-
рота и, подгребая носками по полу, завершил полуоборот,
который открыл ему вид на карту области, висевшую за его
спиной.

– Я согласен, – объяснял он воображаемому собеседни-
ку, – коньяк – благородный напиток. Это тебе не водка: пше-
ничная, простая и прозрачная. Коньяк – это столетние боч-
ки, выдержка, всякие там французские выкрутасы. Его надо
пить со знанием дела, так сказать, вкушая аромат, внимая
букету. Но русский не может не жахнуть, хотя бы для начала.



 
 
 

Нам надо сначала жахнуть, бо душа горит, а потом можно
переходить к художественной части.

Наслаждаясь художественной частью пития, директор со-
щурил один глаз и смотрел другим на следы напитка, сте-
кающего по внутренним стенкам рюмки. Золотистые тягу-
чие струйки медленно возвращались на исходную глуби-
ну. Предвечернее летнее солнце ярко подчеркивало разницу
между сухой и смоченной частью стекла. Директор от любо-
пытства склонил голову и как завороженный смотрел на иг-
ру света в жидкости.

– Вот, светило,  – обратился напрямую к солнцу дирек-
тор, – много лет назад ты светило на виноград в какой-то да-
лекой земле и помогло ему вызреть. А теперь, вот, я пью то,
что из этого винограда получилось, и ты опять же оживля-
ешь своими лучами и цвет, и запах. Винограда нет, он пере-
родился в нечто, о чём и не подозревал. Придет день, и меня
не станет на этой земле, и кто знает, каким он будет… Моё
потомство… А ты будешь также торчать, на этом же небе,
вечная твоя морда… – Семён Семёныч не закончил.

Взболтнув коньяк, он допил остатки. Моменты поэтиче-
ской грусти редко навещали директора, и он не знал, как с
ними должно было себя вести. За неимением лучших идей
он вернулся к столу и налил снова. Вышла на связь Эллаида



 
 
 

с напоминанием о том, что завтра утром у него приём, после
обеда торжественная церемония вручения дипломов в сель-
хозучилище, и вечером банкет по этому же поводу. Поблаго-
дарив её, директор лениво пролистал оставленные на его сто-
ле отчеты подопечных, еще раз убедившись, что в письмен-
ной форме они были также скучны и бесполезны, как и в уст-
ной. Запах коньяка снова привлек его внимание, и он повто-
рил упражнение творческого погружения в себя с полуобо-
ротом вокруг собственной оси, в надежде на то, что на сей
раз его посетят не философские, а прагматичные идеи. Дабы
катализировать практичность мысли по выработке прибыли,
необходимой для оплаты предвыборной кампании Алёшки,
директор направил призму коньячного стакана не на солнце,
а на карту области.

Среднеморочанская долина заиграла медовыми берегами,
и реки все как по команде сделались молочными. Буйный
Раскол омывал Гривеньское прихолмье. Мелководная Ло-
мать выдавливала редкие, но жирные удои из Татаринско-
го предместья, недаром там обосновались два крепких фер-
мерских хозяйства. Козюлька подбирала капли у села Боль-
шое Городище, полнела, протекая через деревню Сухой Ко-
лодезь, и окончательно набирала силу у Урыв-Покровки.
Красавица Ызёлка гордо полнела, ярко усеянная дачными и
приусадебными участками от Морочи до самого областно-
го центра. Все они вливались в огромное сливочно-корич-
невое Морочанское молокохранилище. Оттуда млеко посту-



 
 
 

пало в цеха ММК, где, пройдя стерилизацию, пастеризацию
и высокочастотную дарсонвализацию – по уникальной кос-
мической технологии – получалось новахавское, никогда не
портящееся, но совершенно не утратившее своих вкусовых
и питательных качеств молоко.

Вот оно! Вот, с таким продуктом можно размахнуться!
Запатентовать систему обработки и остаться его единствен-
ным производителем. Мельниковы и Лукьяши отдыхают. В
гробу. Скоропостижно скончавшись от лихорадочного банк-
ротства. В то время как Семён Семёнович Трубный, изобре-
татель вечного молока здравствует и богатеет ни по дням, а
по часам. Чудо-молоко! Такой товар можно складировать на
неограниченный срок, компенсируя неудойные года. Можно
построить всероссийский молокопровод, который будет по-
давать молоко, наравне с горячей и холодной водой, к лю-
бому желающему конечному потребителю. В каждом доме,
детском саде, школе, ресторане, кафе, больнице, поликли-
нике и даже парикмахерской установят третий кран. Нарав-
не с горячей и холодной водой люди будут потреблять моло-
ко. Сбудется мечта всех несостоявшихся Клеопатр, они то-
же смогут принимать молочные ванны, и нужно будет все-
го лишь открыть третий кран. В парках заботливые градо-
начальники водворят молочные фонтаны, которые будут вы-
давать монопорции летом охлажденного, а зимой горячего с
мёдом напитка. Семён Семёныч выведет молочный бизнес



 
 
 

на невиданные доселе исторические масштабы. Иностранцы
всех материков будут приезжать к нему делегациями, чтобы
закупить технологию и перенять опыт. О нём будут писать
докторские диссертации по потенциальной экономике раз-
вития целостности сбалансированных проектов. О его жизни
и деятельности снимут художественные и документальные
фильмы. Он станет русским Билом Гейтсом. Он обоснует в
Мороче университет, куда пригласит работать все некогда
утекшие из России мозги. Среднеморочанская долина пере-
плюнет Кремневую по концентрации высокобиотехнологич-
ных компаний. Заработанные на молоке деньги будут вложе-
ны и в разработку новых ноу-хау. Здесь изобретут среди про-
чего низкокалорийное сало, палочку для самосгущения мо-
лока и целительную водку, от потребления которой очища-
ется печень и повышается эластичность сосудов. Неисчис-
лимая прибыль посыплется в карманы Семён Семёныча. От
денег ему некуда будет деваться. Чем больше он их будет
тратить, тем проворнее будут пополняться его закрома. Он
построит внукам замок в Карелии, а правнукам купит ма-
ленький Гавайский остров. В Мороче ежегодно будут прово-
дить международный кинофестиваль, и мировые звёзды бу-
дут счастливы посетить эту сказочную землю. Алёшку, по-
сле стажировки на Мороче, Семён Семёныч сделает сначала
губернатором, потом министром (сельского хозяйства или,
на худой случай, культуры), а после президентом.



 
 
 

Опустевшая бутылка заставила его очнуться. Уже на вы-
ходе из молочно-коньячного транса директор оглянулся на
свою изощрённую фантазию и со вздохом покинул её. Какой
размах! С его-то амбициями и полётом мысли он вынужден
был заниматься мелководничеством с сопливыми Мельни-
ковыми.

– 6 -

Вернувшись домой, Лена застала мать за приготовлением
ужина. С тех пор как Лена начала работать, они жили вдво-
ём с матерью. Бабушка переехала в частный сектор в полу-
разрушенный дом, доставшийся ей по наследству от умер-
шей двоюродной тётки. Взявшись со свойственной ей энер-
гией за ремонт, она за два года успела превратить рухлядь в
сказочный теремок, не без задействования бесплатной рабо-
чей силы её дочери и внучки в ходе реставрационных работ.
В последнее время бабушкино-материнская коалиция, неко-
гда сплоченная во имя воспитания Лены, уступила место со-
юзу Лены с мамой, объединившихся для защиты своих прав
и свобод от бабушкиных посягательств. Свобод, нежданных,
но тут же полюбившихся, возникло много. Лена и Наталья
Фёдоровна могли теперь не мыть посуду сразу же после еды,
могли неделями не убирать в квартире, могли приглашать
к себе друзей и засиживаться с ними допоздна. Они приду-
мывали вероятные и невероятные отговорки для того, чтобы



 
 
 

не идти помогать бабушке с ремонтом дома, выгораживая
друг друга и подтверждая взаимные алиби. Свобода опьяни-
ла их до такой степени, что, вступив на пагубную дорожку
вседозволенности, они потеряли чувство меры, переступили
порог рационального – и закурили. Разумеется, и эта гибель-
ная страсть скрывалась от Оксаны Викторовны.

Лена рассказала маме о приезде сына директора и о рве-
нии Кристины к плетению сетей. Наталья Фёдоровна уже
успела полюбить новую сводническую идею и, не теряя вре-
мени, созвонилась со подругой. Та обещала забежать к ней
попозже, чтобы подробно и обстоятельно обсудить план. Не
успели они докурить сигарету после ужина, как Кристина
Вячеславовна уже звонила в дверь. Лена оставила их на кух-
не и пошла одеваться. Сегодня вечером она шла в театр на
премьеру.

– Вот, мы о судьбе её печёмся, а она в театр собралась.
Тут серьёзный разговор, столько всего надо обсудить!

– Вот, вы и обсуждайте, даю вам катр-бланш!
– Никуда не убежит от тебя театр! Можешь в другой день

сходить.
– Так сегодня же премьера! К тому же мы уже билеты взя-

ли.
– Ой, ну и молодежь пошла! Одни развлечения в голове!



 
 
 

Голосовые интонации матери не прятали наигранной до-
сады и мнимой усталости от упрямого нежелания дочери ду-
мать о своём будущем. Лена давно усвоила уловки, позволя-
ющие ей держаться подальше от низменных и никчемных па-
утиноплетений увядающих, но не теряющих веру в необхо-
димость моделирования чужих жизней по лекалам собствен-
ных убеждений баб. Она понимала, что тётки посягали на
её свободу из исключительно благих намерений. Но имен-
но эта подлая доброта их благих намерений исключала от-
крытое противостояние поколений. Сколько раз полный тре-
петной надежды взгляд матери обезоруживал Лену, лишая
её воинственного настроя, необходимого для борьбы за воз-
можность самостоятельно распоряжаться своей жизнью. Обе
они хотели одного – Лениного счастья – но понимали они
это счастье по-разному.

Лена торопилась покинуть компанию теток и не стала дол-
го задумываться над туалетом. Она натянула дежурное клет-
чатое платье с золотыми пуговицами, купленное в элитном
секонд-хенде, освежила макияж. Разнонаправлено волнящи-
еся темные волосы туго стянула на затылке. Заглянула на
кухню только чтобы попрощаться, но не тут-то было.

– Ну, ты хоть покажись, как ты в театр собралась?
– Ой, ну, без Грыця и вода не освятится!
– Ну, красавица! ну, красааавица! Жаль, что только жених



 
 
 

тебя твой не видит, – одобряла мама.
– Леночка, – встряла в разговор Кристина Вячеславовна, –

кстати, о женихе, я Ёсичу дала задание. Он на днях сфото-
графируется с Алёшой, мол, на память, для себя. Ну, как
только фотографию проявит, так я тебе её сразу и передам.
Чтоб ты хоть знала, как он выглядит! А то охотимся, и сами
не знаем на кого! Вдруг по улице мимо пройдешь и не узна-
ешь даже.

– Хорошо, спасибо. Ну, я пойду. Пока, – девушка пома-
хала им на прощание и удалилась.

Доехав до театра, она стала прогуливаться перед входом в
ожидании бывшей одноклассницы Алины, известной так же
под прозванием “вроде-не-уродина”. Сей нелестный ярлык
изобрела она сама. Подтверждением тому служило картавое
произношение обоих “р” в прозвище. Однажды, жалуясь по-
друге, имя которой легенда не уточняет, на недостаток вни-
мания со стороны противоположного пола к её особе, Алина
недоумевала о причинах подобного положения дел:

– Вроде не уродина…

Действительно, Алину нельзя было назвать уродиной. Нос
с горбинкой, пористая кожа, чернеющий пушок над верхней
губой не делали её красавицей, но элементарные меры ухо-
да за лицом и простой макияж запросто поправили бы де-
ло. При профессиональном подходе из неё можно было бы



 
 
 

запросто сделать стильную и интересную девушку. Пробле-
ма заключалась в том, что она почти не следила за собой,
и многие подозревали, что даже такой общераспространён-
ный предмет подмышечной гигиены, как дезодорант-анти-
перспирант, не занял достойного места на её ванной полке.

Лена, пренебрегая предрассудками о наружности, разде-
ляла с Алиной любовь к театру, так как больше не с кем бы-
ло.

Уже прозвенел первый звонок, почти все зрители прошли
в зал. На крыльце театра осталась только молоденькая учи-
тельница, её подруги всё ёще не было видно. Со стороны
главпочтамта к театральной площади подкатила машина, и
из неё выскочил молодой человек. Он скорым шагом напра-
вился к театру, пробежал вверх по лестнице.

– Девушка, – обратился он к Лене, – вы не меня ждете?
– Нет, не вас, – надменно и нервно ответила Лена.
– Жаль, – Лёша почесал у себя за затылком, – а где здесь

у них касса, или что-то в этом роде.
– Касса при входе направо, только билеты все уже давно

проданы.
– А у вас лишнего билетика не найдется?
– Нет, к сожалению не найдется.
– Тогда, может быть, вы со мной пройдете в кассу, попы-



 
 
 

таем счастья вместе, – подмигнул ей Лёша.
– Да вот, бежит моё счастье, – кивнула Лена в сторону

палёного Ильича. Оттуда на полусогнутых, непривычных к
каблукам, ногах, подмахивая пластиковым пакетом, словно
флагом, с усталым улыбко-подобным оскалом, неслась Али-
на.

– Везёт же вам, – ехидно улыбнулся парень и скрылся за
дверью. Оставшись на крыльце, Лена слышала, как он про-
шел по пустому вестибюлю, остановился у кассы и сказал:

– Добрый вечер, простите, я предполагаю, что мой друг
Санин должен был оставить мне что-то вроде билета или
пропуска, или что тут у вас полагается в таких случаях.

– Полагается приходить во время, прежде всего, – ответи-
ла женщина со свойственным некоторым театральным кас-
сиршам высокомерием. По случаю премьеры она была при-
чесана в стиле Екатерины Второй и надушена духами “Терп-
кий остров”.

– Вы не поверите, но я только сегодня из Лондона, специ-
ально к премьере приехал, торопился, как мог, но все же…
извините!

Кассирша, конечно, не поверила, а подслушивающая Ле-
на замерла. Её глаза стали медленно расширяться. Тут на-
конец подошла запыхавшаяся Алина. Ступеньки дались ей
особенно тяжело, и она на момент прислонилась к колонне.
Лена стала делать ей знаки, чтоб она затаилась, и продолжа-



 
 
 

ла напряженно подслушивать голоса, доносящиеся из фойе
театра.

– Фамилия, – спросила у Леши неподкупная кассирша.
– Трубный, – ответил Леша.

Лена побледнела.
– Документ есть?

Прозвенел второй звонок. Алина рванулась к входу, Лена
её задержала, скорчив умоляющую мину.

– Женщина, может быть вам еще и справку о несудимости
предоставить, – взмолился сын директора, – вы что боитесь,
что я бомбу в театр пронесу?

– Идём! – шипела Алина Лене.
– Бомбу, – усмехнулась кассирша, а затем строгим голо-

сом вынесла приговор: – Пройдите к лестнице, спросите На-
стасью Филипповну, скажите, чтобы она провела вас в ре-
жиссёрскую ложу.

– Ну, наконец-то, – произнесла наигранно громко и раз-
драженно Лена, потом взяла подругу за руку и поспешила
вовнутрь.

Войдя в театр, она увидела Лёшу, говорящего в фойе с



 
 
 

одной из контролёрш. Когда они с Алиной подбежали к кон-
тролю билетов, он уже поднимался вверх по лестнице.

Не смотря в его сторону, девушки повернули в партер.
Дверь за ними закрылась, прозвучал третий звонок. Изви-
няясь перед сидящими, они прошли на свои места. Скоро в
ближайшей к сцене ложе открылась дверь и Лена проследила
за молодым человеком, чей профиль на мгновение проявил-
ся в освещённом дверном проеме.

– В чём дело? – шёпотом спросила Алина.
– Потом, – ответила Лена. Соседние сидения зашикали,

девушки умолкли. Свет закончил гаснуть, начал открывать-
ся занавес.

Смотрела Лена первое действие, да не видела его. Её вни-
мание захватил Лёша. Она часто косила взгляд на его ложу,
но его не было видно. Она думала о том, как мог бы сложить-
ся её вечер, если бы она, неважно в силу каких порывов или
обстоятельств, приняла бы его приглашение. Наверное, сей-
час они сидели бы там, наверху, одни в пустой режиссерской
ложе, и, может быть, комментировали спектакль, или же, не
стесненные шикающими соседями хихикали бы над ничего
не подозревающими зрителями, подшучивали над причес-
ками и нарядами собравшейся на премьеру публики. Вре-
мя от времени проскальзывал бы вопрос личного характера.
Она дала бы понять, что свободна не только сегодня вече-



 
 
 

ром, но и по жизни, он бы пригласил её не покидать его и
после спектакля. Ах, как непростительно далеко отбросил её
всего лишь один неправильный ответ, какой-то миг, какое-то
неважное слово! Как близка и прыщава была Алина, и как
высок и невидим был Алексей! Если бы только можно было
вернуться назад и всё заново пережить! Бесполезно, совер-
шенно бесполезно было терзать себя никчемными угрызени-
ями. А вдруг ещё не всё потеряно? Ведь он же сидит в одном
с ней театре. Может в антракте она его увидит? И что де-
лать в таком случае? Ненавязчиво атаковать, рискуя дружбой
Алины, или же войти в его поле зрения и уже не выходить от-
туда ни под каким предлогом. А что делать с вроде-не-уроди-
ной? Придумать всё разрешающего хода у Лены не получа-
лось. Она и не заметила как первый акт закончился, и вздрог-
нула от неожиданных для неё аплодисментов, разбавленных
редкими свистами.
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