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Аннотация
В Бретани ходит поверье о черном человеке по имени Анку,

который увозит грешников в последний путь. У многих впереди
поездка в один конец на его черной телеге  – идет 1914 год, и
гром небывалой войны докатился даже до отдаленных рыбацких
деревушек. Но Гвена, ученика знахаря, ждет не загробный мир,
а неведомая далекая страна, которая будто сошла со старинной
картины.

В землях Двенадцати провинций слыхом не слыхивали о
пароходах и подлодках, зато верят, что птичка пибил умеет
врачевать раны, а черепахи  – путешествовать во времени. Кто
знает, может быть, не зря верят. Счастливый случай спасает Гвена
от рабства и верной гибели – но теперь ему предстоит выжить
в новом, жестоком мире, где никто никому не доверяет. И нет
отсюда пути назад: море кишит хищными кракенами, а на суше
все границы стережет могущественная таможня – источник ужаса
для одних и верной наживы для других.



 
 
 

Франсуа Плас (родился в 1957 году)  – знаменитый
французский иллюстратор и автор детских книг, а роман «Узник
Двенадцати провинций» – его дебют в крупной форме. В этом
удивительно атмосферном тексте он сплетает историческую канву
с фэнтезийными деталями и создаёт альтернативную реальность,
напоминающую «Пиратов Карибского моря» и «Скайрим»
одновременно.

Журнал Lire назвал «Узника…» лучшей подростковой книгой
2010 года и отметил, что история взросления Гвена по своей
эстетике «приближается к полотнам голландских живописцев».
Сохранить эту красоту на русском языке смогла Нина Хотинская,
знакомая читателям по переводам живых классиков Франции –
Бернара Вербера, Патрика Модиано, Анны Гавальда и других.
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Возвращение с путины

 
Бретань  – большая гранитная глыба, венчающая Фран-

цию, крайняя точка континента: Finis Terrae1, говорят уче-
ные. О ее края бьется океан. У людей, что живут здесь, все-
гда текла в жилах соленая водица. Мне не исполнилось и че-
тырнадцати, когда я отправился на первую путину. Это было
в разгар зимы, и что с того, что я истоптал свои сабо на утлой
скорлупке, что с того, что потрошил рыбу день и ночь и руки
мои скукожились от ледяной воды, что с того, что терпел по-
бои и унижения от погрязшего в злобе и свинстве окаянно-
го экипажа и его полубезумного капитана, что с того, в кон-
це концов, если я все-таки вернулся живым? Дрожащим как
лист и клацающим зубами, но живым. Меня сняли с борта,
уложили на ложе из водорослей в скрипучей двуколке, где
компанию мне составили только пучеглазые рыбы, – и впе-
ред! Мне казалось, у меня вместо легких – сдувшиеся воз-
душные шары.

Уже стемнело, когда меня украдкой выгрузили у  ворот
фермы. Ночь была холодная, звездная. Мать глазам своим
не поверила, увидев, в каком состоянии я вернулся. Никуда
не годен, сказал бы отец. И то верно, надо признать, я уже
мало на что годился. Я и уходил-то щуплым доходягой с пле-

1 Край земли (лат.). (Здесь и далее – примеч. перев.)



 
 
 

чами не шире, чем у сардинки, а вернулся домой, растратив
и этот скудный капитал; срок мне был отмерен, ибо состоя-
ние мое не оставляло сомнений в том, что шансов пережить
зиму у меня ничтожно мало.

Мой отец был силачом и  горланом, запросто мог пере-
орать стадо пьяных ослов, однако это не помешало ему сва-
литься за борт. Уже много времени прошло, как он плавал
в темных водах, так много, что успели покраснеть глаза моей
матери. А ведь она была не из тех, кто легко плачет. Два года
она каждое воскресенье ходила в церковь и ставила свечи.
А потом спускалась к морю, садилась на камень и ждала его.
Она сидела так часами, щуря глаза, подставив лицо морско-
му ветру. Как будто отец мог вынырнуть из воды! Когда же
ее глаза наконец высохли, она перестала молиться. Мать рас-
считывала на меня, я должен был заступить отцу на смену.
Вот она и отдала меня юнгой на «Недовольный». Я старал-
ся как мог. Нож да пара сабо и долгие часы за работой, чи-
стить рыбу, потрошить ее, а в животе штормит и голова пу-
ста от недосыпа. Вот только никуда не денешься, мало того
что моряцкой жилки во мне не было ни на грош, вернулся
я в таком плачевном состоянии, что и на суше, наверно, был
уже не жильцом!

Ровнехонько четырнадцать лет было мне тогда, я родился
вместе с веком. Только что это меняет здесь – один ли век,
другой ли? Люди живут как жили и, не дождавшись благо-



 
 
 

словения, уже имеют все причины проклинать небеса. Поняв
наконец, кто это перед ней, дрожащий и шаткий, как карточ-
ный домик, поняв, что это я, Гвен, ее сын, а не бледное ви-
дение, утопающее в матросской фуфайке со слишком длин-
ными рукавами, моя мать прижала руку ко рту, и за облач-
ком дыхания почти целиком скрылось ее лицо. Она обняла
меня одной рукой за плечи, почти донесла до кровати, под-
бросила в печь два полена и, закутавшись в шаль, побежала
за господином кюре.

Одной потерянной души в семье достаточно для бедной
женщины, она не хотела потерять вдобавок вторую, мою.

Долгий стук в дверь в конце концов разбудил господина
кюре. Он, как все добрые люди, спал в этот час крепким сном
и высунулся в окно, сердито хмурясь. Как ни умоляла его
мать поторопиться, он без церемоний послал ее куда подаль-
ше. Не хватало ему идти через весь приход, Господи, твоя
воля, да еще в такую холодную ночь, ради соборования ка-
кого-то сопляка.

Пришлось дожидаться утра, чтобы он почтил нас сво-
им визитом. Мать приготовила кофе и  испекла лепешку
из  остатков муки. Я  видел, как наш кюре склонил голову
со скорбной миной, какую он строил всякий раз, столкнув-
шись с погрешностями вкуса или речи. Он едва приблизил-
ся к моей кровати. Моя лихорадка не внушала ему жалости,
ведь в его глазах быть таким юным и больным само по се-
бе было большим грехом. Он наскоро осенил меня крестом,



 
 
 

сел за стол, воздал должное лепешке и не спеша выпил ко-
фе. Между двумя глотками укорил мою мать за то, что та все
реже ходит в церковь. Наконец он поднял свое брюхо под
громкий хруст стула и сказал со вздохом, что придет, когда
дела и впрямь будут обстоять серьезно, а пока нечего мне,
притворщику, его беспокоить. До чего мы докатимся, если
каждый простывший моряк станет сходить на сушу, чтобы
утереть сопли? Настоящий бретонец трудится до седьмого
пота, за работой и подохнет. А не лежит в постели, как ба-
рышня. Мать плюнула ему вслед.

Два дня и две ночи просидела она, ломая руки, у моей
постели. А потом решилась позвать старого Браза.

Он-то меня и вытащил.
Лучше вам не знать как.
Он приходил к нам каждый день целый месяц. Все это

время я лишь час-два в день бывал в сознании. Я плыл под
водой, как мой отец, где-то далеко, меня уносило течени-
ем. Я только чувствовал, как маячит надо мною чья-то тень,
открывает мне рот и подносит к губам горячее питье, бор-
мочет непонятные слова, ощупывая мои виски и лоб боль-
шими костлявыми пальцами. Когда я снова смог держаться
на ногах, мать сказала старому Бразу, что ей нечем заплатить
за все его труды. Знахарь подумал и сказал, что возьмет ме-
ня в услужение на год, кроме воскресений. За это моя мать
будет получать от него по одному су в месяц. Он справедли-
во заметил, что это больше, чем я смог бы приносить, остав-



 
 
 

шись дома. Они с матерью ударили по рукам. Моего мнения
никто не спросил. И то верно, я был слишком слаб, чтобы
иметь мнение.



 
 
 

 
Старый Браз

 
Странную мы составляли пару, старый Браз и я. Когда мы

ходили по дорогам, он шел, вцепившись в мое плечо, пото-
му что был слеп. Кашлял я почти так же как и он. Иной раз
мы с ним останавливались, заходясь в кашле. Целая толпа,
наверно, пустилась бы в пляс – такие симфонии мы разыг-
рывали на пару своими легкими, согнувшись в приступе по-
полам. Тогда-то меня и стали звать Перхуном. Гвен Перхун.
Когда пришло лето, кашель мой поутих. Может быть, и бла-
годаря заботам старого Браза.

Удивительный это был человек, старый Браз. С  тощим
телом, всегда клонившимся к земле, осторожной повадкой
цапли, длинным костистым лицом в обрамлении жесткой се-
дой шевелюры, он сыпал проклятьями всю дорогу и выгля-
дел безумцем. Что правда, то правда, я не пожелал бы его
встретить никому, кто с ним незнаком. Когда он быстрым
движением головы, свойственным только ночным птицам,
обращал на вас пустой взгляд своих погасших глаз, вы ста-
новились пленником его мертвых зрачков, глядевших из-под
кустистых бровей. Никогда я не видел, чтобы кто-нибудь над
ним смеялся. Ночью он напугал бы и черта. И вряд ли даже
самый бывалый морской волк во всей Бретани, готовый без
страха встретить любой шторм, выдержал бы хоть минуту,
не опустив глаз перед старым Бразом, встреть он его на по-



 
 
 

вороте дороги при свете луны.
Его домишко стоял на краю ланд2. В комнате, где он жил, –

нора норой, так там было темно,  – из  всей роскоши име-
лась только жестяная сахарница, которую он молча подвигал
по столу к гостю, угощая его кофе.

Говорили мы с ним мало.
А между тем он не мог сделать трех шагов, не пробормо-

тав трех слов. Думается мне, ему больше было что сказать
растениям и животным, облакам и луне, чем людям. Теперь,
когда некому оглашать своим хриплым голосом эти клочья
земли цвета ржавчины, нет больше старого безумца, исхо-
дившего все ланды, мне до боли всего этого не хватает.

Мы ходили собирать травы до рассвета. Проще простого,
говорил он, а мне это казалось очень сложным. Он брал рас-
тение в свои большие узловатые руки, глухим, утробным го-
лосом называл его по имени, растирал пальцами лист, подно-
сил его к моему носу и наказывал запомнить запах. Он учил
меня отличать каждую его часть, заставлял считать лепестки
цветов или жилки листьев, пробовать на вкус сок. Я выкапы-
вал в ночи полнолуния корешки, которые потом надо было
сварить или истолочь в порошок. Были дела и погрязнее, чем
копаться в земле: мы собирали червей, гусениц и личинок,
которые потом копошились на крупной соли и тоже кончали
истолченными в ступе.

Сам он ничем не брезговал, кроме дури людской, по его
2 Ланды – низменные песчаные равнины.



 
 
 

собственным словам. Он учил меня «видеть» носом, кончи-
ками пальцев и языком. Просил описывать ему формы обла-
ков – нет ничего труднее на свете. Не знаю, почему это бы-
ло для него так важно. Местные, во всяком случае, погова-
ривали, что он может, если захочет, напустить град. Я гово-
рил «лошадиная голова», «ком ваты», «паутина». Пару раз
я хотел было его надуть, ведь потрогать-то облака руками он
не мог. И что б вы думали, получал я за это крепкую взбучку.
Он с полуслова догадывался, что я лгу, и слепота не мешала
ему влепить мне такую затрещину, что я едва с ног не падал.

Но душа у него была добрая. Все его боялись, а он каж-
дому был готов помочь. Знахарем ли его назови, колдуном
ли, но была ему дарована сила, и это тоже чистая правда.
Он подносил руки точно к больному месту – человека или
животного, ему было безразлично, – медленно двигал ими,
и это место нагревалось, почти раскалялось. Когда лечение
слишком затягивалось, он закатывал глаза и весь трясся. Это
выматывало его. Высасывало все силы. Но это действовало!
Действовало! Ну, иногда и нет, если честно. Но на курицу
нам к обеду всегда хватало.

Хотите примеров? Взять хоть Леонтину, ту, что живет
в доме у придорожного распятия, как-то раз она вывихнула
плечо, упав с лестницы, когда собирала яблоки. Старый Браз
взял ее за руку, дернул – и плечо встало на место, вот так
просто, щелк! Кричала она как резаная, но недолго, а потом
отдала ему все собранные яблоки, целую корзину. В другой



 
 
 

раз я видел, как он вправил сломанную ногу теленку, кото-
рый ревел так жалобно, что сердце разрывалось, поставил
его на ноги, и малыш побежал, только чуть-чуть прихрамы-
вая, под вымя своей матери и принялся сосать как ни в чем
не бывало. Я и не такое видел, я видел собственными гла-
зами, как он усмирил здоровенного жеребца, когда тот, обе-
зумев от  боли, весь в  мыле, бил оземь огромными подко-
ванными копытами. Он вылечил его в  два счета, клянусь,
просто помассировав ему брюхо. В этого жеребца как дья-
вол вселился, трое не могли его удержать, так он мучился,
а его хозяин уже почти решился свести конягу на бойню, как
вдруг большая голова склонилась, теплые ноздри дохнули
ему в плечо – и он разрыдался, как дитя.

И  таких исцелений было немало, даже еще чудеснее,
но о них я знаю только понаслышке. Он умел «погасить пла-
мя» у обожженного, снять головную боль, вылечить от рев-
матизма. Не боялся опасных грибов, знал, от каких хворей
могут быть лекарством яды, укусы ядовитых тварей. Даже
из города приходили к старому Бразу лечиться.

Иногда, силясь понять, я крепко сжимал его руки в своих,
долго тер их и морщил лоб, собираясь с мыслями. Я тоже хо-
тел эту силу. Он не мешал мне. Только через некоторое вре-
мя заходился смехом, а потом кашлем. Кашлял он все силь-
нее. И вот в конце июля его не стало. Недолго ему пришлось
собираться в последний путь.



 
 
 

Я спал в кухне, на матрасике у печки, а он – на другом
конце дома, на высокой кровати со стенками, как у шкафа.
Сколько же шума было от старого Браза ночами! Его бедные
бронхи стонали так, словно каждый вечер он пребывал в аго-
нии. Я услышал его голос из этого спального сундука между
двумя присвистами, но он был так слаб, что проснулся я, на-
верно, не сразу. Я зажег свечу, открыл ставень. Старый Браз
лежал под периной весь в поту, с сухими пергаментными гу-
бами и хрипел, ловя воздух короткими вдохами. Я намочил
полотенце и положил ему на лоб. Он привстал на локте, и это
небольшое усилие далось ему с трудом, но, когда я хотел его
поддержать, дернул рукой, раздраженно отмахиваясь от мо-
ей помощи. Он попросил дать ему жилет. Порылся в карма-
нах дрожащими руками – а ведь обычно все его движения
были так точны – и достал свои часы на цепочке, красивые,
серебряные, с гравировкой. Он вложил часы мне в руку, на-
крыл ее своей большой ладонью, сжав в кулак, и откинулся,
обессиленный, на подушку.

Мы долго оставались так, неподвижными, и наши две ру-
ки сжимали тикающее механическое сердечко, а его сердце
между тем билось все медленнее. Вдруг рука его ослабла,
часы стали тяжелее, и цепочка скользнула между моих паль-
цев. И тогда первая слеза упала прямо на мой кулак.

Наш кюре отпел его на свой лад:
– Заупокойной по папаше Бразу не будет! Ни в моем при-

ходе, ни в каком другом!



 
 
 

И то сказать, кюре и старый Браз всегда жили как кошка
с собакой. Так что, понятное дело, теперь кюре мог лаять
сколько душе угодно.

–  Я не  допущу знахаря на  мое кладбище! Не  позволю
останкам служителя Сатаны осквернить освященную землю!
Хороните его где хотите!

Столпившиеся у церкви святоши, половина которых была
еще на этом свете трудами усопшего, перекрестились, выра-
жая свое согласие.

–  А вы все берегитесь. Знахарь поил вас колдовскими
зельями и кормил сатанинскими байками. Вот только если
уж сели за стол с нечистым, берите ложку с ручкой подлин-
нее, иначе, – продолжал кюре, тыча в них пальцем, – не ми-
новать вам его когтей!

Толпа святош содрогнулась в ужасе. А кюре с грохотом
захлопнул за собой тяжелую дверь дома Божьего.

– Оставим нечестивца Анку, пусть увезет его в своей ока-
янной телеге, и пропади он пропадом!

Услышав страшное слово «Анку», черные одежды рассы-
пались по улицам деревни, не переставая креститься. Тара-
каны по щелям и те не разбегаются быстрее. То-то посмеял-
ся бы старый Браз, ведь он давным-давно сделал все необхо-
димое. За выбранное им место для погребения, за гроб и ра-
боту могильщика было заранее уплачено, и заверенная нота-
риусом бумага лежала в запечатанном конверте вместе с его
завещанием.



 
 
 

Вот так в  субботу 1  августа 1914  года я,  Гвен Перхун,
в четырнадцать с половиной лет стал хозяином дома с со-
ломенной крышей вкупе с несколькими десятками арпанов
невозделанных ланд, предоставленных в полновластное вла-
дение сарычам и  лисицам, в  то  время как вся страна го-
товилась к  самой страшной, самой жестокой, самой убий-
ственной из  всех войн, когда-либо вызревавших в  ее нед-
рах. Да, не успели предать старого Браза земле, как во всех
церквах зазвонил набат, возвещая о всеобщей мобилизации,
и, думается мне, этот долгий колокольный стон, взмыв вы-
соко в небо, канул в морскую даль массой боли и разбудил
морских чудовищ, спавших там испокон веков.

Следующие дни были еще страннее. На доме мэра висе-
ли плакаты, жандармы катили на велосипедах к самым от-
даленным фермам, на базарную площадь привели лошадей,
и мужчины двигались большими толпами к ближайшей же-
лезнодорожной станции с холщовыми мешками на плечах.
Моя мать тоже уезжала: ферму, на которой она жила, хозя-
ин продал, и ни за что на свете бедная женщина не согласи-
лась бы поселиться со мной в доме колдуна. Две женские ру-
ки да я, едва державшийся на ногах, – все равно этого слиш-
ком мало, чтобы пахать землю. Она нашла работу на заводе
в большом городе.

Вот так повсюду пустели деревни. Все это происходи-
ло в  большой тревоге, но,  как в  день ярмарочного гуля-
нья, на празднично украшенных улицах. Старый Браз, ко-



 
 
 

гда был еще жив, чувствовал приближение большой смуты
и скрежетал зубами. Весь июль он был вне себя. Все из ко-
жи вон лезут, чтобы первыми попасть в котел, говорил он,
а попробуй-ка отыщи отсюда до другого конца континента
хоть одного разумного человека, способного думать головой.
Но нет, это его называли безумцем!

Оставшись один, я кружил по дому. Я уже говорил, был
он невелик и скудно обставлен. Ни птичьего двора, ни коро-
вы, ни козы, даже огорода не было, старый Браз жил налегке,
ему платили натурой. В доме только и было, что маленький
погреб с картошкой, бочонок сидра, три связки лука, горшок
с маслом, еще один с топленым салом, свечи, немного таба-
ка и банка кофе. Бутылка водки, которой он протирал ру-
ки, и его «аптечка» хранились в стенном шкафу. Вот и все.
Я невольно улыбнулся, подумав, что старый Браз в своем ло-
гове как морской волк на утлом суденышке: запас провизии –
ровно столько, чтобы хватило до ближайшего порта.



 
 
 

 
Счастливая охота

 
Трудно сказать, когда начались неприятности, но  ма-

ло-помалу мне дали понять, что все это – домишко и немуд-
реный скарб – и то слишком много для такого бездельни-
ка, как я. Могильщик похвалялся, что старый Браз заплатил
ему больше, чем если бы он предал земле самого префек-
та. Деньжата, стало быть, водились у знахаря! Кто-то пова-
дился бродить ночами вокруг дома. Тихонько простукива-
ли палкой ограду. Утром я находил выломанные из нее кам-
ни, ямы во дворе, развороченную поленницу под навесом.
У старого Браза, черт побери, наверняка была припрятана
кубышка с золотыми монетами или хотя бы «вещичка» – как
знать, может быть, целое сокровище? «Дурь людская», – от-
ветил бы он. А дни шли за днями под звон штыков. Боль-
шие маневры там, на границах, начинались скверно. Остро-
верхие каски прорвали нашу оборону, и наши сражались те-
перь в нескольких пушечных залпах от Парижа. Реки крови.
Тысячи бедных парней, скошенных, как колосья в поле.

Здесь, по  крайней мере, продолжалась жизнь. Я  ставил
в кустах силки, надеясь добыть кролика-другого, потому что
припасы старого Браза были на исходе.

После многих бесплодных попыток мне наконец удалось
изловить длинноухого красавчика. Но  одно дело поймать
этого шустрого, вертлявого зверька, и совсем другое – поло-



 
 
 

жить его в кастрюлю и накрыть крышкой. Пока я распуты-
вал веревку, накрепко стянувшую лапки моего ужина, двое
молодчиков поджидали меня поодаль, твердо вознамерив-
шись не  упустить своего. Так уж  повелось, что охотничьи
трофеи переходят из рук в руки. Два стервеца, два бугая,
мозги не больше моллюска, а кулаки величиной с сабо. Вер-
зила Лоик Кермер с фермы Эссар и Ивон Рыжий, сын Бенне-
ка, кузнеца. Первый в семнадцать лет стал чемпионом кан-
тона по вольной борьбе на ярмарке в день святого Иоанна,
уложив на лопатки мужчин вдвое старше его, и запросто мог
поднять осла. Второй был мастером на всевозможные улов-
ки, я мог бы до ночи их перечислять, а между тем в его голо-
ве что ни день рождались новые, одна другой изобретатель-
нее. Страшное дело, сколько в них на пару накопилось силы
и злобы. У меня не было никакой надежды от них улизнуть,
но не уступать же им свою добычу. Зря, что ли, я потел, что-
бы ее поймать? Я дал им подойти поближе, выждал и – оп-
ля! – выпустил кролика прямо у них перед носом. Зверек
не растерялся. В три прыжка он добрался до густых зарослей
и скрылся в них, показав нам белый хвостик. Парни засты-
ли, разинув рты. Меня это рассмешило. А их окончательно
вывело из себя.

Отколошматили меня знатно. Бесславно, я бы сказал. Жи-
вого места не осталось на Гвене Перхуне. От такого града
ударов и отборной брани впору было надолго забыть об охо-
те и браконьерстве. Когда они меня отпустили, голова шла



 
 
 

кругом и бок болел невыносимо: боюсь, было сломано ребро.
В глазах мутилось; я отлежался в зарослях и пошел, шатаясь
как пьяный и заплетая ногами.

Жилая комната в доме старого Браза выглядела не лучше,
чем я: все перевернуто вверх дном, дверцы буфета сорваны,
ящики комода вытащены; кто-то и в камине порыться не по-
ленился, перина и та была в саже. Дом успели обыскать, по-
ка меня лупцевали. Я ломал голову, кто бы это мог быть,
но ничего не понимал. Что сказал бы старый Браз? Наверня-
ка выдал бы свой любимый ответ, вот только что мне с ним
делать?

О моей беде прознала вся округа, и, вместо того чтобы
пожалеть меня, надо мной смеялись, что я так легко дал се-
бя обчистить. Вокруг дома по ночам продолжали шастать,
и спал я теперь вполглаза. К счастью, хоть и не было боль-
ше старого Браза, меня защищал его дом. Даже мертвого его
еще боялись. Сидя в четырех стенах, я был в каком-то смыс-
ле неприкасаем – неприкасаем и проклят. Но выйти на ули-
цу – это было другое дело.

Миновал сентябрь. Моя территория сужалась. Я больше
не ходил в деревню и избегал большой дороги: старухи кре-
стились при виде меня, мальчишки кидались камнями и кри-
чали: «Вошка знахаря Гвен Перхун, знахарь сдох, и тебе ка-
рачун!» Я не знал, куда податься. Оставалась одна дорога,
она начиналась от сарая и между двумя оградами спускалась
короткими уступами к заросшим мхом камням. По ней, бы-



 
 
 

вало, любил гулять старый Браз, она уходила в никуда, те-
ряясь далеко в ландах, где его похоронили. Я так и видел,
как он кланяется кривым деревьям, медленно выплывавшим
из тумана, и на ходу тихонько шептал комплименты, кото-
рые он сделал бы папоротникам, обдававшим меня мелкими
каплями.

Жук-навозник, лежа кверху брюшком, царапал лапками
пустоту. Я присел на корточки. Он совсем выбился из сил,
всю землю держа на  спине. Я перевернул его двумя паль-
цами. Жук покопошился немного, оскальзываясь жесткими
лапками на мокрых камнях, и побежал своей дорогой.

– Все хорошо, старый Браз, – тихо сказал я, чтобы его по-
радовать, – хоть этот вернется к своей неприметной жизни
насекомого.

Я хотел было подняться, как вдруг едва не потерял созна-
ние от острой боли. Виски сжало как тисками, затошнило,
ноги подкосились, и невыносимое колотье волнами разлива-
лось в голове. Теперь я сам был пригвожден спиной к земле
и сучил, цепляясь за пустоту, своими жалкими лапками, как
тот перевернутый жук. На мне верхом, давя всем своим ве-
сом, сидел верзила Лоик и обшаривал мои карманы, а Рыжий
стоял поодаль на стреме. Я не мог пошевелить придавлен-
ной рукой, дорожные камни врезались в спину, было нечем
дышать. Лоик издал боевой клич и поднял вверх часы ста-
рого Браза на цепочке. Раскрутил их, как пращу, продолжая
пронзительно кричать. Тут и дружок подошел ближе, и они



 
 
 

еще долго развлекались, открывали и  закрывали крышку,
слушали тиканье механизма, раскачивали часы, как маят-
ник, над самым моим носом, не обращая внимания на выры-
вавшиеся у меня стоны. Но я был уже далеко, я уходил, гу-
бы посинели, дыхания не стало. Они наконец поднялись, по-
следний раз пнули меня деревянными сабо под ребра, почти
дружелюбно, каждый своим – надо признать, эти двое все
делили по-братски, – и смеясь ушли. Я лежал, скорчившись,
полузадохшийся, с огромной шишкой на макушке, и смот-
рел, как движется по камням блестящий панцирь жука, по-
ка он не исчез совсем, такой крошечный во влажной белой
тишине.

Я кое-как дотащился до могилы старого Браза, простой
гранитной плиты в  зарослях вереска. Посидел там, думая
свои невеселые думы. Я  отдал  бы и  дом, и  клочок земли,
и даже последнюю рубашку, лишь бы он вернулся. С ним мне
было надежно. Он учил бы меня, я ведь только этого и хотел.
Лечить людей. Лечить животных. Я такой же, как он, мне
не много надо, было бы что есть и на чем спать. В осталь-
ном он не жалел сил, истоптал дорог больше, чем почтальон,
вставал до  рассвета, возвращался за  полночь, и  трех слов
не говорил встречным людям, но никогда не забывал здоро-
ваться, и никто, право, никто не сказал бы о нем, что он-де
их презирает. Он скорее жалел их, да и себя тоже: дурь люд-
ская. Я скучал по старому Бразу, и теперь мне так хотелось
поговорить с ним по душам. Никто меня и пальцем не смел



 
 
 

тронуть, пока он был жив. Никто. Когда речь шла о лече-
нии, перед ним заискивали, а бывало, и умоляли. В осталь-
ное время его боялись. И то сказать, он мог нагнать страху.
Все они перед ним дрожали. Но я – другое дело. Я любил
его, без дураков любил, с его паучьими ногами и мертвыми
глазами пророка.

Я в тот день ничего не ел. Отяжелевшую голову тянуло
к земле, вокруг все колыхалось. До дома я добирался целую
вечность. Там я залез в кровать старого Браза, укрылся в глу-
бине его «сундука для сна», продавив головой подушку  –
голова и впрямь была тяжела и ужасно, мучительно болела.
Но все же я провалился в сон.

Выбраться из  кровати меня заставило что-то вроде ба-
рабанной дроби. Наружная дверь была распахнута настежь,
и комнату наполнил запах сырой земли. Казалось, я в глубо-
ком погребе. А во дворе разворачивалась телега. Черная, за-
пряженная большой черной лошадью. Правил лошадью муж-
чина, тоже весь в черном, и шляпа на его голове была так
черна, что лицо скрывалось в ее тени. Телега остановилась
у порога, большие, с железными ободьями колеса оказались
по обе стороны двери. Возница стоял поодаль, прямой, как
гильотина. Я содрогнулся. Как было не узнать эту упряжку,
словно родившуюся из ночной тьмы? Когда она здесь, это
значит, что уже слишком поздно. От нее не уйти. Возница
не  произносит ни  слова. Видна лишь его спина. Он ждет.



 
 
 

И  ничего не  чувствуешь, ничего не  подступает, ни  слезы,
ни смех, ни страх. Потому что знаешь: это он, Анку. «Пора
в Последний Путь». Сопротивляться нет сил, нет воли, нет
надежды. Будто со стороны видишь, как сам делаешь все для
собственной гибели, надеваешь куртку, закрываешь за собой
дверь, три шага – и вот уже забираешься в высокую телегу
и, стоя, держась за дощатые борта, подскакивая на ухабах,
покорно катишь в никуда.

Телега тронулась, пересекла двор, обогнула дровяной са-
рай и выехала на дорогу, по которой я так часто ходил. Она
едва умещалась между двумя оградами, цеплялась колеса-
ми за  откос, рискуя опрокинуться, буксовала в  рытвинах
и  скользила на  камнях, но  ничто не  могло ее остановить.
На  повороте у  фермы Эссар я  услышал собак: они не  за-
ливались лаем, заслышав приближение чужака, но скулили
жалобно, будто чуяли грозу или, хуже того, землетрясение.
Вскоре начались папоротники, тревожный шелест их широ-
ких листьев, потом  – заросший дроком косогор, спускаю-
щийся к полю с дольменом, а вдали уже виднелась тусклая
земля ланд. Я мельком увидел за крупом лошади могилу ста-
рого Браза, далеко, в зарослях вереска. Плита на ней была
приподнята, а каменистая дорога, круто сворачивая, уходи-
ла прямо под нее, в земное чрево. И телега вместе с лошадью
ушла под землю.

Дорога была длинной, очень длинной, свод едва не заде-
вал макушку, жалобно стонала изношенная ось, скрипели



 
 
 

колеса и гремели железные ободья, тяжело топала лошадь,
трещали доски на каждом уступе спуска, все эти звуки раз-
носились в полной темноте, и я сам был камнем, копытом,
деревом, железом и головой, полной боли.



 
 
 

 
В чужом краю

 
Потрогав рукой голову, я убедился, что шишка на месте.

Притупившаяся боль разливалась от нее волнами, стучала
в висках. В утреннем свете кружили птицы. Я шел босиком
по морскому берегу, следы телеги терялись в мокром песке,
но я все еще чувствовал запах погреба, пропитавший мою
одежду. Белые паруса вдали уходили в открытое море.

Я шел вдоль берега. У кромки волн бегал пес, лаял на ча-
ек, взлетавших при его приближении. Было чистым счастьем
смотреть, как он скачет в волнах, как белые птицы плавают,
точно пробки, поджидая его, и, лишь слегка взмахнув кры-
льями, ускользают от разинутой пасти. И снова он мчался
во весь опор по песку, а стая взмывала, с криками рассыпаясь
в небе, и опускалась на воду перед самым его носом. В кон-
це концов псу надоело. Тявкнув в последний раз, он потру-
сил наверх по пляжу и скрылся за дюнами. Я пошел по его
следам и увидел воткнутый в песок шест, на конце которо-
го болталась тряпица. Этот шест обозначал начало дороги
в камышах. Сторожевая будка – дощатая конура, наполови-
ну погребенная в дюне, – говорила о том, что вход на нее
запрещен.

Рыбацкие сети сушились рядом с грудой плетеных верш
из ивовых прутьев. Ослик объедал кусты чертополоха. Здесь
было человек десять, говоривших на незнакомом мне языке,



 
 
 

холодном, чуть гортанном, наверняка иностранном и, готов
поклясться, очень древнем. Парадокс в том, что основную
суть я понимал, как будто этот язык жил у меня в голове еще
до рождения или память о нем внезапно всплыла из потаен-
ных глубин.

Женщина в пышных юбках, с корзиной рыбы на голове
тронула за плечо мужчину, стоявшего ко мне спиной. Муж-
чина, опиравшийся на пику, повернул голову в мою сторону,
увидел меня и поманил, мол, подойди. Я приблизился. Он
спросил, как меня зовут. Я слов не находил, так был оше-
ломлен, и он повторил вопрос уже с легким нетерпением.
Потом, пожав плечами, велел мне оставаться здесь. Я помо-
тал головой и начал пятиться к пляжу, чтобы убежать, но он
поймал меня и, цепко схватив за руку, потащил к врытой
в дюну будке.

–  Надо дождаться таможню,  – объяснил он и  вернулся
к своей компании.

Одна из женщин тем временем пожарила рыбу, все сели
вокруг костра и принялись за еду. Она задала вопрос тому,
кто был, видно, стражем, он коротко кивнул. Она принесла
мне воды и немного своего рыбного жарева на древесном уг-
ле. Я и вправду очень хотел есть и пить. Выпил кувшинчик
до дна и набросился на рыбу. А потом уснул, да так и про-
спал до вечера. Когда я проснулся, народу вокруг было мень-
ше. Давешнего стража сменил другой, он болтал с рыбака-
ми, чинившими сети. Они раздули угли в жаровне на ночь,



 
 
 

сыграли несколько партий в кости, знаками пригласили ме-
ня поесть с ними. Когда стемнело, я вернулся к морю. Ни-
кто меня не остановил. Я забрался на самую высокую дюну
и огляделся: красноватый свет жаровни чуть подальше го-
ворил о том, что сторожевой пост здесь не один. С высоты
я увидел несколько таких жаровен: расположенные вдоль мо-
ря, они пунктиром вырисовывали линию низкого песчаного
берега, отделенного дюнами от бескрайних болот. Через эти
просторы тянулась дорога на сваях.

Мне казалось, что будет нетрудно, срезав путь, обогнуть
сторожевую будку и выйти к этой дороге, светлую ленту ко-
торой я видел вдали среди зарослей утесника. Я кубарем ска-
тился с дюны к еле видным впотьмах болотам. Добрую часть
ночи я барахтался, пытаясь продвинуться, по пояс в солоно-
ватой воде. Ноги вязли в топком иле, кусты кололись, и до-
рога была все так же далеко. Мои легкие свистели, как куз-
нечные мехи, кровь стучала в шее. На рассвете я окончатель-
но увяз, как муха в сиропе, и сотрясался в приступах кашля.
Вдруг я увидел приближающихся ко мне троих мужчин. Они
бросили мне веревку.

Я снова оказался у шеста-мачты.
Там меня встретил вчерашний страж. Он легонько хлоп-

нул меня по  спине, и  я  повалился на  песок, подняв руку
в знак признания себя побежденным. Он протянул мне ло-
моть хлеба и кусок сыра.

– Ну, так как тебя зовут?



 
 
 

– Гвен.
– Надо же, воняет, а говорить умеет! Гвен, а дальше?
– Гвен Перхун, – добавил я, опустив голову. Я был так

зол на этот изъян, который свел на нет мои усилия, что с ка-
ким-то даже удовольствием присоединил его к моему имени.

– Гвен Перхун, а я Йорн, и знаешь, что я тебе скажу? По-
везло тебе, что выбрался живым.

– Все равно убегу, – сказал я, откусив большой кусок хле-
ба, и чуть не задохнулся – такой меня сразу же одолел ка-
шель.

Он протянул мне флягу; крепкий алкоголь обжег брон-
хи, брызнули слезы. Согнувшись пополам, красный от стыда,
я ждал, когда утихомирится взбесившаяся машинерия мое-
го нутра.

– Гвен Перхун! Там, знаешь ли, полно зыбучих песков,
и сколько бедолаг в них сгинуло – не сосчитать. Хочешь свое-
вольничать – на здоровье, ступай. Только в другой раз ни-
кто тебе не поможет, так и подохнешь в трясине. Ждать те-
бе надо, вот и все. Я тебе еще вчера сказал. Кажется, ясно
выразился. Ничего не попишешь. Наберись терпения. Люди
из летучей таможни скоро будут. Им виднее, что с тобой де-
лать.

Я  рассмотрел его. Это был крепкий детина, молодой,
но с намечающимся брюшком, физиономия круглая, плуто-
ватая, буйная кудрявая шевелюра, маленькая бородка и свет-
лые усы, которые их обладатель любовно подкручивал паль-



 
 
 

цами: чем-то он смахивал на фавна. Свой шлем он сдвинул
набекрень, как надоевший головной убор. Я задал ему един-
ственный вопрос, пришедший мне в голову:

– А куда девался Анку?
– Что? Кто?
– Анку. Возница, тощий, весь в черном с головы до ног,

это он привез меня сюда. И лошадь у него черная, большая
такая. И телега тоже. Ты наверняка их видел.

Концом своей пики он нарисовал на песке извилистую ли-
нию – это было побережье. Отметил на нем сторожевые по-
сты. Подальше нарисовал десяток кружков  – наверно, это
были деревни, я не все слова понимал. Потом он воткнул
в песок веточку, чтобы изобразить мачту, под которой мы
находились, и провел черту, соединив ее с первой деревней:

– Смотри, Гвен, к побережью через болота ведет только
одна дорога, она проходит здесь. Другой нет. Она единствен-
ная на много лье вокруг. И охраняется по всей длине. Так
что, если бы твой возница проезжал здесь, его бы услышали.

Он устремил взгляд на горизонт и, помолчав, добавил:
– Такие, как ты, приходят с моря. Ты как будто славный

малый, Гвен Перхун. Не вздумай рассказывать свою байку
про Анку летучей таможне. Только себе навредишь и мне
заодно.

Здесь, на берегу, жил маленький народец, кормившийся
в основном рыбной ловлей. Перевернутые лодки, увязшие
в песке, служили им кровом. События редко нарушали мир-



 
 
 

ное течение их дней, а стало быть, и моих тоже. Часть улова
засаливали и увозили на телеге по дороге через болота.

Ко мне мало-помалу возвращались силы. Я собирал ра-
кушки, делил трапезы с Йорном, приветившим меня стра-
жем. Меня по-прежнему одолевали головокружения, и в та-
кие минуты казалось, что голова моя слишком тяжела, а но-
ги слишком легки, но дышалось мне лучше, глубже, в брон-
хах почти не свистело, и, главное, ущипнув себя, я всякий
раз испытывал, хоть и сам себе удивлялся, сладостную уве-
ренность, что я живой.



 
 
 

 
Летучая таможня

 
Однажды утром у сторожевого поста остановились кон-

ные в сопровождении каравана мулов. Йорн принес расклад-
ной стол. Они достали письменные принадлежности, амбар-
ные книги, весы. Рыбаки приходили семьями и группками,
подтянулись и  стражи с  других постов; собралось в  итоге
не меньше полусотни человек. Бегали вокруг собаки, виляя
хвостами. Йорн взял меня за плечо.

– Это летучая таможня, – сказал он, легонько подтолкнув
меня вперед. – Не волнуйся, все будет хорошо.

День был ветреный, я это помню, потому что колыхались
белые перья, украшавшие их шляпы. Одежды на  них бы-
ли темные, на всех башмаки с пряжками, пышные короткие
штаны и суконный кафтан с гофрированным воротничком,
довольно потешно отделявшим голову от тела.

– Ты, мальчик, подойди-ка.
Тот, кто позвал меня, был, видно, секретарем, он сидел

за столом с пером в руке. Другой рукой он сделал знак тол-
пе, и она расступилась, пропуская меня. Йорн вдобавок под-
толкнул меня в спину.

– Не вздумай им заикнуться про твою телегу, – прошипел
он мне на ухо, – а то мне не поздоровится. И знай: эти шишки
терпеть не могут, когда их водят за нос.

Самый высокий размотал веревку с завязанными на ней



 
 
 

узлами и пошел прямо на меня; один глаз у него смотрел
по сторонам, второй был жутковато неподвижен. Он делал
шаг вперед  – я  пятился, он подавался направо  – я  нале-
во. Кто-то из стражей схватил меня за руку, заставив сто-
ять смирно. Косоглазый на диво сноровисто обмерил верев-
кой все части моего тела, по ходу диктуя цифры секретарю.
Для ногтей и тому подобных мелочей у него имелась вере-
вочка потоньше, с совсем крошечными делениями. Потом
он осмотрел мои уши, глаза (грубо приподняв пальцами ве-
ки одно за другим), язык и зубы. Это было очень неприят-
но. В довершение всего он похлопал меня ладонью по спине
и по груди, вызвав неудержимый кашель. Таможенники пе-
реглянулись, поджав губы. Хуже унижения не придумаешь:
опять я, Гвен Перхун, согнувшись пополам, проклинал свою
слабую конституцию. Посмешище родной деревни, вошка
знахаря. И здесь тоже всем смешно. Паразит, недоносок, го-
ворил верзила Лоик Кермер, когда тряс меня, как грушу, по-
тешаясь над моим тщедушным телом. Вот взгляните на него:
всего на три года старше меня, но уже крепок и силен, как
взрослый мужчина, и он не станет дожидаться призыва, по-
тому что ни за что на свете не хочет опоздать на войну. Ему
дадут винтовку, форму, и он со всей армией будет праздно-
вать Рождество у кайзера. В Берлине.

«Откуда ты?» – спросили меня, и я, бросив вопроситель-
ный взгляд на Йорна, неопределенно и растерянно махнул
рукой в сторону моря, за что удостоился от него одобритель-



 
 
 

ной улыбки, а  от  них  – удовлетворенного кивка. Я  стоял,
не зная, куда себя девать, как выброшенное на берег бревно.
Разговор был окончен.

Таможенники сгрузили на землю мешки. Один из них от-
крыл амбарную книгу. Я догадался, что они продавали ры-
бакам соль. Или, вернее, имели на нее монополию, и тем во-
лей-неволей приходилось ее покупать. Первый мешок развя-
зали. Подошел один из рыбаков, зачерпнул горсть содержи-
мого – песка в нем даже на глаз было не меньше, чем соли.
Его лицо вытянулось, когда таможенники назвали цену. Он
бросил соль через плечо.

Гнев его был заразителен. Один бесноватый закричал, что
не станет больше платить, другой, пересчитав свои медяки
монетку за монеткой перед носом у секретаря, швырнул их
ему в лицо и назвал его вором. Таможенник хотел было его
скрутить, но получил в ответ такую затрещину, что с порван-
ным воротничком опрокинулся наземь. Заплакали дети. За-
лаяли собаки. Женщины между тем уже вскрывали остав-
шиеся мешки ножами, а рыбаки полными пригоршнями рас-
сыпали их содержимое, грозя повесить «подлецов из тамож-
ни», которые аж пыхтели от возмущения. Вмешались стра-
жи и своими пиками без церемоний оттеснили толпу. По-
следовала короткая схватка, было много брани с обеих сто-
рон и ударов в пустоту, кое-кому намяли-таки бока, но тол-
пу обуздали. Присмиревшие рыбаки стали собирать рассы-
панную соль. Всем пришлось заплатить подать, а смутьяну,



 
 
 

что вспылил первым, еще и штраф. «Всегда расплачивается
один за всех», – подумал я.

Таможенники утирали еще красные после стычки лица,
а секретарь в порванном воротничке пересчитывал деньги.
Подняв голову, он велел Йорну приготовить поклажу. Йорн
сделал мне знак: мы отправлялись с ними.

Я обнаружил, что чувствую себя на спине мула куда луч-
ше, чем на палубе корабля, но пейзаж кругом был унылый.
Болота и в самом деле тянулись на километры, там и сям вид-
нелись тростниковые хижины да изредка хутор, огорожен-
ный одной простой жердью поперек дороги. Я сызмальства
знал только мою деревню, ланды вокруг, порт и море. Сей-
час же я и понятия не имел, где нахожусь, лишь видел, что
в краю, плоском как доска. Была ли то земля Анку? Стра-
на мертвых? Но я-то был живехонек! Я чувствовал тяжесть
своей плоти и  костей на  спине мула, вдыхал крепкий за-
пах болот, видел, как цапля погружает длинный клюв в воду
и вылавливает еще трепещущую рыбку. Я говорил с Йорном,
который был рад случаю вернуться с побережья пораньше
и считал удачей мое появление на пляже.

– Куда мы едем?
– В штаб таможни. Недалеко, сразу на выезде из Варма,

это городок такой.
– Штаб таможни?
– Честно говоря, я удивлюсь, если тебя там оставят. За-



 
 
 

дадут пару вопросов, заполнят бумаги и отпустят, точно те-
бе говорю. Ну, ты, думаю, сам видел, – добавил он, указав
подбородком на ехавших впереди всадников, – этих господ
лучше не сердить. Если что, за них большие люди вступятся.

Он все решал за меня. Всегда кто-то за меня решал. Так
повелось с самого моего рождения. Больше, чем когда-ли-
бо, я завидовал сейчас силе старого Браза. Потому что да-
же смерти своей он не покорился. Он ушел королем, истин-
ным королем Бретани, мудрым старцем, разметав седую гри-
ву по подушке, лежа каменным изваянием в  своей крова-
ти-сундуке. А я? Я предал его последний дар, его последнюю
волю. Кто-то другой носит теперь где-то часы старого слеп-
ца, часы, которые он завещал мне. Красивые, серебряные,
с выгравированным на крышке его именем. Неужели я все-
гда и во всем обречен на неудачу?

– Гвен?
– Да?
– Ты не волнуйся. Я всегда поблизости. У меня там зазно-

ба. В Варме. Ты будешь у нас желанным гостем.



 
 
 

 
Силде

 
Варм оказался целым городом, вытянувшимся вдоль до-

роги. Таможня на самом его краю была видна издалека: до-
зорная башня, казармы из красного кирпича, внушительное
хранилище соли и многочисленные конюшни. Мулы ускори-
ли шаг, торопясь к теплой соломе и порции овса.

В  главном зале пахло дымом, кожей и  табаком. Вечер-
ний свет падал косыми лучами на огромную печь, выложен-
ную голубым фаянсом, вокруг которой сидели таможенни-
ки, покуривая длинные трубки. Трое наших рассказывали
о стычке, едва не переросшей в бунт. Они говорили гром-
ко, гордо выпячивая грудь. Товарищи одобрительно хлопа-
ли их по спине. Белые воротнички отделяли багровые лица
от черных одежд. Йорн смеялся вместе с ними. Один из офи-
церов знаком велел мне следовать за ним в кабинет. Сесть
не предложил, прочел, подняв бровь, записи своих коллег,
даже дверь оставил открытой, чтобы слышать продолжав-
шийся за стеной разговор. Он подумал немного, сцепив руки
под подбородком, и наклонился вперед.

– Как звать?
– Гвен.
– Гвен… – он ткнул пальцем в строчку в амбарной кни-

ге, – …Перхун, так?
– Если угодно, да.



 
 
 

Он пробормотал себе под нос цифры замеров и физиче-
ские особенности, записанные ниже, помедлил.

– Ты, значит, кашляешь, верно?
– Да, случается.
Он растянул губы в усмешке. Снова посмотрел на меня,

быть может, ожидая объяснения или даже оправдания.
– Что ж, – выдохнул он, – стало быть, так. Продолжим.

Тебя нашли на морском берегу в… в… (он посмотрел в за-
писи)… – Зулдиге, ты подтверждаешь?

– Наверно…
– Отвечай четко.
Мое «да» заглушил взрыв смеха, в дверь просунулась го-

лова одного из таможенников:
– Скоро ты там с Заблудшим?
– Сейчас приду, я почти закончил. Название корабля?
– Корабля?
– Как называется корабль, на котором ты приплыл?
Я  медлил с  ответом. Меня так и  подмывало рассказать

о поездке на телеге Анку, но вспомнились советы Йорна. По-
чему бы, в конце концов, не соврать, не выдумать? Что это
изменит в моем и без того нелепом положении?

– Так что, Гвен Перхун, ты добирался вплавь? И не нахле-
бался?

– «Старый Браз».
– Это название корабля? Как пишется?
Я уже начал привыкать к их странному языку и кое-как



 
 
 

на нем изъяснялся, но понятия не имел, как прочесть слова
по буквам.

– Я жду.
Я  жестом дал понять, что хочу взять перо. Он поднял

бровь и, развернув ко мне тетрадь, показал, куда вписать на-
звание корабля. Я вывел, высунув язык: Старый Браз. К гу-
синому перу я не привык, у нас они были стальные. Тамо-
женник удовлетворенно кивнул.

– Жить собираешься здесь, в Варме?
– У стража Йорна, он обещал меня приютить.
– Надолго?
– Не знаю, поживу временно.
– Ладно, пока я с тобой закончил. Больше тебя не держу.

Но ты должен сообщать обо всех перемещениях за пределы
Варма, твое дело еще не закрыто. Ступай, – отпустил он ме-
ня, помахав растопыренной ладонью.

Йорн ждал меня во дворе у ворот, сияя улыбкой.
– Молодчина, Гвен, я же говорил, что долго тебя не про-

мурыжат. Пойдем пропустим по стаканчику, а потом я по-
знакомлю тебя с  моей милкой. Во  всем Варме, уж  поверь
мне, лучшей не сыскать.

Мимо шло с пастбища стадо коров, его подгонял оборван-
ный мальчишка, шлепая босыми ногами по грязи. Вечере-
ло, над трубами вился дымок, ночная сырость уже пропи-
тала улочки; мне вспомнилась моя деревня, убогая, бедная
и жившая по подобным законам, в том числе и по главному,



 
 
 

который сформулировал в трех словах старый Браз, и я по-
думал, что у меня есть причины сомневаться в искренности
моего спутника. Заход в трактир, где стоял дым коромыс-
лом и уже горланили забулдыги, моих сомнений не развеял.
Я замерз, устал, чуть не уснул за столом, пока Йорн одного
за другим приветствовал сображников, и вздохнул с облег-
чением, когда он поднялся, хоть и на нетвердых ногах, и мы
пошли к нему домой.

Дверь открылась, и появилось женское лицо в обрамле-
нии белого льняного чепца. Йорн, пожалуй, переоценил тер-
пение своей подруги – она совсем не обрадовалась его столь
позднему возвращению, да еще в столь шатком равновесии.
Но  тотчас смягчилась, разглядев меня, почти погребенно-
го под внушительной массой моего благодетеля, которому
я по дороге худо-бедно служил костылем.

– Вот Гвен, – представил меня Йорн.
– Добрый вечер, – поздоровался я.
Это была высокая молодая женщина, под стать своему

другу, красивая и стройная; щеки ее алели, как яблочки, бе-
локурые кудряшки выбивались из-под чепца. Ее улыбка сра-
зу согрела меня.

– Входи, Гвен. Я Силде. – Она закрыла дверь. – Я приго-
товила вам суп, ты, наверно, умираешь с голоду.

Признаться, супа я съел в тот вечер три тарелки: первую –
потому что был голоден, вторую – потому что был голоден,
и последнюю – потому что мой аппетит разыгрался от само-



 
 
 

го вида стола, от огня в печи, разгонявшего тени, от тепло-
го соседства Силде, которая улыбалась мне, одновременно
ворча на Йорна, уже клевавшего носом в тарелку. Она отве-
ла меня по крутой лестнице в комнатку под самой крышей.
Постель была приготовлена, и, не имея больше причин уто-
лять голод, я уснул.

Наутро меня разбудил ее голос. Она пела. Я  спустился
вниз. Силде звонко расцеловала меня, я  отдернул голову.
Она смотрела, посмеиваясь, как я задумчиво тру щеку.

– Как спалось, Гвен? На столе молоко. Только что надои-
ла. Еще теплое.

Я  сел за  стол. Обвел взглядом комнату: буфет, зеркало
в черной деревянной раме. Одно окно выходило в сад, вытя-
нутый в длину, за которым протекал ручей. Я увидел ровные
ряды грядок, маленький хлев с сыроварней и три крытых со-
ломой улья, странно наклоненных под одним углом, в самом
конце, за рядом тополей. У двери стояла пика, а на сундуке
тускло поблескивал в полумраке шлем.

– Где Йорн?
– Еще отсыпается. Может, расскажешь мне?
– Боюсь, это долгая история.
Она села напротив меня.
– Ты вправду Заблудший?
Я уставился на нее, не понимая. Утер тыльной стороной

ладони белую пену от молока, подчеркнувшую пушок под
носом. Мой жест вызвал у нее улыбку, и я, тотчас устыдив-



 
 
 

шись его, заерзал на стуле.
– Заблудший? Да, можно и так сказать! – послышался го-

лос Йорна от двери.
Я подскочил. Я был рад видеть моего стража здесь, в его

доме, в штатском, с всклокоченными волосами, в расстегну-
той рубахе поверх коротких пышных штанов. Он приобнял
Силде, подмигнул мне в знак приветствия, сел, скрежетнув
ножками стула по полу, взял хлеб, отрезал кусок, подвинул
его по столу ко мне, потом отрезал себе тоже.

– Их подбирают на берегу каждый месяц, ты же знаешь, –
сказал он, поигрывая ножом.  – Таможня их регистрирует,
дознание проводят спустя рукава, ну и вот. Всё больше маль-
чишки, с кораблей прыгают – уж слишком тяжко им живет-
ся на борту. Всегда найдутся такие, что предпочтут утонуть,
чем умереть от  побоев. Если некому их взять под крыло,
им одна дорога – в Железные сады, там всегда нужны рабо-
чие руки… Но ты, сам не  знаю почему, мне приглянулся.
Чисто птенец, упавший с неба. Я сказал таможенникам, что
возьму тебя к себе. Как страж побережья, я имею право дер-
жать прислугу. Никто не возражал, мне даже подмазывать их
не пришлось. Надо сказать, для Железных садов ты хлипко-
ват. Боюсь, долго бы там не протянул, у тебя легкие что кру-
жева, ей-богу! А одет-то как! Ты будешь помогать нам здесь:
у нас три дойные коровы в хлеву, сад-огород заботы требует,
а мне еще надо дослужить на побережье.

– Йорн… клянусь тебе… я не прыгал с корабля.



 
 
 

– Ты опять за свое? – Он стукнул по столу кулаком. – По-
слушай меня хорошенько, Гвен: кто нес эту чушь про черную
лошадь с телегой, тех больше здесь не видели. Слышишь, что
я говорю? Ты не первый. Их забирает таможня. Знаешь по-
чему? Потому что это безумцы. Понимаешь? Безумцы. Ты
видел берег? Дорогу? Думаешь, никто бы ничего не заметил?
Да мы же для того там и поставлены, чтобы смотреть в оба:
на дорогу и на берег, на берег и на дорогу. И за рыбаками
присматривать. Да что у тебя в голове творится, мальчуган,
а? Я тебя вытащил из лап таможенников. Избавил от Желез-
ных садов. А ты упрямишься и несешь околесицу. Ты что,
не хочешь, чтобы я тебе помог?

– Хочу.
– Тогда кончай свои бредни, чтобы я их больше не слы-

шал. Нет на свете ни Анку, ни какой другой нечисти, понял
меня?

– Да.
Он откинулся назад и облапил Силде.
– Вот увидишь, здесь у нас рай. Нет на свете места лучше,

чем Варм.
– А ты много знаешь других мест?
– Нет, а что?
– Так, ничего.
Может быть, он и прав, думал я. В конце концов, здесь

не хуже, чем у меня на родине. Таможня содержала городок,
и неплохо. На главной улице белели фасадами аккуратные



 
 
 

дома, она всегда была многолюдна. В базарные дни отовсю-
ду стекались крестьяне в пестрых одеждах: кто с корзинами
фруктов и овощей, кто с гусями и утками.

Мне приходилось ухаживать за  коровами, выгонять их
на пастбище, помогать в саду. В церковь я не ходил, пото-
му что Заблудшие, как все, кто приходит с моря, считались
здесь потерянными душами. Меня это устраивало. Мало-по-
малу я  обследовал территорию. Дорога на  въезде в  Варм
и на выезде охранялась сторожевыми постами. За последни-
ми соломенными крышами и обнесенными изгородью сада-
ми несколько начинающихся в центре улиц терялись в сос-
новых лесах, оврагах и торфяных болотах.

Когда Йорн отправлялся на побережье, я оставался с Сил-
де один. Нрава она была ровного, всегда весела и никогда
не повышала голос. Я так часто удивлял ее своими вопроса-
ми, что она заливалась смехом. А когда не знала, что отве-
тить, ерошила мне волосы. Я ненавидел этот жест и любил
его, ненавидя. Я с малых лет привык к другому обращению,
к тумакам, оплеухам и подзатыльникам. Мой отец испробо-
вал все номера, какие только может исполнить рука, с рас-
крытой ли ладонью, со сжатым ли кулаком, чтобы опустить-
ся с размаху на нос, губы или ухо. К счастью, у пьяниц рука
легкая, и он всегда ухитрялся, уж не знаю как, оставить ме-
ня после взбучки хоть с одним зрячим глазом. Но нежность
Силде пробивала брешь, закрыть которую было много труд-
нее, и куда более опасную к тому же, потому что мне хоте-



 
 
 

лось ей довериться.



 
 
 

 
Бабушка

 
Раз в неделю я ходил с Силде продавать ее сыр на молоч-

ный рынок в поле за таможней. У Силде была осанка коро-
левы, высоко поднятая голова в белом чепце и гибкий стан,
а ее широкие юбки колыхались с дивным шелестом травы
на ветру. Среди таможенников всегда находились такие, что
не упускали случая свистнуть ей вслед, а заодно поддеть ме-
ня:

– Не беги так быстро, Силде, не то затопчешь своего За-
блудшего!

Она смеялась и  обзывала их неотесанными воронами.
А я, нагруженный двумя корзинами, злился, что не могу на-
броситься на них с кулаками.

Торговля у Силде шла отлично. Она со всеми была знако-
ма. Думаю, с нее сталось бы по памяти выстроить генеалоги-
ческое древо любой семьи в округе.

В тот день она спрашивала каждого встречного про ка-
кую-то Бабушку. И  все ей весело отвечали: «Прекрасно,
Силде, она прекрасно себя чувствует». Около полудня Силде
посулила мне сюрприз. Велела закрыть глаза и, взяв за руку,
повела меня сквозь гомон рынка.

Я  включился в  игру. Это имя  – Бабушка  – всплывало
в разговорах у каждого прилавка и сопровождалось сдавлен-
ным смехом. И вдруг – тишина. Как будто все слова канули



 
 
 

в глубокий колодец.
– Можешь открыть глаза, – шепнула мне Силде.
Толпа образовала круг.
А в центре этого большого круга безмолвствующих бы-

ло что-то живое. Черепаха. Таких больших я никогда не ви-
дел. Она лежала на спине, перебирая тяжелыми когтистыми
лапами и вытягивая шею, медленные движения перемежа-
лись внезапными судорогами. Обтянутая пергаментной ко-
жей голова древнего мудреца слабо хрипела, а горестные гла-
за, уже подернутые пеленой, притягивали меня как магнит.
Я замер, пригвожденный к земле этим взглядом, в котором
уже не было ничего животного. Мне до сих пор слышатся ее
мольбы: она просила помочь ей положить этому конец. Го-
лову даю на отсечение, она звала именно меня. Я задыхался,
мне не хватало воздуха. «Нет, это создание нездешнее», –
подумалось мне. Такие знаки не обманывают. Здание тамож-
ни вдали, базарная площадь, белые полотнища над прилав-
ками, деревья у реки – все заколыхалось перед моими гла-
зами. Меня снова одолела дурнота: казалось, это моя голова
опрокинута, а руки и ноги торчат вверх. Я будто тонул по-
суху, грудь сжимало тисками. Как это несчастное создание.
В точности. Как черепаха на спине.

По толпе прокатился гул.
Силде крепче стиснула мою руку. Черепаха была мертва.
Все запели и закружились в хороводе. Силде хотела было

увлечь меня в круг. Я оттолкнул ее. Она выпустила мою руку



 
 
 

и смешалась с танцующими. Вернулась она запыхавшаяся,
щеки раскраснелись, глаза блестели.

– Полно, Гвен, перестань дуться! Видел, какая красавица?
Ответь мне, Гвен. Ты уверен, что хорошо себя чувствуешь?
По-моему, не очень.

Действительно, я согнулся пополам, держась за бока, и ед-
ва мог дышать.

–  У нас не  бывает таких больших черепах,  – сказал
я как бы в свое оправдание.

– Так ведь и здесь тоже, Гвен, здесь тоже. Знаешь, из ка-
кого далека эта прибыла? Сегодня вечером ее сварят в пан-
цире. Это очень редкое кушанье.

– Это было ужасно – уморить ее вот так. Я слов не нахожу.
Это… омерзительно. Жестоко.

Силде остановилась, ошеломленная. Я  и  сам был удив-
лен не меньше. Никогда я не знал за собой особого интереса
к животным. А к черепахам и подавно. Однако шок был так
силен, что у меня до сих пор дрожали колени.

– Убить Бабушку? Ну ты и дурень! Она должна умереть
медленной смертью. Чем дольше, тем лучше. Особенно эта –
видел, какая она старая? Настоящая Бабушка.

Я  поднял глаза на  мертвую черепаху: она так и  лежала
на спине с вывернутой шеей и окоченевшими лапами. Земля
вокруг была изрыта – так она билась.

– Она на диво долго держалась. Ее привезли утром. Три
дня и три ночи ехала она в телеге, лежа на спине. Ей только



 
 
 

дали попить немного молока.
– И вы преспокойно смотрели, как она подыхает, задав-

ленная собственным весом! А теперь пляшете!
– Это всего лишь животное, Гвен.
Силде пожала плечами. Злобы в ней не было ни на грамм.

Она была уверена, что всё к лучшему в этом лучшем из ми-
ров, и еще больше уверена, что черепаха, если б умела гово-
рить, сказала бы всем спасибо за оказанную ей честь. А ведь
я не раз видел, как умирают животные. Но эти глаза, эта го-
лова древнего мудреца, эта мольба в  ее взгляде  – все это
потрясло меня, и нервы были натянуты как струны. Думаю,
Силде уловила связь между мучительной смертью черепахи
и моими собственными трудностями с дыханием, потому что
она заговорила мягче:

– Но мы не оставляем ее одну, Гвен. Люди за ней присмат-
ривают.

– Ага, стервятники тоже присматривают за умирающими.
А потом ими лакомятся.

– Ее уважают. Ее оплакивают. Чем больше народу присут-
ствует при ее агонии, тем выше ее авторитет, тем дороже ее
продадут. Сердце черепахи идет на вес золота, Гвен, ты этого
не знал? Йорн сказал, что угостит меня им однажды, но мне
не верится. У него никогда не будет таких денег.

– Это так вкусно?
– Вот дурачок! Ее не потому едят. Это продлевает жизнь.
– Чушь!



 
 
 

–  В день понемногу, так, говорят, надо. Но  если пере-
есть, – продолжала она, хмуря брови, – это становится отра-
вой, и тогда умрешь до срока. Как и во всем: надо уметь во-
время остановиться.

– И ты в это веришь?
– Конечно, – пожала она плечами. – Я знаю немало людей,

которые поели и дожили до глубокой старости. И не я одна
верю. Думаешь, здесь было бы столько народу, не будь это
правдой?

У меня вертелся на языке готовый ответ, но это был ответ
старого Браза. Толпа расходилась. Два таможенника, два во-
рона, уже суетились вокруг трупа, разматывая свои веревки
с узлами. Третий записывал их замеры, надув щеки и удовле-
творенно кивая, а торговец встревоженно заглядывал через
его плечо, не сводя глаз с ряда цифр. Черт побери, тамож-
ня и черепаху обложила данью. Все-то им надо обмерить,
воронам. Теперь тот, что поменьше, жирный пузан, пытался
ее перевернуть. Он пыхтел как вол, наваливаясь всем весом,
расставив ноги и упираясь спиной в панцирь. Двое других
наблюдали за ним с интересом. Нетрудно догадаться, что они
заключили пари. Еще легче догадаться, кто его выиграет.
Таможеннику удавалось наклонить черепаху, но всякий раз
она, как неваляшка, сводила на нет его усилия, возвращаясь
в прежнее положение, и при этом раскачивалась все силь-
ней. Смешное зрелище. Вдруг он осел, как тряпичная кукла,
да так и остался лежать на земле бесформенным комом. Его



 
 
 

товарищи хлопали себя по ляжкам, хохоча до слез. Таможен-
ник не двигался. Наверняка он сильно расшибся или как ми-
нимум надорвал спину. «Хорошо, – сказал я себе, – отлично.
Очко в пользу Бабушки!» И тут во мне шевельнулось пред-
чувствие, еще смутное, но неудержимо хотелось его прове-
рить. Если я не попробую прямо сейчас – никогда не узнаю.

– Подожди меня, пожалуйста, Силде. Я тут кое-что по-
смотрю.

Я подбежал к пострадавшему и склонился над ним. Зака-
тав рукава рубашки, легонько ощупал его, посчитал пульс,
как учил меня старый Браз. Двое таможенников были заняты
обсуждением выигрыша и не обращали внимания ни на него,
ни  на  меня. Я  закрыл глаза, растопырил пальцы и  поднес
раскрытые ладони к его спине; тепло моего тела приливало
к ним волнами, все чаще и чаще, пока не слилось с биением
сердца. В глазах у меня помутилось, легкая дрожь пробегала
по телу, но мне было хорошо, я словно плыл по течению без
руля и ветрил, нырнув под воду, – и начинал мало-помалу
чувствовать недуг. Медленно, точными движениями вдоль
позвоночника, я искал его расположение, мои руки ощупы-
вали боль, пока не почувствовали плотное ядро, настоящий
узел страдания. «Здесь, – сказал я себе. – Сейчас!» И слов-
но молния ударила, черная пелена опустилась перед глазами.
Лежащий разом обмяк. Он зашевелился, встал на ноги, под-
нял свою шляпу и, сердито похлопывая по ней ладонью, что-
бы отряхнуть пыль, пошел к своим товарищам. Уж не знаю,



 
 
 

шарахнулся ли он от чертовщины, которую усмотрел в моих
действиях, или от необходимости меня благодарить, но слов
он даром не тратил. Его спутники встретили его кислыми
усмешками. Один из них пристально посмотрел на меня.

– Гвен?
Я еще стоял на коленях, слегка оглоушенный. Силде те-

ребила меня за плечо.
– Гвен, что с тобой?
Я поднял голову.
– Все хорошо, Силде.
– Тем лучше. Ты меня напугал. Знаешь, странный ты все-

таки мальчуган.
Она протянула мне руку, чтобы помочь встать. На обрат-

ном пути на меня так и посыпались вопросы, но ответить мне
было нечего, я и сам еще мало что понимал. Я не хотел заго-
варивать об этой силе, ведь, может быть, мне просто-напро-
сто повезло. Да и вообще, о таких вещах вслух не говорят.
Иначе их можно потерять окончательно и бесповоротно.

За ужином ее вконец разобрало любопытство. Она снова
принялась выспрашивать:

– Гвен, бедняга лежал и не двигался. Стоило тебе подой-
ти – и он встал на ноги. Не говори мне, что ты ничего не сде-
лал.

– Ничего, Силде. Ровным счетом ничего. Я бывал на со-
стязаниях по  борьбе там, где жил раньше, и  умею обра-
щаться с пострадавшими. Я просто почувствовал, что могу



 
 
 

немного облегчить его боль. Я оказался рядом. Да ты ведь
и сама видела, что его друзья палец о палец не ударили, что-
бы ему помочь. Я едва дотронулся до его спины.

– Да у тебя же дар, Гвен. Я все видела. Я была там.
–  Нет, уверяю тебя. Я  знаю об  этом не  больше твоего.

Я просто помог ему подняться, вот и все.
Это было не совсем правдой. Что-то и в самом деле про-

изошло. Силу, пресловутую силу папаши Браза я почувство-
вал в ту минуту в своих руках. Это ведь всегда знаешь, когда
она есть. Знаешь смутно и в то же время ясно. Ее не видно,
но она пламенеет в кончиках пальцев, потрескивая, как огни
святого Эльма в грозовую ночь. Ощущение на грани боли,
почти приятное, как будто тело прогибается под легкой мол-
нией. Но ни за что на свете я бы в этом не признался. Эту си-
лу люди считают даром. Чушь! Все наоборот. И я знаю, какой
ценой расплачиваются те, кто делает ее своим, так сказать,
ремеслом. Дорогой, очень дорогой ценой: прежде всего оди-
ночеством. Внушая страх, священный ужас себе подобным.

Для большинства жителей моей деревни это было ясно
как день: облегчая страдание, человек посягает на власть Бо-
га. А сделать это, стало быть, можно только с помощью дья-
вола. Вот только, что ж поделаешь, страдание бывает порой
столь коварно, столь жестоко, что продашь и тело, и душу,
лишь бы от него избавиться. И пусть кюре предает анафе-
ме кого хочет, небеса могут подождать хоть целую вечность,
а мы идем в единственный дом, где живет последняя надеж-



 
 
 

да. В дом знахаря. Страдание бросает нас в его объятия. Пер-
вое дело – выкорчевать корень зла. Скорее, здесь и сейчас,
безотлагательно. Любой ценой. Душу можно спасти потом,
это успеется.

И,  едва исцелившись, мы забываем помогавшего. Тело
возвращается к своей исконной покорности, к рабскому по-
виновению. Якшаться со знахарем – увольте. Пусть идет сво-
ей дорогой. Мы с ним больше не знакомы. Мы злы на себя
за то, что пришлось показаться ему слабыми и жалкими. Он
снова колдун, насылающий град и наводящий порчу. Встре-
тив его, мы переходим на другую сторону улицы.

Но я-то не обладал силой духа старого Браза. Это он был
всю жизнь несгибаем под напором жалоб и  слез, завиду-
щих глаз и убийственной ревности, людских безумств и про-
клятий. Женщина, еще в понедельник благословлявшая его
за то, что он спас ее дитя, в воскресенье плевала ему вслед,
а  знаете почему? Потому что он вылечил корову соседки!
Бедный старый Браз. Только я  один видел, как он плакал
в ландах, разметав по ветру свою седую гриву. Я был слиш-
ком слаб, чтобы пойти без него по этому пути. Слаб и так
далеко от дома.

Силде по другую сторону стола пыталась уловить ход мо-
их мыслей. Она отступила, но не сдалась и предпочла сме-
нить тему.

– Ты пойдешь со мной на торги?
– Я не знаю, о чем ты.



 
 
 

– Сегодня сварят Бабушку. Будут танцевать всю ночь. А ее
мясо пойдет на продажу. Люди приезжают издалека по тако-
му случаю. Даже из Брюгелюде. Красивые господа, нарядные
дамы. Богачи. И вся таможня тоже, потому что должен же
кто-то следить за весами, особенно когда делят сердце.

– Если им некуда девать деньги, пусть их!
–  Будут петь песни, Гвен, будут танцевать. Неужели ты

не хочешь пойти повеселиться?
– Не хочу.
– В этом нет ничего порочного, уверяю тебя.
– Не будем больше об этом, ладно? И имей в виду, что

я плевать хотел на эту черепаху. Зовись она хоть Бабушкой,
хоть черепашьим рагу или еще как. Это животное, и толь-
ко. Варите ее, тушите, запекайте, мне-то что. Жрите от пуза.
Только я-то вам на что сдался? Меня от этого воротит.

Силде была готова расплакаться – я обидел ее. Заправив
прядь волос под чепец, она добавила:

– Йорн вернется завтра.
– Вот и хорошо! Я вижу, что ты по нему скучаешь.
– Конечно, я по нему скучаю. Ну же, Гвен! Почему ты так

сух со мной? Что я тебе сделала? Тебе здесь плохо?
– Прости меня, я просто не в духе. Иди повеселись.
Но это прозвучало немного фальшиво. Я не был уверен,

что рад возвращению Йорна. Силде по своему обыкновению
запустила руку мне в волосы, и я резко оттолкнул ее. Я боль-
ше не хотел, вот что. Йорн ведь – сколько бишь ему? – лет



 
 
 

на пять-шесть ее старше. А я? Моложе на каких-нибудь пять!
И чем мы не ровня? Я, в конце концов, больше не мальчиш-
ка.

В  дверь постучали. Это соседи, покачивая фонарями,
пришли за Силде.

–  Ну, до  завтра, малыш Гвен,  – сказала она с  порога
немного грустно. – Коров обиходишь?

– Конечно. Все сделаю.
Вскоре ее смех смешался с другими, и они скрылись за по-

воротом. Я пошел накосить травы для коров. Даже из дома
был слышен гомон праздника, едва приглушенный шелестом
тополей. Коровы в хлеву забеспокоились. Они мычали, вы-
тягивая шеи. Я звал их по именам. Поглаживал, успокаивая,
и ни капельки не боялся. Старый Браз гордился бы мной.
Я закутался в одеяло и сел на скамью. Прислонившись спи-
ной к стене дома, прикрыв глаза, я вдыхал запахи, долетаю-
щие из сада.



 
 
 

 
Птичья меланхолия

 
Йорн потащил меня в  кабак  – боюсь, там он проводил

больше времени, чем ухаживая за коровами и огородом. Ко-
нечно, он немного жалел, что пропустил праздник, но, с дру-
гой стороны, черепашье мясо он не  любил, а  потанцевать
еще успеется, не  последний день живем. Во  всей стране
не  сыщешь таких легких ножек, как у Силде, и нет ниче-
го приятнее, чем кружиться, обняв ее за талию. Он говорил
все это мне поверх бутылки можжевеловой и двух оловян-
ных стаканчиков, но только его стаканчик регулярно пустел,
а мне стоило неимоверных усилий хотя бы пригубить свой.
Делать ему на берегу в холод и дождь было нечего, кроме
как смотреть на море да подсчитывать отъезжающие подво-
ды с  соленой рыбой. Но  потерпеть осталось немного: еще
два месяца вахты – и конец. Вот тогда-то и начнется настоя-
щая жизнь. Он поступит на службу в летучую таможню. Пла-
тят там куда как лучше, а со временем он подкопит деньжат
и купит офицерский чин со всеми причитающимися благами
и черной формой: тут тебе и поездки в глубь страны, и кон-
троль над солью и продовольствием, и надзор за иностран-
ными гостями. Он помолчал, задумавшись, раскурил трубку
и, всмотревшись в дым, высказал вслух вертевшуюся у него
в голове мысль:

– Гвен, это правда, что мне сказала Силде, мол, у тебя дар?



 
 
 

– Дар?
– Она мне все рассказала. Сам знаешь, про того парня,

которого ты запросто вылечил, приложив руки.
– Я его не лечил. Я просто помог ему подняться.
– Удивляюсь я, что к тебе еще не наведалась таможня. Все,

что выходит за рамки обычного, им как острый нож. Не лю-
бят они этого. Странностей всяких, я хочу сказать. Заметь, –
добавил он, отгоняя дым под потолок, – это тоже их работа…

– Говорю же тебе, ничего я такого не делал, Йорн. Ему
было уже лучше, когда я подошел… Наверно, мышцу потя-
нул или что-то в этом роде.

– С другой стороны, – продолжал Йорн, – это может быть
интересно.

– В каком смысле – интересно?
– Ты знаешь, что в Варме нет доктора?
– Ну и?..
– Зато больных хватает. Ты представляешь, как человек

с даром мог бы здесь озолотиться?
– Перестань, Йорн, перестань сейчас же.
– Ладно, не будем об этом. Выпей, малыш Гвен. Выпей

глоточек.
В очередной раз мне пришлось тащить его домой на себе.

Силде встретила нас смехом. Она не закатывала сцен по это-
му поводу. Пили все, кто служил на побережье. Обратных
примеров не было. Когда Йорн будет жить дома, думала она,
он быстро избавится от этой дурной привычки. У меня были



 
 
 

причины в этом сомневаться, но не было причин разубеж-
дать Силде. Она любила Йорна таким, каков он есть. Пела
по утрам и никогда не жаловалась вечером. Она пестовала
свое счастье.

И включала в него меня.
Вот только я  ничего не  знал об  этой стране и  понятия

не имел, что делаю сейчас в этом доме и в этом месте. Что бы
она там ни думала, я к ее маленькой семье не принадлежал.
И при всем желании не мог представить, что проведу оста-
ток своих дней домашним животным.

На рынке я часто задерживался у прилавка с силками и ло-
вушками. Торговал там маленький чернявый человек с гу-
стыми бровями и всегда настороженным взглядом. Иногда
с ним бывал сын, его уменьшенная копия, только болтливый
как сорока. Я  рассматривал верши, завороженный неумо-
лимой логикой их плетеных лабиринтов. Разбирался в ме-
ханизмах ловушек для птиц. Сам представлял себя божьей
тварью, оказывающейся хитрее человека, ловко обходил ще-
колду, опускающую дверцу, и гибкий прут, готовый распря-
миться и  затянуть петлю. Силде посмеивалась надо мной,
думая, что это детские игрушки. Она была неправа, хоть я ей
об этом и не говорил. Привлекала меня не сложность и изоб-
ретательность ловушек – нет, они были зеркалом, в котором
я видел собственное положение. Ведь я попал в эту страну,
как попадают в западню, завезенный окаянной черной теле-



 
 
 

гой на самое дно верши, и барахтался, не зная, где у нее вход,
где выход, без понятия, без возможности позвать на помощь,
только рот открывал в плену петель невидимой сети.

Я всё мотал на ус и однажды сам соорудил западню из де-
ревяшек и ивовых прутьев. Я даже не знал толком, кого хо-
тел поймать! Рычажок на задней стенке опускал, как нож ги-
льотины, решетчатую дверцу. Когда она закрывалась, падал
в паз крючок, и открыть ее изнутри было невозможно. Мне
пришлось долго повозиться, чтобы отладить механизм и точ-
но рассчитать равновесие.

Я установил свое творение в глубине сада. Пробовал раз-
ные приманки: размоченный в молоке хлеб, семена кунжута,
зерна пшеницы, кусочек яблока. Однажды я поймал мышь,
дрожащую от  утренней росы, и  сразу отпустил ее на  во-
лю. В  другой раз попалась соня. Ей я  тоже вернул свобо-
ду. Каждое утро Йорн насмешливо спрашивал меня, успеш-
на ли охота, и подмигивал Силде. Бесконечная печаль, несо-
измеримая с моей участью, наваливалась на меня ночами,
и я заходился в кашле, за что получал, как правило, креп-
кую взбучку, если имел несчастье разбудить Йорна, спавше-
го в другом конце дома. Чем пустее была клетка, тем боль-
нее бился я о мою тоску. Силде шептала свои тревоги на ухо
Йорну, но тот в ответ лишь посмеивался и брал ее за подбо-
родок, чтобы поцеловать в губки.

Однажды он пришел с  горсточкой зерен и  высыпал их
на стол. Зерна были красные с черной полосой. Я взял двумя



 
 
 

пальцами одно, оно было гладкое и нежное на ощупь, но вкус
оказался горьковатым и слегка пощипывал язык.

– Что это?
– Солирис-меланхолик. В наших краях не растет. Ты луч-

ше не  ешь эти зерна, а  то  загрустишь. Продавать его за-
прещено. Только на таможне найдешь, если надо. Говорят,
на него можно поймать одну птицу. Пибил-свистун называ-
ется. Вот я и решил, что тебе любопытно будет попробовать.

Я покрутил это слово в голове так и этак: пибил-свистун.
– Ты думаешь, мне светит?
– Честно? Не очень. Но попытка не пытка. Что ты теря-

ешь? По-хорошему, надо смочить зерна в  можжевеловой,
чуть-чуть. Говорят, пибилы падки на этот запах и он их усып-
ляет.

– А они едят только эти зерна? Что-нибудь другое попро-
бовать нельзя?

– Ну тогда, старина Гвен, будешь ждать до твоей послед-
ней черепахи. В одном я точно уверен: никогда без этих зе-
рен пибил-свистун не наведается в твою клетку. Уж очень
осторожна эта птица. Дрозды опустошат твое поле, скворцы
разорят твои виноградники раньше, чем он клюнет хоть ко-
лосок, съест хоть ягодку! И даже если ты его изловишь, по-
верь, еще бабушка надвое сказала. Они по большей части
чахнут в клетке и умирают. Завоевать их доверие – дело по-
чти невозможное.

– Ясно, я понял, не стану и пробовать!



 
 
 

– Будь ты кем-то другим, я бы тебе именно это и посове-
товал. Точно. Но эти птицы всегда сами выбирают себе хозя-
ев. Они попадают в ловушки только к редким людям… осо-
бенным. А ты у нас…

– Заблудший? – закончила за него Силде, округлив глаза.
– Вот ты и догадалась, моя красавица… – кивнул он, по-

вернувшись к ней.
Птица… об этом я как-то не думал. Я поставил мою ло-

вушку под низкой веткой тополя и стал ждать. Проходили
дни и ночи. Вернулись серые будни. Будни Варма: сплетни
и  пересуды, патрули таможни, рынок, коровы, кабак Йор-
на, его попойки, бахвальство и возвращение домой на бро-
вях. Время утекало, как серый песок. И вот однажды утром
я услышал из дальнего угла сада яростный свист. Я вскочил
и кинулся туда, кубарем скатившись по лестнице.

Там действительно что-то билось. Птица величиной при-
мерно с дрозда пыталась сокрушить ударами клюва стены
своей деревянной тюрьмы. При виде меня пернатый длин-
но, пронзительно свистнул и устремил из-под взъерошенно-
го хохолка взгляд, исполненный такого гнева и негодования,
что удивительно, как они только поместились в  таком ма-
леньком тельце. Когда я просунул палец между прутьями,
думая с ним поладить, он меня клюнул. На кончике пальца
выступила кровь. И крепкий же оказался клюв у паршивца!

Черт побери, с ним будет нелегко!
Как бы то ни было, аппетит он сохранил отменный. Скле-



 
 
 

вал все зерна, что были в клетке.
В следующие дни, однако, он отказывался есть. Понача-

лу я не беспокоился – Йорн меня предупредил, что это дело
обычное. Я часто навещал моего маленького узника. Разго-
варивал с ним вполголоса, наполняя поилку чистой водой,
оставлял душистые зерна, сидел с ним до позднего вечера –
в общем, всячески старался приучить его к своему обществу.
Но я видел, что он хиреет. Лапки, красивые, бархатисто-чер-
ные, больше его не держали, он лежал на боку, приоткрыв
клюв ровно настолько, чтобы пропустить струйку воздуха.
Хохолок обвис, а оранжевые глазки, такие яркие и живые,
мало-помалу теряли свой золотистый блеск. Он погибал.

Я  этого не  хотел. Как мог бережно я  взял его в  руки.
Теплое крошечное сердечко едва трепетало в моей ладони.
Невесомая головка слегка покачивалась, глаза были закры-
ты.

Я заклинал его жить. Головка бессильно упала. Внезапно
гнев охватил меня.

– Ну и черт с тобой, гадкая птица. Проваливай. Подыхай,
если хочешь. Я и сам справлюсь, вот так-то. Ты мне не ну-
жен!

Слезы потекли по  моим щекам, кулаки сжались. Одна
капля упала прямо в его клюв, когда он широко раскрыл его,
чтобы вдохнуть в последний раз, и, к моему удивлению, ис-
чезла в нем. Он сглотнул, тихонько икнув.

– Не лучше ли зерна солириса соленая слезинка? – шепнул



 
 
 

мне голос Силде, которая бесшумно подошла сзади.  – Ты
видел, как жадно он ее выпил? – Она положила руку мне
на плечо. – Он будет жить, Гвен, я уверена.

Кончиком пальца я снял с уголка глаза вторую слезинку
и дал ему выпить, потом еще одну, и еще.

После этого мне удалось напоить его водой. Через час он
проглотил первое зернышко. Я ликовал. Я унес его в дом,
прикорнувшего в чашечке моих ладоней. Йорн одобритель-
но похлопал меня по плечу.

– Ну вот, тебе удалось, Гвен! Поздравляю! Теперь могу
тебе сказать: я не очень-то верил. Не каждый день увидишь
пойманного свистуна. Это просто диво дивное. На моей па-
мяти ты первый во всей округе его изловил.

– Спасибо, Йорн.
– Береги его. Не забывай смачивать зерна в можжевело-

вой, иначе они их не  переваривают. Сам я  их не  кормил,
но слышал такое и еще много всякого…

Приручить пибила было нелегко, но постепенно он при-
выкал к моему присутствию, к моему голосу. День за днем
я сокращал разделявшую нас дистанцию. Когда он впервые
просунул клюв между прутьями клетки в ожидании корма,
меня бросило в дрожь. Дальнейшее было детской игрой. Он
уже давался в руки, ел с моей ладони. Когда его крошечные
коготки сжимали мой палец, я нес его, как короля, а он вос-
седал гордо, встопорщив хохолок и расправив крылья, но да-
же не пытаясь улететь.



 
 
 

Йорн отправился на свою последнюю вахту на побережье.
Силде была опечалена больше обычного; я самонадеянно по-
лагал, что она ревнует меня к птице. Я берёг свистуна как зе-
ницу ока, засыпал с мыслью о нем, а проснувшись, сразу бе-
жал к нему. Он приветствовал меня радостной трелью. Я но-
сил его с собой в кармане повсюду: к реке, в хлев, на рынок.
Он слушал меня, склоняя головку. Торговцы, таможенники,
досужие кумушки посмеивались, глядя, как идет Заблудший
со своим пибилом-свистуном. Но мне до них не было дела.
У меня появился друг, собрат по неволе. Кто-то, кто меня по-
нимал, впервые после старого Браза. Он даже научился по-
вторять кое-какие ругательства знахаря. И чтобы скрепить
наш союз и воскрешение, которым он был обязан уголку мо-
его глаза, я назвал его Даер, что по-бретонски значит «сле-
за».

Я не заметил, как прошли два месяца службы Йорна. Сил-
де плакала от радости, когда он вернулся. Ее счастье не бу-
дет больше сменяться томительным ожиданием. Милый ее
сердцу Йорн останется с ней навсегда. Она танцевала в кухне
в его крепких объятиях. Я был счастлив за нее.

Йорн подал прошение о зачислении в летучую таможню
и почти сразу же получил пост первой степени в Варме. На-
до сказать, он многих в городке знал. Его уважали. Я не раз
имел случай в этом убедиться в наши бесконечные вечера
в кабаке. И потом, доверительно сообщил он мне: «Взяв тебя
к себе на службу, я гору снял с их плеч, ведь такой перхун



 
 
 

и никудышник, как ты, никому бы больше не понадобился,
уж поверь мне».

Он щеголял в новенькой форме. Приходилось привыкать
к его темному одеянию и белому воротнику, подчеркивав-
шему румянец жизнелюба. Он не  просто надел форму  –
он слился с ней, приобрел все манеры со всеми изъянами
и,  главное, какое-то особое самодовольство, которым как
будто подпоясывался, вставая с постели и застегивая на круг-
лом животике пряжку ремня. Друзья и родные пришли по-
здравить его с успехом. Он закатил пир и выставлял пиво
бочками, чтобы утолить их жажду. Маленький домик два
дня ходил ходуном от гвалта гуляк. Мне же ничего и попро-
бовать не довелось, Силде то и дело гоняла меня по всему
городу за новыми покупками.

Однажды утром недоброе предчувствие заставило ме-
ня подняться до  рассвета. Даер не  ответил, сколько я  его
ни звал. Я зажег свечу. Он неподвижно лежал в углу клетки.
Осторожно открыв дверцу, я вынул жалкий комочек взъеро-
шенных перьев. Из приоткрытого клюва свисал язычок; пи-
бил часто, коротко дышал. Я  дал ему попить и,  перевер-
нув его, понял, что стряслось. Одна лапка висела, выверну-
тая под странным углом. Ему было больно. Я положил его
на стол. Вдохнул два-три раза, зажмурившись. Раскрыл ла-
донь левой руки над его скрюченными коготками, держа лап-
ку в правой, и стал ждать тепла.

Дождавшись, я тихонько потянул лапку, зажатую между



 
 
 

большим и указательным пальцами, шепча что-то ободряю-
щее. Едва слышный щелчок был мне ответом. Я осторож-
но причесал полосатый хохолок, погладил горлышко. Потом
поставил его на лапки. Даер зашевелился, запрыгал и, вдруг
откинув головку, выдал трель, три исполненные радости но-
ты – видно, благодарил меня. Я посадил его на палец, дав
себя поклевать, как он любил. И  вдруг почувствовал, что
при его воскресении был кто-то еще. Подняв глаза, я увидел
мелькнувшее отражение в погруженном в полутьму зерка-
ле – едва освещенную красноватым пламенем свечи кривую
ухмылку наблюдавшего за мной Йорна.

Силде была озабочена. Обычно такая веселая, теперь она
порой вздыхала. Я полагал себя тому причиной, потому что
уже не  столь расторопно бегал по  ее поручениям. Рвения
к  хозяйственным работам во  мне поубавилось. Я  выпол-
нял их без особой охоты и увиливал под любым предлогом.
Но дело было не в этом. Праздник обошелся слишком доро-
го. Йорну, чтобы закрепиться в новой должности, приходи-
лось делать подарки офицерам и по традиции каждый день
угощать всех в кабаке. Вечерами Силде доставала тетрадку
и, высунув кончик языка, подсчитывала непомерные расхо-
ды.

В тот вечер я уже лег спать, когда голос Йорна, непри-
вычно суровый, позвал меня снизу. Он восседал за столом,
просматривая какие-то бумаги. Силде стояла рядом, встре-
воженная как никогда. Йорн закурил трубку, не предлагая



 
 
 

мне сесть.
– Гвен, мой мальчик, думаю, пришла пора нам поговорить

как разумные люди.
Он улыбнулся мне, силясь, чтобы улыбка вышла доброй,

но мне не понравился его вкрадчивый голос.
– Как ты намерен возместить нам твой долг?
– Мой долг?
Даже Силде вздрогнула от несуразности вопроса.
– Стало быть, это будет… поправь меня, если я ошиба-

юсь… восемь месяцев ты живешь под нашей крышей на всем
готовом…

– Но я же работаю, Йорн, спроси у Силде.
Она энергично закивала, несмотря на то что я частенько

отлынивал в последнее время.
– Я делаю все, что она скажет, занимаюсь коровами и са-

дом, помогаю ей с сыром, ухаживаю за пчелами…
– Еще бы ты сидел сложа руки! Силде слишком добра к те-

бе, не сказал бы, что ты надрываешься на работе! Не забы-
вай, что ты наш слуга! Вот только это не все окупает. Далеко
не все. Во-первых, вспомни, я выкупил тебя у таможни…

– Но ты же сам говорил…
Его огромный кулак обрушился на стол.
–  Лучше помалкивай! Расходов-то сколько, за  каждый

чих плати, документация, регистрация, черта лысого! Я еще
не рассчитался за тебя с таможней, а если они тебя заберут,
ты и трех месяцев не протянешь в Железных садах. Как бы



 
 
 

то ни было, с тобой я это обсуждать не намерен.
Он сунул руку в карман, развернул сложенную вчетверо

бумажку и подвинул ее по столу ко мне. На ней были напи-
саны цифры – баснословная сумма.

– Вот сколько ты нам должен.
Я достаточно бывал на рынке, чтобы понять, насколько

это не лезет ни в какие ворота – просто смешно. Даже Силде
смутилась, недоверчиво округлив глаза.

– Как ты собираешься расплачиваться? Есть у меня поку-
патель на Даера. Какое-никакое начало. Эти птахи стоят це-
лое состояние, а твой свистун тому парню приглянулся, это
точно.

– Нет, ты не имеешь права, слышишь? Не имеешь права!
Даер мой.

Йорн снова грохнул кулаком по столу.
– Не имею права? Ты говори, да не заговаривайся, малыш

Гвен. Это я-то не имею права? Нет, это ты не имеешь ника-
ких прав! Ты! У тебя и выбора-то нет!

– Силде, скажи что-нибудь, умоляю.
– Ты только Силде не впутывай, слышишь? Не для того

я вернулся с побережья, чтобы мной верховодила баба. Так
что, мы договорились, отдашь мне пибила? В конце концов,
поймаешь другого, и все дела.

– Я не могу. И ты сам это знаешь.
– Почему же?
– Потому что он меня выбрал, и это ты тоже знаешь.



 
 
 

– А ты растешь, малыш Гвен, растешь. Ладно. Все равно
этого недостаточно. Так что же ты предлагаешь?

– Я могу работать больше.
Он нахмурил брови, будто бы обдумывал мое предложе-

ние, похлопывая ладонью по квадратику бумаги.
– Работать больше? Гм… почему бы нет, но как долго?

Не  забывай, что, пока ты будешь расплачиваться со  мной
за восемь месяцев, я должен по-прежнему предоставлять те-
бе стол и кров. А за это кто мне заплатит, если не ты? С тво-
ими темпами понадобится сущий пустяк, каких-нибудь де-
сять лет, чтобы со мной рассчитаться. Ай! Если твои легкие
столько выдержат, бедняга ты мой Гвен, если выдержат твои
легкие! Боюсь, я бы на это ставить поостерегся. Ну что, есть
у тебя другие идеи?

И тут я все понял.

На сей раз я попал в западню со всеми потрохами. И как
ни бейся, не вырвешься. Ему оставалось только протянуть
свою волосатую лапищу и сграбастать меня за шкирку. За-
падня надежная, прочная, с двойным затвором.

Сначала солирис-меланхолик, потом пибил-свистун, про-
сто-напросто приманка в  ловушке на  куда более жирную
дичь, достаточно глупую, чтобы на эту приманку повестись.
Вот ты и попался, Гвен Перхун. Таким искусным манипуля-
тором был на моей памяти только Ивон Рыжий. Йорн затя-
нулся, попыхтел трубкой и сощурился, как кот, облизываю-



 
 
 

щийся на мышку.
– Не правда ли, Гвен, другого выхода нет?! Давай-ка мы

это отпразднуем.
Он наполнил стакан, опрокинул его залпом, вытер усы

и налил еще. После чего, холодно глядя, добил меня:
–  Кстати, Силде, как бишь называют пибила-свистуна,

знаешь?
Силде, не разжимая губ, повернулась ко мне, то ли ища

ответа, то ли уже вымаливая у меня прощение.
– Птица знахаря, – выдохнул я, побежденный.
–  Браво, Гвен! Браво! И  мы, думается мне, получили

недавно лучшее тому доказательство.
– Я не хочу с ним расставаться.
– Воля твой, малыш Гвен, воля твоя! – И он поднял ста-

кан.  – За  твое здоровье, малыш Гвен! За  Даера! За  наши
успехи!



 
 
 

 
Искусство лечить бедняков

 
Теперь меня могли разбудить в  любой час ночи. Йорн

брал фонарь, а я – клетку с Даером, и мы шли по бездорожью
стучаться в двери. С комом в горле и дрожащими коленка-
ми я водил над телом больного птицей, съежившейся в ко-
мочек в моих руках. Сколько я ни твердил Йорну, что это
бессмысленно, он не желал ничего слышать: если ты знахарь,
изволь работать с пибилом! Когда Даер высовывал клюв над
тем или иным местом, я приступал к шарлатанскому лече-
нию. В общих чертах я повторял жесты старого Браза, бор-
мотал несколько слов по-бретонски и прописывал безобид-
ные настои. Но помогало это все мало.

После трех месяцев визитов мы еще ни разу не добились
успеха.

–  Терпение, малыш Гвен, терпение. Пока ты только
учишься.

– А те двое, что умерли в прошлом месяце?
– Безнадежные. Да и бедные. Бедняк на этом свете не за-

живается.
– И остальным не лучше.
– Они тоже бедняки. Не убивайся за них. Выживают, как

могут, и пусть не жалуются.
– Но ты же видишь, что все это бесполезно, Йорн! Нет…

нет у меня никакого дара. Мы просто дурачим этих бедных



 
 
 

людей.
– А как же пибил? Это ведь ты его поймал. Болезни и уве-

чья у бедняков – как пырей. Сколько ни выпалывай, снова
вырастет. А ты пока набьешь руку. Делай, как я тебе сказал,
ясно? Не отчаивайся, сосредоточься, и все придет само со-
бой. Доверься мне. Тебе просто нужна практика.

От одного этого меня воротило. Он приносил мне боль-
ных зверушек, и я должен был вправлять их лапки, которые
он сам вывихнул, и зашивать открытые раны.

–  И побольше используй Даера, коль скоро силы тебе
недостает. Знахарь без пибила – все равно что таможенник
без шляпы. – Он расхохотался, потом вдруг посерьезнел. –
Ему тоже нужна практика. Да, кстати, я раздобыл еще зерен.
Можешь увеличить ему рацион.

Вот так, угораздило меня нарваться на безумца.
Несмотря на все мои неудачи, он стоял на своем: я зна-

харь, иначе не поймал бы пибила. У него было свое понятие
о медицине: лечить надо не в интересах больного, а в своих
собственных. Стало быть, когда лечишь бедных, надо обо-
брать их как липку, пусть платят. К тому же это полезно для
практики. Но стремиться следует к другому: лечить богатых
и могущественных, и главное – делать это с умом. Ни в ко-
ем случае не брать с них денег! Есть кое-что в сто, в десять
тысяч раз лучше оплаты звонкой монетой: стать им не-об-
хо-ди-мым!

– И это, поверь мне, – говорил он с воодушевлением, –



 
 
 

откроет перед тобой все двери, этому нет цены. Мы этого
еще не достигли, но все впереди, малыш Гвен, все впереди.

Вот же я влип!
Я выбивался из сил: днем работа, ночью больные, у ме-

ня минутки свободной не оставалось, а пресловутого дара
не было и в помине. Я махнул на все рукой и ждал, когда
маска упадет сама. Этот упрямец Йорн рано или поздно убе-
дится, насколько я ни на что не годен. Бежать? Конечно же,
я об этом думал. Но подступы к Варму были непроходимы,
а немногие дороги, терявшиеся в ландах, охранялись гвар-
дией. Вокруг простирались одни болота, окутанные по ночам
саваном ледяного тумана. С моими легкими мне по ним да-
леко не уйти. Я не представлял, где могу спрятаться, и не бы-
ло никого, кто согласился бы мне помочь. Йорн все узнал бы
сразу. Перед таможенниками все трепетали, а он был из са-
мых грозных. Выпивоха, краснобай, но  малый не  промах,
умел с ходу выловить здравое зерно из сплетен и россказней.
Безумец он или хитрец – я давно уже не ломал над этим го-
лову. Какая мне разница? Я знал только, что у него упрям-
ства на троих, длинные руки и убийственный кулак. А я-то
просто хотел выжить.

Самое печальное, что я и Даера втянул в эту безнадегу.
Он совсем зачах. Едва держался на лапках, кружил на месте
и бился о прутья клетки. Не раз я пытался его выпустить,
оставляя дверцу открытой настежь, но воля его не интересо-
вала. Он лишь чуть отлетал от клетки, натыкался на мебель



 
 
 

и двери, жалобно пища. Я понял, что мой пибил теряет зре-
ние. Однажды утром мне показалось, что он умер. Его тельце
лежало на полу неподвижной кучкой перьев. От рассыпан-
ных вокруг зерен разило можжевеловой. Тут мне на плечо
легла тяжелая лапища Йорна.

– Ты теперь оставляешь клетку открытой? Вот балда! Ты
посмотри на него! Только представь, если он улетит? Он ведь
уже не может жить на воле. Все очень просто, глупыш, он
и трех шагов не сделает по саду, как достанется на обед пер-
вой же лисице!

– Зачем ты это сделал, Йорн?
– Что я сделал?
– Я про можжевеловую.
– Что – можжевеловая?
– Ты налил ее слишком много. Раз в десять больше, чем

нужно.
– Я знаю, что делаю, Гвен. Солирис такая штука, раз по-

пробовав, эти птахи уже не могут без него обойтись. Это яд,
на который они подсаживаются. Вот зачем вымачивают зер-
на. Можжевеловая отбивает горечь, так им легче. Но глав-
ное, благодаря этому они постепенно слепнут.

– Как это – слепнут?
– А вот так. Глаза им ни к чему. Хорошему пибилу не на-

до ничего видеть. Он должен быть слепым. Только делать
это нужно аккуратно, не спеша, иначе они подыхают. Вопрос
дозировки. Я, признаться, малость перестарался. Это суще-



 
 
 

ство нежное. Но ты не волнуйся, он не умер, просто в стель-
ку пьян. И слеп, само собой.

– Не может быть, как ты мог?
– Скажи на милость, сдается мне, он теперь совсем не смо-

жет без тебя обойтись, бедняжечка! Прямо как ты без меня,
а?

– Ах ты…
Я  не  договорил и,  схватив пустую клетку, изо всех сил

швырнул ее ему в лицо. От неожиданности Йорн попятил-
ся. Растянул губы в ухмылке, утирая тыльной стороной ла-
дони выступившую на них кровь. Потом покачал головой,
будто не веря своим глазам, шагнул ко мне и ударил под дых
с такой силой, что я отлетел на другой конец комнаты. В два
прыжка он настиг меня, железной хваткой притиснул мою
голову к стене.

– Что это на  тебя нашло, можешь мне сказать? Ты уже
возомнил себя мужчиной?

Ответить я был не в состоянии. Он отпустил меня. Я упал
на пол, согнувшись пополам.

– Даже ягнята иногда кусаются, Йорн, – выговорил я, пы-
таясь подтянуть колени к животу, чтобы умерить боль.

–  Бывает. И  то  только если им оставить зубы. Еще раз
попробуешь – клянусь, я двину ногой и выбью их тебе все
до единого, гаденыш.

– Бей сколько влезет, все равно ты мерзавец.
– Я тебе скажу одну вещь, Гвен. Такому дохляку, как ты,



 
 
 

лучше молчать в тряпочку. Это я для твоей же пользы гово-
рю, потому что, сдается мне, мальчонка ты хлипкий. Я уж не
говорю о том, что слуга обязан уважать хозяина, удивляюсь,
что приходится тебе об этом напоминать. Нет, я о твоем сло-
жении. Хочешь драться? Да ты же ручонку сломаешь, если
ударишь в масло. Почему бы тебе лучше не подумать голо-
вой? Чего проще? Я забочусь о тебе, а ты меня слушаешься.
Ты первый в выигрыше.

– Это ты вывихнул Даеру лапку. А теперь убил его. Пото-
му что тебе больше нечего с него взять.

– Ничего подобного, я его не убивал. Я знаю, что делаю.
Смотри, он еще шевелится. Ну-ка вставай. Принимайся как
паинька за работу, мы и так много времени потеряли!

И, что удивительно, с этого дня сила моя появилась от-
куда ни возьмись и приходила регулярно. Ослепший Даер
стал на диво чутким. Я подносил его к телу, и он высовывал
клюв без колебаний. И всякий раз, когда я простирал руки
над указанным местом, даже если оно с виду не было боль-
ным, тепло поднималось волнами к моим ладоням, как при-
лив на море. Я лечил пустяковые болячки, и Йорн был до-
волен. Факты подтверждали его правоту, что бы я ни делал.
К моему облегчению, он ослабил хватку и постепенно пере-
стал меня мучить.

Этой передышкой надо было воспользоваться. Подумать
головой, следуя его совету. Я понял, что нечего и помыш-
лять о побеге без Даера. Он был мне нужен. В этом мире,



 
 
 

где меня носило без руля и ветрил, он стал моей единствен-
ной точкой опоры; конечно, была еще добрая душа Силде,
но на нее я не мог рассчитывать. Никогда она не сделала бы
ничего во вред Йорну.

Пибил же подсел на эти окаянные зерна солириса-мелан-
холика, а раздобыть их мог только Йорн в таможне. Отучить
от них Даера будет трудно, но придется рискнуть. Я стал от-
кладывать солирис про запас, заменял его ячменем и дру-
гими злаками, сладкими ягодами, до которых обычно пад-
ки птицы. Нельзя сказать, чтобы Даер замену оценил. Кор-
межка теперь превращалась в  кошмар, он кипел от  зло-
сти, расшвыривая все по клетке. Какие закатывал истерики,
не описать. Ночами бился о прутья, кружил по клетке, пи-
ща так, что сердце разрывалось: джжжиииик! Мне прихо-
дилось вставать и укачивать его в ладони часами, чтобы уго-
монить. Опять мне повезло нарваться на партнера-скандали-
ста. Я старался не уступать. Одно зернышко солириса время
от времени, и то все реже. Поняв, что я не сдамся, он стал
выражать свой протест, изощряясь во всевозможных капри-
зах, страдал от которых я один. Сидя у меня в кармане, регу-
лярно в него гадил, при этом задорно посвистывая, а то мог
со всей силы клюнуть сквозь штаны, когда я шел с Силде
на рынок, отчего я подпрыгивал на месте и даже ронял, вы-
ругавшись, корзину.

– Какой ты неуклюжий, Гвен, – говорила Силде, а малень-
кий негодяй между тем высовывал головку, будто любопыт-



 
 
 

ствуя, что случилось.
Даже когда он не донимал меня, характер у него был пре-

скверный, хуже, чем у  старого Браза, на  которого он все
больше походил со своим взъерошенным хохолком и мерт-
выми глазами. В общем, цели своей я достиг лишь наполови-
ну. Он мало-помалу почти привык обходиться без злополуч-
ных зерен, но без можжевеловой, в которой они были вымо-
чены, – никак. У меня всегда была при себе бутылочка, что-
бы утихомирить его, когда он становился невыносим. Одна-
ко от жестикуляции возмущенного пернатого, воспринима-
ющего все трагически, я часто прыскал со смеху.

В конечном счете это я уже не мог обойтись без него. К то-
му же его талант проявлялся все ярче, вопреки – а может
быть, и благодаря, поди знай, – тяге к спиртному. Бывало,
он выдавал исступленные трели или погружался в глубокое
оцепенение, но, когда мы приходили к больному, вновь ста-
новился собранным, вытягивал шейку подобно старому про-
фессору и показывал категоричным движением головы ме-
сто, которое нуждалось в лечении. Потерпев порой неуда-
чу, что случалось довольно редко, он ругался по-бретонски
и, надувшись, прятался в кармане, откуда соизволял высу-
нуться только в надежде на новую порцию можжевеловой.
Я тоже делал успехи и, поверив в себя, следовал в большин-
стве случаев своему чутью.

Уважение Йорна я снискал окончательно, только когда по-
мог главе таможни, прикованному к постели невыносимыми



 
 
 

болями в спине.
Глава таможни был старым воякой с  пышными усами,

известным своей вспыльчивостью: от  вспышек его гнева,
как от смерча, сотрясался весь дом и каменели домочадцы.
Со мной он держался в рамках, потому что мое лечение да-
вало ему ежедневно несколько часов передышки и мало-по-
малу ставило его на ноги. Каждое утро он ждал меня, скор-
чившись на кровати на манер железной пружины и морщась
от боли. Я лечил его добрых два часа, после чего он отсы-
лал меня сухим тоном, нетерпеливо махнув рукой. Вот толь-
ко, маленькая разница, он уже стоял на ногах и высоко дер-
жал голову. Быть моим должником ему не нравилось. Если
начистоту, при всем облегчении он видел во мне лишь мел-
кую сошку, мальчишку-недоростка, кое на что способного,
но нескладного и глуповатого, сопровождаемого к тому же
тухлым запашком своей дурацкой птицы. Благодарен и при-
знателен он был единственно мессиру Йорну, который те-
перь не уходил далеко от спальни больного, превращенной
в рабочий кабинет.

Все сведения стекались сюда, и, разумеется, здесь прини-
мались все решения. Только большому умнику было бы под
силу разобраться, проистекали ли последние из выздоровле-
ния командира или из растущего влияния его нового совет-
ника; как бы то ни было, таможня за это время претерпе-
ла изрядные перемены. Чаще стали проверочные рейды. Ры-
бакам с побережья не давали продохнуть. Соль подорожала



 
 
 

вдвое, таможня неприлично богатела, и с ней богател горо-
док Варм. Силде приносила от суконщика все более роскош-
ные ткани. За несколько месяцев Йорн миновал все ступени
карьерной лестницы. Его произвели в капитаны, назначили
помощником командира гарнизона Варма, пожаловали гра-
мотой и правом носить шпагу. Церемония состоялась в ши-
роком дворе таможни, и сам командир, стоя на двух ногах
и прямо держа спину, вручил ему эту шпагу при всех под-
чиненных.

«Что-что, а это его не окоротит», – сказал я себе, узнав но-
вость. Пибил подтвердил мою мысль неодобрительным брр-
рууу.

Отпраздновать повышение Йорна собралось в кабаке ви-
димо-невидимо народу. Не только таможенники, но и мест-
ные торговцы, посредники – скопище румяных лиц, чьи гла-
за загорались от первого же звона монеты. Йорн умел тра-
тить деньги. Изрядные суммы проходили через его руки,
но он был не из тех, кто копит на старость. Все тотчас разле-
талось на пропой честной компании, снизу доверху служеб-
ной лестницы. В дыму и винных парах он щеголял среди та-
моженников, как король в окружении своей свиты. Я только
диву давался, до чего быстро и сноровисто он взял верх над
этой стаей воронов. Тех немногих, кто сидел с кислой ми-
ной, считая себя обойденными, он все равно заставлял с ним
чокнуться. Его ли вина, что командир гарнизона Варма счел
его умнее других? Его поздравляли, хлопали по спине, жали



 
 
 

руку, сулили новые барыши и привилегии.
Извлекли из футляров карты и  трубки. Йорн играл как

пил, с людоедским аппетитом, не зная меры. Он проиграл
больше, чем было у него в мошне, и его визави, некий Ян
де Врисс, имел неосторожность намекнуть, что ему нелег-
ко будет расплатиться даже со своего капитанского жалова-
нья. Йорн вскочил со стула, его лапища взлетела над столом
и сгребла обидчика за шиворот.

– Что, нравится тебе мой дом?
Ян де Врисс что-то пролепетал. Он был долговязый и то-

щий, с  длинным унылым лицом, простуженными глазами
и вечно красным шмыгающим носом. И вот этот жалкий соп-
ливый нос вплотную соприкоснулся с отростком иного ка-
либра, носом мессира Йорна, таким же красным, но по при-
чине противоположного свойства. Да, огромные жилы, бив-
шиеся на шее грозного противника, вздуваясь от яростно-
го прилива крови, усиливали ее кипение под шлемом свет-
лых кудрей, отчего вылезли на лоб глаза и запунцовел нос,
и без того пронизанный красными прожилками. Даже мне,
привычному к  крутому нраву Йорна, от  этой мгновенной
вспышки всепоглощающего гнева стало не по себе. Нерав-
ный бой, заметил я про себя, между полнокровным буяном
и желчным хлюпиком. Его исход был предрешен еще до на-
чала. Нос Яна де Врисса, отступая под натиском теснившего
его носа противника, судорожно зашмыгал.

«Если, не дай бог, он чихнет, – подумалось мне, – это вер-



 
 
 

ная смерть…» Пибил дрожал мелкой дрожью у меня в кар-
мане. Весь кабак затаил дыхание.

– А моя жена тебе тоже нравится? – взревел Йорн. – Ду-
маешь, я не вижу, как ты на нее пялишься, когда она идет
на рынок?

– Прекрати, Йорн, это уже не смешно.
Йорн обернулся ко мне, ошарашенный моей дерзостью.

(Но не мог же я, в самом деле, дать ему прикончить бедола-
гу, пусть и простуженного.) Он разом отпустил несчастного,
и тот с размаху шмякнулся на стул.

– Не лезь в мои дела, Гвен, слышишь? Лучше учись, пока
я добрый. Сейчас мы разрешим это мелкое разногласие, как
я считаю нужным. Вот что я предлагаю, мессир Ян де Врисс.
Ставим на  кон все. Если выиграю я,  отлично: верну свое
с лихвой. А ты уберешься, скроешься с глаз, чтобы я тебя
больше не  видел,  – приказ капитана Йорна, здесь присут-
ствующего. Если я проиграю – ладно, сам уйду. Сниму бля-
ху и шпагу и отдам тебе дом! Мой дом со всем, что в нем
есть, – скажи попробуй, что это не славное дельце! Ну давай,
доставай денежки и тасуй карты. Чтобы скорее с плеч долой!

Карты так дрожали в  руках бедняги, что он ронял их
на стол, не в силах толком покрыть, а огромная пятерня Йор-
на невозмутимо сгребала взятки одну за другой. Ян де Врисс,
белый как кость, встал на ватных ногах и, не сказав больше
ни слова, стал пробираться к выходу. Йорн подгреб к себе
рассыпанные по столу монеты и швырнул их во все стороны



 
 
 

с воплем:
– Наливай, наливай моим друзьям!
Грянули аплодисменты, игра была окончена.
Я отвел великана домой, пьяного в лоскуты.
Силде спала. Уже давно она не открывала дверь в вечера

попоек.



 
 
 

 
Железные сады

 
Привалившись спиной к  мешку, я  задремал, несмотря

на тряскую дорогу. Голова моталась вправо и влево, стукаясь
о доски. Йорн сидел рядом с кучером на старенькой двукол-
ке, груженной солью. Тряхнуло особенно сильно, и я окон-
чательно проснулся. Мы ехали вверх по длинному песчано-
му склону. Я  спрыгнул на  землю, чтобы немного размять
ноги. Наверху дюны погнутый шест с полотнищем на конце
обозначал сторожевой пост летучей таможни. Йорн прика-
зал остановить лошадей, предъявил таможенникам пропуск
и заодно перекинулся с ними парой слов. Один из них ука-
зал подбородком на две съежившиеся под откосом фигуры.

– Их поймали сегодня ночью, – сказал таможенник. – Так
или иначе, они всегда попадаются. У мальца это уже третья
попытка. Мы ждем смену, чтобы их отправить. Уж там, вни-
зу, его проучат по первое число.

Йорн присел рядом с беглецами. Они были покрыты чер-
ной жирной пылью, из-под которой виднелись только бел-
ки глаз; руки и ноги связаны. Оба смотрели в пустоту. Йорн
раскурил трубку и предложил ее старшему. Он молчал, по-
ка пленник с наслаждением затягивался. Во многом можно
упрекнуть этого горлопана Йорна, подумалось мне, но дара
сходиться с людьми у него не отнимешь. Никому и в голову
не приходило остерегаться новоиспеченного капитана. Его



 
 
 

полная круглая физиономия внушала доверие. Покупались
буквально все. Кому, как не мне, было это знать. Он начал
задавать вопросы. Двое отвечали, по большей части нечле-
нораздельно. У них был отсутствующий вид, как будто соб-
ственная судьба их не волновала.
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