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Аннотация
Человечество веками жило по определённым правилам.

Вечная гонка по социальной лестнице: борьба за самое лучшее
укрытие от непогоды, самую качественную еду, самую красивую
самку. Наверху этой социальной лестницы находятся люди,
сильнее которых в мире никого нет… точнее не было.
Пока на Землю не напали Твари.Андрею Савельеву, человеку,
пережившему вторжение и полтора года выживающему в новом
мире, где человек всего лишь пища для пришельцев, даётся
шанс всё исправить. Могущественные силы вмешиваются в
ход истории и предлагают остановить Вторжение, но взамен
потребуют почти невозможное.



 
 
 

Антон Стадницкий
Воздействие

Вибрирующий, давящий на барабанные перепонки ор за-
ставил внутренне подобраться и закрутить головой в поисках
его источника. Именно ор, а не громкий крик или рев. Бура-
вящие мозг звуки, которые издавали Твари, были настолько
чуждыми для уха человека, что назвать их как-то иначе бы-
ло бы ошибкой.

Как бесконечно чужими были и сами Твари, дикой ордой
обрушившиеся на Землю более полутора лет назад и за это
время, почти под корень истребившие казавшеюся несмет-
ной, веками плодящуюся человеческую популяцию.

Тварь не заставила себя ждать, показавшись из-за
нестройной груды мусора по другую сторону широкой, стре-
мительно погружающейся в вечерние сумраки улицы.

– Отряд, цель на десять, приготовиться, – моя команда
прозвучала негромко, но я знал, что все бойцы группы её
услышали и приняли.

Тем временем монстр запрыгнул на крышу преграждав-
шей ему путь легковушки, со скрипом прогнув металл
внутрь салона, после грузно соскочил на серый от слоя пыли
асфальт, уже по нашу сторону от машины и резво потрусил
к отряду, не прекращая мерзко верещать.

Существо, которое мы между собой уже привычно на-



 
 
 

зывали собакой, торопилось плотно поужинать глупой мяг-
котелой дичью, так неосторожно забредшей в её охотничьи
угодья.

На вечерней улице, лишённой привычной мегаполису
электрической иллюминации, в окружении полуразрушен-
ных высотных домов и наспех брошенных автомобилей…
даже во всём этом классическом апокалиптическом анту-
раже существо выглядело чужеродным кошмарным гротес-
ком, ещё больше обостряя чувство неуместности, абсурдно-
сти происходящего. Такого чудовища попросту не должно
существовать в нашем мире, среди привычных и знакомых
с детства урбанистических пейзажей, но вот же он – бежит
к нам, торопится.

Собственно, на собаку – четвероногого друга человека,
монстр не похож вовсе, но называть, чтобы в дальнейшем
как-то идентифицировать пришлое существо было нужно.
Вот и случалось, что получали Твари имена земных существ,
становясь слонами, пауками или, вот как этот урод – соба-
кой.

Трёхметровое бочкообразное тело на гибких суставчатых
лапах, бугристый уродливый конус на том месте, где у обыч-
ной, земной собаки находится голова, короткая жёсткая, то
ли шерсть, то ли чешуя, с красноватым отливом, да дикий ор
с частыми перерывами, отдаленно похожий на собачье тяв-
канье… так почему бы не собака.

Тем более, перепутать в разговоре Тварь с родной земной



 
 
 

псиной стало практически невозможно – большинство лаю-
щих и мяукающих друзей человека монстры мелким ситом
выловили и сожрали ещё в первые месяцы Вторжения.

Единственная настоящая собака, которую я видел за по-
следний год – одноухий доберман с уродливым шрамом че-
рез всю спину с недавних пор обитающий у нас на базе. Жи-
вотное, умудрившееся как-то выживать всё это время в го-
роде, разведчики с месяц назад подобрали в руинах бывше-
го торгового центра. С лёгкой руки нашего завхоза героиче-
скую псину назвали Казбеком, подлечили, поставили на про-
дуктовое довольствие, да определили на складскую службу
– давить обнаглевших от безнаказанности крыс, которых за
последнее время развелось великое полчище.

А еще пришельцы умели то, что в сказочных довоенных
историях часто называлось волшебством или магией.

Полтора года выживания на собственной планете без ма-
лейшей надежды на будущее разучили уставших людей ве-
рить в розовых единорогов и хитрых эльфов. Возможно,
именно из-за этого, те невероятные в первое время и став-
шие привычными по его прошествии чудеса немногие вы-
жившие стали называть просто и обыденно – воздействие.

…
Тварь, опустив башку и наращивая темп, бежала на на-

шу группу, но я оставался спокоен, страха не было. Нет, ко-
нечно, в самые первые месяцы войны страшно было. Хотя,
страшно – слишком слабое, слово, не способное передать



 
 
 

всю гамму чувств и эмоций, которые я испытывал тогда.
Было жутко. Жутко, до того дикого первобытного ужа-

са, который лютой стужей замораживает всё внутри, сковы-
вая конечности и делая безуспешными любые попытки ра-
ционально мыслить. Леденящий кровь ужас вызывало лю-
бое замеченное движение вдалеке или едва различимый шо-
рох за поворотом, отдаваясь тремором в руках и аритмией в
груди. Животный ужас, ставший постоянным спутником вы-
живших, держал за руку и не отходил ни на шаг, с удоволь-
ствием и при любом удобном случае запуская за шиворот
липкие пальцы ручейков пота и даже в редкие часы относи-
тельной безопасности настукивая в груди тревожный ритм.

Ужас тогда крепко засел, и не только во мне – он клещами
крепко вцепился в каждого выжившего и не спешил с ним
расставаться. Но со временем чувство выматывающего, гне-
тущего ужаса отпустило. Поначалу уступив место вялой апа-
тии, когда выживать приходилось на инстинкте самосохра-
нения, да большой доле везения.

Теперь, когда я стал намного опытнее и действовал уже
не один, мрачная обречённость сменилось чувством обще-
го дела и спокойным математическим расчётом, чётким по-
ниманием ситуации – есть враг, сильный и смертельно опас-
ный, его нужно уничтожить тихо, быстро и с минимальным
риском для группы.

Плохо, что отряд не смог обнаружить опасность заранее
– тогда притаившегося пришельца можно было обойти сто-



 
 
 

роной, не потревожив, но такая ошибка понятна и отчасти
простительна – поисковиком в этот рейд с нами шла совсем
молодая девушка, совсем ещё девчонка. Способности к по-
иску у неё только начали проявляться, а Тварь такого отно-
сительно небольшого размера, да ещё и на ходу, не просто
обнаружить даже специалисту с изрядным рейдовым стажем.

В бою же, основной задачей Светланы была отслеживание
других внешних угроз, кроме атакующей Твари. На шум го-
родской схватки могли явиться новые нежелательные гости
и тогда тактику боя пришлось бы перестраивать или вообще,
спешно ретироваться.

Наш маленький отряд не предназначен для серьезного
сражения. Мы – это скорее мобильное подразделение для
разведки местности, с целью поиска полезностей для их
дальнейшей экспроприации. В этот раз я целенаправленно
вёл свою группу к складским комплексам, расположенным
в двух десятках километров от базы и по возможности мы
должны были избегать вот таких неожиданных встреч. Но
дать отпор Твари, пусть даже такой непростой в бою, наш
маленький отряд готов всегда.

Успех любого командного боя зависит от слаженных дей-
ствий всех бойцов, и я с удовлетворением отметил, что каж-
дый член группы начал подготовку для выполнения своей
роли. Мне понадобился миг, чтобы смахнуть пот со лба. Ещё
мгновение, и вот я уже стою в привычной для боя стойке.

При опасности рука больше не тянется к оружию, висяще-



 
 
 

му за спиной. За последнее время я совсем отвык полагаться
на огнестрел. При всём желании и возможных умениях вла-
дельца дробовик не смог бы нанести ощутимый урон Твари
– пробить прочную шкуру пришельца с помощью ручного
стрелкового оружия очень и очень непросто, а если речь идёт
о Тварях высокого ранга, так и вовсе невозможно.

А вот стрелять в городе чрезвычайно опасно – громкий
шум мог привести к появлению новых визитёров, против мо-
гущества которых и танковый калибр был бы слабым аргу-
ментом. Брал дробовик я с собой больше по привычке, в сле-
дующий раз точно оставлю на базе, лишний груз теперь, не
более.

Во время боя, кроме координации действий участников
группы, на мне была задача её защиты. Я начал готовить си-
ловое поле, применение которого в бою с собакой составля-
ло часть общей боевой схемы.

Этот пришелец в нашей классификации имел начальный,
первый ранг, он пользовался всего одной формой воздей-
ствия – за мгновения перед атакой Тварь многократно уско-
рялась. В таком «турбо режиме» она находилась недолго, с
десяток секунд, но расправиться с противником этого вре-
мени для собаки хватало с избытком. Так же она поступи-
ла и на этот раз. Движения монстра смазались, последние
несколько метров до группы собака пронеслась за какой-то
миг… и налетела на мою силовую стену, поставленную под
углом к земле.



 
 
 

Упругая невидимая защита, как трамплин, подбросила
грузное тело в воздух, перекинула через нас, зашвырнув на
стену здания в десятке метров позади. На пару мгновений у
меня потемнело в глазах, а из носа резво потянулась дорож-
ка из крови. Наспех перехватил её тыльной стороной ладони
в перчатке. Чуток перенапрягся, но главное – работу свою
сделал.

Падение трехсоткилограммовой туши, ускоренной моим
трамплином, было страшным. Часть фасада первого этажа
ввалилась внутрь здания, поднялось густое облако пыли,
шрапнелью посыпались осколки стекла и обломки перекры-
тий.

Мы синхронно развернулись к пришельцу, который,
впрочем, уже начинал подниматься на лапы, шумно отряхи-
ваясь и поднимая в воздух клубы белёсой пыли. Он готовил-
ся к новой атаке и даже такой, казавшийся сокрушительным,
удар не смог нанести Твари заметного урона.

Но по схеме боя с собакой, этот удар и не должен был
причинить монстру существенный вред. Было важно, что
дезориентированный пришелец перестал применять воздей-
ствие и бой вступил во вторую свою фазу, в которой игра
пошла уже по нашим правилам.

Я перевёл щит в вертикальное положение – моя задача не
закончилась и предстоит сдержать несколько всё ещё силь-
ных атак разъярённого неожиданным отпором монстра. Дей-
ствительно, собака метнулась к отряду и наскочила на мою



 
 
 

защиту, которая чуть прогнувшись, отбросила Тварь назад.
Ещё раз… ещё… и ещё…

Существо бросалась на людей в безуспешных попытках
достать еду, ставшую неожиданно недосягаемой, а я, скрипя
зубами, держал щиты. Без применения воздействия, прише-
лец не отличался особым напором и спустя несколько минут
его движения замедлились.

Собака заметно устала, ощутимо потеряла в скорости, а
значит, пришло время для нашего адекватного ответа. В бой
вступили бойцы группы – Матвей и Женя, и следующую,
уже совсем вялую атаку монстра ребята встретили сокруши-
тельными, с оттягом, ударами в уродливую бугристую баш-
ку. Тварь, прочную шкуру которой не брал огнестрел, сила
ударов кулаков с воздействием отправила в нокдаун, отки-
нув обратно на груду мусора от осыпающейся стены.

Наши яйцеголовые как-то задались целью измерить силу
удара человека под воздействием и оказалось, что та дости-
гает две-три тысячи килограммов. Что, кстати, в несколько
раз больше силы удара Майка Тайсона, легендарного боксёра
тяжеловеса, крушившего противников на ринге в конце два-
дцатого века. К тому же, в ходе воздействия рука полностью
защищалась от физических повреждений – на тренировках
мы ломали прочные бетонные блоки в мелкую крошку.

Я убрал силовое поле за ненадобностью. Ребята подбежа-
ли к собаке, бессильно скребущей когтями по асфальту, и
несколькими мощными ударами ставили жирные точки в на-



 
 
 

шем коротком противостоянии. Воинственный ор сменился
на хриплый обречённый вой, тело дёрнулось в последний раз
и затихло – Твари встретился противник не по зубам и че-
рез пару минут от начала бой был закончен нашей полной
победой.

…
До цели перехода добрались без новых приключений, хотя

совсем затемно. Складской территорией управляла друже-
ственная нашему поселению группа бывших военных. Для
нас это спокойный район, можно расслабиться – я уже свя-
зался с постом охраны по рации и отряд встречали.

На сколько я в курсе, когда появились Твари, уцелевшая
группа военных дезертировала из части, расположенной где-
то в окрестностях Петербурга. Вояки заняли, хорошо укре-
пившись, несколько полуподземных складских комплексов
на севере города, почти сразу за кольцевой дорогой. Со вре-
менем они плотно взяли под контроль весь район и надёжно
укрепили сами склады для защиты от мародёров и мелких
Тварей.

Дезертиров-военных я понимал – армия не справлялась
с появившимися, как из ниоткуда, агрессивными пришель-
цами. В первые дни Вторжения человек был слаб до полной
беспомощности, огромные Твари, не встречая отпора раз-
рушали до основания целые города. Нападение на усилен-
ную собственными воздействиями Тварь, вроде слона, впол-
не могло обернуться быстрым и тотальным истреблением



 
 
 

полка, вооружённого «до зубов» самым современным ору-
жием.

Бежать, чтобы выжить – пожалуй, это самое правильное
решение, принимаемое в первые дни Вторжения людьми,
дезориентированными мощью и агрессивным напором ма-
лоуязвимых монстров.

У военных выбор был не только невелик, но и мораль-
но непрост. Сбежать, накопить силы и попробовать вернуть-
ся с местью за павших. Или же встать во весь рост в герои-
ческом порыве на пути Твари, несущейся экспрессом в сто-
рону впавших в ступор гражданских, разменяв свою жизнь
на лишние полторы минуты их жизней. Потому, что другого
размена монстры не предлагали.

Вот и кем-то из местных офицеров было принято тогда
решение отступить, чтобы сохранить личный состав. И не
мне их за это осуждать.

Со временем организованность группы позволила ей
стать заметной силой в этом районе города, но, как в итоге
оказалось, существенно повлиять на расклад сил в противо-
стоянии с пришельцами уцелевшие военные тоже не смогли.

Да, они честно и не жалея себя вели собственную вой-
ну, регулярно зачищая район от мелких монстров. Иногда,
я знал о паре таких случаев, им удавалось уничтожить при-
шельца покрупнее. Но выйти на элитную Тварь ранга так
третьего, не говоря уж про пришельцев максимального из-
вестного нам четвёртого ранга, вроде всё того же слона,



 
 
 

и сейчас гарантированное массовое самоубийство. Всегда
проще обойти обвешанное воздействиями под завязку, но
крайне медлительное существо, размерами с двадцатиэтаж-
ный дом.

Возможно, человеку ещё предстоит научиться убивать
Тварей, но пока до этого было очень и очень далеко.

…
Обратно мы собирались отправиться сразу и уже грузи-

ли под завязку высокие рюкзаки запчастями и инструмента-
ми. Человек не только полностью избавился от необходимо-
сти спать по ночам. Перестроенный организм без труда пе-
реносил колоссальные нагрузки, которые раньше не каждо-
му спортсмену-атлету были бы по плечу. Люди стали силь-
нее, быстрее и гораздо выносливее.

К тому же, в конце октября ночи заметно холоднее, того
и гляди белые мухи полетят, а это значит, что активность
Тварей станет ниже. Самое оно, чтобы дойти обратно быстро
и без происшествий.

К тому же ночь – наше время. Твари слепнут, глохнут, ту-
пеют… один чёрт знает, что с ними там происходит, но в
итоге они становятся вялыми, медлительными и сами на лю-
дей почти не нападают. Именно поэтому в подобные снаб-
женческие, или как их ещё прозвали в народе «мародёрские
рейды» отряды уходят в ночь, стараясь успеть с возвращени-
ем на базу до первых лучей солнца нового дня, а такой пу-
стяк, как зрение ночью может обеспечить себе любой, трени-



 
 
 

рующий навыки воздействия человек. Тем более, если речь
о ком-то из отрядов обеспечения, для которых владение та-
кими приёмами строго обязательно. Так что, некогда расси-
живаться, подъём и в строй, пора возвращаться домой.

Домой… мне понадобилось много времени, чтобы при-
выкнуть называть домом не трёхкомнатную квартиру в мно-
гоэтажке бизнес-класса с шикарным видом на город, кото-
рый, кстати, обошёлся мне дополнительно в четверть её сто-
имости, а небольшой полутёмный отсек на подземке, где я
сейчас обитал. Но привык, как к этому привыкли все те, кто
жил сейчас на нашей базе. Человек ведь такое удивительно
существо, ко всему приспосабливается.

Обратная дорога до базы прошла почти без происшествий
– отряд на входе в город встретил небольшую стаю скунсов,
но мы быстро распугали отважившихся было на нападение
мелких монстров криками, подкреплёнными соответствую-
щими воздействиями. Да уже на самом подходе к станции,
метрах в двухстах, параллельно движению отряда прошла
небольшая группа из пяти человек. На контакт временные
попутчики не шли и через минуту вообще пропали из вида.

Бандиты, сектанты или просто группа выживших в поис-
ках нового места для своей базы? Хотя… какая разница. Им
до нас тоже дела нет, вон как быстро свалили. А разобраться,
где преступник, а где добропорядочный человек, где зло, а
где добро становится всё сложнее. Этические границы дав-
но стёрлись, сбросив с человека тонкий налёт цивилизован-



 
 
 

ности, в одночасье превратив в дикого зверя, раздираемого
базовыми инстинктами.

Перемещение по поверхности превратилось в опасную ру-
летку, ставкой в которой была жизнь участников рейда. Но
наверху были ресурсы, без которых невозможно выжить вни-
зу, и поэтому люди поднимались на поверхность снова и сно-
ва. Уходили, чтобы рисковать жизнью и дать шанс на жизнь
остальным, тем, кто ждал их под землёй. Возвращались, ко-
нечно, не все.

Некстати вспомнился рассказ очевидцев, беженцев из ата-
кованного Тварью торгового центра, располагавшегося в пя-
ти километрах от Лесной в направлении к центру города. Де-
ло было в начале этого лета, в первых числах июня. Какие-то
отморозки устроили перестрелку недалеко от трёхэтажного
здания, где селилось тогда около полусотни человек.

Те отморозки то ли быстро перестреляли друг друга, то ли
сразу разбежались – стрельбу в городе можно считать надёж-
ным и быстрым способом суицида. Короче, звуки выстре-
лов прекратились. Но на шум явился крупный паук, матёрая
Тварь третьего ранга, и именно в то время, когда несколь-
ким охранникам из числа поселенцев центра приспичило
проверять периметр. Паук, использующий для поиска своих
жертв сканирующее воздействие, быстро обнаружил неосто-
рожных людей и рванул к добыче. Спастись бедолагам было
уже невозможно и им бы увести угрозу от здания, жертвуя
собой и спасая жизни остальных. Но кто-то из них оконча-



 
 
 

тельно потеряв голову побежал в поисках защиты внутрь, а
смерть на восьми лапах вломилась следом.

Тогда не помогло оружие у боевиков из охраны, не спасли,
казавшиеся мощными и нерушимыми, баррикады, месяцами
старательно возводимые из всего, что попадалась под руку
на подступах к торговому комплексу. Против ворвавшегося
внутрь монстра не помогло и воздействие – люди привлек-
ли внимание действительно сильного пришельца. В общем,
спаслись очень немногие.

В итоге, несколько бедолаг из бывших жильцов центра
прибились к гарнизону на Лесной, а потом перебрались
на жилые станции, где и рассказывали свою историю по
нескольку раз в месяц – кому-то в развлечение, но большин-
ству в назидание. Что тут скажешь, умереть человеку в этом
новом мире стало проще простого.

…
Ну вот, наша группа добралась до Гражданского Проспек-

та, конечной нашей цели. Сам вход на станцию уже дав-
но не таким, каким он помнился до Вторжения – широким
проходом с массивными стеклянными дверями и светлым
просторным вестибюлем, наполненным вечно спешащими
людьми.

Теперь это что-то больше похожее на «влаз», мрачную но-
ру, где можно спрятаться и тихонечко переждать, пока сви-
репые охотники ходят вокруг в поисках, чего пожрать. Сам
проход небольшой, метра полтора в поперечнике. Добираясь



 
 
 

по нему до самого спуска на станцию, к ступеням эскалато-
ра, взрослому человеку приходилось идти пригнувшись.

Уходя под землю, люди тщательно закрыли баррикадами
наземные вестибюли, оставив только узкие проходы, забло-
кировав массивным пришельцам проход внутрь поселения.

Конечно, выход на поверхность, будучи стратегическим
объектом, регулярно расчищался от мусора и тщательно
охранялся патрулём, но при приближении сильных Тварей,
патрульные, словно пугливые суслики, прятались в нору и
пережидали опасность.

Все наши уже забрались внутрь. Я последним поставил
ношу перед патрульным для проверки и отвечал на его кон-
трольные вопросы, чтобы получить разрешение вползти за
своей группой в укрытие. Такая проверка на входе не была
совсем уж формальностью. Мы уже встречали людей, кото-
рые находились под управлением Твари. Человек становился
марионеткой монстра – от него оставалась лишь управляе-
мая извне оболочка. Видимо, пришелец охотился таким об-
разом на людей, выявляя их скопления. Выявить такого вот
«засланца» не составляло труда – отстранённый взгляд и от-
веты невпопад, но всё же опасность недооценивать не стои-
ло и на входе в подземку проверка давно стала стандартным
протоколом.

Подземному поселению, к которому я присоединился год
назад, принадлежали пять станций бывшей Красной, Первой
ветки Санкт-Петербургского Метрополитена. Станцию «Де-



 
 
 

вяткино» – самую северную и конечную в линии законсер-
вировали наглухо ещё при основании базы, обрушив часть
тоннеля с путями. Удерживать выходящую на поверхность
станцию было бы крайне непрактично и в случае проникно-
вения, Твари через неё могли бы добраться до следующей,
уже жилой.

А станцией «Лесная» территория поселения была ограни-
чена уже исключительно по случаю. Во время Вторжения в
окрестностях станции «Выборгской», которая была следую-
щей по ветке за «Лесной» к центру города, что-то нехило так
взорвалось. Этот взрыв был настолько мощным, что часть
городской территории, включая вестибюль подземки, ушла
под землю, изолировав нашу часть ветки от всего остального
Метрополитена. Таким образом, поселению досталось имен-
но пять станций.

«Гражданский Проспект» и «Академическая» были опре-
делены под жилые блоки, хотя на Гражданском было рас-
квартировано преимущественно население обеспечения – из
неё проще уходить в пригородные рейды, дающие более цен-
ную добычу. Также Академической досталась школа на де-
сяток мест, детей на базе было немного, и совсем крохотная
мастерская для всякого мелкого бытового ремонта.

На «Политехнической» находилась зона отдыха и развле-
чений. Народ, маявшийся от безделья, натаскал сюда всё, что
могло как-то повеселить и развеять. Начальник поселения,
Семён Петрович, умный и практичный мужик, понимая, как



 
 
 

уставшим и отчаявшимся людям нужно такое место, поста-
вил организацию зоны под свой особый контроль и со време-
нем тут появилась бильярдная, игровая комната для малы-
шей и даже небольшой кинозал, правда работающий только
раз в неделю.

Станция «Площадь Мужества» представляла собой зону
для работы и исследований. Здесь же были склады самого
необходимого, устроенные прямо в электропоездах, удачно
вставших на вечный прикол с двух сторон от платформы.
Также на станции стояли холодильники с запасами еды, а в
конце платформы компактно размещалась больница со сво-
ей операционной и стоматологическим креслом.

Последняя станция в системе поселения «Лесная», была
одновременно и гарнизоном с постоянным военным присут-
ствием, и большим складом для хранения резервов – всё, что
могло быть полезным и представляло какой-либо практиче-
ский интерес, но не могло быть использовано сразу, тащи-
лось сюда и сдавалось на хранение.

…
Эскалатор, по которому я вслед за своей группой спустил-

ся вниз, естественно, не работал, но поддерживался в чисто-
те и был освещён, впрочем, весьма скудно. Электричество на
станциях было, но администрация предпочитала экономить
на стратегических ресурсах. Этот ценнейший для подземно-
го мира ресурс вырабатывали десятки генераторов, обеспе-
чивая по расписанию работу медицинского блока, жилой и



 
 
 

других зон. Эти же генераторы снабжали электроэнергией
насосы, откачивающие из тоннелей просочившуюся по вес-
не талую воду.

Топливо с поверхности поставлялось регулярно, моя
группа не раз участвовала в таких снабженческих рейдах. За
полтора года существования база уже досуха выкачала ре-
зервуары нескольких ближайших к ней АЗС.

Вслед за своим отрядом, я прошёл ещё один пост, где мы
сдали свой груз и вышел на полутёмную платформу станции.

– Всё ребята, пока. Увидимся на планёрке завтра, – попро-
щавшись со своей командой и напоследок сказав несколько
ободряющих слов расстроенной своей оплошностью Светла-
не, я зашагал к жилью.

Почти вся территория станции была когда-то, при обу-
стройстве базы, разделена на ячейки – небольшие, по семь-
восемь квадратных метров, комнатушки для проживания
обитателей метро. Для строительства жилья, в основном, ис-
пользовались части вагонов от электропоездов, застрявших
навечно в туннельных переездах. Все вагоны были аккурат-
но разобраны, тщательно распилены на фрагменты и зано-
во собраны в подобие небольших ячеек-комнатушек, уже на
самой станции. Моя ячейка, как и жильё большинства несе-
мейных жителей станции, это и место для хранения личных
вещей, и возможность, хоть на какое-то время, спрятаться
от лишних глаз.

В центре комнаты стояло главное моё достояние – мас-



 
 
 

сивное кресло из чёрной кожи, место для отдыха и размыш-
лений. Помнится, я как-то присмотрел его в городе, а потом
по частям перетаскал к себе и заново собрал. Весь осталь-
ной интерьер составляли самодельные стол с табуретом, от
частого использования затёртые почти до блеска, алюмини-
евый стеллаж для амуниции, да несколько полок для хра-
нения всякой бытовой мелочи. Не хоромы, конечно, но всё
необходимое для жизни у меня есть и под рукой.

Отодвинув фанерную дверь, я забрался в комнату, на вхо-
де скинув замызганные берцы. Снял разгрузку и с удоволь-
ствием стянул пропахший потом комбинезон, почти не гля-
дя бросив его в картонную коробку с кучей остального белья,
ожидающего стирку. Пока он мне не понадобится, очередь
моей группы идти в рейд только через три дня.

С почтением водрузил на стеллаж свой восемьсот семи-
десятый Ремингтон, потёртый от времени помповый дробо-
вик, который подарил мне отец лет двадцать назад. За вре-
мя после Вторжения, оружие пригодилось всего несколько
раз, но все эти разы дробовик меня просто спасал, поэтому
к оружию я привык относиться с должным уважением.

В планах на ближайшее время – прослушивание музыки,
весьма удачно подобрал в городе несколько комплектов ба-
тареек для своего плеера, да поход за вечерним пайком на
раздачу. В целом, человеку теперь требовалось меньше еды,
чем раньше, но непрерывно бодрствующий организм требо-
вал поступления пищи регулярно и ночное время не явля-



 
 
 

лась исключением.
Ещё нужно сходить, но это уже совсем под утро, на сосед-

нюю Академическую – проведать Маришку, которая жила
у семейной пары, приютившей девочку после нашего с ней
появления на станции. А то всё обещаю и постоянно откла-
дываю, глядишь – скоро обижаться начнёт. Как раз к восьми
успею на обратную дрезину.

– Сосед, ты на месте? – звонкий голос за дверью мог при-
надлежать только Василию, приятелю, живущему в ячейке
справа от моей.

Не дождавшись ответа, тот заколотил по тонкой двери ку-
лаком, и я поторопился ответить:

– Вася, открыто, заходи давай.
В отличии от меня, ещё с детства отличающегося высо-

ким ростом, Василий был невысоким и коренастым крепы-
шом, с небольшим, но заметным животиком. Он всегда мно-
го говорил, часто жестикулируя, отчего его личности очень
быстро становилось в избытке. Иногда доходило до того, что
я попросту выставлял суетного соседа за дверь, ссылаясь на
срочные и чаще всего выдуманные дела. Впрочем, энергич-
ный Вася никогда не обижался, он, казалось, совсем не умел
этого делать.

Вот и сейчас, шумно пыхтя, Василий залез в мою комнат-
ку, попутно пнув оставленную мной у двери обувь, и плюх-
нулся на жалобно заскрипевший под ним колченогий табу-
рет.



 
 
 

– Дрон, я тут кофе раздобыл. Зерновой, как ты любишь и
ещё даже горячий… ну, почти… вот и решил: угощу-ка со-
седа. Потом убегаю сразу – на смену тороплюсь, нас на ночь
в патруль поставили.

Всё это Вася проговорил скороговоркой, как на одном ды-
хании, буквально всунув потёртый литровый термос мне в
руки.

– Ну чего ждёшь? Кружку давай! Объясняю же человеку,
мне бежать надо. А он стоит и лыбу давит…

Я ещё больше улыбнулся на эту его якобы грозную тира-
ду, поставил термос на стол, снял кружку с крючка на стене
и наполнил её до половины. Что правда, то правда: кофе я
люблю давно и преданно, и, хотя ожидания от содержимого
термоса были самые скромные, отказывать приятелю тоже
не хотелось, от чистого сердца же.

– Дрон, ты это… может слышал, что с группой Костяна
случилось? Третий день прошёл, ни слуху, ни духу. В шта-
бе-то что говорят?

Вопрос Василия заставил меня помрачнеть лицом, я кив-
нул, потом немного помедлил, но всё же ответил:

– На планёрке утром обсуждали. Как раз решали, отправ-
лять ребят для их поиска или нет.

– И что решили?
– Вася, а чего тут решать? Пару месяцев назад, группа Ры-

жего пропала, помнишь? На минуточку, одна из лучших на
базе. Отправили мы тогда спасателей… а в итоге что? Один



 
 
 

только из пяти вернулся, да и тому повезло крупно, что во-
обще добрался. Неделю пацан по подвалам шкерился, чтобы
Тварей запутать, со следа сбить. Добрался чудом, не иначе,
весь переломанный и зашуганный. Не боец уже. В итоге де-
вять человек минусом, вместо пяти.

– Да, но…
– Ты и сам ведь всё понимаешь. Если не вернулась боевая

группа в полном составе, то что-то совсем паршивое с ними
произошло. Отправить ещё одну группу на её поиск – риск
потерять её тоже. Людей остаётся всё меньше, и меньше, а
когда-то они просто кончатся. От слова совсем. Земля, она,
Вася, больше нам не принадлежит.

Мужчина покачал головой:
– Эх, жаль пацанов. Ну, что тут скажешь… ладно, я побе-

жал, работу за меня никто не сделает. Всё, Дрон, увидимся.
– Давай. И Вася, за кофе спасибо.
Сосед поднялся, пробурчал что-то очень похожее на "по-

жалуйста", забрал термос со стола и уже на пороге сообщил:
– Да, на счёт завтра – всё в силе. Я уже сказал командиру,

Борис не возражает.
– Спасибо большое, – искренне поблагодарил я приятеля.
– Нет проблем… ну всё, давай, увидимся.
Завтра – важный для меня день. В планах самостоятель-

ная вылазка в квартиру на поверхности. Решил перенести
на станцию несколько личных вещей, конечно, если они ещё
на месте. Такие одиночные походы в город всегда нужно со-



 
 
 

гласовывать со своими командирами, дисциплина на базе не
была пустым словом. Я, как командир боевой группы, полу-
чил согласие на выход непосредственно у начальства базы и
теперь вот есть ответ Бориса, командира группы, с которой
ходил в рейды Василий. Конечно, пойти можно и одному, но
помощь сильного бойца не помешает.

Последний раз я был на квартире чуть больше года назад,
в конце лета. Тогда мы с девочкой-найдёнышем в поисках
последнего шанса только появились на станции, да и вообще
в городе. Дом хорошо сохранился, сама квартира была на
замке и тоже совсем не пострадала. Много вещей унести не
получилось, а потом как-то всё было не до этого.

Почти всё необходимое для повседневной жизни можно
без проблем найти в помещениях магазинов поблизости, ли-
бо на складе поселения. Кроме еды, добывать которую с каж-
дым месяцем становилось всё труднее и труднее.

Скажи мне кто-нибудь раньше, что наступит время, ко-
гда придётся защищать свою жизнь от людей, готовых убить
незнакомца за банку просроченной тушёнки, я бы от души
посмеялся над этим, как над какой-то нелепой шуткой.

Шутка как-то быстро… перестала быть таковой. Люди на-
смерть дрались с другими людьми за жалкие крошки, остав-
шиеся от некогда богатого стола. Бывшие хозяева, а теперь
просто вымирающий вид на ставшей чужой планете, продол-
жали цепляться за иллюзию жизни. Без надежды, без веры,
без будущего.



 
 
 

В отличии от большинства людей, которые пережили
Вторжение, но плохо помнили первые его дни, в моей памя-
ти всё отлично сохранилось с самых первых часов катастро-
фы. Многое мне тогда было не понятно, что-то казалось про-
сто невероятным, а чаще всего было попросту страшно.

Но выключался рациональный мозг городского жителя,
включались базовые первобытные инстинкты и начиналось
выживание вопреки и назло всему. Тогда я не знал, что та-
кое экстремальное выживание очень скоро станет для людей
обычной, ежедневной рутиной.

…
Человек, переживший Вторжение, стал значительно силь-

нее, выносливее и избавился от большинства болезней, сре-
ди которых был даже рак. Перестал тратить время на сон
и получил возможность воздействовать. А ещё он получил
удивительную память, которая позволяла скрупулёзно со-
хранять, накапливать и воспроизводить информацию. Собы-
тия, даже удалённые по времени сохранялись в ней детально
и отчётливо.

Я дорого бы отдал за возможность забыть всё, оставив
только воспоминания последнего довоенного года. Но в па-
мяти за этот период остались только отдельные фрагменты,
полуистлевшие, рваные кусочки блёклых картинок.

Первая встреча с будущей женой, после которой мы гуля-
ли до самого утра, разговаривая обо всём на свете и даже не
думая расходиться по домам. Свадьба с Полиной – тёплый



 
 
 

и солнечный день, когда казалось, что именно такой солнеч-
ной будет и вся наша с ней долгая совместная жизнь. Тот
звонок жены, голосом заговорщика сообщающей о том, что
нас скоро будет трое и третий – это точно не её мама. И вол-
нительное чувство ожидания ещё большего счастья, которое
должно наступить совсем скоро с рождением сына.

Остальное хочется забыть. Забыть тот зимний вечер, ко-
гда мы с женой добирались домой после позднего ужина у
друзей. Ту страшную аварию, которая лишила меня семьи и
возможности быть счастливым. И не помнить всего, что бы-
ло в моей жизни дальше.

Как будто и не было никакого Вторжения, а я – припозд-
нившийся рядовой пассажир метрополитена, прибывший на
свою станцию после очередного, такого же рядового, трудо-
вого дня. Которому остаётся, что подняться на поверхность,
пройти десять минут до подъезда, ещё раз подняться, но уже
на лифте и позвонить в дверь квартиры, на пороге которой
встретит красавица Полина с маленьким сынишкой на ру-
ках. И тогда все проблемы суетного рабочего дня останутся
позади, растворившись в теплоте глаз родных людей.

Но абсолютная сука-память дотошным статистом подсо-
вывает всё то, что мне никак не хочется вспоминать. И
чем больше я стараюсь не думать об этом, тем настойчивее
всплывают в памяти события последних непростых полуто-
ра лет. И безумные события того самого дня, когда реальный
мир затрещал по швам и порвался в клочья, а из-под драных



 
 
 

лохмотьев и ярких лоскутков криво щерясь вылезло что-то
невообразимо тёмное и голодное.

Тот самый день, двадцатое апреля, когда на Землю напа-
ли.

…
Бочковатую тушку микроавтобуса выносило со встречной

прямо на Крузак не оставляя сомнений – страшного удара не
избежать. Метеором по небосклону вспыхнула и пронеслась
мысль о том, как же хорошо, что беременная Полина не по-
ехала сегодня со мной, отказавшись от приглашения друзей.

Картинка замерла, как на стоп-кадре. Через лобовое от-
чётливо видно водителя – рот искажён криком ужаса, лицо
серое от осознания необратимости того, что сейчас произой-
дёт. Такое же серое, как сам микроавтобус, как снег на полях
вдоль дороги.

Всё опять приходит в движение и резко ускоряется, за-
ставляя сжаться в ожидании страшного удара неуправляемо-
го железа, но его всё нет, а картинка расплывается, теряет
фокус, наливаясь светом и сочной яркостью.

Всё, конец? Это и есть тот самый пресловутый коридор, за
которым точка невозврата? Путь на судилище, где мне при-
помнят все мои земные грехи. Мне туда? Яркий, бьющий в
глаза до рези световой поток – зовёт и пугает одновременно.

Открываю глаза. Лоб в поту, а тело колотит мелкая дрожь.
Сажусь на постели, несколько раз глубоко вдыхаю, пытаясь
успокоиться. Остатки видения мешают полному пониманию,



 
 
 

где я и почему нахожусь именно здесь, но мозг уже начина-
ет интенсивную деятельность, перерабатывая доступную ин-
формацию.

Солнечный свет льётся через широкое окно, щедро зали-
вая спальное место, на котором я вчера вечером отрубился.
Отчаянно слепит глаза. Именно мощный поток яркого света
с улицы и стал виновником сюжета, увиденного мной то ли
сна, то ли видения.

«Сон! Это был просто сон. Эх, будь то правдой…»
За панорамным окном – вид на луг и небольшую причуд-

ливо изогнутую речушку. Проталины в снегу выставили на-
показ пучки прошлогодней жухлой травы, которая совсем
скоро зазеленеет и пойдёт в буйный рост. На реке ещё сто-
ит лёд, упрямая зима не спешит отдавать водоём, успевший
промёрзнуть почти до дна. В бирюзовом небе едва заметный
росчерк – косяк гусей, возвращающийся домой. Давно пора,
середина апреля, всё-таки. Умиротворяющая, чудесная кар-
тина – именно вид из окна в своё время и стал для нас реша-
ющим, при покупке этого дома. Полине очень понравился.

Часы над камином показывают десять, а значит снотвор-
ное действительно сработало, и меня попросту отключило.
Головная боль, из-за которой я решился на передозировку –
обычные дозы не действовали, стала заметно слабее и от неё
теперь не хочется храбрым альпинистом штурмовать стену,
вполне можно потерпеть.

За эту пару недель, которую я затворником провёл за го-



 
 
 

родом, моё самочувствие стало заметно лучше. Разве что
ещё волнами накатывали головные боли, но сознания от них,
как в первые дни после выхода из комы я уже не терял. Спать
с каждым днём хотелось всё меньше, и я с удивлением начал
замечать, что измотанный организм уже почти без стресса
переносит постоянные ночные бодрствования.

Удивительно, но с уходом боли приходило какое-то
необычное, новое для меня чувство. Как будто я глубже стал
понимать суть вещей и событий, а мир насытили новые крас-
ки, он приобрёл доселе незнакомую резкость и обрёл глуби-
ну.

Анализировать своё состояние я пока не решался, про-
сто решив понаблюдать, что будет дальше, хотя первые вы-
воды напрашивались сами. Думаю, что состояние клиниче-
ской смерти в котором я побывал перед комой, что-то сдела-
ло с моим многострадальным организмом. Раньше мне до-
водилось слышать, казавшиеся сказочными, истории про то,
как люди, вернувшиеся с того света, менялись и начинали
удивлять окружающих и сейчас, судя по всему, нечто подоб-
ное происходило со мной.

На сегодня в моём списке важных дел стоит звонок в ком-
панию, нужно поинтересоваться у Ольги, как идут дела. Ко-
нечно, она уже не первый год в бизнесе, дело своё знает на
«отлично» и с управлением агентством справится без под-
сказок, но одобрение и несколько советов никогда не поме-
шают. Ей сейчас приходится непросто, учитывая, как неожи-



 
 
 

данно пришлось принимать должность, оставшись без помо-
щи и поддержки старшего партнёра.

Но меня тоже можно понять. Придя в сознание и узнав
от врачей, что жены больше нет, я попросту потерял смысл
жизни и перебравшись за город, почти две недели старатель-
но избегал любых контактов. Только Стас, мой старинный
друг, заезжал несколько раз – помог с переездом, неделю на-
зад закинул пухлый пакет с продуктами, да перегнал мне под
окно свой Фрилендер.

В свой последний визит, передавая мне ключи от автомо-
биля, он объяснил:

– Андрюх, мы с Ленкой в Штаты улетаем… не знаю, ду-
маю за недели две-три обернёмся, в общем, как получится.
Машину пока забери – мало ли, что. Вдруг раньше вернуться
в город надумаешь. Или съездить куда понадобится. Твоя-
то теперь… В общем – бери, братан, не спорь. Документы в
бардачке, бак под горлышко. Я на такси до города доберусь,
вызвал уже.

Помощь друга я принимал с благодарностью – тот не за-
давал лишних вопросов, не лез в душу и просто старался по-
мочь, не навязываясь. Ключи я тогда взял. И как раз сегодня
в планах было воспользоваться предложенной машиной.

Мне нужно съездить в ближайшую деревню, раздобыть
продукты. Съестные припасы подошли к концу и, если я не
планировал намеренно уморить себя голодом, то нужно со-
бираться и вытаскивать свою трусливую задницу из дома.



 
 
 

Пусть это будет мой первый шаг, первая ступенька на лест-
нице к выходу из глубокой депрессии, на дне которой я про-
вёл это время. Знаю, Полина хотела бы, чтобы я жил дальше.

Сотовый, поставленный на беззвучный режим, показывал
больше сотни входящих, но я даже не подумал их просмот-
реть. Наверняка, среди звонков много рабочих, часть от дру-
зей и просто приятелей, а всё остальные – от родителей По-
лины. Они звонили мне каждый день по нескольку раз, всё
это время, но я не брал трубку. Попросту не мог с ними раз-
говаривать.

Все понимали – в том, что случилось не было моей вины.
Водитель микроавтобуса не справился с управлением на ве-
черней зимней трассе, тоже погибнув в этой аварии. Навер-
няка, родители жены звонили, чтобы меня поддержать, но
разговаривать с ними сейчас было выше моих сил. Я не чув-
ствовал в себе силы разговаривать с потерявшим единствен-
ную дочь пожилыми людьми и трусливо прятался от этого
разговора. Не сегодня, точно… может быть завтра.

Для себя я уже всё решил – виноват я. Можно было вы-
ехать пораньше и тогда не пришлось бы ехать в сумерках.
Или не сворачивать на просёлок, где дорогу почти не чи-
стят, а держаться основной трассы. Или попросту заночевать
у друзей, те предлагали остаться. Или… или… или… Как
же много всяких вариантов, которые можно было выбрать…
и тогда жена осталось бы жива. Но из всех вероятностей я
выбрал именно эту, которая и привела нас зимним вечером



 
 
 

на просёлок, под роковой удар микроавтобуса. Скорее все-
го, чувство вины будет заслуженно терзать меня всю жизнь.
Поделом.

Одевшись потеплее, я прихватил солнцезащитные очки и
вышел во двор. Апрельское утро было зябким, но солнеч-
ным, что предвещало по-настоящему теплый день – весна
вовсю осмелела и начинала заявлять законные права на за-
мёрзшие за зиму владения.

Мощный внедорожник басовито взревел четырёхлитро-
вым дизелем, и я невольно вздрогнул. Воспоминания о жут-
кой аварии были всё ещё свежи в памяти и мне потребова-
лось солидное усилие воли, чтобы заставить себя успокоить-
ся.

– Тряпка, спокойно. Возьми себя в руки, – зло прошептал
я сам себе, воткнул передачу и вдавил педаль газа.

Послушный рулю автомобиль выехал из ворот, поиграл
гравием на просёлочной дороге и через пять минут выбрал-
ся на трассу, радостно зацокав по асфальту шиповкой. Ещё
через несколько минут он бодро залетел на высокий холм, с
которого открывался вид на Михайловку. И этот вид мне не
понравился сразу.

Я притормозил, а потом и вовсе остановил машину. Нуж-
но было получше разглядеть с холма происходящее внизу, а
происходило что-то действительно очень мне непонятное.

На выезде из селения, на боку, яркой кабиной в кюве-
те, лежала фура. Она загораживала въезд в деревню и, чув-



 
 
 

ствую, с этой проблемой ещё придётся разобраться. Но боль-
ше меня насторожило другое. Один из домов, прямо в цен-
тре деревни, горел. Языки пламени рвались из окон, высо-
кий столб густого чёрного дыма, судя по всему, должен быть
виден за несколько километров. Но не было заметно ни су-
еты пожарной команды, ни мерцания мигалок автомобилей
спецслужб. Да что там, пожарных, не видно вообще никаких
людей, которые пытаются потушить пожар и спасти сосед-
ское строение. Никакого движения в деревне не было.

«Вот, ёшки матрёшки. Как вымерла… так, что делать бу-
дем?»

Хотя, что тут делать – ехать надо. Там могут быть люди и
им, возможно, требуется помощь. Опять же, мне продукты
нужны, а деревня, как ни крути, ближайшая. Короче, реше-
ние принято, еду и на месте разберусь.

Педаль газа в пол и внедорожник срывается с холма, что-
бы через минуту оказаться около грузовика, который дей-
ствительно перегородил трассу. Всё, конец дороги для ав-
томобиля – обочина узкая и объехать развалившуюся фуру
нереально, а значит проехать в Михайловку этим путём дей-
ствительно не получится. Объезда я не знаю, поэтому пойду
в деревню пешком. Но сначала надо глянуть, что там с води-
телем, если он ещё в кабине.

Я выбрался из машины и подошёл к опрокинутой фуре.
Для того, чтобы посмотреть в окно, пришлось спуститься в
кювет и, проваливаясь в серый рыхлый снег почти по щико-



 
 
 

лотки, обойти кабину. Водитель действительно внутри, но не
шевелится. Через забрызганное грязью лобовое стекло по-
дробности разглядеть было трудно и мне пришлось караб-
каться наверх, чтобы открыть дверь, которая, впрочем, под-
далась легко. Я заглянул внутрь – бородатый водитель, при-
стёгнутый ремнём безопасности, висел в своём кресле и на
первый взгляд казалось, что он просто уснул. Несомненно,
он жив, дышит, но на шум открывающейся двери не отреа-
гировал.

Хотя, какая тут нафиг дверь. Мужик машину в кювет за-
гнал, опрокинул на ходу – грохот и скрежет должны быть
слышны на всю округу. Если и уснул в дороге, то от тако-
го представления проснулся бы вмиг сам, а в придачу всю
деревню перебудил бы, собрав около себя толпу сонных и
недовольных селян, но вокруг ведь никого.

Я толкнул водителя. Ещё раз, но уже сильнее, почти уда-
рил, но никакой заметной реакции. Потом, свесившись с
края кабины и рискуя сорваться внутрь, крикнул несколько
раз ему прямо в ухо, но всё без толку.

– Да ты, мужик, походу в какой-то жёсткой отключке. В
общем, ты это… не уходи никуда, – проговорил я вслух боль-
ше для собственного ободрения, громко хлопнул дверью,
прыгнул обратно на обочину и зашагал в сторону Михайлов-
ки.

В этой деревеньке я бывал до этого всего пару раз, но всё
как-то проездом. Последний раз – в начале осени, когда мы



 
 
 

с Полиной объезжали окрестности сразу после покупки кот-
теджа. Домов двадцать-тридцать, стоящих по обе стороны от
трассы, некоторые строения заброшены, судя по их внешне-
му виду, уже давно. Да небольшой облезлый ларёк в центре с
самым необходимым для быта и скудным выбором продук-
тов, который и стал целью сегодняшней моей поездки. Де-
ревня ничем не отличается от мириад подобных российских
поселений, разве что фурой, лениво развалившейся поперёк
дороги на въезде, да отсутствием видимых признаков жизни.

Осторожно пройдя вдоль пустой улицы и мимо прикры-
того ржавым щитом ларька, я добрался до горящего здания.
У избы уже обвалилась крыша и дом обречённо догорал, ис-
точая едкий запах гари. Заслезились глаза. Подходить ближе
я не стал, помочь тут нечем. Думать о том, что кто-то мог
быть внутри во время пожара, и вовсе не хотелось.

Следующий за пожарищем дом, судя по всему, был оби-
таем. У перекошенного забора стоял старенький «Пассат», с
наклейкой «никто кроме нас» на заднем стекле. К машине
по грязи пролегла свежая колея от колёс – автомобиль был
на ходу и привёз сюда кого-то вчера или даже сегодня, и этот
«кто-то» сейчас мог быть в доме. Через распахнутую калитку
я прошёл во двор, поднялся по скрипучему крыльцу. Двер-
ной звонок отсутствовал, вместо него на ветру болтался ку-
сок провода, и я просто постучал в дверь. Подождал немно-
го, никакого ответа. Постучал ещё раз, уже сильнее. Опять
тихо.



 
 
 

Вообще, тишина какая-то нехорошая, гнетущая что ли.
Только хриплый вороний крик её нарушает, да капли от та-
ющих сосулек по лужам тревожную дробь настукивают.

Чувствую, что накручиваю себя, но оно и понятно, подоб-
ная ситуация не каждый день встретится. Так… нужно успо-
коиться и подумать, что делать дальше. Я глубоко вздохнул
и направился в сторону следующего дома. Вышел со двора,
но успел сделать всего пару шагов от калитки к дороге.

– Эй, мужик! Чё надо-то? – из форточки в окне дома, в
дверь которого я только что ломился, высунулась небритая
мужская физиономия и подозрительно косилась в мою сто-
рону.

Я вернулся и внимательно оглядел мужчину. Красные гла-
за, помятое лицо с многодневной щетиной, всклокоченные
волосы – было похоже на то, что он только что проснулся и
теперь никак не может понять, что за тип шляется под окна-
ми.

– Слушай, тут такое дело… что-то непонятное у вас про-
исходит. Это я про деревню. Ты вообще в курсе, что сосед-
ний дом, – я показал рукой в сторону недавнего пожара, –
сгорел совсем недавно?

– Чё? Как это сгорел?
– Ну да… до угольков выгорел. И на улице никого из мест-

ных, как будто деревня необитаема, – я внимательно посмот-
рел на реакцию небритого типа.

На широком лице, сначала заметно недовольном от моего



 
 
 

вторжения, появилось крайне недоумённое выражение. Му-
жик на минуту пропал из окна, видимо сходил к другому,
выходящему на соседский участок, потом вернулся обратно.

– Саня с женой, их дом… дачники питерские, вчера вот
только к ним заходил… – выражение его лица стало совсем
растерянным, – погодь, мужик, на крыльцо пройди, открою
сейчас.

Через минуту сухим дуплетом щёлкнули замки и распах-
нулась дверь. Я зашёл на тесную полутёмную веранду, зава-
ленную всяким хламом. Через открытую в дом дверь было
видно, как хозяин носится по комнатам, одеваясь к выходу.
Через несколько минут он уже вывалился ко мне, по дороге
натягивая свитер поверх полосатой тельняшки. Было в му-
жике метра под два роста, плечи шире моих раза в полтора,
не хилая такая комплекция.

– Гена, – прогудел гигант, дохнув на меня густым перега-
ром и протянул свою широкую ладонь. Я с опаской её пожал
и тоже представился.

– Чё-то непонятное, говоришь?
– Точно. Что-то совсем непонятное. И на выезде фура пе-

ревёрнутая лежит, всю дорогу перегородила. Водила в каби-
не и как будто спит, но я не смог его поднять, хотя накри-
чался до хрипоты. Саму машину никто не убирает, гайцов не
видно. Трасса вообще, как заброшенная – ни одной машины
не встретил, пока сюда ехал.

– Дела…



 
 
 

– Точно. Слушай, Гена, а магазин ваш когда откроется?
– Какой… а, так ты про ларёк? Так это… до лета не от-

кроют. К нам автолавка ходит, по расписанию. К одиннадца-
ти и должна быть.

Геннадий прыгал в углу веранды, натягивая непослушный
сапог.

– Я сюда вообще-то за продуктами ехал, а оно вот как по-
лучается, – развёл я руками, как бы демонстрируя всю сте-
пень моего недоумения.

Гена справился со вторым сапогом, немного постоял, как
будто обдумывая эту информацию, кивнул сам себе и исчез
в доме. Почти сразу же вернулся, но уже в пуховике и в об-
нимку с двуствольным ружьём. Двустволка была видавшая
виды – ствол в царапинах и затёртый приклад в сколах, но
Геннадий сжимал её в руках весьма уверенно, а значит поль-
зоваться умеет и ружьё исправное. Очень надеюсь, что оно
нам сегодня не понадобится.

– Ну пошли, Андрюх, позырим, чё там снаружи за херня
творится, – Гена толкнул дверь и решительно вышел на ули-
цу, а я поторопился за ним, едва поспевая.

Сначала сходили к сгоревшему дому. Огня уже не было,
но руины дымили изрядно. Гена полез смотреть, что да как.
Он несколько раз обошёл пожарище и через несколько ми-
нут вернулся ко мне.

– Не понять, были ли хозяева в доме – завал тут разгребать
не один день. Но «бэ-ха» ихняя за домом стоит. Значит в



 
 
 

город они на ней не поехали – это точняк, а может… и дома
были. Андрюх, слушай, у тебя сига есть?

– Сига? Сигарета, что ли? Не, Ген, не курю.
– Херово, мои вчера ещё кончились. Совсем подыхаю без

курева.
Гена вздохнул с сожалением, поскрёб пятернёй щетину на

щеке, потом смачно сплюнул на грязный снег и произнёс:
– Ну чё сиськи мять, дальше пошли. Тут человек двадцать

должно набираться, проверить бы надо. Сперва к Сергеевым,
это соседний дом. Там семья с девчушкой мелкой, тока вчера
их видел, в огороде всем семейством копошились.

Названный дом был следующим по улице за пострадав-
шим от пожара. Большое и основательное на вид бревенча-
тое строение, с пристройкой из красного кирпича. По сло-
вам Гены, в семье насчитывалось четыре человека – девоч-
ка лет пяти-шести, её родители и пожилая бабушка. Все они
приехали в дом из города ещё в конце марта и использовали
его, как дачу на весенне-летний сезон.

– Хозяева! Есть кто дома?! – мой невольный напарник пу-
довым кулаком заколотил в несчастную дверь, которая под
его ударами чуть ли не вылетела с петель.

Казалось, что на громкие крики и богатырский стук вмиг
сбежится вся округа. Но на улице по-прежнему было пусто,
да и в самом доме никто не торопился открывать шумному
соседу.

–  Андрюх, чё-то не нравится мне всё. Так… я двором



 
 
 

обойду, там ещё одна дверь есть, через неё зайду, а ты это…
жди – Гена перебросил ружьё через плечо и отправился в
обход.

Минуту спустя, со двора раздался звон разбитого стекла, а
ещё через одну Геннадий открыл мне главную входную дверь
изнутри.

– Андрюх, там на кухне женщина на полу, ты это… по-
смотри, чё с ней, а я пока по комнатам пройду, – он неопре-
делённо махнул рукой в сторону кухни, а сам нырнул в бо-
ковую дверь.

На кухне горел свет, хотя с улицы она была отлично осве-
щена. Видимо, то, что случилось, произошло ещё совсем за-
темно. Женщина лежала на полу, лицом вниз, подвернув под
себя руку.

«Ёшки-матрёшки… мёртвая никак?»
Когда-то давно, после армии, мне довелось учиться на

курсах оказания первой помощи, вот и пригодились почти
забытые навыки – я проверил дыхание лежащей на полу жен-
щины, мать семейства была жива. Уже хорошая новость. Те-
перь неплохо бы перенести женщину с холодного пола кухни
в более удобное место.

На кухне было тесно, и я заскрипел массивным столом,
отодвигая его к стене, освободив больше места для дальней-
ших действий. Под столом нашлась перевёрнутая тарелка с
чем-то съестным – похоже, женщина готовила завтрак и как
раз накрывала на стол. Хорошо, что всё это случилось уже



 
 
 

после того, как она закончила свою готовку, есть у меня по-
дозрение, что иначе в деревне было бы на один пожар боль-
ше.

Я осторожно перевернул женщину на спину, но ничего по-
дозрительного не заметил. Обычная женщина лет тридцати в
домашней одежде, но без сознания или крепко спит… очень,
очень крепко спит.

Гена не заставил себя ждать и уже заходил на кухню.
– Андрюх, бабка ихняя в кресле, в зале… и это… не ды-

шит она. Хозяин в кровати, похоже, что с вечера не вставал.
Этот живой, но в ауте полном, не смог его поднять. Мелкая
у себя в кроватке, с ней та же херня.

– Слушай, Гена. Женщину надо бы отсюда перенести в
другое место. Предлагаю в спальню на кровать положить, а
потом уже вместе прикинем, что делать. Мысли умные вдруг
появятся. Иди сюда, поможешь мне её поднять.

– Так это… сам отнесу, справлюсь. Дверь только придер-
жи, – Гена подошёл к лежащей женщине, наклонился и кряк-
нув, просто поднял её с пола.

«Вот у мужика силища. Хотя, при его-то габаритах…»
Перенесли женщину на кровать, аккуратно уложив рядом

с мужем на бок, чтобы не задохнулась, а потом вернулись
обратно на кухню, ставшую нашей временной базой.

Гена предложил позавтракать за счёт невольного госте-
приимства хозяев дома, на что я, недолго сомневаясь, согла-
сился – действительно, чего зря еде пропадать. Напарник,



 
 
 

взяв на себя роль хозяйки, завозился на кухне, я же пока ре-
шил попробовать проанализировать то, что тут могло про-
изойти.

Для такого анализа мне не хватало информации, и я от-
правился в зал, посмотреть на мёртвую старушку. Осмотрел
тело, стараясь не прикасаться к трупу, но не отыскал ника-
ких заметных мне следов, говорящих о причине странной
смерти. Бабулька продолжала сидеть в кресле так, как будто
только-что отложила своё вязание и устало прикрыла глаза,
решив минутку передохнуть.

«Ёшки-матрёшки, вот я тупица… надо же полицию вы-
звать!»

Шляемся по чужим домам, в детективов играем, а так и
заиграться недолго. Пусть приезжают специалисты и сами
разбираются, что тут происходит. Потом проблем не оберём-
ся – затоптали место преступления, уничтожили улики, да
ещё и не сообщили сразу «куда следует». А мне бы автолавку
не пропустить, иначе вечером есть будет совсем нечего – в
холодильнике только пачка кислого молока и лёд.

Я достал сотовый и набрал службу спасения. Занято…
Как такое может быть, у них же многоканальный номер? По-
пробовал набрать прямой номер полиции – не снимают труб-
ку, хотя звонок проходит. Так, пробуем дальше. Я один за
одним набирал номера из телефонного списка, уже наугад,
но опять никто не отвечает.

Непонятно, но временно и больше для собственного успо-



 
 
 

коения буду считать, что у меня что-то не в порядке с теле-
фоном. Попробую позвонить позднее, а пока мне надо ещё
кое-что проверить. Одно своё нехорошее предчувствие.

На низком столике перед креслом лежал телевизионный
пульт. Я, косясь на труп, всё же как-то неуютно находиться в
одной комнате с мёртвым человеком, поднял его и включил
телевизор. Первый попавшийся канал не работает, по экрану
бежала рябь из помех. На втором висит сетка тест-таблицы.
В общем, тоже мимо.

Следующий канал, судя по логотипу в углу – федераль-
ный. Так, тут уже что-то интереснее. Во весь экран висит
текстовое сообщение о введении чрезвычайного положения
и просьбе оставаться дома.

На следующем канале я поймал кусок видео-сообще-
ния, которое тусклым голосом передавала диктор, немоло-
дая женщина в помятом сером костюме, с тёмными кругами
под глазами:

«… и откуда появилось. Данных о том, как долго может
продолжаться это… состояние у меня пока нет – ни один из
наблюдаемых в сознание не приходил, – женщина замолча-
ла, потом обхватила лицо узкими ладонями, несколько раз
глубоко вздохнула и продолжила, – я осталась в студии одна,
сейчас поеду домой и советую всем, кто меня слышит, сде-
лать то же самое – бросать всё и ехать к своим семьям. Да
хранит вас Господь!»

Дрожащими руками женщина сняла микрофон, бросила



 
 
 

его на стол перед собой, резко встала и ушла из кадра. А
камера продолжала смотреть на вращающее пустое кресло и
стену с логотипом канала за ним. Я подождал ещё несколько
минут, на экране ничего не менялось и выключил телевизор.

«Ёшки матрёшки, напугали до чёртиков. Что происхо-
дит-то?»

Понятнее мне не стало. Разве что, начало появляться и
крепнуть ощущение, что происходит что-то неладное в са-
мых глобальных масштабах. Такое, чего мир ещё не знал.

В расстроенных чувствах я вернулся на кухню. Гена уже
накрыл на стол и ждал меня, со смаком дымя сигаретой из
пачки, найденной где-то в доме. Ну, хотя бы одной пробле-
мой у человека стало меньше.

Завтрак действительно был приготовлен хозяйкой, оста-
валось только слегка подогреть ароматную кашу и разложить
по тарелкам. Пока мы ели, я бегло пересказал Гене про то,
что увидел по телевизору. Выводов старался не делать, но
мужчина мрачнел с каждым моим словом всё больше и боль-
ше.

Позавтракав, я предложил:
– Гена, слушая, вот чего думаю… может проверим осталь-

ные дома? Возможно там кто-то ещё остался. Заодно соста-
вим полную картину о происходящем. Что скажешь?

– Не вопрос. Тока это… похаваю и сразу идём? – ответил
Геннадий, щедро накладывая вторую порцию в глубокую та-
релку.



 
 
 

…
В других домах наблюдалась похожая картина, но нико-

го в сознании мы больше не встретили. В итоге, из двадца-
ти трёх соседей по деревни, девять человек – все без исклю-
чения пожилые люди, оказали мертвы. Остальные жители,
кроме моего нового знакомого, находились в бессознатель-
ном состоянии, очень похожем на состояние комы и приве-
сти в чувство нам никого не удалось.

Мы несколько часов растаскивали людей по креслам и ди-
ванам, в надежде, что они скоро всё-таки смогут прийти в
себя. Последним извлекли из кабины водителя грузовика и
на машине Гены перевезли его в ближайший к выезду из де-
ревни дом.

Потом мы с Геннадием ещё долго сидели на его прокурен-
ной кухне, пили чай, хрустели сухарями, да разговаривали
за жизнь. Старенький радиоприёмник на столе потрескивал
помехами, почти не давая полезной информации и вынуж-
дая нас высказывать собственные версии о том, что это мо-
жет быть за напасть и как события могут развиваться дальше.

Информация, услышанная нами по радио, действитель-
но, не сильно помогла продвинуться в понимании, с чем мы
столкнулись. Скорее окончательно запутала. Один из кана-
лов дурным голосом фанатика вещал о каре божией и при-
ходе судного дня. На другом диктор, монотонно бубня и за-
пинаясь через слово, призывал население к спокойствию,
уверяя, что правительство обязательно нам поможет, нужно



 
 
 

только этой помощи дождаться. На третьем играла класси-
ческая музыка, добавляя ещё больше мрачной жути в про-
исходящее. Остальные каналы вовсе не работали, выдавая в
эфир нестройный шум помех.

Автолавка не приехала, и Геннадий надавал мне целый па-
кет продуктов, щедро распорядившись собственными запа-
сами. Вечерело и я засобирался домой. Похоже, наступали
не самые простые времена, которые лучше всего встретить в
родных стенах, которые, как это хотелось думать, являются
неприступной крепостью.

Мы с Геной договорились поддерживать связь по телефо-
ну, условившись созвониться завтра с утра. Мобильная связь
работала, я для проверки дозвонился на трубку Геннадия с
первого раза. Но при попытке набрать другие номера из за-
писной книжки, я получал в динамике только разочарован-
ные гудки дозвона.

На прощание мы пожали друг другу руки, и я, не удержав-
шись, хлопнул мужчину по могучему плечу, мол «держись
давай». Понимаю, как ему сейчас не просто, но больше по-
мочь тоже ничем не могу. Обязательно приеду завтра ещё
раз, с утра, чтобы узнать, как тут дела.

Начался дождь, и я успел изрядно промокнуть, пока до-
бирался до оставленной на окраине деревни машины. За-
бравшись в салон, прогрел двигатель, чуток пообсох и через
несколько минут уже гнал автомобиль в сторону дома.

…



 
 
 

Я напряжённо всматривался в покрытое разводами от раз-
бушевавшейся водной стихии лобовое стекло. Свет фар изо
всех сил старался разогнать вечернюю мглу, но трассу было
видно с трудом – за несколько минут дождь успел усилиться
до ливня, мутной пеленой закрывая вид на дорогу. Автомо-
биль уже спустился с холма, осталось метров двести до по-
ворота, как на дороге перед ним возник тёмный, широкий
силуэт.

От неожиданности я резко ударил по тормозам, авто-
мобиль повело по скользкому асфальту по инерции прота-
щив на неожиданное препятствие. Удар был сильный – я
успел разогнать тяжёлый внедорожник почти до восьмиде-
сяти. Подушки безопасности не сработали, и я больно при-
ложился лицом о руль, рассадив нижнюю губу в кровь.

Лосю, а я был уверен, что это именно неудачливое пар-
нокопытное забрело из ближайшего леса на автомобильную
трассу, тоже не сильно повезло. Бедную животину отброси-
ло на обочину, прямиком в придорожные кусты.

«Ёшки-матрёшки… Лоси низко летают. Видать, к до-
ждю…»

Надо выйти, проверить машину, а заодно и сохатую жерт-
ву автокатастрофы. Немного успокоившись и уняв преда-
тельский тремор в руках, я включил свет в салоне и по-
смотрел в зеркало заднего вида – губа припухла, но ссади-
на небольшая и почти не кровоточит. Обтерев лицо салфет-
кой, я выбрался из автомобиля, прихватив с собой фонарик



 
 
 

и глубоко натянув на голову капюшон. Погода совсем не рас-
полагала к прогулкам и лазить по промокшим насквозь ку-
стам под ледяным апрельским дождём я долго не рассчиты-
вал, ещё не хватало простуду подхватить. Учитывая безум-
ные события дня, я собирался по-быстрому проверить сби-
тое мною животное, заодно посмотрев, не сильно ли постра-
дал чужой автомобиль.

Так… Бампер расколот, а правое крыло основательно
вмято внутрь так, что почти задевает колесо. Стекло фары
в трещинах, хотя сама лампа исправно пока светит. Больше
повреждений не заметно, но кто его знает, что там внутри
под металлом корпуса. Ладно, сегодня уже не до этого, а вот
завтра при свете дня обязательно осмотрю машину внима-
тельнее.

Судя по месту удара невезучего лесного жителя отброси-
ло куда-то сюда. Я поводил фонарём из стороны в сторо-
ну. Яркий луч выхватил из темноты фрагмент придорожно-
го столба, потом знак-указатель поворота. А вот и те самые
кусты за обочиной.

«Твою ж мать!!!»
Волоски по всему телу встали дыбом, адреналин ударил в

уставший от дневных событий мозг, едва не разорвав его в
клочья. В свете фонаря мне мельком удалось разглядеть су-
щество в придорожных кустах, и я инстинктивно попятился
назад. То, что лежало у дороги и пыталось подняться, не бы-
ло лосём. Это существо вообще мало походило на любое из



 
 
 

известных мне земных животных.
– Твою ж мать! Да ты сука, не фига не лось. Ты, млять, ни

разу не лось! – ругаясь, я пятился к машине.
Ещё один шаг назад, и я неудачно ставлю ногу, поскольз-

нувшись на мокрой от осадков дороге. Больно приложив-
шись пятой точкой об асфальт я на несколько секунд потерял
существо из вида. Сидя в луже воды, под проливным дождём
и продолжая материться, я нашарил выпавший при падении
фонарик, к счастью не разбившийся, и трясущимися руками
направил его в ту сторону, где раздавались возня и пыхтение.

Увиденное испугало меня ещё больше. Монстр, размером
с быка, а формами больше похожий на краба, уже поднялся
и громко вереща двигался в мою сторону.

«Меня! Сейчас!! Убьют!!!»
Я вскочил на ноги, но было очевидно, что добежать до

машины мне не успеть. Похоже, я вообще не успеваю ничего
сделать для своего спасения. Мозг лихорадочно метался в
поисках вариантов и не мог их отыскать.

«Как же хочется жить. Я не могу умереть! Только не так!
Пропади, сдохни, исчезни тварь!!!»

В ожидании удара, который прервёт моё существование, я
инстинктивно закрылся руками… и существо с противным
визгом отправилось в полёт обратно к тем же кустам.

«Съел? Съел, сука?! Жив? Я жив. Я живой!!!»
Не помню, как забрался обратно в машину. Плохо помню,

как оказался во дворе своего коттеджа. Совсем с трудом при-



 
 
 

поминаю, как, постоянно роняя ключи и матерясь, дрожащи-
ми руками открыл дверь. Как в темноте кухни нашарил руч-
ку люка подвала и кубарем, пятой точкой считая ступеньки,
скатился по лестнице вниз, где и просидел до утра, не вклю-
чая свет. В мокрой одежде, жалея себя, нервно всхлипывая
и размазывая без перерыва текущие слёзы по лицу грязными
рукавами, не осмеливаясь даже пошевелиться.

Только под утро я немного успокоился, начал приходить в
себя и попытался проанализировать происходящее, которое
анализироваться не хотело просто никак.

Самым желанным вариантом было списать всё пережитое
на ночной кошмар, вызванный передозировкой снотворного.
Но в мобильном, как доказательство, есть все мои попытки
вчерашних исходящих звонков и номер нового знакомца Ге-
ны, который я записал перед отъездом. Я не сошёл с ума и не
нахожусь в горячечном бреду, хотя очень хотелось бы. А это
значит, что тот жуткий монстр на ночной дороге тоже был
самым что ни на есть реальным.

При воспоминании о вчерашнем столкновении на трассе
меня опять бросило в дрожь. Я ведь чуть не погиб и только
каким-то невероятным, непостижимым чудом спасся. Жут-
кая тварь, которой не может, попросту не должно быть места
в нашем мире, наверняка меня бы убила. Впрочем, как не
должно было случиться и тех событий, которые происходи-
ли у меня на глазах весь вчерашний день.

Кроме того, что-то необычное происходило и со мной,



 
 
 

вернее, с моим зрением. В глубокий подвал совсем не при-
никал свет снаружи, тем не менее, я начал видеть в кромеш-
ной тьме.

Это были только очертания предметов, но я их легко уга-
дывал. Вот массивное плетёное кресло, которому не нашлось
места в новом интерьере дома. А вот стиральная машинка,
также доставшаяся от прежних хозяев, отправленная сюда в
ссылку за профнепригодность – руки не дошли выкинуть.

«Ёшки-матрёшки. Я что, вижу в темноте?»
Еще одна странность, возьму пока на заметку и подумаю

об этом позже, а сейчас надо выбираться наверх. Не сидеть
же тут вечно. К тому же, я попробовал позвонить Геннадию,
но телефон в бетонном подвале совсем не ловил сигнал.

–  Так и Конец Света можно пропустить,  – произнёс я
нервно и собственные слова, сказанные в тёмном бетонном
нутре подвала, испугали меня ещё больше.

Показалось даже, что они многократно отразились от стен
и вернулись ко мне обратно, но уже сказанные чьим-то злым
свистящим шёпотом.

Короче, лезу наверх, что бы там сейчас ни происходило. Я
осторожно приоткрыл люк, поморщившись от избытка света
– наверху было утро, солнечное, как и вчера. Вот только те-
перь от яркого солнца хотелось спрятаться куда-нибудь по-
глубже, где потемнее. Обратно в подвал, например. Особен-
но, если там, за окном, бродят такие вот существа.

«Стоп истерика! Спокойно и выходим по одному.»



 
 
 

Перво-наперво я заглянул в оружейный шкаф, чтобы
взять дробовик. Три с лишним килограмма металла двена-
дцатого калибра придали мне немного уверенности в себе.
Руки перестало колотить предательской дрожью и я, чуток
осмелев, решил выбраться во двор, чтобы подобрать пакет с
продуктами из машины.

Я приоткрыл входную дверь и звонкий, резкий звук чуть
ли не заставил выпрыгнуть из штанов, электрическим током
пробежав по всему телу. Это колокольным набатом зазвене-
ли ключи, забытые вчера мной в наружной замочной сква-
жине. Душа окончательно провалилась в область пяток, за-
ставив замереть на пороге загнанным зайцем.

В ступоре, боясь пошевелится, я простоял несколько ми-
нут в ожидании коварного нападения в любой момент. Не
дождавшись, не сильно расстроился, немного успокоился и
отдышался. Затем нащупал злополучные ключи, осторожно
вытащил их из скважины и дрожащей рукой сунул в карман.
После этого потыкал во все стороны стволом – действитель-
но никого, и несмело шагнул во двор.
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