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Аннотация
Социальную тревогу можно иллюстрировать миллионом

примеров и мы рекомендуем вам прочесть эту книгу, если
вы хотя бы раз в жизни ограничивали свое поведение из-
за тревоги, напряжения или плохого самочувствия перед
ситуациями, которые были связаны с другими людьми. Книга
«Социальная тревога и фобия: как выглянуть из-под мантии-
невидимки?» создана для повышения чувствительности к
социальному контексту и поиска ресурсов для изменения
качества жизни.



 
 
 

Содержание
Предисловие 9
Раздел 1. Честно с собой о себе: личные
истории. Что со мной происходит?

13

Наши истории. Нина 18
Наши истории. Мирослав 24

Конец ознакомительного фрагмента. 32



 
 
 

Ольга Размахова
Социальная

тревога и фобия
© Размахова О., текст
© Водвуд Н., иллюстрации
© ООО «Издательство АСТ»

 
* * *

 
Над книгой работали:
• Ольга Размахова, создательница проекта «Социальная

тревога и фобия: как выглянуть из-под мантии-невидим-
ки?», феминистка, психотерапевтка, создательница движе-
ния «Психология за Права Человека»

• Ромек В. Г., кандидат психологических наук, доцент. Ро-
стов-на-Дону

• Дмитрий Комаров, врач-психиатр, психотерапевт

• Амина Назаралиева, врач-психотерапевт, врач-сексолог,
соучредитель Mental Health Center



 
 
 

• Николай Павлов, клинический психолог, тренер Тера-
пии Принятия и Ответственности, признанный Ассоциаци-
ей Контекстуальной Поведенческой Науки (США). Серти-
фицированный терапевт Унифицированного протокола ле-
чения Эмоциональных Расстройств (США). Член Канадской
Ассоциации Психодинамической Психотерапии

• Дарья Сучилина, практикующий и пишущий психолог,
психотерапевт, инструктор навыков осознанности, перевод-
чик. Член Ассоциации Когнитивно-Поведенческой Психо-
терапии (АКПП), Ассоциации по развитию культуры осо-
знанности (АРКО). Ведущая лекций, семинаров и тренингов
по психологии, психотерапии и телесным практикам. Созда-
тельница проекта «Душе полезно»

• Данила Гуляев, психолог, нарративный практик. Веду-
щий нарративного курса КРАЙ. Консультант центра «Ресурс
ЛГБТКИА Москва»

• Мария Бабаева. Аккредитованная членкиня междуна-
родной ассоциации логотерапевтов и экзистенциальных ана-
литиков, тренерка международной ассоциации тренеров и
коучей ICTA, тьюторка программы Высшей школы лого-
терапии Московского института психоанализа «Логотера-
пия и экзистенциальный анализ», руководительница проек-
та «Смысл в большом городе». Окончила Философский фа-



 
 
 

культет Томского государственного института по специаль-
ности «Философия»

• Мира Тай, социолог, музыкант

• Александра Олейник, психолог

•  Анна Край, психолог, специалист в области гендера
и автобиографической памяти, преподаватель департамента
психологии НИУ ВШЭ. Представитель московского отделе-
ния движения «Психология за Права Человека»

• Екатерина Карелова, бодипозитивная активистка, созда-
тельница блога о фэтфобии и жизни в толстом теле

• Белла Рапопорт, феминистка, исследовательница

• Айман Экфорд, активистка за нейроразнообразие, права
инвалидов, молодежи и ЛГБТ-людей, интерсекциональная
феминистка, создательница первого в России непатологизи-
рующего проекта об аутизме, создательница первой в России
группы созданной аутистами для аутистов

• Соби, координаторка проекта «Новая Эра», ведущая ка-
нала и блога «Окей, Соби»



 
 
 

•  Ника Водвуд (nixelpixel), интерсекциональная феми-
нистка, иллюстраторка, блоггерка

• Маргарита Мурзинова – верстала книгу

• Ангелина Кожинская – вычитывала рукопись
 

* * *
 

2013 год. Я молчу. Я чувствую себя очень маленькой. Мне
хочется сжаться в точку и занимать как можно меньше про-
странства. Я не понимаю, отчего мне так страшно жить.

2018 год. Мои ноги продолжают дрожать, но во мне 170
сантиметров желания говорить громче о том, что я вижу. И
я не одна.

Если нам кажется, что мы ходим по ровной и безопасной
для всех земле – мы заблуждаемся. В ней тысячи мин. Они
направлены на разные группы. И некоторые из нас принад-
лежат сразу к ряду из них.

Мне потребовалось более десяти лет собственного тре-
вожного социального расстройства, более пяти лет работы
психотерапевткой, более четырех лет взаимодействия с под-
ростками – социальными сиротами, более двух лет в феми-
низме и ЛГБТ-активизме и более года работы с женщина-
ми, пережившими сексуальное насилие, чтобы действитель-
но осознать то, насколько остро социальная тревога связа-



 
 
 

на с процессами, которые окутывают нас паутиной, давят на
нас, говорят нам о том, как мы должны жить. Мы не можем
не видеть контекст, мы не можем молчать о политике, мы не
можем не напоминать о том, что мы есть и что мы все – очень
разные. Мы не имеем возможности быть равнодушными в
мире, где закон не равен для всех.

Наивно думать, что все участники_цы данного проекта
мыслят так же, как я. Поэтому все, что будет сказано мной –
исключительно мое мнение, основанное на моем собствен-
ном опыте, как личном, так и профессиональном.

На этой ноте мы идем дальше. Для тех, кому близки мои
взгляды: telegram, instagram: za_900_let

Ольга Размахова, создательница проекта «Социальная
тревога и фобия: как выглянуть из-под мантии-невидим-
ки?», феминистка, психотерапевтка, создательница дви-
жения «Психология за Права Человека»



 
 
 

 
Предисловие

 
Прежде чем вы начнете читать данную книгу, мне необ-

ходимо обозначить ряд вещей, которые помогут вам понять,
почему она написана именно таким образом, почему мы вы-
брали для нее такой стиль и такое количество людей было
задействовано в ее создании.

Во-первых, мне следует сказать пару слов о себе. Кроме
того, что я являюсь практикующей психотерапевткой и пси-
хологиней (да-да, в своей речи я буду употреблять фемини-
тивы и ниже я объясню вам, почему для меня это важно) – я
руковожу движением «Психология за Права Человека», вы-
ступаю против стигматизации и дискриминации, определяю
себя как интерсекциональную феминистку, читаю лекции на
тему влияния и опасности языка вражды и много и долго
работаю с тревожными состояниями людей, которые ко мне
обращаются. Что это значит для книги, и на что это будет
влиять? Для меня особенно важен контекст, в котором на-
ходится тот или иной человек (потому что именно он ока-
зывает существенное воздействие на состояние), для меня
важна видимость разных социальных групп, для меня важно
осознавать то, как механизмы угнетения, которые мы часто
не замечаем, влияют на качество жизни конкретных людей.
В данной книге мы рассмотрим, как наиболее распростра-
ненное в психотерапии понимание социального тревожного



 
 
 

расстройства (ранее, социальной фобии), так и истории лю-
дей, переживающих данное состояние на собственном опы-
те, а также позволим себе немного свободнее поговорить о
том, можем ли мы каким-либо образом способствовать фор-
мированию более безопасного и экологичного контекста ак-
туальной действительности.

Если быть честной – я планировала писать эту книгу са-
мостоятельно. Я считаю, что у меня достаточно опыта как в
психотерапии и работе с социальным тревожным расстрой-
ством и тревогой в целом, так и в возможности иллюстриро-
вать данное состояние через мою собственную историю (ее
вы прочтете чуть позже), так как оно долгое время оказывало
на мою жизнь очень значимое влияние. Опираясь на мой ак-
тивистский опыт и интерсекциональный подход (анализиру-
ющий пересечения угнетений), которого я придерживаюсь,
я могла бы сама написать о влиянии социальной реальности
и контекстов, в которых мы все по-своему существуем. Но
сейчас для меня очевидно, что ценность данной книги за-
ключается именно в том, какие разные голоса будут в ней
звучать. Для меня ценно, что все эти люди согласились рабо-
тать над книгой со мной. Многие из них – мои коллеги_ни,
эксперты_ки, которых я уважаю, у которых я рада учиться, с
которыми я регулярно сотрудничаю, провожу мероприятия
и вебинары, обучающие курсы и конференции. Другие – ак-
тивисты_ки, блогеры_ки, чья деятельность во многом откли-
кается мне, поддерживает меня, кажется мне крайне значи-



 
 
 

мой и актуальной. И, конечно, те люди, кто открыто поделил-
ся своими историями переживания социального тревожного
расстройства. Когда-то именно разрешение себе на рассказ
о том, что я чувствую, несмотря на весь стыд, который ме-
ня наполнял, помогло мне сдвинуться с места и начать жить
той жизнью, которую я ценю и в которой ценю себя. Я очень
хочу, чтобы вы знали, что не одиноки.

Данная книга смогла появиться на свет благодаря помощи
294 людей, которые поддержали меня при сборе средств. Эта
книга должна свободно распространяться в открытом досту-
пе, и я очень надеюсь, что она окажется полезной для многих
людей. Мы сделали для этого все возможное.

Я не осуществляю редактуры и не меняю речь тех, кто
пишет в рамках книги. У нее не будет единого выдержанно-
го стиля. Здесь будет транслироваться очень разный опыт:
профессиональный и экспертный; свой собственный эмоци-
ональный и жизненный; активистский. Таким образом, я на-
деюсь, что некоторые особенности речи не оттолкнут вас,
а, напротив, побудят задуматься о том, через какую оптику
можно смотреть на мир и разнообразие в нем. Для моей ре-
чи будут характерны феминитивы (имена существительные
женского рода), когда я буду говорить конкретно о женщи-
нах, и гендер гэпы, когда я буду употреблять множественное
число (подчеркивание, применяющееся в существительных,
использующихся для обозначения людей, которое предна-
значено для того, чтобы напомнить о том, что, помимо муж-



 
 
 

ского и женского, существует множество иных гендеров, о
существовании которых мы часто забываем). Как я писала
ранее – для меня важно повышать видимость разных людей,
и я хочу, чтобы моя речь не оставляла никого за ее предела-
ми (подробнее о важности инклюзивности языка вы сможете
прочесть, перейдя по ссылкам, которые будут приведены в
конце книги).

Когда-то я думала, что смогу начать жить «полной жиз-
нью» лишь тогда, когда полноценно избавлюсь от тревоги,
буду чувствовать себя уверенной и сильной. Сегодня я осо-
знаю, что если мою тревогу представить островом, на кото-
ром я нахожусь, то начинать жить имеет смысл, будучи на
нем, а не в иллюзии, что с него удастся уплыть. Когда я на-
чала действовать и реализовывать себя несмотря на тревогу,
проживая ее, принимая ее – моя жизнь начала качественно
меняться. И я расскажу вам об этом.



 
 
 

 
Раздел 1. Честно с собой
о себе: личные истории.

Что со мной происходит?
 



 
 
 

 
* * *

 
«Ничего для нас без нас» – тезис, с которым я познакоми-

лась благодаря активистскому сообществу, и я хочу, чтобы
моя книга звучала, опираясь на фундамент из данных слов.
На этих страницах собрано многое от эксперток_ов, от прак-
тикующих специалисток_ов, но особенностью данной кни-
ги будут слова, сказанные непосредственно нами – теми, кто
проживает социальную тревогу на собственном опыте, кто
знает, как она ограничивает наши жизни и меняет наше по-
ведение.

Я начну эту книгу тремя историями, которые отражают
опыт трех людей, опыт, который является очень разным, но
в то же время имеет ряд пересечений, которые помогут вам
составить некоторое представление о том, что может проис-
ходить внутри людей, которые, как часто бывает, никогда не
расскажут вам о том, как остро чувствуют и какие сильные
эмоции переживают. Социальная тревога зачастую связана
со стыдом. Мне было очень сложно и страшно признаться
в том, что я чувствую. Но открытость к своей истории, воз-
можность позволить себе быть такой (со всем спектром моей
тревоги и вытекающими из нее ограничениями и поведени-
ем) стали первыми шагами к изменениям в моей жизни.

Это тот случай, когда говорить о себе – колоссальный
труд. Я хочу сказать спасибо всем людям, которые в данной



 
 
 

книге будут делиться своим опытом и искренне рассказывать
свои истории. Мы верим в то, что для вас будет ценным это
услышать. Мы надеемся, что наша открытость позволит вам
почувствовать, что вы (те, кто испытывает социальную тре-
вогу) не одни. Когда мы говорим о себе честно и нараспаш-
ку – мы уязвимы. Мы хотим, чтобы нас принимали настоя-
щими и нам не требовалось маскироваться, скрывая многое
из нашего чувственного опыта. Социальная фобия является
для нас серьезным столкновением, но также, если не частью
нас, то весомой частью нашего опыта, нашей памяти о себе.
Чтобы повышать качество своей жизни, чтобы позволять се-
бе быть собой, вести себя в соответствии со своими потреб-
ностями, проживать собственную жизнь, а не жизнь, которая
кажется нам более безопасной, нам необходимо принять се-
бя в отправной точке нашего состояния, каким бы оно для
нас не являлось.

Одна из трех историй принадлежит мне, и мне как авторке
данной книги очень важно говорить через себя и собствен-
ные переживания. Так как я являюсь практикующей психо-
терапевткой, в повествовании о себе я буду говорить исклю-
чительно о тех направлениях и идеях психотерапевтических
направлений, которые были эффективны лично для меня, а
в других разделах вы найдете рекомендации от специалисто-
к_ов широкого спектра подходов, которых я уважаю. Я на-
деюсь, что каждая_ый найдет в этой книге то, что станет для
нее_го полезным и своевременным.



 
 
 

Но прежде, чем перейти к историям – разберемся с тем,
что такое социальная тревога и социальное тревожное рас-
стройство. В этом нам поможет мой коллега, Николай Пав-
лов:

Социальная тревога является неотъемлемой частью
жизни человека. Мы часто тревожимся при знакомстве с
новыми людьми, когда выступаем перед аудиторией, прихо-
дим в гости, хотим пригласить на свидание. Тревога – это
наша повседневная спутница, которая имеет свою историю
в жизни каждого человека. Не являясь проблемой сама по
себе, она может перерасти в интенсивное, сильное и для-
щееся состояние, которое будет подпадать под критерии
социального тревожного расстройства, заметно нарушаю-
щего повседневную жизнь. И тогда уже не обойтись без по-
мощи профессионалов в области охраны психического здо-
ровья – психиатра, психолога или психотерапевта.

Понятие социального тревожного расстройства (СТР),
ранее называемого «социальная фобия», было сформулиро-
вано в середине 60-х годов прошлого века (Marks & Gelder,
1965). Согласно данным Ассоциации Социальной Тревоги
(США), данное расстройство занимает 3 место по распро-
страненности психических расстройств в мире. Последние
эпидемиологические исследования показывают устойчивый
процент наличия социального тревожного расстройства у
примерно 7 % популяции. И примерно еще 13 % популяции
имеют высокие шансы развития СТР на протяжении жиз-



 
 
 

ни. (Belzer, McKee, & Liebowitz, 2005). Итого, мы получа-
ем примерно 20 % людей, которые уже страдают СТР или
имеют достаточно выраженные предпосылки для его раз-
вития, то есть выраженную социальную тревогу, которая,
хоть еще и не встречает формальных критериев для поста-
новки диагноза, но уже заметно влияет на принятие реше-
ний и качество жизни.



 
 
 

 
Наши истории. Нина

 
Первые воспоминания о социальной тревоге – это то, что

я всегда играла одна. Меня считали тихим, интровертным
ребенком, но я таковой не являлась. Я хотела общаться с
другими, быть в компании детей, играть с ними, но боя-
лась, не знала, как подойти, и страх пересиливал. Обычно
моими партнерами по играм были как раз интроверты или
очень стеснительные дети, которые тихо играли в сторонке
ото всех и милостиво разрешали мне поиграть вместе с ни-
ми.

В школе ситуация только ухудшилась, потому что отно-
шения с одноклассниками не складывались. Я чем-то отли-
чалась от них, но я не понимала тогда чем. Моей школьной
подругой была девочка-интроверт, которой я в целом была
не очень нужна, но альтернативы у меня не было. Я не умела
и не могла общаться в компаниях, и, чем старше я станови-
лась, тем больше это отдаляло меня от сверстников. Я счи-
тала себя стеснительным интровертом, хотя смутно понима-
ла, что я какой-то неправильный интроверт, ведь общения
хотелось! Но не получалось, потому что было очень страшно
и очень некомфортно. В небольшой компании знакомых де-
тей (например, на кружке лепки из глины) я общалась легко
и получала от общения удовольствие. Но кружок закрылся,
когда я была в старшей школе, а больше нигде общение не



 
 
 

складывалось.
Одноклассники постоянно говорили, что я странная, из-

девались, не сказать, чтобы слишком сильно, но я постоянно
чувствовала их негативную оценку. Это пугало еще больше
– большое количество людей, которое негативно меня оце-
нивает. И с этими людьми я проводила время каждый день
по много часов. Именно в школе у меня окончательно сло-
жился сильный страх большого количества людей, даже зна-
комых. Страх, что меня будут оценивать и оценят негативно.
Что будут издеваться и смеяться надо мной, моими ошибка-
ми и странностями.

К концу школы страх людей стал очень сильным. Я бо-
ялась позвонить незнакомому или малознакомому челове-
ку, боялась компаний, знакомых и незнакомых людей, боя-
лась ситуаций оценивания меня незнакомыми людьми, боя-
лась говорить с продавцами в магазинах. Мое общение за-
мкнулось на семье, единственной школьной подруге и обще-
нии в интернете, который как раз тогда у меня появился. К
концу школы я даже ни разу не целовалась, потому что боя-
лась знакомиться и заводить отношения с кем-либо.

Подруга моя была интровертом, и общение со мной было
ей не очень сильно нужно, я это очень хорошо чувствовала,
и меня это очень огорчало. После школы мы с ней никогда
больше не общались.

В старших классах я участвовала в олимпиадах по биоло-
гии и экологии, делала проекты, но, когда нужно было ехать



 
 
 

в Санкт-Петербург, чтобы участвовать в областной олимпиа-
де и представлять свой проект, я испугалась настолько, что
отказалась. Хотя у меня были все шансы победить. Но идея
выступать перед большим количеством людей пугала меня
до потери сознания. В институт я поступила легко, потому
что там были только письменные экзамены. Если бы было
собеседование – вполне возможно, я бы никуда поступать не
стала.

В институте я решила перебарывать себя. Я по-прежне-
му считала себя стеснительным интровертом, а значит, рас-
суждала я, нужно почаще помещать себя в ситуации обще-
ния, и стеснение уйдет. Я стала много общаться с людьми,
бывать в больших компаниях. Это не помогало и даже по-
степенно делало все хуже. В компаниях я сидела в уголке
или общалась с хорошо знакомыми. При общении с незнако-
мыми людьми испытывала страх и тревогу. Начала бояться
толп, транспорта, массовых мероприятий. Не очень сильно,
но это было неприятно.

К тому же я начала испытывать чувства вины, злости и
стыда. Я постоянно задавалась вопросом – почему я не мо-
гу быть как все? Почему я не могу быть нормальной, общи-
тельной, веселой? Ведь мне этого так хочется внутри! Ведь
внутри я именно такая! Ведь я именно такая в компании хо-
рошо знакомых людей! Каждый раз, отсидев в своем углу, я
злилась на себя и чувствовала себя виноватой за то, что не
могу контролировать свой страх, что не пообщалась, не по-



 
 
 

лучила удовольствия от пребывания в компании.
Естественно, это все очень ограничивало социальные кон-

такты. У меня было не много друзей, были проблемы с по-
строением отношений, так как ровесники, конечно, хотели
тусить, бывать в компаниях, клубах, барах, на вечеринках,
а я была очень плохим спутником. Либо забивалась в угол,
либо липла к тому, с кем пришла, и мешала общаться. По-
степенно мне стало некомфортно даже среди знакомых лю-
дей, если их было много.

Единственное, что помогало – алкоголь, но, разумеется,
это еще и создавало дополнительные проблемы. Под дей-
ствием алкоголя я делала то, чего делать не надо бы было, и
то, за что потом было стыдно.

После окончания института у меня было очень болезнен-
ное расставание, и это запустило активную фазу обсессив-
но-компульсивного расстройства. Появилось много навяз-
чивых движений, иногда насильственных, постоянно была
сильная тревога, и это усугубило социфобию. Я сильно со-
кратила контакты с людьми. Страх толп и в принципе боль-
ших скоплений людей стал очень сильным, появилось пани-
ческое ощущение, что мне причинят физический вред.

В то время мне очень помогало перейти в другую соци-
альную роль. Работа была связана с общением с людьми и
с периодическими публичными выступлениями. На работе
я была немного не собой, как бы переключала внутренний
тумблер, и это слегка помогало не паниковать так сильно.



 
 
 

Хотя тревога и страх все равно оставались.
Я все время думала о том, какое впечатление на людей

производят мои шрамы, мои навязчивые движения, моя нер-
возность, и это заставляло меня бояться людей еще больше.

Мне все время казалось, что меня осуждают, негативно
оценивают. Страх и тревога начали отражаться на физиче-
ском состоянии: сильные головные боли, напряжение всех
мышц тела, из-за чего болели спина и шея, нервная диарея,
тошнота, рвота, частые позывы к мочеиспусканию. Разуме-
ется, из-за этого я все больше ограничивала общение, даже
с близкими. Мне казалось, что и им тоже некомфортно со
мной и они тоже будут меня осуждать. Было очень сильное
чувство вины.

Пока я была на антидепрессантах, социофобия стала го-
раздо меньше, но я не связала эти два обстоятельства. Тогда
я все еще не знала, что это именно социофобия. После окон-
чания лечения все вернулось обратно.

Когда я прочитала про социофобию в интернете, я даже
расплакалась. Через почти тридцать лет я, наконец, поняла,
что со мной не так. С этого момента мне стало немного легче.
Я перестала сознательно помещать себя в триггерные ситуа-
ции, если этого можно избежать, часто могу сказать, что мне
некомфортно и страшно, потому что это снижает тревогу от
ожидания осуждения. Со знакомыми людьми я могу позво-
лить себе, если очень тревожно, залезть под стол, например,
чтобы меня не было видно. Могу попросить посадить меня в



 
 
 

углу, потому что лучше себя чувствую, когда никто не ходит
за спиной. Не совсем пропало, но снизилось по интенсивно-
сти мое чувство вины за то, что я «ненормальная». Я начала
прорабатывать социофобию со своей психотерапевткой.

Если бы я знала о социофобии с самого начала, то, навер-
ное, мне было бы гораздо легче. Я бы не обвиняла себя так
сильно, не пыталась преодолеть это теми способами, кото-
рые делали все только хуже.



 
 
 

 
Наши истории. Мирослав

 
Первые несколько воспоминаний из детства мне удалось

вытащить наружу не так давно. Мозг постарался на славу,
скорее всего, без психотерапии я бы и не увидел корни своих
проблем.

Одно из первых травмирующих воспоминаний уходит в
раннее детство, когда мне было около 5 лет. Как и у большин-
ства мальчиков в этом возрасте, у меня случилась спонтан-
ная эрекция, когда я играл на полу в свои любимые игруш-
ки. Мой отец, заметив это, подозвал меня к себе и попросил
показать, что это у меня там такое невиданное. Не описать,
насколько мне было стыдно и неловко, что отец увидел это
и пытается вызвать чувство вины за этот обычный физио-
логический случай. Я думаю, что данная ситуация вкупе с
наследственностью (изучая свою семью, я пришел к выводу,
что социальная тревога, в том или ином виде, есть у боль-
шинства в нашей родословной) запустила ту самую цепоч-
ку, которая привела меня к социофобии с паническим рас-
стройством.

Отец пил часто. У меня даже где-то есть фотография, где
мне около полугода и отец лежит со мной с бутылкой пи-
ва или водки. Мать, напротив, выпивала редко. В принципе,
к сожалению, ситуация стандартная на то время. Как оказа-
лось, у моих сверстников отцы выпивали тоже часто. Толь-



 
 
 

ко у меня еще был брат, которому было на 3–4 года мень-
ше. Стандартная схема «праздника алкоголя» у моего отца
выглядела следующим образом: он пил немного, ехал на ма-
шине за добавкой, мать при этом пыталась остановить его.
Иногда преграждала путь машины своим телом. То есть рис-
ковала своей жизнью, но при этом почему-то не думала о
нас. Дома лежал маленький брат. В этой ситуации я кричал
часто, умолял отца и мать остановиться и пойти домой, там
ведь маленький брат. Иногда это завершалось тем, что мать
ехала с ним, следила, чтобы он не взял больше. А мы с бра-
том оставались одни.

Подобное продолжалось в моей жизни до 10–12 лет. Все
это время у меня формировались определенные стратегии
«помощи» маме. Например, она всегда прятала ключи от ма-
шины или деньги у меня под подушкой. Отец даже не дога-
дывался, какое место я занимаю в этой истории. Как это по-
влияло? Я почувствовал силу контроля, что я имею власть
(ответственность) за моих родителей. У меня есть аж ключи
и деньги. Это повлекло за собой контроль за своими чувства-
ми, за чувствами других людей. Я начинал бояться оставлять
маму и брата одних. А еще я помню, как отец меня хлестал
ремнем и заставлял стоять в углу за мелкие проступки. Хо-
тя, может, только в его глазах это выглядело как проступок.
Ну как тут не начать контролировать свои эмоции и чувства?
Возможно, в ваших глазах сей хаос выглядит так, будто в нем
только один человек и виновен. Нет, напрасно. В контексте



 
 
 

всей ситуации я вижу сейчас равнозначную вину обоих роди-
телей. Отец, который не мог справиться со своей зависимо-
стью, и все вытекающие последствия. И мать, которая завуа-
лированно заставляла брать ответственность за жизнь брата,
отца и свою и не могла уйти от него (сейчас я уже не виню
родителей, хорошо проработал это, осталась только злость в
какой-то степени).

Вернемся к контролю. Так как в моем юном уме скла-
дывалась такая картина, контроль поглощал меня. Пример
тому – школа. Я контролировал все, поэтому не мог плохо
учиться, это было непозволительно. Но физкультура всегда
давала сбой. Я астенического телосложения, в раннем дет-
стве совсем не уделял время спорту, поэтому мне было тя-
жело выполнять банальные физические упражнения. А так
как упражнения делились по гендеру, надо мной периодиче-
ски все посмеивались. Здесь стратегии контроля не работа-
ли, поэтому из-за чувства стыда и вины я постепенно при-
думал новую стратегию – забывать/терять свою спортивную
одежду.

Окончив начальные классы, я с родителями переехал в
другой город. Отец все также пил, в принципе, ничего не
менялось внутри семьи. Поменялась только локация, город
стал больше, проблемы тоже увеличились. Новая школа. Но-
вые люди. Это вызвало у меня колоссальный стресс, потому
что пришлось продумывать новые стратегии избегания опы-
та. Из-за того, что я контролировал свои чувства, я казался



 
 
 

очень замкнутым человеком. А так как мне противна муску-
линность, я столкнулся с буллингом. Причина этому – «ху-
дой, тихий, спокойный мальчик, красиво одевается, следит
за собой, он как девочка». Меня избивали, могли плюнуть,
толкали в женскую раздевалку и запирали там. Даже сейчас
я вспоминаю это с мурашками. Родителям я не рассказывал,
потому что контролировал свои чувства. Никому это я не
рассказывал.

Уроки физкультуры я игнорировал максимально, в прин-
ципе я вычел их из своей жизни, чтобы не сталкиваться с
этим адом, потому что именно на этих уроках меня чаще
всего били. Как раз в это время я уже начал бояться есть в
столовой, потому что в меня могли кинуть едой или облить
чем-нибудь. Перестал ходить в туалет, потому что там тоже
поджидали опасности. В общем, обрастал и дальше избега-
нием. Когда я уже не мог терпеть физического и морально-
го насилия со стороны школы, у меня была истерика дома
на глазах родителей. Я закрылся в ванной и плакал, хотел
умереть. Это был крик о помощи. Родители тогда очень ис-
пугались, но к психологине_гу не повели. А подыскали мне
школу, в которой училась родственница. Там избиения пре-
кратились, ребята в целом были более понимающими, но все
равно был буллинг. Опять же, потому что я выделялся, был
достаточно андрогинным и не посещал физкультуру. Тогда я
еще мог выступать, тогда я еще ходил в школу искусств, иг-
рал в музыкальной группе. Но где-то в 9 классе меня вызва-



 
 
 

ли читать доклад по истории, я вышел к доске. И учитель-
ница ушла. Я стоял перед доской, читал доклад, а все болта-
ли, кричали и не слушали меня. Это выглядело очень страш-
но. Думаю, что именно этот момент перечеркнул мое жела-
ние выступать, выходить к доске и быть в центре внимания в
компании друзей. Появилось еще одно избегание. К доске я
так и не вышел больше. Придумывал отмазки, говорил, что
мне плохо. Учителя привыкли и не вызывали меня к доске.
В этот период меня забеспокоило сердце. Когда я вставал,
оно очень сильно билось, когда я был в большой компании –
тоже. Это были проявления тревоги. Я обратился к кардио-
логу, мне поставили ВСД и развели руками. Я постарался
забить на это.

Где-то в 10 классе я впервые почувствовал влечение к
парню. Понял, что я бисексуален. Когда мама случайно узна-
ла про меня, она плакала 2 недели, говорила, что не понима-
ет, почему именно у нее такой сын, как я понял, она боялась
в том числе реакции окружающих людей. Получилось, что
переживала не за меня, а за себя. Потом как-то мы закрыли
эту тему и особо к ней не возвращались. Еще в этот период
мне изменил мой первый парень, я прочувствовал всю боль
измены, мой страх общаться и делиться с людьми прибли-
зился к максимуму. Помню, что еще я один раз пытался сам
обратиться к психотерапевтам_кам, понимал, что что-то тут
не так. Мне сказали, что это пройдет, я обрадовался и ушел.

Так я и окончил школу. В итоге у меня есть несколько



 
 
 

троек в аттестате, я уверен, что причина как раз в том, что я
не выходил к доске, не читал стихи и перестал участвовать в
«жизни» школы. Замкнулся еще больше в себе.

После школы я переехал в Санкт-Петербург. Меня были
готовы взять в несколько университетов. Но, вспомнив бул-
линг, вспомнив, как я стоял у доски и все кричали, я решил
отказаться и поступил на дистанционный формат обучения.
И пошел на работу. На работе было некомфортно. Когда кли-
енты приходили в офис (я работал в интернет-магазине), я
всегда общался с ними и дрожал. Еще мне тяжело давалось,
если приходило сразу несколько человек или была очередь
из клиентов. В такие моменты мной управляла тревога, по-
этому эффективной такую работу не назвать.



 
 
 

Однажды началась тахикардия, я испугался и зациклился
в порочном круге паники (адреналин вызывает повышение
сердцебиения и кучу других симптомов, я их боюсь, и сно-
ва выброс адреналина). Тогда меня «спасла» скорая. Но те-
перь я стал часто бояться сердцебиения, я начал еще сильнее
ограждать себя от общества, общественного транспорта. И



 
 
 

практически начал вести затворнический образ жизни. Дру-
зья посоветовали обратиться к психологу. Психологиня, ко-
торую я нашел, не говорила ни разу про социофобию. Чест-
но говоря, я вообще не понимаю, чем мы занимались два го-
да. Да, я узнал корни своих проблем, но у меня ничего не
изменилось в реальной жизни (она работала в динамическом
подходе). Изменения начались лишь тогда, когда я познако-
мился с методами КПТ (когнитивно-поведенческой психо-
терапии) и АСТ (терапии принятия и ответственности). Ко-
гда я понял, что проблема имеет надо мной власть, а психо-
аналитическая терапия мне не помогает, я начал искать дру-
гие пути работы со своим расстройством.

Спасибо, что существуют специалисты_ки, которые ис-
пользуют доказательные методы в своей работе. И моей хо-
рошей подруге за то, что рассказала мне об этом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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