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Аннотация
Михаил Елизаров – прозаик, музыкант, лауреат премии

«Русский Букер». Автор романов “Pasternak” и «Библиотекарь»,
сборников короткой прозы «Ногти» (шорт-лист Премии Андрея
Белого) и «Мы вышли покурить на 17 лет» (шорт-лист и приз
читательского голосования премии «НОС»).

«Елизаров сам себе и направление, и критерии оценки, и
бог, и царь, и герой. Он подчёркнуто парадоксален и агрессивно
провокативен. Его лирический герой – нахал, красавец,
культурист, но при этом беспомощен и беззащитен, как дитя.
От брутальности до нежности у него один шаг, который он и
делает постоянно, поэтому его непрерывно “ведёт и корчит”,
выражаясь словами Н.С. Лескова. Каждый рассказ в сборнике по-
своему хорош. Они про любовь, про измену, про одиночество,



 
 
 

про путешествия и про безнадёжный опыт схватки с миром,
который всё равно тебя победит» (Павел Басинский).

Содержит нецензурную брань!
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Михаил Елизаров
Мы вышли

покурить на 17 лет
Моей дочери Леночке посвящаю

 
Маша

 
Когда ты ушла от меня, точнее, не ушла, а просто оборва-

ла телефонный разговор, словно оступилась и нечаянно вы-
ронила его из рук, и он, кувыркаясь, полетел вниз, как само-
убийца с крыши, наш неудачливый разговор – ведь ты всегда
так общалась со мной, будто вот-вот упустишь: пауза и ко-
роткая морзянка обрыва связи – «ту-ту», а потом не дозво-
ниться…

После того как ты ушла от меня, хотя подобное уже слу-
чалось, ты и раньше практиковала внезапные беспричинные
уходы – из ресторана ли, посреди улицы, и при этом никаких
объяснений, пару дней ищи-свищи…

Ты ушла, а я почувствовал, что нынче не репетиция, не
блеф, и такой одинокий ужас навалился на меня – горячий,
мокрый, телесный, точно обезумевший водный спасатель,
тяжёлый, как сом, который вместо того, чтобы наполнить за-



 
 
 

хлебнувшуюся грудь воздухом, наоборот, резким своим вдо-
хом сплющил мои лёгкие, словно бумажный пакет, и мне по-
казалось, что я обмираю, обмираю, обмираю…

Такое осыпающееся тленное состояние. Наверное, я об-
мирал и в прежние разы, но ты возвращалась, и я, как раз-
решившаяся счастливая роженица, на радостях сразу и на-
прочь забывал то поверженное состояние.

Ты ушла по телефонным проводам, не перезвонила ни че-
рез день, ни спустя неделю. И в этот миг – причудливый вре-
менной феномен: неделя, упакованная в миг, – я понял, что
действительно всё кончено. И семеро минувших суток, точ-
но расколдованные трупы, вздулись, лопнули и разложились
на тысячи рыхлых мучительных минут.

Однажды я терпеливо, как боевой радист, выкликал твой
номер три часа кряду – гудки, гудки. Я слал тебе смс. Грубые:
«Ты – блядская сука!» и нежно-беспомощные: «Любимая,
объясни мне, что произошло?!»

Я пытался достучаться до тебя в твоём ЖЖ – отхожее
женское местечко, сортир амазонок, для Ж и Ж, – но ты при-
лежно выполола мой комментарий, а меня «забанила» (вы-
вела босого в исподнем за бревенчатую чёрную баню и при-
кончила в мягкий затылок).

Я намеревался тебя караулить у твоего подъезда – внутрь
дома было не попасть, подступы к лифту стерёг грудастый,
бабьей породы консьерж,  – но благоразумно отказался от
этого намерения: боялся, что ты придёшь не одна, а с другим



 
 
 

мужским существом, подобно мне, практикующим письмен-
ное искусство.

Как младенцы тащат в рот всякую манящую дрянь, так ты
затащила меня в свой дом на пробу – увела из книжного ма-
газина, где я самовлюблённо и испуганно презентовал оче-
редное бумажное чадо.

Я тогда только приехал в Москву. Сам я считал, что на
заработки. Первые ноябрьские холода превратили работу в
погодное явление: белёсые и похрустывающие ледком под
ногами заработки стали заморозками.

Бездомный, я прожил три дня в издательском офисе, а по-
сле снял нищий угол возле метро «Тёплый Стан» – двой-
ное название вскоре слиплось в засахаренный сухофрукт, в
среднеазиатскую мигрантскую географию: узбекистан, кыр-
гызтан, теплыйстан…

Низкорослая, как девочка, загребущая хозяюшка вытяну-
ла из меня восемь тысяч за комнату, в которой отсутствовала
дверь – вместо неё ниспадала отставная штора, а окно зана-
вешивала пыльная гардина, похожая на исполинский бинт.
Письменного стола не было, и поначалу я ставил ноутбук на
подоконник, пристраивался, искривлённый, бочком. Позже
пересел к мебельной стенке. Дверца стенки, подобно замко-
вому мосту, открывалась горизонтально вниз. Я приспосо-
бил её вместо стола. Она была узковата, дверца, на ней по-
мещался лишь ноутбук, а места для мыши почти не остава-
лось; при неловком движении я скидывал мышь локтем, и



 
 
 

она трепетала на шнуре, словно висельник.
В жёлтой, маргаринового оттенка стене над диваном тор-

чали три голых гвоздя – плоские, как бескозырки, вершины
равнобедренного треугольника, – когда-то удерживали кар-
тины или фотографии. Щелистое окно комнаты сквозило. Я
безуспешно конопатил его, но окно всё равно цедило менто-
ловую стужу.

У меня почти сразу появилась писчая работа: за пятна-
дцать тысяч рублей я слагал колонку для раз-в-месячного
журнала. Управлялся с ней в несколько дней, на скорую ру-
ку муштровал и школил слова, собирал глянцевую колонну
и гнал на убой редактору. В остальное время высиживал но-
вую книгу. А выходные вечера я проводил с тобой. И так че-
тыре месяца кряду.

Ты прекратила нас накануне Восьмого марта. Кто-то из
журнальных шапочных знакомцев бесчувственно шутил (ка-
юсь, я всем и каждому жаловался на тебя, напрочь обезу-
мел), сказал: «Чудесная подруга. Тебе не придётся тратиться
на мартовский презент», – так говорил мне, я бессильно улы-
бался шапочному дураку, а душа ныла, точно больной зуб.

Я сделался каким-то подкошенным и порожним, каза-
лось, моя грудная клетка на мартовском ветру шелестит и
хлопает полиэтиленовой пустотой. Что-то случилось с по-
ходкой, я потерял степенность, меня кружило, как сорван-
ную афишу, я дёргано оглядывался по сторонам, будто нянь-
ка, потерявшая ребёнка…



 
 
 

Стал таким суетливым, беспокойным. Вздрагивал от лю-
бого резкого – даже не звука – движения. Однажды со сту-
ла на пол съехали мои брюки. Этот почти бесшумный, но
неожиданный поступок одежды едва не выщелкнул сердце.

На меня, подранка, вмиг ополчились стихии природы и
санитары городского леса. Редактор, чуя во мне творческого
инвалида, впервые погнал прочь колонну моих рекрутов – не
подошла колонка. Переписал проклятую – снова не подошла
– на тебе! на! Обманул, до слёз бессовестно надул издатель –
на! на! Хозяюшка взвинтила прайс за штору до десяти тысяч
– не нравится? Вот бог, а вот порог!..

Ко всеобщей пастернаковской травле подключилась моя
иногородняя вторая половина – та, ради (из-за?) которой я
уехал на «заморозки». Позвонила. Не знаю, каким инстинк-
том поняла, что нужно затаптывать и добивать: «Подонок!
Ты нас бросил!» – в таком тоне она со мной ещё не говорила.
А рядом с ней, я слышал, плакал и тосковал мой сердечный
ребёнок, мой крохотный сынок, и просил: «Мама, мама, не
кричи на папу!»

Не помню, что я отвечал, вроде возражал: «Я в Москве не
“поёбываюсь”, как ты выразилась, дурочка, а работаю!»

Половина закончила плачущим воплем: «Чтоб ты сдох,
пидор!..»

А я вовсе не обиделся. Брань потеряла прежний смысл.
Ну, пидор. С тем же успехом половина могла обозвать меня,
допустим, вратарём: «Чтоб ты сдох, вратарь!»



 
 
 

К началу второй недели твоё отсутствие перестало быть
дыхательно-сосудистой проблемой. Тоска перекинулась на
кости. Нервически скулили рёбра, будто через каждое про-
пустили вёрткую проволоку. Чтобы заснуть, я хлестал ва-
локордин – мятное старушечье снадобье. Оно помогало за-
быться на пару часов. Каждое утро начиналось жаром – ме-
ня словно бы всего обкатывали горящим спиртовым комом,
и мне казалось, что я не просыпаюсь, а тлею единственной
мыслью: ушла моя белокурая, моя мэрелиноподобная…

Вначале я попытался противопоставить тебе алкоголь.
Здоровье отказало мне в этом тихом утешении. Двенадцать
перстов язвы всем своим апостольным числом ополчились
на меня. По утрам изжога разводила инквизиторский костёр
в пищеводе и мне казалось, что я отрыгиваю горючие угли.

От одинаковой, как тюремная стена, тоски по тебе я утра-
тил способность к труду.

Когда-то шустрые мои пальцы разучились обрабатывать,
вытачивать берёзово-карельские слова – токарю аминь. У
меня конфисковали колонку.

В наваждении и умственной разрухе прошёл месяц. А по-
том я стал удалять тебя, как осколки. Стёр былые смс, выпо-
трошил из ноутбука фотографии. Прекратил ежечасные экс-
курсии в твой журнал – вычитывать, не подыскалась ли мне
замена.

Ты меня подкосила, обезножила. Но пришла пора стано-
виться на протезы, танцевать «калинку», искать колонку.



 
 
 

Для начала вздумал прибраться в комнате, вооружился
хозяйским пылесосом. За вековым диваном в залежах пы-
ли обнаружился мерзкий артефакт от прежнего жильца – ис-
пользованный презерватив невиданного чернильного цвета,
похожий на оторванное осьминожье щупальце. Пылесос хра-
пел, точно конь, пока давился резиновой падалью.

Но стоило ли дальше позволять, чтоб на твоей блондини-
стой пу-пу-пиде свет сходился клином? Я снова сел за книгу
и начал строить планы на Марию.

Ты её застала. Помнишь Машу? Трогательное и угловатое
пугало из гугла. Появилась с письмецом в моей почте, когда
мы с тобой ещё были в разгаре.

Признаюсь, ты была невыносимо трудной. Театральной
сцены не принимала – ни драмы, ни оперы. Кино не люби-
ла. Ничему не радовалась. Разве правильно расставленным
на бумаге словам. Тебя мог развлечь какой-нибудь жесто-
кий глумливый цирк. Арена, на которой творится унижение
неказистого маленького человека.

Ты заранее решила, что эта Маша некрасивая. Мы вдо-
воль насмеялись над невидимой. Она, видишь ли, разжив-
шись моим мейлом, прислала стихи. Так забавно написала:
«Здравствуйте, аметистовый. Я ваша по-читательница. Что
означает – почитываю и чту. Мой сладостный, мне важно ва-
ше мнение…»

Ты обсмеяла эти полудрагоценные аметистовые компли-
менты и Машины вирши – они были тягучие, многоударные,



 
 
 

как шаманский бубен, изобиловали натужными метафора-
ми.

Маша рифмовала пейзажи: небесные светила с осадками,
зелёные насаждения с наслаждениями:

Земля в объятиях бетонного корсета.
Истерзанной листвой асфальт украшен,
Ночник дождя роняет слёзы света,
Подъезда нужник холоден и страшен.
Ревнивые кусты сухими крючьями
Сосредоточенно и зло друг друга ранят,
И лишь луна, облапанная тучами,
На них лениво и холодно глянет…

«Ночник и нужник, день чудесный, ещё ты дремлешь,
друг прелестный!» – ты хохотала, как ворона. Я тебе вторил.
Обрадовался – понял, чем тебя смешить. Ты на дух не выно-
сила лирику. Я сам повадился слагать стихи, чтобы угодить
циничной природе твоего смеха.

За окном идёт снежок, снежок,
Я тебя убил и поджёг.

Дурашливый хорей шёл в комплекте с девятнадцатой ша-
нелью к Восьмому марта – но ты не дождалась подарка.

А Маше я тогда ответил. Похвалил в сдержанной мане-
ре. Она воодушевилась. Выслала новые стихи: «Будильник



 
 
 

брызжет звонами, и сон дрожит туманами».
Я промолчал, Маша также взяла деликатную паузу. В

декабре, где-то на середине нашего маршрута, ты провела
первую репетицию – пропала дня на два, а потом объявилась,
видимо, поняла, что я ещё не приручился, что не буду, оди-
нокий, кровохаркать.

Маша поздравила меня с Новым годом. Вычурно и смеш-
но: «Лазоревый! Вам наверняка пожелают здоровья и сча-
стья. Я хочу, чтобы Вы запомнили меня в букете поздравле-
ний. Поэтому желаю: пускай в следующем году рыжий по-
росёнок прилипнет к потолку! Знайте – я на праздник со-
всем одна, острижена, как бледный маленький герцог, и пью
морс».

Я ответил: «Пусть рыжий прилипнет», – чувствуя кара-
мазовское, подло-стариковское копошение, похотливое пау-
чье движение сладострастных пальцев – вот что вызвал во
мне маленький герцог: одиночество, беззащитность, липкая
бледность стриженого паха и алая струйка морса. Подумать
только, невидимая Маша на минуту совратила меня. Но я
был слишком в тебя влюблён, а гугольная поклонница про-
сто удачно потрафила моему воображению.

Она и позже слала мне нечастые весточки. Одна такая
пришла, когда тебя уже не было со мной: «Каро мио, очень
беспокоюсь о Вас. Не случилось ли худого? Точнее, худой?
Сама я тощая, но не терплю худышек…»

Я уверился, что Маша послана мне в утешение.



 
 
 

Вскоре после генеральной уборки (моя, моя вина, в чер-
нильном гондоне я не разгадал зловещего знамения!) назна-
чил герцогу встречу. Написал: «Маша, мы с вами знакомы
без малого полгода. Давайте повидаемся». Я из шика со-
хранял это множественное «вы», приберегал для будущего:
«Машенька, позвольте, Машенька, снимите, Машенька, раз-
двиньте…»

Договорились встретиться в центре, у памятника Пушки-
ну. Накануне сошёл снег, подмокший апрель от нахлынув-
шей отовсюду земли казался чёрным. Пахло травяными кор-
мами и влажной пашней – крепкие сельскохозяйственные за-
пахи. Солнце заново училось припекать, но как-то неуверен-
но, странно, будто ощупывало то там, то здесь тёплыми паль-
цами.

Я ждал. Маша опаздывала. Я кружил вокруг бронзового
сводника, высматривая тебя, моя милая, – был почти уверен,
что Маша выглядит словно твоя добрая разновидность.

На пятнадцатой минуте решил звонить. Маша заранее
прислала свой телефонный номер – помню, он болезнен-
но цапнул меня клычками: две последних цифры были чет-
вёрками. Представляешь, милая, Машин номер, как и твой,
имел оскаленную змеиную челюсть.

Маша отозвалась: «Я уже пришла, но вас пока не нахо-
жу», – в телефоне вместе с Машиным голосом звучал твер-
ской шум. Просигналила машина, и я услышал в трубке
близнец клаксона. Маша была совсем рядом.



 
 
 

И тут я увидел Машу…
Не так. Я увидел её, но я даже не подумал, что это Маша.

Я рыскал глазами, но она сама заговорила со мной: «Это я,
лазоревый…»

Косо улыбнулась, и я понял, что Маша уже презирает ме-
ня за мою оторопь, за мой мужской испуг. Где-то в ветвях
страшно расхохоталась ворона.

Если допустить, что Машины зубы были напечатаны в
таймс нью роман кегль двенадцать, то два заглавных её рез-
ца были восемнадцатой верданой. К зубам у Маши оказа-
лось бесполое лицо горбуна – привидение из моей давней
бумажной фантазии. Она была похожа на скрипача, на маль-
чика-калеку с волосами провинциального Башмета – ред-
кое сальное каре до плеч. Верхняя губа, как гусарская бал-
лада: ме-ня-зо-вут-юн-цом-без-у-сым, без-ос-но-ва-тель-но-
зо-вут!.. Угреватый, будто наперчённый нос. Покрасневший,
в шелухе лоб. Обмётанные белым губы, точно она, как пуг-
ливая троечница, у доски поедала мел. Вывихнутые вздёр-
нутые плечи – помнишь, я сочинял тебе: «И вывихнуто пле-
чико у бедного разведчика…»

Я был близок к дикарской реакции – отмахиваясь рука-
вами, кричать: «Что за дурацкие шутки? Где настоящая Ма-
ша?!»

– Здравствуйте, Маша, вот и свиделись, – пролепетал я. –
Пойдёмте пить кофе.

А что мне оставалось делать? Я, разумеется, не взял Машу



 
 
 

ни за руку, ни под руку, она расхлябанно плелась рядом.
– Как дела, Маша? – Я оглянулся. Она словно нарочно

отстала, чтоб дать мне её рассмотреть с головы до пят. Ну,
конечно же, всё было не так ужасно. Обычная некрасивая
сверстница – может, чуть старше. Простенько, почти бедно
одетая – в зябкий до колен синий пуховик с капюшоном, ни-
же – джинсовые штанины и промокаемые сапожки.

– Дела? Превосходны, мой лазоревый. Я прямо с похо-
рон…

– Ах, Маша, ну почему вы не сказали, что сегодня непод-
ходящий день для встречи? Мы бы перенесли на другое вре-
мя. Надеюсь, несчастье не в вашей семье?

– И не надейтесь, каро мио! – Машины глаза воссияли. –
Умер мой брат, – она сполна насладилась моей растерянно-
стью.

– Маша, я соболезную…
– Пособолезнуйте мне пятнадцать лет назад, когда он из-

насиловал меня, – Маша мстительно оскалилась желтоваты-
ми шрифтами. – Но я не могла не проводить его, вы пони-
маете? – снова пронзительный взгляд искоса.

О, Господи! Бежать, прочь бежать, как Мизгирь…
Я доволок Машу до «Кофе Хаоса» – ибо таков порядок.
В пятничный юный вечер почти все столики были заняты.

Отыскалось место в курящей половине. Мы уселись посреди
весёлых и глупых, как ёлочные игрушки, людей.

Я листал меню, Маша гримасничала – казалось, она раз-



 
 
 

минает перед боем лоб и щёки. Я предложил нам капучино,
созвучное Машиной кручине.

– Два средних! – попросил я у прислужницы «Хаоса».
Разговор не клеился. Маша, сложив брезгливой гузкой

рот, виляла им во все стороны, точно обрубком хвоста. По-
том сказала:

– Прискорбно, лазоревый. Мы с вами видимся первый и
последний раз. Вы больше не придёте…

Произнесла с такой болью. А что я мог ей возразить, ми-
лая? Она была права. От лживого – «ну, что вы такое говори-
те, Маша, мы с вами ещё много-много раз» – выручил заказ.

Маша погрузила гузку в капучино, вдруг неожиданно вер-
нула покойного братца:

– Но вы не осуждайте Альберта, каро мио. Давайте-ка я
вам покажу его…

Маша полезла за шиворот – под распахнутой курткой по-
казался отворот пиджачка, – вытащила что-то вроде плос-
кого кожаного портмоне, достала фотографический ломтик
три на четыре. Со снимка смотрел пучеглазый базедовый
башмет, отдалённо схожий с Машей.

– Он был старше меня на три года. Имел дивный талант к
математике. Но из армии вернулся законченным шизофре-
ником. Его там изнасиловали, лазоревый. Он пытался по-
кончить с собой, а в результате надругался надо мной. Ма-
ма чуть не умерла, когда узнала. Мы никуда не сообщали –
оставили в избе весь этот сор. Но я его простила!..



 
 
 

Маша говорила излишне громко. Её бравый рассказ, ве-
роятно, был слышен соседним столикам.

Маша ринулась ртом в чашку, будто в пучину, вынырнула
с густой кофейной бахромой на губе.

– Он скончался от рака поджелудочной. Это произошло
из-за тех ужасных таблеток, которыми его пичкали. Он чу-
довищно растолстел, у него вылезли все волосы…

За ближним столиком произнесли: «Усы, как у ёбаной ли-
сы!» – юные голоса расхохотались.

Маша почему-то приняла «лису» на свой счёт. Она утёрла
усатенькую губу и, взяв капучино, пошла на врага. Я не успел
ещё ничего понять, как Маша, выкликнув отчаянное междо-
метие, плеснула в грубиянов. Я одеревенел от неловкости.

Милая – и смех и грех. Зазвенели ложки и блюдца. Опро-
кинулись два стула. Пострадавшая – смешливая девица в бе-
лой кофте – сидела точно после выстрела в грудь, растопы-
рив глаза и руки. Её соседка восклицала: «Оля-а! Оли-и-
и-чка-а!» – и удаляла салфеткой капучиновые раны. Маша,
похожая на тютчевскую Гебу, потрясала громокипящей по-
рожней чашей. Дружок раненой девицы отряхивал брючину.
Вся курящая резервация, вначале онемевшая, загомонила:
что такое, что за ужас? Прислуга «Кофе и Хаоса» уже спе-
шила на погром. Измаранный дружок двинулся было к Маше
– нерешительное лицо его выражало «казнить нельзя поми-
ловать». Вдруг остановился, поражённый: Маша приоткры-
ла рот и повалилась. На полу принялась содрогаться, изо рта



 
 
 

показалась негустая слюна, словно Маша выпускала на волю
выпитое пенное капучино. Кто-то крикнул, что нужно сроч-
но вызвать скорую, соорудить кляп, чтобы Маша не прику-
сила язык.

Я так и не понял, был ли это настоящий припадок или она
симулировала падучую. Маша охотно приняла ухаживания
всех сердобольных, послушно закусила импровизированные
удила из скрученной жгутом салфетки. Поколотившись ещё
пару минут, она встряхнулась, как собака, быстренько встала
и обратилась ко мне своим выпуклым лбом:

– Лазоревый! Везите меня домой!..
Я остановил на дороге азиата-кочевника, кое-как запих-

нул Машу в машину, сунул ей пятьсот рублей. Она цепля-
лась, норовила вывалиться на тротуар, тянула руки:

– Не уходите! Простите!..
– Дорогая, вы ни в чём не виноваты!.. – Я утрамбовывал

Машу поглубже, пришпоривал водилу: – Да поезжайте же,
черти вас дери!

Уехал, увёз. Милая, в тот вечер я о тебе не вспомнил. Я
был полон Машей.

Она перезвонила через пару часов. Я слышал улицу. Ма-
ша прокричала, что азиат пытался её изнасиловать, отобрал
пятьсот рублей и выбросил по дороге – она бы расшиб-
лась насмерть, но выжила, благодаря физической подготов-
ке – два года фигурного катания по Дому пионеров – успела
сгруппироваться и приземлиться на бок.



 
 
 

Я сказал:
– Маша, надо немедленно обратиться в милицию.
– Никто не станет его искать, – отвечала Маша. Пригорю-

нилась: – Я сегодня напугала вас, мой сладостный, со мной
много хлопот… Но вы позволите мне вам звонить?

– Конечно, Маша…
Каждый божий день! У неё в мобильнике был установлен

какой-то палаческий тариф, позволявший ей общаться часа-
ми. Она не знала меры. Назначала встречи, будто нападала
из засады:

– Потом добавить лавровый лист, имбирь и красный пе-
рец… Каро мио, а приходите-ка в гости, я вас попотчую…

Я из последних сил выискивал предлоги для отказа: по-
рвался гуж, кучер не дюж…

– Доброе утро, мой сладостный! Проснулись? Хочу, что-
бы вы пригласили меня на танец… – Маша заливисто, по ба-
рабанным перепонкам, смеялась. – Вам ничего не придётся
делать, каро мио. Слышите музыку?..

Бум-ца-ца, бум-ца-ца, бум-ца-ца.
– Слышу, Маша…
– Штраус! Он волшебный. Ну, давайте же руку – вот сюда,

на талию, и кружите меня…
От этого можно было сойти с ума. Но я согласился. Мы

танцевали не реже трёх раз в неделю. Мазурку, польку, кра-
ковяк, танго… На летке-енке «прыг-скок, утром на лужок»
я забастовал:



 
 
 

– Маша, я устал от ваших плясок. Ради бога, дайте пора-
ботать!

Она обиделась и не появлялась, быть может, неделю. Ми-
лая, я благословенно подумал, что недооценил её обидчи-
вость.

Звонок. Трубка шумно задышала и разрыдалась:
– Лазоревый, беда! Я вам рассказывала, что у меня есть

дочь…
– Да, Маша…
– Дочь Элеонора. Ей пятнадцать лет. Мой бывший граж-

данский муж Юра, физик-теоретик, он восемь лет назад
ушёл из науки, занялся бизнесом, продавал оптоволоконный
кабель в Аргентину. Их крышевали чеченцы. И вот теперь
выяснилось, что Юра им много задолжал, и они выкрали
Элеонору! Они мне звонили, требовали деньги. А Юра про-
пал!..

Начиналась лезгинка. Коленца с чеченцами.
– Но чем я могу вам помочь, Маша?!
– Поговорите с ними!..
– С кем?
– С похитителями моей Элеоноры!
– Маша, я не умею говорить с чеченцами. Да и что я им

скажу?!
– Пригрозите…
Взамен мне пришлось минут сорок успокаивать Машу.

Сизифов труд – утешать безутешное.



 
 
 

Я не особо поверил Машиной мыльной экзотике про Ар-
гентину и оптоволокно, хотя чем дьявол не шутит…

– Лазоревый… – поутру меня разбудили рыдания. – Про-
стите, я не сказала вам всей правды. Элеонора… Она не дочь
Юры. Её настоящий отец – мой покойный брат Альберт!..

Час от часу… Спаси и сохрани…
– Я тогда забеременела… Юра об этом не подозревал. Че-

ченцы тоже не знают, они думают, что Элеонора – дочь Юры.
А что, если сообщить чеченцам правду?! Вдруг они вернут
Элеонору? Расскажите им сами, вы сумеете, я вам доверяю!
Может, вам накладно звонить? Я дам ваш телефон!..

– Маша, прошу вас, не давайте мой номер никаким чечен-
цам!..

Я встал с дивана. Сон как рукой сняло. Вдалеке маячили
подъёмные краны, похожие на виселицы из стрелецкого бре-
да.

Маша позвонила в полдень. Взволновано дыша:
– Лазоревый! Я всё устроила сама. Решила продать квар-

тиру. У меня к вам одна просьба – помогите найти маклера!
Я так боюсь обмана!

– Маша, дорогая, но у меня нет знакомых риелторов! В
интернете полно всяких фирм – посмотрите…

Я перестал отвечать на звонки. Отправил смс: «Я в ро-
уминге».

Маша вступила в телефонную переписку: «Лазоревый, я
так ужасно по вам тоскую!», «Когда вы возвращаетесь? Нуж-



 
 
 

но посоветоваться», «Целую подушечки ваших гениальных
пальцев», «Мне предложили за квартиру рассчитаться швей-
царскими франками. Соглашаться?»

Маша была регулярна, как приём лекарства, – четыре раза
в день.

Каждый день приносил новости от Маши. Но вскоре
разыгралась нешуточная драма.

«Убили Элеонору!», и с интервалом в четверть часа:
«Срочно позвоните, иначе будет разрыв сердца!»

Я содрогнулся. Сколь велико было Машино отчаяние,
раз она отважилась умертвить свою кровиночку – Элеонору
Альбертовну, Элеонору Лже-Юрьевну.

Через пару часов получил смс: «Здравствуйте. Это сестра
Маши – Валерия. Я пишу Вам с её телефона. Маша находит-
ся в Первой Градской больнице, состояние критическое».
Другой почерк, чужая интонация. Не восторженная Маша, а
прозаичная, как гречневая крупа, Валерия.

Я не поддался. Стиснул кулаки и не ответил.
Днём: «Это снова Валерия. Марии стало хуже. Предстоит

сложнейшая операция».
На закате: «Операция прошла неудачно. Возможен ле-

тальный исход. Валерия».
В ночи: «Мария впала в кому. Приезжайте проститься».
Иногда я сомневался в авторстве, и мне мерещилась мон-

струозная кузина, очередной башмет, несущий вахту у Ма-
шиного смертного ложа…



 
 
 

В два часа ночи меня разбудила, будто ткнула пальцем,
печальная весть: «Мария умерла».

Форсированная драматургия загнала неопытную и страст-
ную Машу в могилу. Кто перехватит эстафету ухаживания?
Неужели Валерия?

Утром пришло: «Прощание с Марией состоится завтра
в 11 утра. Приезжайте по адресу метро Первомайская, 7-я
Парковая улица, дом такой-то, квартира эдакая. Прошу под-
твердить ваше присутствие. Больше я Вас не потревожу. Ва-
лерия».

Изредка мелькала мысль, не прошвырнуться ли на Маши-
ны поминки, чтоб повидать их всех: сестру Валерию, физика
Юру, чеченцев, Машу в утлом гробу…

Впрочем, знал, что не поеду: первомайский адрес за вер-
сту разил первоапрельским похоронным фарсом.

Милая, в те непростые минуты я просил у тебя проще-
ния за мои былые звонки и письма, за позорную погоню с
оттопыренным крючковатым мизинцем – вернись, вернись
и больше не дерись.

Я отпускал тебя, милая…
А днём пришла лазоревая эсэмэска: «Слухи о моей смер-

ти преувеличены. Умерла другая Мария. Взбалмошная сест-
рица Валерия, как обычно, напутала, простите её. Вообще,
столько всего произошло – давайте же повидаемся! Ваша
Маша».



 
 
 

 
Паяцы

 
Сердце изболелось, глядя на Марину Александровну и

Вадима Рубеновича.
У летнего кинотеатра сцена фактически отсутствовала:

только коротенький выступ, похожий на обиженную ниж-
нюю губу – «кинотеатр вот-вот расплачется», – поэтому к
этой выпяченной губе специально пристроили подмостки и
две фанерных кулисы.

На Марине Александровне были тряпичные шорты на ко-
сой помочи, поверх родной причёски – зелёный поролоно-
вый ирокез.

– Слушайте новости! Свежие огородные новости!.. – вы-
крикнула деланным мальчишеским голосом.

–  Ах, зачем ты так шумишь, невоспитанный мальчиш-
ка?! – подхватил реплику Вадим Рубенович.

К подбородку он приладил седой козлиный локон, а на
переносицу самодельное, из проволоки, пенсне. Халат и ша-
почка были поварские. Чтобы превратить их в одежды ска-
зочного лекаря, на шапочке губной помадой нарисовали
жирный крест.

– И где ты только вырос?..
– На грядке, синьор! Разве вы не узнали меня?! – Марина

Александровна прибавила задора.
– О, конечно же узнал! – лукаво отозвался Вадим Рубено-



 
 
 

вич, профессионально адресуя фразу зрителям. – Достаточ-
но взглянуть на твою головку-луковку!..

Марина Александровна была Чиполлино, а Вадим Рубе-
нович, стало быть, изображал Айболита. Это всё называлось
«затейничество». Два сказочных персонажа в течение полу-
тора часов занимались групповым развлечением отдыхаю-
щих малышей – песни, пляски, конкурсы с копеечными при-
зами.

То есть: Вадим Рубенович, к примеру, играл на аккордео-
не, а Марина Александровна пела игрушечным дискантом:
«А-а-аблака-а-а, белогривые лоша-а-адки!..»

Главное, чтобы дети подхватили песню. Марина Алексан-
дровна для этого делала такие приглашающие движения ру-
ками – мол, давайте, все вместе, хором: «А-а-аблака-а-а-а!..»

Или конкурс. Чтение стихов. Любых, кто что вспомнит.
Искусство Марины Александровны заключалось в умении
обнаружить потенциального добровольца, а потом заманить
его на сцену…

В пионерском лагере «Дельфин» вместо настоящих ма-
лышей администрация согнала подростков. Бессовестных,
шумных, омерзительного пыльно-копчёного цвета – июль-
ская смена подходила к концу. Похожие на павианов, они
по-собачьи улюлюкали и не желали участвовать и подпевать.
Я смотрел на Марину Александровну и Вадима Рубеновича,
испытывая чувство беспомощного стыда.

Я сошёлся с паяцами неделю назад. Приехал, изнурённый



 
 
 

удушливым плацкартом. Крымский зной оглушил. Я снял
втридорога комнату в крепких кулацких хоромах из песча-
ника. Панцирное ложе было продавлено и больше напоми-
нало не кровать, а гамак. На полдня я забылся обезумевшим
сном. Очнулся, вконец угоревший, поплёлся к морю.

Моё северное туловище под солнцем казалось мне даже
не белым, а ливерно-сырым. Я застеснялся самого себя и
побрёл искать укромное место. Вначале шёл через раска-
лённую толпу по набережной, мимо дышащих мясом и те-
стом лотков, мимо скрипучих причалов, мусорных баков,
набитых выеденными арбузными черепами. Воздух от жары
дрожал и звенел. Пахло водорослями, кипарисами, жареной
осетриной и общественными уборными.

Наконец, асфальтовая тропа скатилась под гору, раство-
рилась среди камней. В вышине, похожая на шахматную ла-
дью, желтела античная руина. Рядом переливалось кварце-
выми искрами зелёное пышное море.

– Эй! Молодой человек! Вы сгорели! – крикнула мне Ма-
рина Александровна.  – Немедленно сюда! Тут за камнем
тень!

Я пошёл на зов. Старался смотреть не на Марину Алек-
сандровну, а вокруг. Всю её ладную фигурку покрывала вы-
сохшая глина цвета нежной патины. Миниатюрные грудки
были размером с крышку от заварочного чайника. Низ жи-
вота заканчивался волнительной эспаньолкой. У керамиче-
ских ног Марины Александровны сидел глиняный, как го-



 
 
 

лем, худой и голый Вадим Рубенович – улыбался. Так мы
познакомились.

Вадиму Рубеновичу было сорок лет, Марине Алексан-
дровне – тридцать шесть. Жили они вместе восьмой год, но
только в этом апреле расписались – молодожёны…

Вадим Рубенович, сколько себя помнил, работал в само-
деятельности, Марина Александровна раньше отплясывала
в народном коллективе. Подружились они здесь, на отдыхе,
подумали и соорудили три программы: детскую, взрослую –
всякие юмористические сценки, – и певческую – романсы,
песни из репертуара Никитиных…

– Мишенька, я видел, как вы за нас переживали, – Вадим
Рубенович поливал из рукомойника свою лысую, как пешка,
смуглую голову. – Вам кажется, что мы оскорблены, униже-
ны… Это неправда. Взгляните на ситуацию по-другому. Мы
три месяца проводим на море, отдыхаем и при этом зараба-
тываем неплохие деньги… А на всяких оболтусов внимания
не обращаем. Да, Мариш?..

Мы встречались на камнях каждое утро. Паяцы так поте-
шались над моими плавками, что на второй день я отважил-
ся и снял их, плавки. Затем позволил Марине Александров-
не обмазать себя глиной, превратить в истукана.

–  Мишулечка,  – щедро восторгалась Марина Алексан-
дровна. – Какое же у вас красивое тело! Аполлон! Аполлон!

– Вы тоже очень красивая, – хвалил я Марину Алексан-
дровну. Стройные балетные ноги, пожалуй, выглядели из-



 
 
 

лишне крепкими, громоздкими. Вообще, нижняя часть Ма-
рины Александровны была словно на размер больше верхней
её половины. Но в целом она выглядела хорошо. Белозубая.
Зелёные, цвета крыжовника, глаза.

Мне было двадцать два года, и немолодые паяцы взялись
опекать меня. Подкармливали абрикосами, грушами, вино-
градом. Ночами провожали до калитки – я расточительно
поселился рядом с морем, а они снимали где подешевле –
экономили.

По утрам Вадим Рубенович уплывал на крабовую охо-
ту, плескался среди подводных камней. А Марина Алексан-
дровна нежно покрывала меня глиной. Поначалу только спи-
ну, но потом как-то случайно я подставил ей живот, повора-
чиваясь, точно горшок на гончарном круге.

Однажды, когда Вадим Рубенович, взбрыкнув ластами,
надолго занырнул, она приложила к моему паху ладонь, пол-
ную жидкой глины, и прошептала каким-то оступившимся
голосом: «И здесь тоже надо намазать…»

Я вздрогнул. Мы оба, как по команде, уставились на вол-
ны: не всплыл ли Вадим Рубенович. Над водой лишь парила
одинокая чайка, похожая на матроску цесаревича.

Вечерами на набережной гремели дискотеки. После той
распростёртой чайки Марина Александровна не позволяла
мне знакомиться с ночными крымскими девочками – лёгки-
ми, блестящими, как стрекозы. Стерегла меня, улучив мгно-
вение, припадала к моему уху горячим от выпитой «Массан-



 
 
 

дры» шёпотом: «Обожаю, обожаю тебя…»
Дома я укладывался в свой железный гамак, представлял

Марину Александровну и облегчал себя рукой.
Мы изнывали. Вадим Рубенович погружался в пучину, я

стремительно приникал к Марине Александровне, коротко
впивался губами в её крошечную грудь, точно не целовал, а
клевал. Или же мы жадно схлёстывались солёными горячи-
ми языками – ровно на протяжённость вдоха Вадима Рубе-
новича, едва успевая отпрянуть друг от друга, прежде чем
над водой блеснёт на солнце стекло его маски. После каждо-
го такого рваного поцелуя глиняный кокон в моём паху рас-
крывался, выдавая меня с потрохами…

В канун моего отъезда мы попались. Вадим Рубенович
возвращался с охоты каким-то излишне торопливым брас-
сом. Почти бегом подошёл к нам. Я быстро перевернулся
вниз животом, чтобы скрыть вздыбленный бесстыжий по-
трох. Вадим Рубенович с высоты роста посмотрел мне в ли-
цо, будто заглянул под кровать.

– Михаил, вы поступаете очень дурно! – резко сказал он.
– А что случилось? – недоумённая беспечность не удалась.

Голос скрипел на зубах, словно каждое слово обваляли в пес-
ке.

– Вы сами всё прекрасно понимаете, – Вадим Рубенович
даже не смерил, а точно взвесил меня презрительным взгля-
дом и отбросил в сторону. – Марина, собирайся, мы уходим!

–  Какая-то глупость… Недоразумение… Глупость…  –



 
 
 

бормотал я, чувствуя спёкшиеся от неловкости щёки. Мари-
на Александровна молча набивала сумку. Вадим Рубенович,
надев на руки ласты, похлопывал ими как ладошами – пото-
рапливал.

Они ушли. Я маялся. Представлял, что там, за валунами,
Вадим Рубенович, так и не снявший хлёсткие ласты, будто
оскорблённый тюлень, отвешивает Марине Александровне
злые пощёчины, а она покорно принимает их и не закрывает
виноватого лица.



 
 
 

 
Заноза и Мозглявый

 
Заноза увидел Мозглявого. Узнал и вздрогнул от радо-

сти. Целым организмом содрогнулся, одним оглушительным
пульсом, точно сердце вдохнуло и выдохнуло сразу всеми
кровяными литрами. Опомнившись, Заноза сообразил, где
виделись. По телевизору виделись. Вчера по MTV показы-
вали Мозглявого – жиденький, невысокий, щуплое личико,
крашеные канареечные волосы сзади топорщатся птичьим
хвостиком – три пёрышка налево, два направо. И фамилия
у Мозглявого была наполовину игрушечная, детсадовская –
похоже на Птичкин или Лисичкин. Мозглявого хвалили, он
оправдывался и благодарил.

А Заноза просто заглянул погреться в «24 часа». В центр
приехал погулять, весь вечер ходил без смысла, будто пат-
руль, с улицы на улицу. Время наступило холодное, ноябрь-
ское, а куртка на Занозе была лёгкая. Хорошая пацанская
куртка. Но, как говорила баба Вера, на рыбьем меху куртка.
Заноза для тепла поддел свитер, и теперь из рукавов, слов-
но кишки из рваного живота, лезли неопрятные шерстяные
манжеты.

А на Мозглявом куртка была хоть и чёрная, но полупацан-
ская. Со смешными пуговицами – длинными, как патрончи-
ки. И на ногах ботиночки. Заноза даже усмехнулся. Не нор-
мальная мужская обувь, берцы там или сапоги, а именно ку-



 
 
 

кольные «ботиночки»…
Но до чего же он обрадовался Мозглявому. По-людски об-

радовался. Как родному. A то ведь за весь вечер ни одного
знакомого лица.

– О! – Заноза раскрылся, широко шагнул навстречу Моз-
глявому: – Я, значит, гулял, – пояснил он. – Потом сюда!

Заноза ничего покупать не собирался. У него было своё
в бутылке из-под коньяка – ликёр пополам с бабкиной на-
ливкой и водкой. Заноза называл это «рижским бальзамом»,
потому что раньше носил с собой бутылочку из-под «риж-
ского» – красивую, керамическую. Пока с пьяного несчастья
не уронил. Затем стал наливать дозу в коньячную чекушку,
но по старинке всё, что ни намешивал, называл «рижским
бальзамом».

Так и было. Заноза грелся, взгляд его, беспокойный и
непредсказуемый, как муха, кружил по витрине, взмывал,
пикировал на щёку продавщице, туда, где родинка, похожая
на нежно-рыжую шляпку опёнка, оттуда на потолок и сно-
ва вниз, к золотой россыпи «трюфелей». И тут – раскрылась
дверь и зашёл Мозглявый в полукурточке и ботиночках.

– Не вспомнил? – честно удивился Заноза. – По телеви-
зору ж виделись! Вчера!

Мозглявый натруженно улыбнулся. Он привык, что его
последний год узнают на улицах, в магазинах. Слева направо
осмотрел Занозу. Как будто мелком контур обвёл. И потерял
интерес.



 
 
 

Внутри Занозы дрогнула болезненная струна. Он понял,
что не понравился Мозглявому. По одёжке приняли – по
манжетам шерстяным…

А Заноза нормально выглядел. Куртка, штаны, берцы. Всё
черное. Свитер зелёный с коричневым зигзагом. Аккуратно
подстрижен. На левой руке – часы. Баба Вера всегда говори-
ла, что у мужика должны быть часы. Роста Заноза был вы-
сокого. В принципе – широкоплечий. Только плечи как-то к
низу тяготели, словно Занозу тащили из тесной трубы. Эти
скошенные плечи Заноза пять лет в зале выпрямлял. И тре-
нер обещал: работай и расправятся. Все равно не поднялись,
лишь обросли какими-то горбатыми мышцами.

– Это ж ты? – радушно уличал Заноза Мозглявого.
– Я… – разоблачённый Мозглявый вильнул глазами, чтоб

объехать раскинувшегося, как грузовик, Занозу. Не получи-
лось.

–  Кра-са-ва!  – Заноза уже перегородил собой всё про-
странство, потянулся, чтобы ласково потрепать Мозглявого
за холку. Тот отступил на шажок, увернулся, точно малая со-
бачка.

– Куросава, – вполголоса пошутил Мозглявый. Спохва-
тился, что Заноза не поймёт его образованной иронии, вы-
дал вежливую заготовку: – Спасибо. Обычная роль в сред-
нем сериале…

–  Ты ж актёр!  – бурно возликовал Заноза. От избытка
чувств шлёпнул Мозглявого по щуплым плечикам с обеих



 
 
 

сторон, словно взбивал подушку. – Я тебя сразу узнал!
Шлёпнул и ощутил, как сотряслось хлипкое воробьиное

нутро Мозглявого. А Заноза радовался разве что в четверть
силы. Ну, может, чуть жёстче, чем позволял этикет. Вообще
Занозу несколько задело такое нарочитое неуважение. Дели-
катней нужно относиться к людям, которые тебя узнают и
приятные слова говорят. Ясно, что Мозглявый, конечно, да
– Мозглявый, актёр и всё такое. Но ведь и Заноза-то не хуй
с горы. Это ведь тоже понимать нужно…

А Мозглявый решил попрощаться, улыбнулся так, типа
«ну бывай, пока», и с места заспешил.

– Дима! – представился Заноза. Подумал и добавил: – За-
ноза! Тебя как?..

– Андрей, – промямлил в сторону Мозглявый. Занозу ца-
рапнуло, что Мозглявый явно обошёлся бы без рукопожатия.
Просто Заноза первым протянул руку и не оставил Мозгля-
вому шансов на хамство. Мозглявый, чтоб отделаться, сунул
ладошку – штрык и сразу потащил обратно. А Заноза ладо-
шку не пустил, прижал. Тоже чуть сильнее, чем следовало.
Мозглявый поморщился, стал тащить на волю помятые паль-
чики. Маленькие они у него были, одинаковые, все пять –
как мизинцы…

– Придавил? – фальшиво озаботился Заноза. Он знал, что
хватка у него железная. – Извини, это из-за бублика моего
резинового…

Заноза имел в виду кистевой эспандер. Тугой был. Зано-



 
 
 

за купил его в восьмом классе и поначалу всего десяток раз
сжимал. А с годами кулаки вошли в силу. По очереди, со
жвачным коровьим упрямством, часа по два кряду жевали
эспандер…

– Я его по пять тысяч раз мну. Медитирую. Пальцы чув-
ствительность теряют… Больно сделал? – Заноза повинил-
ся: – Не хотел…

Слукавил. Заноза чувствовал чужую боль, как свою. В том
смысле, что каждой жилочкой понимал, что именно испы-
тывает человек, когда Заноза пожатием крушит ему ладонь.
И кулак у Занозы был чуткий, точно медицинский зонд. Ес-
ли Заноза бил в плечо, то будто вживую видел, как на ушиб-
ленном месте расплывается синяк, набухает тягучей болью
гематома…

– Ну, чё, – Заноза гостеприимным жестом похлопал себя
по карману куртки, где лежала коньячная чекушка. – Давай
за знакомство. Рижского бальзамчику. М-м?..

– Не пью, – сухо отказался Мозглявый.
– Даже рижский бальзам? – удивился Заноза. – Ну, я тогда

не знаю… Ты не смотри, что бутылка такая, – спохватился
он. – Это я специально перелил. Но там рижский бальзам.

– Совсем не пью спиртного, – пояснил Мозглявый.
– Да ладно… – не поверил Заноза. – Бальзам – во! – Он

показал большой палец.
При всей внешней ладности в теле у Занозы имелся се-

рьёзный эстетический минус – большие пальцы на руках.



 
 
 

Были некрасивые. В школе эти пальцы дразнили «симен-
сами», потому что они внешне напоминали те первые мо-
нохромные мобильники с мутными выпуклыми, как ногти,
экранами – типа С35. Одноклассники пытались перекре-
стить Занозу в Мистера Сименса, но не прижилось прозви-
ще. Во-первых, Заноза раньше всех виновных наказал. А во-
вторых, не было в нём ничего от Мистера Сименса. Он все-
гда был Димой Занозой. Разве что баба Вера звала Димуль-
кой. Но пальцев своих Заноза долго стыдился. И на бокс
записался, потому что кулаки любил больше, чем разжатые
пальцы.

С возрастом Заноза этот «сименсов комплекс» поборол.
Правда, первую мобилу взял от «Моторолы», хоть «Сименс»
был подешевле. А так, в быту, он часто свои пальцы обшучи-
вал. Особенно когда с девушками знакомился. Оттопыривал
большой палец и говорил: «Девушка, можно ваш номерок?
Я записываю», – и вроде бы набивал его в палец, как в теле-
фон, а кнопки голосом озвучивал – пим-пим-пи-пи-ри-пим.
И сразу с большого пальца звонил – шутка такая…

– Я тут не каждому предлагаю бальзаму выпить! – Заноза
позволил себе слегка обидеться. – Это же от души. От сим-
патии!

–  Вы русский язык понимаете? Я не пью!  – категорич-
но повторил Мозглявый. Причём произнёс таким тоном, что
было понятно – спиртное Мозглявый очень даже пьёт, но не
с такими, как Заноза. И не «рижский бальзам»…



 
 
 

– Раз не пьёшь, чё пришёл? – тяжело, словно опуская бе-
тонную плиту, спросил Заноза.

– Пойду, – куда-то мимо ответил Мозглявый. Развернулся
и заспешил прочь.

– Как скажешь, – терпеливо согласился Заноза. – Пойдём
на воздух…

И вышел вслед за Мозглявым.
Грохотом и бегущими огнями навалилась улица. Свистя-

щий холодок чуть остудил обиду.
– Приятно встретить творческую личность! – проорал За-

ноза на ухо Мозглявому. – Ты вообще чем по жизни зани-
маешься?

–  В кино…  – неохотно отозвался Мозглявый,  – снима-
юсь!..

Заноза подождал, вдруг Мозглявый спросит о его, Зано-
зиных, делах. Тот невежливо шагал и молчал.

– Я на гитаре играю! – перекрикивая ветер, доложил За-
ноза. Мозглявый никак не отреагировал на новость, что пе-
ред ним музыкант. Может, просто не поверил.

– Вчера играл долго! – сочинял Заноза. – Чувствую – не
идёт музыка! Так я с досады гитару взял и об пол разбил! Ба-
бах, нахуй!.. – Заноза захохотал.

Он видел такую сцену в каком-то фильме. Ему и прав-
да представлялось, что все гитаристы от творческих неуря-
диц ломают свои гитары. А в детстве, к примеру, Занозе ка-
залось, что хоккеисты на льду нарочно падают, как в цирке



 
 
 

клоуны…
– А куда идём? – спросил посвежевший от холода Заноза.
– На встречу!..
– Ну, пошли! Раз на встречу, то пошли. Составлю компа-

нию!
Мозглявый скривился:
– Там вход строго по пропускам!
– Куда ж ты, интересно, идёшь, если там по пропускам? В

тюрьму, что ли? – Заноза померк. Мозглявый явно пытался
от него отделаться…

– На телевидение! Съёмка!..
– И долго?!
– Несколько часов!..
Заноза деловито глянул на часы – спасибо бабе Вере, при-

учила:
– О’кей! Я подожду! Не вопрос!
– Не надо, – остановился Мозглявый. – Я потом в ресторан

с друзьями иду!
– Ну и хорошо! – из последних сил увещевал Заноза. – Я

ж не помешаю. Я наоборот…
– В очень дорогой ресторан! – жёстко уточнил Мозгля-

вый. Выразительно посмотрел на вылезшие манжеты Зано-
зы.

– Так можно же и на улице выпить. – Заноза ощутил, как
в груди заворочался тяжёлый горчичный жар. – Ты пока на
съёмке будешь, я с бухлом нарешаю, я могу…



 
 
 

– Не надо!.. – перебил Мозглявый.
– Чё не надо? Чё тебе не надо-то?!
Вот такие моменты больше всего не любил Дима Зано-

за. Когда никому ничего не надо! Когда вот так прогоняют!..
Сделалось больно. Просто очень. Будто на голом сердце рас-
топтали сапогом чёрствый сухарь…

Расстроился. А чего, спрашивается? Можно подумать, За-
ноза был таким увлекательным собеседником. Нет же. Его
и в родном зале не особо жаловали. Сыпал, как тетрис, изо
дня в день, из года в год одними и теми же словами-деталь-
ками, только успевай поворачивать да утрамбовывать. А за-
мешкался – всё, смертельная обида. Не хотят, видите ли, с
Занозой общаться…

Мозглявый свернул в тёмную, точно тоннель метро, ар-
ку сталинки. Впереди переливалась редкими фонарями кри-
венькая, утекающая куда-то под землю улица. Заноза ме-
ханически последовал за Мозглявым в арку. Уличный шум
сразу затих.

– Ну, ты что, так сразу уйдёшь? – нехорошо улыбнулся
Заноза. – Давай хоть покурим, поговорим, как люди…

– Не курю, – отмахнулся Мозглявый.
–  Может, ты ещё и не говоришь?  – засмеялся Заноза

негромким посторонним смехом. А Мозглявый даже не за-
метил, что в Занозе уже клокочет та сущность, за которую
его ещё со второго класса прозвали Занозой.

– Ну, оставь хоть телефончик свой. Созвонимся… – За-



 
 
 

ноза огляделся. Пусто, тихо.
– У меня номер новый, я его наизусть не помню, – нагло

соврал Мозглявый. – Говорите ваш…
– Забудешь, – не поверил Заноза.
– У меня память профессиональная! – торопил Мозгля-

вый.
Заноза первым делом со всего маху наступил ногой на

ботиночек. Мозглявый ойкнул. Нога Занозы съехала с бо-
тиночка, а большой «сименс», согнутый крюком, уже заце-
пил ворот куртки Мозглявого. Одновременно с ногой Зано-
за поскользнулся. Специально. Палец надвое распорол кур-
точку…

«Цок-цок-цок-цок» – посыпались на асфальт отлетевшие
пуговки-патрончики. С таким дробным цокотом стучали по
линолеуму когти питбуля по кличке Пуля. Если Занозе зво-
нили в дверь, Пуля подскакивал, бежал к двери: цок-цок-
цок-цок. Вначале добежит, а потом уже голос подаёт. Толь-
ко не «гав-гав», как обычная собака, а нутряно, страшно –
«ув-в-в-в, ув-в-в-в», словно бы ожившее железо под землёй
залаяло.

Заноза неожиданно подумал, что тигровый Пуля, или
Пулька – так называла пса баба Вера, когда спит, очень по-
хож на виолончель, ту самую, на которой пиликала мать, по-
ка не спилась и её не погнали из оркестра…

– Я не нарочно, – ласково извинился за куртку Заноза.
Улыбка уже не сходила с его лица. – Ты ж моя морда! – С



 
 
 

нежной жестокостью Заноза всей пятернёй ухватил Мозгля-
вого за щёку, стиснул, чувствуя пальцами синюю отёчную
боль.

Мозглявый скульнул, рывком высвободил щёлкнувшую
об зубы щёку.

Заноза, смеясь, цапнул Мозглявого за реденький волося-
ной хвостик. Мозглявый дёрнулся, освобождаясь, и сам себя
наказал.

– Ты ж моя морда! – в пальцах Занозы остался пучок во-
лос.

– Да вы отстанете от меня или нет?! – заверещал Мозгля-
вый.

В кулаках у Занозы резко потеплело – прихлынула кровь.
Они, точно эрегированные, налились, увеличились в разме-
рах – «встали» на Мозглявого.

Заноза, опомнившись, сообразил, что уже с полминуты
треплет Мозглявого. Не бьёт, а именно треплет. Как сказала
бы баба Вера: «Поймал мыша – и ебёт не спеша…»

Заноза напоследок бросил кулак в бочок Мозглявому,
сказал: «Хуякс!» – и прям увидел, как на девичьих рёбрах
Мозглявого растёкся огромный чернильный синяк.

Мозглявый странно упал – в два приёма. Вначале согнул-
ся, а затем повалился.

Заноза оттопырил большой палец левой руки, а правым
пальцем стал смешно нажимать воображаемые кнопки.

–  Пим-пим-пи-пи-пи-ри-пим… Алё! Алё, блядь! Как



 
 
 

слышно? Приём! Это милиция? – пропищал Заноза. – Го-
ворит актёр Хуичкин. Мне тут шиньён хулиганы оборвали!
Приезжайте!..

Заноза засмеялся шутке про шиньон. Продудел «Турец-
кий марш»:

– Парабарабам-пара-барабам! – поднес «сименс» к уху: –
Алё? Да, это я, Заноза… Ну, как дела?.. Да тут одному из-
вестному актеру Яичкину пиздюлей выписал. Чтоб не умни-
чал… Конь в сапогах, блядь, невоспитанный!.. А вы, паца-
ны, где территориально?.. Ну, я щас к вам приеду… – Заноза
подмигнул Мозглявому. – Привет тебе передают…

Мозглявый запыхтел.
– Ты не понял, Хуичкин?! – Заноза несильно пнул Мозг-

лявого. – Тебе привет передавали. Что говорят в таких слу-
чаях вежливые люди?.. «Спасибо» они говорят!

– Сысибо… – бито прошелестел Мозглявый.
Захотелось ещё напугать. Заноза, как туча, навис над Моз-

глявым, обхватил руками голову и надсадно, с театральной
истеричной хрипотцой, проорал:

–  А-а-а! А-а-а! Ебальник! Ебальник! Что такое ебаль-
ник?! Не помню!!!

Мозглявый съёжился. Заноза перехватил его панический,
сразу во все стороны взгляд – словно включили свет и тара-
каны разбежались.

Заноза на прощание разогнал ногами отлетевшие пугови-
цы-патрончики, чтобы Мозглявый лишний раз помучился,



 
 
 

пока их все подберёт.
Посмотрел на скрюченного Мозглявого и побрёл прочь.
Пусто, холодно было в душе у Занозы. Будто в ледяной

подмосковной новостройке.
Возле метро «Белорусская» Заноза глотнул из чекушки

«рижского бальзаму».
На сердце потеплело.



 
 
 

 
Готланд

 
Шёл третий день книжного Франкфурта. Я полулежал на

прилавке нашего издательского стенда, похожий на повер-
женный экспонат. Подходили полезные люди – бумажные
агенты, переводчики, редакторы. Я избирательно отпускал
наши честные книги, полагаясь только на классовое чутьё.
Буржуазную сволочь гнал и отпугивал. Одаривал изгоев и
радикалов.

– Вы – Елизаров? Приезжайте-ка к нам на Готланд. У нас
с декабря свободная комната. Платим девять тысяч крон, это
примерно тысяча евро…

Она напоминала терпеливую подругу какого-нибудь пи-
терского живописца – такого выпивающего амбициозного
бородача не без таланта, упрямо пишущего заунывные кан-
динские каляки-маляки. На «подруге» было что-то вязаное,
в мягких серых тонах – растянутый по всему телу шерстяной
«хемингвей» на женский лад; хотя, может, я что-то путаю.
Просто меня умиротворяют свитера крупной вязки.

Я взял протянутую визитку.
«Шутит…» – подумал я, но спустя пару дней из Берлина

написал ей, Приглашающей Стороне, и она ответила. Меня
действительно ждали к декабрю в Швеции, на острове Гот-
ланд. Получалось, что мне повезло…

Немецкий грант подходил к концу и письменный стол с



 
 
 

видом на море был весьма кстати. Начиналась третья книга,
и она требовала уединения.

Для дороги я выбрал автобус. Во взрослой жизни я так
и не научился пользоваться самолётами. Летал в школьном
детстве на маленьких пассажирских «яках», в которые ты за-
просто входишь со своим чемоданчиком и сам же укладыва-
ешь его на багажную полку. Современные аэропорты оттал-
кивали меня суетой и страхом…

В турагентстве, где я покупал билеты, мне выдали дотош-
ную распечатку дорожного плана. Всё в нём казалось элемен-
тарным. Вначале из Берлина до Копенгагена. Там вечерняя
пересадка на автобус до Стокгольма – и первое неудобство:
прибытие в час ночи, а рейс в порт Нинасхам аж в девять
утра… Ну, не беда, переночую на вокзале… Из Стокгольма
в порт, оттуда на пароме до острова Готланд, в город Вис-
бю… Поражаясь своей недюжинной предусмотрительности,
я метнулся в обменку на Александерплатц и там поменял
сотню евро на шведские кроны.

Берлинская зима выглядит как харьковская пасмурная
осень. Нет, конечно же, случается, что и в Берлине выпадает
снег, тогда немцы бормочут: “Eto zhe, bljat, kakaja-to Sibir”, но
в целом мягкая там зима, с утренним инеем и вечнозелёной
травой…

За день до отъезда я разболелся в отсыревшем Берлине. В
путь я отправился с температурой 37,8. В автобусе долговя-
зо раскинулся, точно мост, сразу на четырёх креслах. Отле-



 
 
 

жавшись, чуть окреп, сожрал полкило мандаринов, колбасы
и шоколадную булку, восстал из хворых и часов шесть кряду
смотрел в окошко.

Нынешняя европейская дорога нехороша собой. Автобан
так же однообразен, как облака под крылом самолёта. Хотя
иногда попадается озерцо в деревах или крепкий хозяйский
хутор из багрового древнего кирпича, луг с русоголовыми
скирдами, медленные коровы домашнего кошачьего окраса
– рыжие с белыми пятнами…

Мы катили через немецкие задворки, городки-закоулки.
Один такой город напоминал продрогшую речную птицу, а
второй – труп повесившегося поэта. Когда я перестал пони-
мать вывески и указатели – латиница будто сошла с ума и
стала коверкать все немецкие слова, – я понял, что мы в Да-
нии. Она, в сути, была очень похожа на Германию, только
меньше на этаж и от этого ещё грустнее.

В Копенгагене я забеспокоился. Автобус мотался по сто-
лице, там и сям высаживая пассажиров. Я бегал к водителю,
уточняя, а не тут ли пересадка на Стокгольм, с вытянутой
мучительной шеей выслушивал его лаконичное: «Найн» – и
возвращался на место. И так четыре беспокойных раза.

Автобус остановился у заводской кирпичной стены – его
маршрут тут заканчивался. Я снова подступил к водителю, и
он мне ответил примерно следующее: “Peresadka na Stokholm
zdes… Vrodje by…”

Я выгрузился вместе с двумя моими рюкзаками – гро-



 
 
 

моздким армейским и маленьким, в котором лежал ноутбук.
Вскоре выяснилось: что попутчиков на Стокгольм не оказа-
лось. Приехали один за другим четыре микроавтобуса с пол-
сотней датчан, вперемешку с голландцами, а может, шведа-
ми или норвежцами.

Подступился было к датчанам, но они не знали немецко-
го. Или же не хотели его понимать. Кое-как я перешёл на
мой инвалидный английский, при этом, точно немой, помо-
гая себе порывистой жестикуляцией: «А не здесь ли зе бас
на Стокгольм?»

Датчане ответили: “А chuj jego znajet”.
Тут причалил двухпалубный автобус. Я снова бросился к

водиле, тыча ему в лицо моими билетами и распечатками.
Тот буркнул на своём датском: “Tra-ta-ta-holm” и даже кив-
нул, но уклончиво – не вперёд, а куда-то вбок, словно бы не
согласился, а удивился.

Я закинул в багажный отсек тяжкий армейский рюкзак
– гора с плеч, потом примостился возле окошка. Рядом со
мной присела немолодая женщина с обветренным лицом Ко-
сти-моряка. Улыбнулась.

«Ис зыс бас ту Стокгольм?» – спросил я больше для успо-
коения.

И Костя-моряк ответила: “Net!”
И оно было громом посреди чёрного датского неба, это

«ноу». Меня прошиб пот, я взвился и побежал прочь из
салона, зычно во все стороны переспрашивая: “Stokholm?



 
 
 

Stokholm?”
Обманщик-водила выпучил глаза и сказал – уж не знаю

как, но я его понял! – что мой автобус будет через час. Vrodje
by…

С проклятиями я кинулся к багажному отделению, зарыл-
ся в него с головой, вышвыривая наружу чужие вещи, чтоб
добраться до моего рюкзака – гадкий, прямо-таки дурной по-
ступок – боги, покровительствующие странникам, достойно
накажут меня за это в пути…

Двухпалубный уехал. Я остался один у заводской стены.
Минут через пять зарядил мелкий, будто через сито, дождь.
Я быстро промок. Прошел час, а автобуса всё не было. Я по-
думал, что денег-то совсем не густо – что-то около ста пяти-
десяти евро. Как отсюда выбираться, и главное – куда?

У меня снова поднялась температура. Привалившись к
стене, я сквернословил и богохульствовал. И тут пришёл ав-
тобус на Стокгольм.

Нежданная радость отняла последние силы. Я вполз в са-
лон, оставляя за собой влажный улиточий след. Однообраз-
но поужинал остатками мандаринов, колбасой и булкой. Па-
мятуя, что нужно отоспаться перед бессонной ночью в Сток-
гольме, прилёг – благо снова достались четыре кресла.

Заснуть не получалось. Если я лежал на боку, лицом по
ходу автобуса, то икал, с одинаковыми интервалами – точно
какой-то физиологический метроном. И что удивительно, на
другом боку икота отпускала, но начинала терзать отрыжка.



 
 
 

Часа два я ворочался, попеременно икая и отрыгивая.
Потом мне надоело издавать звуки. Я глянул в окно. Вме-

сто датской слякоти простирались сияющие ночным сереб-
ром шведские снега. И я подумал: «Как же так, Елизаров?
Ты догадался поменять евро на кроны. Но почему ты не по-
интересовался погодой в Швеции? Из верхней одежды у тебя
только тощая “косуха”. А там, за окном, быть может, минус
двадцать…» Единственным аксессуаром тепла был шарф –
я его временно переоборудовал в подушку.

В кабинке туалета, биясь лбом в косую перегородку низ-
кого потолка, я справил нужду и механически spizdil полру-
лона туалетной бумаги – на дорожку. И этим окончательно
навредил своей карме.

В половине второго мы прибыли на автовокзал в Сток-
гольм. Трещал нешуточный русский мороз. На улицах гро-
моздились полутораметровые сугробы. Нужно ли говорить,
что терминал был закрыт на ночь? Нужно. Он был закрыт до
половины шестого.

Я обошёл вокруг вокзала и не обнаружил туда лазейки.
Достал из рюкзака второй свитер и надел сверху, на первый.
Отученный Берлином от морозов, я не взял с собой даже
«пидарки» на голову. Но был шарф. Замечательный длин-
ный шарф. Им можно было обмотаться, как фашистский бе-
женец из Сталинграда. Я перерыл два рюкзака и не нашёл
его. Наверняка я projebal шарф в автобусе. И это было мне
наказанием за украденные полрулона.



 
 
 

Я потрусил по скрипучему снежку в поисках Макдоналдса
– мне почему-то казалось, что они работают всю ночь. И я
нашёл его, Макдоналдс, и он тоже был закрыт. И метро было
зарешёчено – весь Стокгольм закрылся до утра.

Мне повстречались три исполинских полицая в пуховиках
– все трое были выше меня ростом, и я, почти двухметровый
и стокилограммовый, впервые в жизни почувствовал себя
невысоким и щуплым. Один из полицейских махнул рукой,
указывая мне, зябкому, направление, и сказал: “Tut nedaleko
hotel, pjat zvёzd”. Я ответил: «Сенкс», – и побежал в другую
сторону. Денег на пять звёзд всё равно не было.

До открытия терминала оставалось три часа. От усталости
и жара меня шарахало из стороны в сторону. «Околею тут
к утру, как андерсеновская девочка со спичками. Мальчик
с рюкзачками».

На ближней улице оказался ночной клуб. Я проходил ми-
мо, и тут в одном из домов открылась дверь и оттуда, из нео-
новых радуг и звуков музыки, вывалился пьяный негр в об-
лезлой кроличьей шапке.

Вход в злачное место обошелся в тридцать крон. Я за-
чем-то пробормотал на стремительно возмужавшем англий-
ском: «Мне очень замёрз, я сильно болеть», – за десять крон
в баре мне плеснули в стакан тёплой воды, чтобы растворить
пакетик жаропонижающей дряни. Со стороны это смотре-
лось странно – будто я заказал стакан водки и от души сы-
панул туда кокаину.



 
 
 

К моему столику приблизился опасливый негр, другой,
без ушанки, и зашептал: «Ду ю хэв кокс?», а я устало ответил
ему: “Poshёl nacher!”

Три медленных, насквозь прокуренных часа я цедил
остывшую воду с осадком из парацетамола. А в пять утра по-
плёлся обратно к автобусному терминалу. На электронном
табло я обнаружил автобусный рейс в порт Нинасхам. Болез-
ненный невыспавшийся ум нарисовал мне громоздкого, ха-
моватого мужика, хахаля пьющей и немолодой Нины – ти-
пичного Нинас-хама.

В открывшемся обменнике я обменял ещё пятьдесят евро
– чтобы было. Обессилевший, присел в неудобное пластико-
вое кресло ожидания. Для порядка чуть понервничал – а на
тот ли автобус я купил билет? – задремал, очнулся и снова
понервничал – а придёт ли автобус?

А вот лучше бы не дремал, а заранее поискал нужную
платформу. Потому что кто-о-о в девять утра, за пять минут
до отправления автобуса, метался туда-сюда по терминалу с
двумя рюкзаками? Я метался.

Но я успел-таки на автобус, в последний момент. Подсел к
очередному Косте-моряку – должно быть, так выглядят все
скандинавские бабы за сорок: «Бас ту Нинас-хам?» – И она
сказала: «Йес. Tuda».

Паром оказался океанским пятиэтажным «Титаником».
За двести крон я погрузился. На одной из палуб примостил-
ся на стуле. Чтоб не заскучать в пути, часа четыре терзал се-



 
 
 

бя параноидальной думой: а на правильный ли паром я сел
– у причала-то их стояло два. Быть может, я плыву вовсе не
на Готланд. Потом я понял, что мне уже безразлично, куда
плыть. Я смотрел в иллюминатор на перекатывающиеся вол-
ны Балтики – мутно-ледяного, мёртво-зелёного цвета во́ды.

Когда я сошёл на берег, светлый день закончился, опуска-
лись стремительные сумерки. В небе крошил мелкий и ча-
стый снег. Колючий штормовой ветер пронизывал «косуху»
навылет.

Я произвольно выбрал улицу и пошёл по ней, то и дело
doёbivajas к прохожим с извечным русским вопросом: «Где
эта улица, где этот дом?» – и показывал распечатку.

Дорога вывела к древней замковой стене. Уже не было
просто улиц и домов. Были улочки и домики. Меня обсту-
пило Средневековье: настоящее, неповреждённое, точно все
эти века его держали в нафталине, а тут вытащили из шкафа
на мороз. Если бы я не был так измождён, то оценил бы эту
скандинавскую старину, похожую на декорацию к рыцарско-
му роману.

Я оказался на городской площади. Из окрестных таверн
муторно тянуло рыбной кухней. Возвышался разорённый со-
бор – древний готический сеньор с сорванной шапкой. Непо-
далеку ударил церковный колокол. Я пошёл на звон…

Пожалуй, этот звон и вывел меня на нужную улицу. Через
пару минут отыскался и дом. Я ждал очередного бесовского
подвоха – разорились, закрылись. Или умерла Приглашаю-



 
 
 

щая Сторона. Никто не ждёт меня здесь…
Но она не умерла, Сторона. Она приветила меня в офисе,

спросила: «Михаил, как добрались?» – и я, конечно же, ска-
зал: «Отлично».

Она показала мне жилищные угодья – кухню, столовую,
баню. Затем отвела в мою комнату. Из окна были видны кир-
ха, пасмурное море, скалы и сосны в снегу.

– Располагайтесь, отдыхайте, – и Приглашающая Сторона
откланилась.

У меня снова был письменный стол. Горбатенькая лам-
па. Книжная полка. Широкая двуспальная кровать, сколо-
ченная из крупных корабельных досок. В этой уютной про-
гретой комнате, пожалуй, было чуть душновато. Я подошёл
к окну – не презренному стеклопакету, а настоящей двойной
раме. Первые окна открывались внутрь, а вторые наружу.

Точно ставни, распахнул я внешние створки окна. Шторм
сразу же захлопнул левую половину, так что одно стекло вы-
летело и с битым звоном осыпалось куда-то под стену. Пра-
вую створку просто с корнем выломал, швырнул в сугроб…
Моё окно за секунду стало вдвое тоньше.

Ochujevshij, я закрыл уцелевшие створки. Пробормотал:
«На счастье! Это всё – на счастье!..»

И я действительно был там счастлив, в городе Висбю на
острове Готланд.



 
 
 

 
Кэптен Морган

 
Ну, как они жили?.. Плохо жили, тошно. Другие давно бы

разбежались, а они всё тянули лямку гостевого брака – ка-
жется, это так называется, когда люди не расписаны, бюджет
раздельный, будни у каждого свои, а совместная жизнь на
выходные и по праздникам.

Полине Робертовне сорок один год, «первый тайм мы уже
отыграли». Журналист. Замужем не была, детей нет. К баб-
ке не ходи, сразу ясно, что второй тайм Полина Робертовна
тоже просрёт, и с разгромным счётом.

Полина Робертовна – коренная москвичка, белая кость и
голубая кровь. А Олег Григорьевич – омская лимита и тю-
тя бесхребетный. Этим «тютей» Полина Робертовна унижа-
ет Олега Григорьевича за вопиющую мужскую кротость. Лю-
бимая его поговорка: «Выигранный бой – несостоявшийся
бой». В этой версии Олег Григорьевич абсолютный чемпи-
он. Что ни случись, утрётся и пойдёт дальше – непобеждён-
ный. А так, по обычным человеческим понятиям, он, конеч-
но, задрот и лузер.

В Москве Олег Григорьевич шесть лет. Если бы спросили
его былые институтские товарищи: «Чем вообще по жизни
занят, Олежа?» – он бы огляделся с изумлением и испугом,
точно ребёнок, проснувшийся в лесу, и шёпотом признался:
«А хер его знает. Ничем, наверное…»



 
 
 

Олег Григорьевич работает менеджером по персоналу в
ОАО «Новые технологии». Раньше в советских учреждени-
ях такая должность называлась «кадровик». Полина Робер-
товна дразнит его «старичком-кадровичком», хотя сорока-
летний пухлявый Олег Григорьевич, разведённый мужчина
без вредных привычек, выглядит гораздо моложе злой и то-
щей, как черкес, Полины Робертовны.

Встречи происходят на «Динамо», у Полины Робертовны.
У неё своя двухкомнатная квартира в сталинке. Досталась
по наследству от номенклатурной бабки. Олег Григорьевич
снимает однушку в Печатниках. Когда въезжал, стоила сем-
надцать тысяч в месяц, потом двадцать, а вчера подняли до
двадцати двух…

–  Жаловаться – это не по адресу, Олежек! Это вон ту-
да, это – нахуй! – Полина Робертовна указывает пальцем на
дверь, подразумевая подъезд, улицу, метро и так далее, до
самих Печатников. – Я тебе сопли вытирать не нанималась!
Хули ты меня прям с порога грузишь?! Зайти не успел, а уже
наготове шаечка с говном. Олег, дорогой! У меня своих про-
блем выше крыши!.. – голос сорванный, хриплый. Ощуще-
ние, что не говорит, а кричит.

Олег Григорьевич обижается:
– Как так можно? Что за отношение? Я сейчас повернусь

и уйду…
Но не уходит, просто кружит по кухне, бормочет, цыкает,

возмущается.



 
 
 

– Слушай, Олег, прекращай пыхтеть! Надоело!..
После близости Полина Робертовна курит в кровати, пе-

пельницу ставит поверх одеяла, прям на свою мальчишескую
плоскую грудь:

– А хочешь, объясню, почему так с квартирой произошло?
Хочешь? А потому, что ты – тютя бесхребетный! Не умеешь
себя жёстко поставить, вот он (имеется в виду владелец ко-
нуры в Печатниках) и ебёт тебя в жопу без майонеза (оскор-
бительный заменитель вазелина)!

Несправедливо. Ну, или справедливо отчасти. Всем же в
Москве поднимают цены – на то и кризис. Олег Григорьевич
не исключение. И кто ж виноват, что общение малых мира
сего складывается из ничтожных горестей: где и когда обру-
гали, поимели, обсчитали?.. Жизнь виновата…

Олег Григорьевич раньше про другое рассказывал: о до-
чери, которая в Омске осталась, – как растёт, учится. Поли-
на Робертовна с полгода слушала, а потом с улыбочкой за-
метила:

– Ты только не обращай внимания, что я зеваю. Просто
такая увлекательная информация… Что, ты там говорил, у
неё по алгебре?..

Про Омск Полине Робертовне было неинтересно, про дру-
зей омских, удачливых коммерсов, тоже неинтересно.

– Таких друзей за хуй да в музей, – балагурит Полина Ро-
бертовна. Она вообще грубовата – и в беседе, и в постели.
Как она сама про себя шутила: «Услуги госпожи и “золотой



 
 
 

дождь” – выдача».
Олег Григорьевич спросил:
– Поль (он так называет Полину Робертовну – Поль), а я

кто?!
– А ты, Олежек, «“золотой дождь” – приём»…
Нормальный мужик давно бы уже дверью хлопнул. А Олег

Григорьевич боится скандалов, криков, перемен…
Полина Робертовна, впрочем, изредка прячет кнуты и

крошит Олегу Григорьевичу пряник, потому что перегнуть
палку тоже нельзя – где ещё такого тютю отыщешь. Но это
она про себя понимает, а Олега Григорьевича пугает, что её
мужчины с руками отрывают.

Олег Григорьевич который год в стрессе из-за своей ник-
чёмной работы. Сидит тихим сиднем, бумажки переклады-
вает, и получает аж тридцать пять тысяч. А бесконечно так
продолжаться не может – значит, скоро расплата за непред-
намеренное тунеядство. Сократят, погонят. А на что суще-
ствовать, снимать жильё?..

Олег Григорьевич плохо спит, нервничает. Слава богу,
хоть с алиментами решилось удачно. У него в Омске квар-
тира родительская осталась, он её сдает и всю выручку до
копейки отдает бывшей. Знакомым говорит: «Главное, что
Светлашенька моя (дочка Света четырнадцати лет) ни в чём
не нуждается…»

«Не нуждается», конечно, громко сказано: денег там в
Омске не хватает; но совесть процентов на восемьдесят спо-



 
 
 

койна – не бросил на произвол, как другие. Он бы даже
из зарплаты часть отдавал, но всем заправляет суровая сто-
личная арифметика. Тридцать пять минус квартира (раньше
двадцать, теперь больше), телефон, интернет, проезд на мет-
ро, пожрать-помыться, носки-трусы. В общем-то, жить не на
что…

Полина Робертовна, как всякая москвичка, боится, что
понаехавший Олег Григорьевич её «использует».

Использовать – вообще-то подразумевает «получать поль-
зу». Какая Олегу Григорьевичу выгода от Полины Робертов-
ны – ещё подсчитать надо. Вот, ей-богу, за хуй да в музей
такую Полину Робертовну. Не пожалеет, когда грустно, не
накормит, когда голодно…

– Олег, ты только не обижайся, но ёб твою мать! Ты снача-
ла что-то купи в дом, а потом жрать проси! Я поражаюсь тво-
ей провинциальной непосредственности! Может, у вас в Ом-
ске так принято? С какого перепугу я должна содержать здо-
ровенного сорокалетнего мужика?! Ты мне за полгода хоть
бы букет сраный принёс! Коробку подарил конфет!..

– Я приносил…
– Что ты приносил?! Мочу ты приносил и брызгал ей на

стульчак! Олег! – грозно, с отчаянием. – Я – женщина! Ты
это понимаешь?! Обычная женщина! Земная! Я хочу, чтоб
обо мне заботились! Чтоб летом на море отвезли! Зимой,
блять, шубу купили!..

Полина Робертовна курит, Олег Григорьевич на все лады



 
 
 

ужасается Полине Робертовне, одним словом – «пыхтит»…
Давно это было. С тех пор питание у них раздельное. У

Олега Григорьевича в холодильнике на «Динамо» своя пол-
ка – там его продукты. Проголодался – сам себе готовит. А
Полина Робертовна – себе. Иногда друг друга угощают.

В чём-то же и Полина Робертовна права. Может, не по
форме, но по сути. Разве не хотел Олег Григорьевич пожить
на халяву в удобной двушечке? Если совсем честно… Ко-
нечно, хотел. Просто не получилось, на бдительную Полину
Робертовну напоролся…

Однако ж третий год вместе. Может, общность поколе-
ний сближает, пионеры-комсомольцы, перестройка, «Гарде-
марины, вперёд!»…

А развязка следующая. Полина Робертовна из крепких на-
питков предпочитает ром «Кэптен Морган», золотой. Сто-
имость по Москве варьирует: в «Ашане» – одна, в «Пере-
крёстке» – другая.

В пятницу вечером после работы Полина Робертовна по-
ехала в торговый центр на Войковскую. В «Рив Гош» купила
помаду и тушь для ресниц. Осталось рублей четыреста. По-
том зашла в супермаркет «Карусель» хлеба купить. И в ал-
когольном квартале обнаружила свой ром по шестьсот два-
дцать (остатки) и за семьсот тридцать (новая цена).

– Вот же ж, суки рваные… – Полина Робертовна сквер-
нословит, как дальнобойщик. – Подорожал… Ёбаный ты по
голове…
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