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Аннотация
…Снежная буря. Маленький мотель в горной глуши,

отрезанный от всего мира. Мотель, в котором укрывается от
разбушевавшейся стихии горстка автомобилистов.

Одна из них – студентка Дарби Торн – тщетно пытается
поймать на автостоянке сигнал сотовой связи и внезапно видит
мелькнувшую в заднем стекле припаркованного фургона детскую
руку.

В машине заперт похищенный ребенок!
Как его спасти? Что предпринять?
До полиции не дозвониться. Доверять нельзя никому из

«товарищей по несчастью» – ведь преступником может оказаться
любой из них.

А это значит, что Дарби предстоит в одиночку вступить в
смертельную схватку…
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* * *

 
Посвящается Райли.

Эта книга – литературное произведение. Все имена, пер-
сонажи, деловые предприятия и организации являются ли-
бо вымыслом автора, либо описываются в выдуманных об-
стоятельствах. Все сходства с реальными людьми – как ныне
здравствующими, так и умершими, событиями и местными
приметами являются чисто случайными. В тексте употребя-
ется американское правописание английского языка, за ис-



 
 
 

ключением тех случаев, когда автор намеренно подчеркива-
ет особенности произношения или диалекта.

 
Отправлено:12/23 18:52

 

Кому: Fat_Kenny1964@outlook.com
От: amagicman13@gmail.com

Мы сделаем это сегодня ночью. Потом нам будет нужно
место для ночевки на несколько недель. И мне необходимо
знать – для уверенности, – что ты не передумал насчет того,
о чем мы говорили. Отправь мне точные цифры. Затем удали
это письмо, а я удалю твое.

Я торчу на стоянке в местечке под названием Нигде, штат
Колорадо, пурга становится сильнее.

И я о том, что сделанного не воротишь. Пути назад не бу-
дет.

А, и Счастливого Рождества.



 
 
 

 
Сумерки

 
 

7:39 пополудни
 

23 декабря.
«Вертела я тебя, Бинг Кросби».
Дарби Торн находилась в шести милях от перевала Впа-

лая Хребтина, когда «дворники» сломались, а этот барито-
нальный бас принялся за второй куплет. Нет, серьезно: он
получил свое Белое Рождество, о котором пел. Теперь может
заткнуться.

Она переключала каналы приемника, ничего другого не
находя, кроме помех, и смотрела, как левый «дворник» сту-
чит и болтается, будто сломанное запястье. Дарби подумы-
вала перетянуть его изолентой, но здесь негде было встать
на обочине – только грязные массы льда нависали стенами
слева и справа. В любом случае она боялась остановиться.
Снежинки были крупные и мокрые, когда она проезжала че-
рез Джипсум полтора часа назад, но они стали мельче и злее,
словно песок, стоило ей забраться повыше. Теперь они гип-
нотизирующе мерцали в дрожащем свете фар и через лобо-
вое стекло выглядели размыто, как звезды на сверхсветовой
скорости.

«Колесные цепи обязательны!» – предупреждал послед-



 
 
 

ний виденный ею дорожный знак.
У Дарби не было своих цепей для колес. Пока, по крайней

мере. Шел второй год ее обучения в Центральном Боулдер-
ском Университете, и она никогда не планировала никаких
рискованных приключений вне стен кампуса, помимо похо-
дов в «Ральфи-Эконом»1.

Ей вспомнилась прогулка месяц назад, полупьяной, с го-
гочущим табуном сплетниц-полуподруг, соседок по комна-
те, и когда одна из них спросила ее, полушутя, но с нотками
ехидства в голосе, куда она собирается ехать на Рождествен-
ские каникулы, Дарби ответила резко, что только повеление
самого Господа Бога может заставить ее вернуться домой в
Юту.

И, по-видимому, Господь услышал ее, потому что мать
Дарби вскоре слегла с последней стадией рака поджелудоч-
ной железы.

Она узнала об этом вчера.
Из эсэмэски.
ШКРЯБ-ШКРЯБ. «Дворник» снова принялся стучать

щеткой куда попало, но снежная взвесь была достаточно су-
хой, а скорость машины – довольно высокой, и лобовое стек-
ло оставалось чистым. Настоящей же проблемой являлись
снежные заносы на дороге. Желтая разделительная полоса

1 Ralphie’s Thriftway, Thriftway – бережливый путь, название супермаркетов,
увлекающихся всякими акциями, распродажами, купонами и т. п., то есть риск
в том, что можно купить просроченную чепуху. Здесь и далее – прим. пер.



 
 
 

была уже скрыта под несколькими дюймами свежей белиз-
ны, и периодически Дарби чувствовала, что сбивает ее по-
верхность подвеской своей «Хонды-Цивик», будто грабля-
ми. Это повторялось, как чихание – с каждым разом немного
сильнее. В последний удар она даже ощутила, как задрожал
руль под пальцами. Еще один дюйм снега – и она застрянет
здесь, в горах, с четвертью бака горючего, вне зоны действия
сотовой связи, и только тревожные мысли составят ей ком-
панию.

И навязчивый бесцеремонный голос Бинга Кросби, поду-
мала она. Он промычал финальный куплет, и Дарби сделала
маленький глоток теплого «Ред Булла».

ШКРЯБ-ШКРЯБ.
Вся поездка была такой – муторной, напряженной, моз-

говыносящей, через долгие мили предгорий и равнин, за-
росших кустарником. Нет времени останавливаться. Всё, что
Дарби съела сегодня,  – таблетка ибупрофена. Она забыла
свою настольную лампу в комнате общежития, но заметила
это только на парковке в Драйдене – слишком далеко, чтобы
возвращаться. Ее мучила изжога. Пиратские треки «Школь-
ных героев» и «Моего токсичного романа», поставленные на
бесконечное повторение, непрерывно крутились в ее айподе,
теперь благополучно почившем. Вдоль дорог мелькали зеле-
ные вывески с выцветшей рекламой фастфуда.

Город Боулдер окончательно пропал из зеркала заднего
вида около полудня, затем в дымке скрылся силуэт Денве-



 
 
 

ра с его взлетающими и идущими на посадку самолетами, и,
наконец, маленький Джипсум, принявший на себя удар сне-
гопада.

ШКРЯБ-ШКРЯБ.
«Белое Рождество» Бинга Кросби постепенно затухало,

и подходила очередь следующего праздничного хита. Дарби
уже дважды прослушала оба.

«Хонда» внезапно дернулась влево. «Ред Булл» выплес-
нулся на колени. Руль рвался из рук, и она боролась с ним,
с дрожью и с тошнотой (крутить в сторону заноса, крутить в
сторону заноса!), и перед поворотом машина вернулась под
контроль водителя, продолжая ехать вперед и вверх, – но по-
теряла скорость. Потеряла обороты.

«Нет, нет, нет!» – нажимала Дарби на педаль газа.
Всепогодные шины перемалывали снежную кашу, маши-

на тряслась в конвульсиях.
«Давай-давай, Синенькая, ну пожалуйста…»
ШКРЯБ-ШКРЯБ.
Дарби дала своей машине имя Синенькая с тех пор, как

поступила учиться в университет. Сейчас она теребила пе-
даль для того, чтобы чувствовать, как машина отзывается.
Две струи снега взметались вверх из-под колес, она видела
их в зеркало заднего вида красными от яркого света габа-
ритных огней. Неприятный резкий звук – Синенькая снова
проскребла животом снежную поверхность. Машина муже-
ственно боролась, повиливая хвостом, будто была теперь на-



 
 
 

половину лодкой, плывущей по снежной реке, как вдруг –
ШКРЯБ! – левая щетка перестала стучать и отвалилась со-
всем.

Сердце Дарби екнуло. «Вот дерьмо».
Теперь падающий снег прилипал к левой полусфере лобо-

вого стекла, быстро накапливаясь на беззащитной поверхно-
сти. Машина еще больше снизила скорость. Обзор стал уз-
ким, будто Дарби видела Седьмую государственную дорогу
каким-то туннельным зрением, и она ударила руль кулаком.
Раздался гудок, но его некому было слышать.

Вот так люди и погибают. Ее кинуло в дрожь. В метель,
попав в ловушку в суровой местности, израсходовав бензин.

Они замерзают насмерть.
Ей захотелось глотнуть «Ред Булла» – пусто.
Дарби щелкала кнопками радио, склонившись в сторо-

ну пассажирского сиденья, чтобы видеть дорогу, и пыталась
вспомнить, какую машину она повстречала сегодня послед-
ней. Когда это было? Сколько миль назад? Это был оранже-
вый снегоочиститель с эмблемой Государственной Дорож-
ной Службы на дверце, тащившийся в правом ряду, выбра-
сывая на обочину струи ледяных обломков. Не меньше часа
назад. Как раз, когда солнце скрылось.

Теперь небо над зубчатыми скалами стало сумрачным, ис-
синя-пурпурным, как кровоподтек. Силуэты обледеневших
елей вполне соответствовали общей картине угловатости и
искромсанности. Низины темнели, купаясь в озерах теней.



 
 
 

«Температура 4°»2, гласило табло на заправке «Шелл»,
которую Дарби проехала тридцать миль назад. Наверное,
сейчас холоднее.

Теперь она увидела вот что: полузанесенный зеленый знак
в снегу на высокой обочине справа. Он надвигался на нее,
выхваченный из сумрака светом замызганных фар «Хонды»:
«365 дней со времени последнего несчастного случая».

Вычисляли, должно быть, за несколько дней до снежного
шторма, но сейчас Дарби находила это зловещим. В точно-
сти один год, ну надо же. Это придавало сегодняшнему ве-
черу вкус некоего жестокого юбилея. Надпись была пугающе
странной, будто адресованной лично ей, и очень походила на
надпись на могильной плите. Ее плите.

И следующий знак, еще один.
«ВПЕРЕДИ ЗОНА ОТДЫХА».

 
* * *

 
Видел одну – считай, видел их все.
Вытянутый типовой барак (гостевой центр, туалеты, мо-

жет быть, еще на одном энтузиазме работающий магазин-
чик с вещами первой необходимости или кофейня) угнез-
дился между потрепанными ветром соснами и потрескав-
шейся скалой. Флагшток без флага. Похожие на барабаны

2 По Фаренгейту.



 
 
 

куски распиленного старого дерева. Скульптурная группа из
бронзы, со статуями, заметенными снегом по пояс: кусочек
искусства на деньги налогоплательщиков в честь какого-то
местного доктора или первопроходца. И сбоку – участок под
стоянку с невеликим числом припаркованных машин – все
прочие автомобилисты берегли себя, ожидая, когда прибу-
дут снегоочистители.

Дарби проехала десятки подобных зон отдыха с тех пор,
как выехала из Боулдера. Какие-то были больше, большин-
ство – лучше, и все – не в такой глуши. Но эта, несомненно,
самой судьбой выбрана для нее.

«УСТАЛИ? Ищите синий знак! БЕСПЛАТНЫЙ КОФЕ
ВНУТРИ».

И более новый плакат, напечатаный при президентстве
Буша, с американским орлом, Хранителем Родины:

«ЧТО-ТО НУЖНО? СКАЖИТЕ, ЧТО».
Последний знак, в конце съезда, был Т-образным. Он при-

зывал грузовики и трейлеры ставить слева, а небольшие ма-
шины справа.

Дарби едва не въехала в него.
Лобовое стекло было уже занесено снегом до непрозрач-

ности – правый «дворник» тоже тупил и не справлялся – так
что рулила она, опустив боковое окно и протирая ладонью
небольшой кружок перед собой. Способ навигации, похожий
на выглядывание в перископ.

Она не беспокоилась о том, чтобы правильно выбрать ме-



 
 
 

сто для парковки, – цветные линии и бордюры все равно бу-
дут видны не раньше марта – и пристроила Синенькую ря-
дом с серым мини-вэном без окон.

Она заглушила двигатель. Вырубила фары.
Тишина…
Ее руки тихо тряслись. Выходил адреналин с того перво-

го заноса. Она сжимала их в кулаки, сперва правую, а затем
левую (вдохнуть, досчитать до пяти, выдохнуть) и наблюда-
ла за накопившимся снегом на лобовом стекле. Через десять
секунд круг, протертый ею, исчез. А через тридцать она бы-
ла раздавлена рухнувшей на нее ледяной черной глыбой.

Глыбой осознания очевидного факта, что она не успеет
добраться до своего городка Прово в штате Юта к завтраш-
нему полудню.

Оптимистический вариант расчета времени прибытия ос-
новывался на том, что она проедет Впалую Хребтину еще до
полуночи, и тогда даже останется время на короткий сон ча-
сов до трех утра, чтобы взбодриться. Пурга спутала все пла-
ны. Сейчас было почти восемь часов вечера. Объективно:
когда дороги расчистят, даже если Дарби не будет останавли-
ваться поспать или сходить в туалет, то все равно не успеет и
не увидится с матерью до операции. Это окно возможностей
ЗАКРЫЛОСЬ НЕЗАВИСИМО ОТ ТЕБЯ, как заглючившее
приложение на смартфоне, успевшее перед падением пока-
зать тебе красивую картинку с изображением Скалистых гор.

Тогда увидится… после?



 
 
 

А это значит… когда?
Теперь внутри «Хонды» было совсем темно. Плотный

снег облеплял стекла со всех сторон, будто берлогу полярно-
го медведя. Дарби проверила айфон, щурясь от яркой под-
светки, – нет сигнала, и девять процентов заряда батареи.
Последнее принятое сообщение было открыто. Первый раз
она прочитала его на окружной дороге Джипсума, проезжая
через какую-то скользкую обледеневшую дамбу на скорости
восемьдесят пять миль в час с вибрирующим телефоном в
руке.

«Она норм в данный момент».
В данный момент. Это было пугающее уточнение. И не

только оно пугало. И не столько.
Дэвон, старшая сестра Дарби, думала эмоциями. Ее эсэм-

эски и посты в «Твиттере» обычно страдали аллергией на
пунктуацию; заполошные вспышки пустословия в поисках
связной мысли. Но не в этот раз. Дэвон использовала корот-
кое слово «норм» и  закончила предложение точкой, и эти
маленькие детали обжигали Дарби изнутри, будто язва, и за-
ставляли желудок тоскливо сжиматься.

Неявная, но подсказка, что все происходящее сейчас в
Больнице Долины Юта куда менее «норм», чем написано, и
просто не может быть выражено с помощью клавиатуры.

Только несколько нелепых слов.
«Она норм в данный момент».
И теперь Дарби, нерадивая вторая дочь, находилась в ло-



 
 
 

вушке на уединенной базе отдыха ниже перевала через Хреб-
тину, потому что пыталась играть в догонялки со Сноума-
геддоном на горной трассе. И проиграла. Высоко в горах,
внутри «Хонды-Цивик» 94 года, заваленная снегом, со сло-
манными «дворниками», разряженным телефоном и неяс-
ным текстовым сообщением, выжигающим ей мозг.

«Мама нормально в данный момент». Это может означать
что угодно. Любой ужас.

В детстве Дарби была заворожена смертью. Она еще не
теряла ни бабушек, ни дедушек, смерть пока была для нее
неким абстрактным понятием, чем-то, к чему можно при-
близиться и рассмотреть, как турист, изучающий старинные
надгробия.

Она любила делать копии надписей с могильных плит –
кладешь на камень лист бумаги и трешь карандашом или
воском, получаешь подробный отпечаток. Они были пре-
красны. В ее личной коллекции имелись сотни таких отпе-
чатков, некоторые – в рамочках. С обычных могил. С могил
знаменитостей. Однажды Дарби перепрыгнула забор в Ден-
вере, чтобы пополнить коллекцию Буффало Биллом. Дол-
гое время она верила, что эта маленькая особенность, под-
ростковая игра со смертью, сможет лучше подготовить ее к
реальным такого рода вещам, когда с ними придется столк-
нуться в жизни.

Не подготовила.
Какое-то время Дарби сидела в темной машине, читая и



 
 
 

перечитывая слова Дэвон. Потом подумала, что если про-
должит оставаться в этой холодной пещере наедине со свои-
ми мыслями, то просто начнет плакать, а Господь знает, что
она достаточно это делала за последние сутки. Она не может
позволить себе терять волю. Не может опять ударить в грязь
лицом. Увязнуть в тяжелом снегу, как Синенькая, вдали от
человеческой помощи. Метель похоронит тебя, если ты это
допустишь.

Вдохнуть. Досчитать до пяти. Выдохнуть.
Вперед.
Она спрятала айфон в карман, отстегнула ремень, накину-

ла ветроустойчивую куртку поверх теплой спортивной коф-
ты с капюшоном и очень пожелала, чтобы, в дополнение к
обещанному бесплатному кофе, внутри этой облезлой по-
стройки оказался вай-фай.

Войдя в гостевой центр, Дарби спросила об этом первого
встречного – одинокого постояльца, и тот указал пальцем на
кое-как заламинированный знак на стене. «Вай-фай для на-
ших гостей любезно предоставлен провайдером СДОТ, сов-
местно с Дорожной связью!» – прочитала она.

Человек стоял у нее за спиной.
– Это… э-э, это платно. Они выставят счет.
– Я оплачу.
– Это дороговато. Цена выше обычной.
– Я оплачу в любом случае.
– Видите? – он показал на цену. – Три девяносто пять каж-



 
 
 

дые десять минут.
– Я только хочу позвонить.
– Долгий будет разговор?
– Я не знаю.
– Потому что, если дольше двенадцати минут, вы сможе-

те просто ввести их пароль «Дорожной связи», а там всего
десять долларов за…

«Да блин, чувак, это пре-крас-но. Уймись уже».
Дарби не хотелось болтать. Ей никогда раньше не нравил-

ся такой стиль, как у этого незнакомца, не поправился и те-
перь, когда она лучше разглядела мужчину под неприятным
светом флюоресцентных ламп – около пятидесяти, но в жел-
той клубной куртке с надписью «Кархарт», серьга в одном
ухе и седая козлиная бородка. Похож на унылого пирата.
Дарби напомнила себе, что он, вероятно, застрял здесь тоже
и просто пытается помочь.

Ее айфон все равно не находил никакого вай-фая. Она по-
листала меню большим пальцем, ожидая, пока сеть появит-
ся.

Ничего.
Пожилой юноша уселся в кресло.
– Не судьба, да?
Она не ответила.
Это место, должно быть, днем превращается в кофейню.

Но сейчас оно напоминало ей ночную автобусную станцию
– чересчур сильно освещенную и пустую. Сама кофейня (ее



 
 
 

явно и безуспешно пытались оформить в виде горы, «Эс-
прессо-Пик», гласила вывеска) была заперта за спущенной
шторкой-роллетом. По периметру прилавка проходила за-
щитная решетка. За ней находились две большие кофема-
шины с механическими кнопками и черными поддонами.
Зачерствевшая выпечка. Черная доска с написанным мелом
меню из нескольких строк и ценами на какие-то вычурные
напитки.

Гостевой центр представлял собой одну комнату – вытя-
нутый прямоугольник. Балки крыши сверху, туалеты в кон-
це. Деревянные кресла, широкий большой стол, скамейки
вдоль стены. Рядом – торговый автомат и полка с туристиче-
скими брошюрами. Было душновато и пахло лизолем.

А что насчет бесплатного кофе? На стойке возле «Эспрес-
со-Пик», облицованной диким камнем на цементном рас-
творе, нашлась стопка пластиковых чашек, салфетки и пара
кофейников на нагревательных плитках, позади решетки, но
близко к ней. На одном было написано «КОФИЙ», а на дру-
гом «КАКАВА».

Кто-то из сотрудников набрал ноль баллов из двух воз-
можных по орфографии.

Дарби заметила, что на уровне лодыжки цемент облицов-
ки раскрошился и один из камней шатается. Удар может вы-
бить его. Это раздражало маленькую, обсессивно-компуль-
сивную часть мозга Дарби. Словно заусенец на ногте, кото-
рый хочется отщипнуть.



 
 
 

Она слышала низкий жужжащий звук, чрезвычайно похо-
жий на трепетание крыльев саранчи, и размышляла. Может
быть, здесь включилось резервное питание и это сбросило
вай-фай? Она повернулась к козлобородому незнакомцу.

– Вы не видели тут какого-нибудь телефона-автомата?
Тот быстро зыркнул на нее исподлобья, дескать – а, ты еще

здесь – и помотал головой.
– А сотовый у вас ловит?
– Нет, с тех пор, как проехал Белый Крюк.
Ее сердце сжалось. Судя по региональной карте, висящей

на стене, эта стоянка называлась Ванапа, что означало «Ма-
лое Черт-побери» в приблизительном переводе с языка мест-
ного племени индейцев-паиутов. В двенадцати милях к се-
веру была другая стоянка – с похожим названием Ванапа-
ни, или «Большое Черт-побери», – а еще десятью милями
дальше вниз лежал город Белый Крюк. И сегодня вечером, в
разгар снежного шторма, Сноумагеддона, Сноупокалипсиса,
Сноузиллы, или как там изощрялись метеорологи в поисках
названия, этот городок с тем же успехом мог бы находиться
и на Луне. До него не добраться.

– У меня ловился сигнал снаружи, – раздался мужской го-
лос. Другой голос.

Позади нее.
Дарби повернулась. Он стоял напротив, возле двери, по-

ложив одну руку на косяк. Она прошла правее него, когда
заходила внутрь («как я могла его не заметить?»). Парень



 
 
 

был высокий, широкоплечий, на год или два старше ее.
Он вполне мог бы вписаться в компанию тех студен-

тов-компьютерщиков, соседей по этажу, приглашавших ее
на вечеринки, да и, пожалуй, стал бы среди них первым пар-
нем. Блестящие густые волосы, зеленая куртка «Норд Фейс»
и немного напряженная улыбка.

– Только на одно деление, правда, хоть и на несколько ми-
нут, – продолжил он. – Мой оператор, э-э, «Т-Мобайл».

– Мой тоже. Где именно ловился?
– У памятника.
Дарби кивнула, надеясь, что ее батареи хватит для звонка.
– А вы… ну, в смысле, кто-нибудь из вас, знаете, когда

прибудут снегоочистители?
Оба мужчины отрицательно покачали головами. Дарби не

нравилось стоять между ними, ей приходилось смотреть то
на одного, то на другого.

– Я думаю, всё радиовещание экстренной службы сейчас
прекратилось, – сказал тот, который постарше, кивая на при-
емник 90-х годов выпуска, жужжащий на стойке. Источник
статического насекомоподобного шума, который она слыша-
ла ранее. Приемник тоже был за решеткой. – Когда я сюда
зашел, они каждые полминуты повторяли ситуацию на до-
рогах и погодную сводку Европейского космического агент-
ства, – добавил он. – А теперь эфир пуст. Может быть, их
передатчики накрыло ураганом?

Дарби протянула руку через решетку и покрутила антен-



 
 
 

ну, но добилась лишь изменения тона шипения.
– Все равно лучше, чем Бинг Кросби, – сказала она.
– Кто это – Бинг Кросби? – спросил молодой человек.
– Один из «Битлз», – ответил тот, который постарше.
– А-а.
Теперь почему-то старший нравился Дарби куда больше,

чем во время болтовни о вай-фае.
– Я многого не знаю о музыке, – признал молодой.
– Оно и видно.
На большом столе Дарби заметила колоду карт со следами

загибов на уголках. Малый техасский покер, вероятно, по-
могал скоротать время двум странникам, решившимся пу-
ститься в путь через метель.

Со стороны туалетов зажурчал бачок унитаза.
«Трем странникам», – уточнила про себя Дарби.
Она затолкала айфон обратно в карман джинсов, чув-

ствуя, как оба мужчины украдкой глазеют на нее. Один спе-
реди, другой сзади.

– Я Эд, – сказал старший.
– Эшли, – представился молодой.
Дарби не назвала своего имени, а вместо этого открыла

дверь и вышла наружу, назад в ледяную стужу, спрятав ру-
ки в карманы куртки. Она предоставила двери возможность
закрыться самостоятельно, и успела услышать, как старший
мужчина спрашивает младшего: «Погоди. Твое имя Эшли?
Зовут, как девочку?»



 
 
 

Тот огрызнулся: «Это не только девичье имя…»
…И дверь захлопнулась.
Мир снаружи погружался во тьму.
Солнце покинуло его. Падающий снег оранжево перели-

вался под одинокой наружной лампой, висевшей над входом
в большом плафоне.

Но Сноумагеддон, казалось, немного ослабел, и в эти
немногие минуты, оставшиеся до того мгновения, когда тем-
нота окончательно снизойдет на землю, Дарби могла разгля-
деть сквозь снегопад очертания отдаленных горных пиков
и потрескавшийся утес поближе, наполовину скрытый дере-
вьями.

Она кутала шею в воротник и дрожала.
Скульптурная группа, которую этот молодой парень –

Эшли – имел в виду, находилась в южной части базы, по-
сле флагштока и участка для пикников. Недалеко от съезда
с трассы. Она была видна отсюда – полузасыпанные силуэты
в снегу.

– Эй!
Дарби обернулась.
Опять Эшли. Он прикрыл дверь, щелкнув замком, и те-

перь направлялся к ней по снегу, высоко поднимая ноги.
– Где-то здесь… так, нет. Где-то там была такая особенная

точка, и я на ней стоял. Единственное место, где я зацепил
сигнал. И это была только одна полоска. Может, ты сумеешь
лишь послать эсэмэску.



 
 
 

– Этого будет достаточно.
Он застегнул повыше молнию куртки.
– Пойдем, я покажу.
Они шли, стараясь наступать в его прежние следы, те-

перь почти занесенные несколькими дюймами свежего сне-
га. Дарби прикидывала, сколько времени он уже здесь нахо-
дится, но не спрашивала.

Сейчас, на некотором расстоянии от здания, она поняла,
что эта база отдыха к тому же расположена над обрывом. За
задней стеной (там, где туалеты) голые макушки деревьев ко-
лыхались над пустотой. Она не могла вечером видеть точно,
где именно площадка переходит в пропасть, – одеяло плот-
ного снега на краю смазывало границу. Один неверный шаг
может оказаться последним. Местная флора была сурова –
дугласские ели с обломанными жесткими ветвями, приняв-
шие гротескные очертания под постоянными ударами силь-
ных ветров.

– Спасибо, – сказала Дарби.
Эшли не слышал. Они, пошатываясь, пробирались через

особенно глубокий снег, размахивая руками для баланса.
Снег был глубже здесь, к концу пути. Ее «Конверсы» про-
мокли насквозь, пальцы ног окоченели.

– Так ты, стало быть, Эшли? – спросила она.
– Ага.
– Может, Эш?
– С чего это вдруг?



 
 
 

– Просто спросила.
Дарби снова глянула назад, на здание, и заметила в янтар-

ном одиноко светящемся окне силуэт человека, наблюдаю-
щего за ними через обледенелое стекло. Она не могла точно
сказать, был это старший мужчина (Эд) или тот, другой че-
ловек, которого она пока не видела.

– Эшли – это не только женское имя, – заметил Эшли,
когда они пробирались через очередной сугроб. – Оно пре-
красно используется и как мужское.

– О, разумеется.
– Как Эшли Уилкс в «Унесенных ветром».
–  Тоже только что об этом подумала,  – сказала Дарби.

Чувствовалось, что он немного похвалился. Но маленькая
настороженная часть ее мозга сильно удивилась. «Ты хоро-
шо знаешь старое кино, но не знаешь состав “Битлз”»?

– Или Эшли Джонсон, – продолжал он. – Всемирно из-
вестный игрок в регби.

– Ты тоже сделаешь это имя известным.
– Или не сделаю. – Он показал на что-то вдали. – О, ты

можешь глянуть на Пик Меланьи.
– На что?
– Пик Меланьи. Меланьин Пик.  – Эшли выглядел сму-

щенно. – Извини, я торчу тут довольно долго, прочитал все,
что было в информационном центре. Видишь вон ту боль-
шую гору? Один парень назвал ее в честь своей жены.

– Это романтично.



 
 
 

– Может быть. Он сделал это, потому что гора встретила
его холодно и враждебно. Фригидно, в общем.

Дарби хихикнула.
Теперь до статуй было рукой подать. Целая бронзовая

компания. Здесь, вероятно, имелась табличка, поясняющая,
что это всё означает. Где-то под снегом. Скульптуры изоб-
ражали детей. И казалось – были детьми. Бегавшими, пры-
гавшими, игравшими, а потом вдруг застывшими в бронзе,
покрывшись льдом.

Эшли показал на ту, которая сжимала бейсбольную биту.
– Здесь. У маленького легионера3.
– Вот тут?
– Ага. Здесь я поймал сигнал.
– Спасибо.
– Да ладно. – Он переминался с ноги на ногу, руки в кар-

манах. – Я еще нужен зачем-нибудь? Ну там, махать палкой
вокруг, отгоняя волков, и все такое.

Она молчала.
– Знаешь, я думаю, если…
– Нет. – Дарби улыбнулась, причем искренне. – Я в по-

рядке. Спасибо.
– Я надеялся, что ты это скажешь. Холодно так, что аж

шары звенят.
Сообразив, что дан зеленый сигнал на возвращение,

Эшли побрел назад, загораживая плечами теплый оранже-
3 Бейсбольной лиги.



 
 
 

вый свет от здания.
То еще удовольствие – остаться здесь с кошмарными

детьми.
«Ну, приступай».
Она не представляла, насколько статуи тревожащи, по-

ка не оказалась с ними наедине. Сама будто потерявший-
ся ребенок. Они были выполнены в стиле, знакомом ей –
скульптор использовал необработанные готовые куски брон-
зы, выплавленные заранее и соединенные затем вместе во-
преки всякому здравому смыслу, с заметными стыками и
щелями, но в темноте ее воображение замещало недостаю-
щие детали. Мальчик с голым торсом слева от нее, которого
Эшли назвал «маленьким легионером», угрожающе покачи-
вал бейсбольной битой. Другие фигуры вздымали длинные
худые безобразные руки с отсутствующими кусками плоти,
будто обглоданные до костей огромным питбулем.

Как бы Эшли назвал их? Кошмарные Дети.
Он был в двадцати футах, смотрясь уже силуэтом в контр-

ажуре оранжевых лучей, когда она повернулась и сказала:
– Эй! Погоди.
Он посмотрел назад.
– Дарби, – представилась она. – Мое имя Дарби.
Он улыбнулся.
«Спасибо, что помог мне, – хотелось ей сказать. – Благо-

дарю, что ты был добр ко мне, о Одинокий Странник». Эти
слова были здесь, в ее душе, но она не могла воплотить их в



 
 
 

реальность. Они не видели глаз друг друга, момент упущен.
«Благодарю тебя, Эшли».
Он продолжал уходить.
Когда через секунду он снова остановился, осознав, то

сказал только одно:
– Ты же знаешь, что Дарби – это имя для мальчика, не так

ли?
Она захохотала.
Она понаблюдала, как Эшли уходит, а потом прислони-

лась спиной к статуе с бейсбольной битой, застывшей на по-
ловине замаха, и подняла свой айфон повыше, прикрывая от
падающих снежинок. Прищурившись, она смотрела в верх-
ний левый угол экрана.

Нет сигнала.
Дарби подождала, одна в темноте. В правом углу батарея

упала до шести процентов. Она забыла свою зарядку воткну-
той в розетку в общежитии. Две сотни миль назад.

«Пожалуйста, – шептала она. – Пожалуйста, Гос-поди…»
Сигнала по-прежнему не было. Выдыхая через стучащие

от холода зубы, Дарби перечитывала сообщение сестры:
«Она норм в данный момент».
«Нормально» – это худшее слово в английском языке. Вы-

рванное из контекста, оно не означает ни-че-го. Оно могло
означать, что ее матери Майе стало лучше, могло означать,
что стало хуже, а могло, что она… ну ладно, просто «норм».

В народе говорят, что рак поджелудочной железы – быст-



 
 
 

рый убийца, потому что смерть часто следует сразу после по-
становки диагноза, через считаные недели или даже дни, –
но это неправда. Ему требуются годы. Просто он протекает
бессимптомно на ранних стадиях, незаметно увеличиваясь
внутри, не проявлясь в виде желтизны кожи или брюшных
болей, до тех пор, пока не станет слишком поздно. Это было
ужасно осознавать: рак был внутри матери все время, кото-
рое Дарби провела в высшей школе. Он был там, когда она
лгала о сломавшейся застежке на сумке и украденном у нее
бумажнике. Он был там, когда она приехала домой в три ча-
са ночи в субботу, одурманенная скверным экстази, с зеле-
ным светящимся браслетом на запястье, и мать заходилась в
плаче на веранде и называла ее маленькой испорченной суч-
кой. Невидимое создание черной вороной сидело на плече
матери на протяжении всего скандала, подслушивая, и мать
медленно умирала в это время, и они обе об этом не знали.

Последний раз они разговаривали на День Благодарения.
Телефонный разовор длился больше часа и состоял в ос-
новном из взаимных упреков и обвинений, но последние
несколько секунд засели у Дарби в памяти.

«Из-за тебя папа покинул нас, – сказала она, помнится. –
И если бы мне пришлось выбирать, он или ты, я знаю свой
выбор. Сердцем знаю. Долбаным, мать его, сердцем, Майя».

Она вытерла пальцем слезы, уже замерзшие на коже. Вы-
дохнула в морозный воздух. Ее мать готовили к операции в
данный момент, в Больнице Долины Юта, а Дарби находи-



 
 
 

лась, коротко говоря, в западне. Ну то есть на базе отдыха в
Скалистых Горах.

И она знала, что остатков бензина в отдыхающей здесь
сейчас Синенькой не хватит надолго. Зато тут есть как ми-
нимум тепло и электричество. Так или иначе, нравится ей
это или нет, придется поддерживать беседу с Эдом и Эшли,
и тем, другим, туалетным журчателем. Она представила это
– кучка странников в пургу, как золотоискатели или посе-
ленцы, которые могли иметь такое же общее укрытие в этих
же горах столетие назад – попивающих жидкий кофе, травя-
щих байки у костра, и прислушивающихся к радио, чтобы не
пропустить сообщение, когда же прибудут снегоочистители.

Может быть, она приобретет нескольких новых друзей в
«Фейсбуке» и научится играть в покер.

Или просто пойдет, сядет в «Хонду» и замерзнет до смер-
ти.

Обе возможности были одинаково заманчивы.
Дарби глянула на ближайшую статую. «Это случилось

длинной-предлинной ночью, дорогие детишечки». Она про-
верила айфон последний раз, в надежде на Магическую Точ-
ку Приема Имени Эшли. Всё, чего она здесь добилась, – по-
садила батарею и нажила обморожение.

«Чертовски длинной ноченькой, ребятки».
Она направилась назад к Небоскребу Ванапа-Билдинг,

временно превращенному какой-то злой ведьмой в облезлый
барак, ощущая уколы головной боли, такой же острой, как



 
 
 

лезвия ее мыслей.
Сноумагеддон опять взялся за свое, с новыми силами за-

сыпая горы снежными хлопьями. Порывы ветра вздымали их
вверх за ее спиной, раскачивали скрипящие ели, пытались
забраться под куртку.

Дарби машинально пересчитала автомобили на парков-
ке, когда въезжала сюда – три, плюс ее «Хонда». Серый ми-
ни-вэн, красный грузовичок-пикап и непонятное чудо тех-
ники, больше напоминавшее сугроб.

На обратном пути она сделала крюк и прошла через стоян-
ку, обойдя по дуге маленькую коллекцию отловленных ура-
ганом транспортных средств. Не нарочно, разумеется.

Позже Дарби будет вспоминать этот глупый поступок
много раз за вечер и гадать, насколько по-другому могла бы
сложиться ночь, если бы она просто вернулась по следам
Эшли.

Она шла вдоль ряда машин.
Первым был красный грузовичок. Песочницы для посы-

пания дороги, шипастые цепи на колесах. Меньший слой
снега на нем по сравнению с остальными говорил, что стоит
он здесь недолго. Дарби предположила, что полчаса.

Вторая машина, полностью засыпанная, просто погребен-
ная под снегом. Она не смогла разглядеть даже цвет – неопо-
знанная куча, вот и все, что можно было сказать. Нечто боль-
шое и похожее на гроб на колесах. Оно стояло здесь дольше
всех.



 
 
 

Третьей была Синенькая. Ее верная «Хонда-Цивик». Ма-
шина, на которой она училась водить, машина, которую взя-
ла с собой в колледж, машина, в которой потеряла девствен-
ность. Не все это одновременно, конечно. Левый «дворник»
был потерян и валялся в каком-то сугробе на обочине милей
ниже по шоссе. Она знала, что «Хонда» счастлива немного
отдохнуть от таких приключений.

Последним стоял серый вэн.
Это случилось, когда Дарби решила срезать путь от пар-

ковки на дорожку к главному входу, до которого оставалось
футов пятьдесят. Она протискивалась между мини-вэном и
своей «Хондой», опираясь на двери родной машины для рав-
новесия.

На борту фургона был нарисован рыжий лис, похожий на
мошенника Ника Вайлди из мультфильма «Зоотопия». Он
выставил перед собой электромолоток в той же манере, в
какой Джеймс Бонд обычно держал пистолет, и рекламиро-
вал какую-то строительно-ремонтную компанию. Ее назва-
ние было покрыто снегом, но слоган читался. «МЫ ЗАКОН-
ЧИМ ТО, ЧТО ВЫ НАЧАЛИ».

Дарби добралась до задней двери вэна. Метель почти не
тронула его с подветренной стороны.

На ней было два окна. Правое, занавешенное изнутри по-
лотенцем. И левое, чистое, отражавшее свет фонаря, будто
стальной клинок. И когда Дарби поравнялась с ним, бросив
беглый взгляд внутрь, то кое-что увидела.



 
 
 

Руку.
Очень маленькую, похожую на кукольную, мертвен-

но-бледную. Руку.
Дарби замерла на середине шага, затаив дыхание.
Маленькая рука хваталась за что-то, похожее на сетку,

находящуюся за стеклом, белые пальцы мягко разжимались
поочередно, один за другим, и в этой несогласованности бы-
ло нечто от движений ребенка, еще только осваивающего
свою нервную систему.

А потом рука внезапно исчезла в темноте.
Скрылась из вида.
Это длилось три-четыре секунды и ошеломило Дарби до

немоты.
Не может быть.
Ее внутренний голос молчал. Тоже онемел.
Она подкралась поближе и прижала руки к окну, всматри-

ваясь внутрь. Ресницы трепетали, задевая холодное стекло.
Немного в стороне от того места, где скрылась маленькая ру-
ка, Дарби заметила серповидный отблеск натриевого фонаря
от какого-то едва заметного предмета. Это был круглый ко-
довый замок. Запирающий сетку из металлических прутьев,
которые недавно сжимала детская рука. Похоже на клетку
для перевозки собак.

Дарби наконец выдохнула – и сделала это зря – теперь
стекло запотело от ее дыхания4.

4 Так у автора. По-моему, стекла снаружи не потеют. Надо экспериментировать.



 
 
 

Но она точно видела руку. Только незрячий не увидел бы.
Она отступила назад, оставив отпечатки ладоней на двери,

чувствуя, как сердце норовит выскочить через горло.
«Это значит…»
Это значит, что внутри фургона заперт ребенок.



 
 
 

 
20:17

 
Дарби вошла внутрь.
Эшли вскинул на нее взгляд.
– Удачно?
Она не ответила.
Он сидел за деревянным столом, перебрасываясь картами

с Эдом. И теперь Дарби была здесь не единственной женщи-
ной. Другая женщина – жена Эда, конечно же! – сидела ря-
дом с ним.

Суетливая и маленькая брюнетка лет сорока, в помятой
желтой парке, со своей стрижкой под горшок похожая на кег-
лю, увлеченно играющую в шарики на планшете.

Так вот кто был в туалете.
Дверь еще не успела закрыться за Дарби, а у нее уже име-

лось сразу трое подозреваемых. Болтливый Эшли, грустно-
глазый Эд и его безвкусно одетая жена. Итак, кому из них
подходит серый вэн? Или, вернее, – кто из них подходит к
серому вэну?

«Боже мой, там снаружи ребенок в машине.
Запертый в клетке».
Эта мысль ударила ее так же, как в первый раз. Дарби чув-

ствовала металлический привкус во рту. Ее ноги подкаши-
вались. Ей нужно было присесть, но она боялась.

«Один из них троих сделал это».



 
 
 

– Убедитесь, что дверь закрылась, – сказал Эд.
Игра продолжалась, как будто бы ничего не случилось.
Эшли проверил свои карты и искоса глянул на Эда.
– Четверка червей?
– Ходи рыбой. Двойка пик?
– Не-а.
Что-то здесь было не так, поняла Дарби. Математика не

сходилась. Снаружи три машины, не считая ее собственной.
Трое подозреваемых внутри. Эд и его жена наверняка путе-
шествуют вместе. Правильно? Итак, здесь на стоянке должен
быть четвертый человек. Но где же он?

Она переводила взгляд от Эшли к Эду, от Эда к его жене,
сканировала комнату вдоль и поперек, а ее сердце охватывал
липкий страх.

«Где же он еще может…»
И тут она ощутила, как к шее сзади прикоснулась теплая

волна чужого дыхания. Кто-то дышит ей в шею. Стоит сзади
и дышит.

– Валет треф?
– Ходи рыбой.
Дарби стояла тихонько, лишь чувствуя, как волосы шеве-

лятся от ужаса. По спине бегали мурашки. Она нашла того,
кого искала, надо было лишь обернуться, но она не могла.
Тело словно не слушалось.

«Он сзади, чуть правее меня».
Он дышал в нижнюю часть ее шеи. Воздушный поток при-



 
 
 

поднимал ей волосы, щекотал обнаженную кожу. Мягко об-
дувал ушные раковины. Дарби уже знала, что четвертый пу-
тешественник в любом случае мужчина – женщина просто не
могла бы дышать так, как он. Он стоял менее чем в двадца-
ти дюймах сзади нее. Достаточно близко, чтобы потрогать за
спину. Или схватить за горло и сломать пальцами гортань.

Она хотела, она желала повернуться и оказаться лицом к
лицу с этим четвертым, кем бы он ни был, но чувствовала,
что секунды стали странно тягучими. Будто попытки нане-
сти удар кулаком в кошмарном сне.

«Обернись, – приказывала она себе. – Обернись сейчас
же».

А перед ней вовсю продолжалась карточная игра.
– Дама червей?
– Ого! Как ты зашел.
– Девятка бубен?
– Не-а.
Стоящий сзади затаил дыхание на несколько секунд – до-

статочное время, чтобы дать ей надежду, что всё это являет-
ся лишь игрой ее воображения, – а затем жадно всосал боль-
шую порцию воздуха. Ртом. Застывшая в оцепенении Дарби
зарекалась делать это когда-либо снова – входить в помеще-
ние, не проверив углы по сторонам.

«О Боже, Дарби. Просто повернись».
Взгляни на него.
Наконец она решилась.



 
 
 

Она поворачивалась неторопливо, расслабленно, с зане-
сенной ладонью, как будто просто собиралась выполнить
просьбу Эда – проверить, плотно ли закрылась дверь. Пово-
рачивалась-поворачивалась, пока не оказалась лицом к лицу
с человеком.

Он был какой-то вытянутый. Длинный, но сутулый, тон-
кий, как рельс, лет девятнадцати или чуть больше. В про-
филь он напоминал хорька, зачем-то украшенного юноше-
скими прыщами. Неправильный прикус и убегающий подбо-
родок, покрытый нежным персиковым пухом. И усики.

Подвернутая шапочка «Дэдпул» на голове, лыжная курт-
ка небесно-голубого детского оттенка. Его узкие плечи были
припорошены начинающим таять снегом – похоже, он тоже
только что был снаружи. Он пристально смотрел на нее, и
Дарби встретилась с ним взглядом – маленькие коричневые
глазки-бусинки, будто у грызуна, и такие же бессмысленные
– и осторожно улыбнулась.

Неловкий момент.
Дыхание Мистера Грызуна представляло собой сложную

смесь из молочного шоколада и землистой горечи жеватель-
ного табака. Его правая рука внезапно поднялась – Дарби
вздрогнула, – но он просто потянулся и прикрыл дверь по-
плотнее. Та прижалась, щелкнув засовом.

– Благодарю, – сказал Эд и повернулся обратно к Эшли. –
Туз червей?

– Нет.



 
 
 

Дарби отвела взгляд и отошла от двери, оставив Грызу-
на топтаться там в одиночестве. Сердце колотилось о ребра.
Звук собственных шагов громом отдавался в ушах. Она сжа-
ла обе ладони в кулаки, чтобы скрыть, как ее трясет, и села
за стол вместе с остальными. Она заняла стул между Эшли
и старшей парой, и деревянные ножки противно взвизгнули
по кафельной плитке.

Эшли поморщился от резкого звука:
– О, девятка червей.
– Дерьмо.
Жена Эда стукнула его по локтю:
– Следи за языком!
Дарби знала, что Грызун наблюдает за ней сейчас своими

маленькими глазками и внимательно изучает. И она понима-
ла, что сидит напряженно – слишком напряженно! – неуклю-
же пристроившись на краешке стула и притворно копаясь в
своем айфоне. Упираясь коленями в столешницу. И переиг-
рывая, как прима провинциального театра. Прима с полным
багажником смутного прошлого, вроде той коллекции эпи-
тафий, и с разряженной телефонной батареей, но отчего-то
застрявшая здесь, вдали от цивилизации, подобно простому
смертному. В роли безобидной второкурсницы.

Что-то Грызун задержался у двери. Увлекся представле-
нием.

Теперь Дарби начинала волноваться – вдруг он знает? Мо-
жет быть, он смотрел в окно и заметил, как она заглядывала



 
 
 

внутрь его машины. А может, он видел ее следы. Или пове-
дение Дарби выдало ее с головой через секунду после того,
как она, с натянутыми нервами и выпрыгивающим сердцем,
пошатываясь, вошла в здание. Вообще-то она хорошо умела
лгать. Но не сегодня. Не сейчас.

Она пыталась найти обычное объяснение тому, чему стала
свидетелем. Похоже, у одного из этих четверых есть малень-
кий ребенок возраста «не-все-еще-понимает», просто задре-
мавший на заднем сиденье вэна. Это правдоподобно, верно?
Он спал там все время. Ведь для того и нужны стоянки для
отдыха. Для отдыха.

Но это не объясняло круглый кодовый замок, виденный
ею. Или проволочные прутья, за которые хваталась рука.
Или, пришло ей в голову – полотенца, продуманно разве-
шенные на задних окнах – скрывающие то, что происходит
внутри. Не так ли?

И одно из них соскользнуло.
«Ты неадекватна. Ты слишком бурно на всё реагируешь».
Может быть. Может быть, и нет. Ее мысли путались. Бод-

рящее действие «Ред Булла» заканчивалось. Ей необходима
хотя бы чашка долбаного кофе.

И если уж говорить о бурной реакции, то она пыталась
позвонить 9-1-1, еще когда была снаружи.

Вот только связи не было. Дарби провела достаточное ко-
личество времени возле Кошмарных Детей, в Магической
Точке, указанной Эшли, чтобы в этом убедиться.



 
 
 

Безрезультатно.
Тогда она попробовала отправить эсэмэску на номер 9–1–

1 – она вспомнила, что читала когда-то, будто текстовые фай-
лы занимают совсем малую часть пропускной способности
и являются наилучшим способом вызвать помощь из «мерт-
вой зоны» действия сети.

Но и это не сработало.
«Похищение ребенка серый вэн номерной знак VBH9045

государственная дорога 7 стоянка отдыха Ванапа сообщите
полиции».

Это текстовое сообщение с пометкой «НЕ ОТПРАВЛЕ-
НО» было все еще открыто. Она закрыла его, на случай, если
Грызун заглянет ей через плечо.

Дарби пыталась открыть заднюю дверь фургона (что мог-
ло бы стать роковой ошибкой, если бы в машине имелась
сигнализация), но та была заперта.

Конечно, заперта. С чего бы это ей НЕ быть запертой?
Дарби задержалась там, возле вэна, всматриваясь в тем-

ноту через сложенные домиком ладони, постукивая по стек-
лу костяшками пальцев и мысленно уговаривая маленькую
руку снова пошевелиться. Безуспешно. Внутренности вэна
были черны, как смола, а задние двери завалены одеялами и
хламом. Она видела руку всего несколько секунд. Но этого
оказалось достаточно. Она не могла такого придумать.

«Правда?»
Правда.



 
 
 

– Туз пик.
– Проклятье!
– Не выражайся, Эдди.
– Ради Бога, Сэнди, мы завалены снегом в Колорадо внут-

ри домика, выстроенного из дерьма на наши же налоги, и это
накануне Сочельника. Я положу двадцатку в мою «ругатель-
ную банку», когда вернусь домой, хорошо?5

Благородная Леди с черным горшком из волос на голове
– Сэнди, как оказалось, – взглянула через стол на Дарби и
молвила:

– Простите меня за него.
Во рту у нее не хватало переднего зуба. На коленях стоя-

ла дамская сумка с выложенным из фальшивых брильянтов
Псалмом 100:5: «Господь добр и любовь Его бесконечна».

Дарби вежливо улыбнулась в ответ.
Ее тонкая чувствительная натура владела достаточным

словарным запасом ругательств. Кроме того, благодаря Эду
Эшли считал теперь Бинга Кросби одним из «Битлз», а это
дорогого стоило. И делало Эда «подходящим парнем» для ее
личной записной книжки.

Но… Дарби чувствовала, что это ощущение «слепого пят-
на» за спиной, когда она вошла в здание, не проверив углы,
никуда не делось. Даже усилилось. Ее внутрений голос го-
ворил, что Грызун был водителем серого вэна. Но это толь-

5 Эд кладет в баночку деньги каждый раз, когда ругается. Способ то ли нако-
пить, то ли бросить ругаться.



 
 
 

ко предположение. Она знала, что похитителем мог оказать-
ся любой другой. Кто-то из четверых странников, попавших
в ловушку в этом придорожном убежище, мог быть – нет,
был! – преступником.

Эшли? Он сорвал банк только что. Остроумный и друже-
любный, обаятельный сангвиник. С такими она обычно хо-
дила на свидания один раз, но никогда дважды – нечто было
в нем такое, что не внушало доверия. Она ему палец в рот
не положила бы. Что за манерность? Что за выбор слов? Она
чувствовала фальшь, его социальные навыки и приемы им
тщательно управлялись, как это делают продавцы в магази-
не, улыбающиеся клиентам в лицо, но говорящие о них по-
том гадости в задней комнате.

А как насчет Эда и Сэнди? Они настоящие милашки, но
что-то отталкивающее в них тоже есть. Они не смотрятся как
семейная пара. Не выглядят особенно любящими друг друга.
И они не похожи на любящих хоть кого-то в принципе.

А Грызун? Он вообще ходячая Оранжевая Тревога.
Любого из них приходилось считать виновным, пока не

доказано обратное. Дарби нужно сопоставить каждого чело-
века с каждой машиной, и тогда она будет уверена. Но только
нельзя спрашивать об этом открыто – настоящий похититель
поймет, что она знает о нем. Ей надо выманить информацию
мягко и изящно. Она спросит Эшли, Эда и Сэнди, давно ли
они прибыли, и сделает выводы, исходя из количества снега
на машинах. Но это, конечно, тоже может привлечь излиш-



 
 
 

нее внимание.
А что, если она слишком долго будет ждать подходящего

момента?
Похититель не станет засиживаться здесь. Когда пурга

утихнет или прибудут снегоочистители Дорожной Службы,
он (или она, или они) незамедлительно кинется прочь отсю-
да, унося ноги подальше от Колорадо, прямиком в ад.

Оставив Дарби на память только свой словесный портрет
и номер машины.

Телефон чирикнул в сумочке, предупреждая: «Пять про-
центов заряда батареи».

Эшли взглянул на Дарби поверх веера из карт, зажатых в
руках.

– Сигнал?
– Что?
– Ну, удалось поймать сигнал? Там, у статуй?
Дарби помотала головой, понимая, что вот и он, благовид-

ный предлог начать разговор. Она увидела, что телефон не
продержится всю ночь, и теперь самое время спросить, этак
по-приятельски: «Ни у кого, случайно, не найдется зарядки
для айфона?»

И спросила.
Эшли сочувственно развел руками:
– К сожалению.
– У меня нет, – сказала Сэнди, пихнула Эда локтем, и ее

тон превратился из слащавого в ядовитый. – А что насчет



 
 
 

тебя, Эдди? Твоя зарядка при тебе или ты сдал ее в ломбард
тоже?

– В двадцать первом веке не сдают в ломбард вещи, – за-
явил Эд. – Это называется «вернуть товар продавцу». И не
моя вина, что «Эппл» такое переоцененное дерь…

– Не выражаться!
– …М-мусор. Я хотел сказать, такой переоцененный му-

сор, Сэнди. – Он шлепнул картами по столу и посмотрел на
Эшли, старательно улыбаясь. – Я однажды сломал айфон в
кармане, когда садился. Семь сотен долларов псу под хвост
из-за простого действия – опускания кормы на стул. Эта
хрупкая маленькая дрянь треснула, как печенье, под моей
ж…

– Не выражаться!
– …Моей же собственной ляжкой. Ляжкой, Сэнди. Вижу,

вижу, что ты подумала, но уверяю, теперь я целиком и пол-
ностью способен построить фразу, не прибегая ко всяким та-
ким…

– Четверка треф, – перебил его Эшли.
– Да твою ж мать!
Сэнди вздохнула и раздавила очередной шарик на план-

шете:
– Осторожнее, молодой человек. Эдди-бой переворачива-

ет столы, когда проигрывает.
– Это были шахматы, – сказал Эд. – И это было давно.
Эшли усмехнулся, снова вытаскивая четверку треф.



 
 
 

–  Знаешь, Эдди, ты никогда не найдешь другую рабо-
ту, если не научишься держать свой язык под контролем. –
Сэнди клюнула экран ногтем, и раздался звук проигрыша:
«вумп-вумп».

Эд деланно улыбался. Он явно хотел сказать что-то, но
передумал.

В комнате похолодало.
Дарби скрестила руки на груди и пыталась волшебными

словами заставить перенестись сюда белый шнур с надписью
«Эппл», свисавший сейчас из розетки в ее комнате за мно-
го миль. Она предполагала, что батареи хватит еще часа на
полтора. Грызун не ответил на ее вопрос, и неизвестно, умел
ли он разговаривать вообще. Он неподвижно стоял напротив
двери, закрывая собой выход и засунув руки в карманы. Ско-
шенный подбородок смотрел вниз, красно-черная шапочка
прикрывала верхнюю половину лица.

«Он наблюдает за мной. Так же, как я наблюдаю за ним».
Она должна быть естественной. Ее лучшая подруга одна-

жды сказала, что она страдает от синдрома ЛСС – Лицо Спо-
койной Суки. И да, это было правдой, Дарби нечасто улы-
балась. Не оттого, что была сукой или постоянно несчаст-
ной. Она стеснялась своей улыбки. Когда мускулы лица на-
прягались, над бровью становился виден, словно белый серп,
длинный изогнутый шрам. Он появился, когда ей было де-
сять.

Дарби ненавидела его.



 
 
 

ХРРРРР-ПЩЩЩЩЩ.
Раздался резкий звук рвущейся ткани, и Дарби подскочи-

ла на стуле.
Это радио позади нее с шипением и свистом вернулось к

жизни за решеткой. Все посмотрели туда.
– Это…
– Ага. – Эд встал. – Экстренные фрики. Они вернулись.
Дарби знала, что «фрики» на армейском жаргоне означает

«радиочастоты». Снова звук, булькающий неприятный шум,
искаженный помехами. Похожий на телефонный звонок из-
под воды.

Она не осознавала, что Грызун подкрадывается поближе,
пока он не встал прямо за ее левым плечом, по-прежнему ды-
ша через рот и соединясь с общей группой, оцепенело вни-
мавшей древнему «Сони», изливающему на уши благодар-
ных слушателей электронный шум со стойки.

Сквозь шипение помех она разобрала… да, это был… по-
хожий на слабый шепот…

– Голос, – сказала Дарби. – Кто-то говорит.
– Я не слышу ничего.
– Подождите. – Эд потянулся через решетку и покрутил

колесико громкости, подняв из внутренностей приемника
небольшое облачко наэлектризованной пыли.

Похоже, это говорил автомат, неестественно, с нечелове-
ческими паузами:

«…В рез-льтате снежн-го шт-рма в р-йоне перев-ла Впал-



 
 
 

я Хребт-на сложились трудные погодн-е условия и на-
блюдается экстр-мальное вып-дение – садков. Седьм-я го-
суд-рственная дор-га закрыта для всего тр-нспорта между
выездами сорок девять и шестьдесят восемь до ос-бого опо-
вещения».

Эшли моргнул.
– Это же тот участок, где мы?..
Эд приподнял палец, громыхнув им о решетку.
– Т-ссс!
«Ав-рийные и дорожн-е бригады ож-даются со зн-читель-

ной зад-ржкой на срок от ш-сти до восьми час-в из-за мн-
гочисленных столкн-вений и с-льного сн-го-пада.

Всем автом-билистам р-комендуется не вы-зжать на д-ро-
ги и ост-ваться в закрытом п-мещении до ул-чшения п-год-
ных условий».

Долгая пауза, шум помех. Тихий щелчок.
Все ждали.
«Национальная п-годная служба пред-преждает, что в

рез-льтате снежн-го шт-рма в р-йоне п-ревала Впал-я Хр-
бтина сложились трудные погодн-е условия и наблюдается
экстремальн-е вып-дение осадков…»

Сообщение начало повторяться, и все собравшиеся в ком-
нате разом выдохнули. Эд уменьшил громкость и нахмурил-
ся.

В комнате воцарилось молчание.
Сэнди заговорила первой:



 
 
 

– От шести до восьми… часов?!
Ноги Дарби почти отказывались ее держать. Она привста-

ла, подавшись вперед, когда слушала, и теперь шлепнулась
назад на стул, как тряпичная кукла.

Остальная часть присутствующих в комнате усваивала эту
информацию. Дарби попала в окружение одновременно жур-
чащих голосов, сливающихся в поток бессмыслицы:

– Это правда?
– Шесть или восемь чуде-е-есных часов.
– Вся ночь практически.
– Лучше устроиться поудобнее.
Сэнди надула губы и закрыла свой кожаный чехол для

планшета.
– Подытоживаю. Я уже на последнем уровне Супершари-

ков. Эд, тебе интересна моя жизнь?
«На всю ночь». Дарби окаменела на дешевом стуле, вце-

пившись пальцами в колени.
Странное чувство тревоги окатило ее – тот сорт вялого

ужаса, который, наверно, испытала ее мать, когда обнаружи-
ла первую опухоль у себя под мышкой.

Не паника, не борьба, не желание убежать, а просто ма-
ленький момент, после которого прежняя жизнь сворачива-
ется, будто скисшее молоко.

«Это на всю ночь, пока снегоуборочные машины не будут
здесь».

Грызун прочистил горло, сочно булькая, и все взглянули



 
 
 

на него. Он все еще стоял позади стула Дарби, и по-прежне-
му дышал ей в шею.

Когда он заговорил, обращаясь ко всей комнате, слова бы-
ли медленными и скомканными:

– Я… Ларс.
Молчание.
– Мое… – Он вдохнул через рот. – Мое имя… Ларс.
Никто не отвечал.
Дарби напряглась, сообразив, что это, похоже, первый раз,

когда Эшли, Эд и Сэнди вообще слышат его речь. Нелов-
кость была явно осязаемой, как топор, повисший в воздухе.

– О… – Эшли, порывшись в своих запасах, выбрал и на-
тянул легкую полуулыбку. – Благодарю, Ларс.

– Вы знаете… – Ларс сглотнул, держа обе руки в карманах
куртки. – Я подумал… э-э… мы будем здесь все это время…
довольно долго. Лучше, наверное, представиться. Итак, о,
всем привет, меня зовут Ларс.

«И я украл ребенка и запер его в своем фургоне».
Разум Дарби мчался куда-то на всех парах, мысли порха-

ли, вылетая из-под контроля, нервы искрились, как скручен-
ные провода под напряжением.

«И мы с ним застряли здесь вместе с вами.
На этой маленькой стоянке.
На всю ночь».
– Рад знакомству, – произнес Эд. – А скажи-ка мне, Ларс.

Что ты думаешь о продукции «Эппл»?



 
 
 

Через двадцать минут Стратегической Светской Беседы
Дарби знала всё о припаркованных машинах и об их води-
телях.

Закопанное Нечто принадлежало Эшли. Он появился тут
первым, прибыл чуть позже трех часов пополудни и обнару-
жил базу пустующей, с бубнящим радио и остывшим несве-
жим кофе. Он не спешил пересечь перевал и решил, фигу-
рально выражаясь, «сохраниться» здесь. Он был студентом
колледжа, как и Дарби, – Технический институт Солт-Лейк
Сити или что-то вроде того. Теперь, когда лед между ними
треснул, Эшли превратился в абсолютного балабола с бело-
зубой улыбкой Чеширского Кота. Дарби уже знала о его пла-
нах поехать в Вегас со своим дядей на какое-то шоу фокусни-
ков-иллюзионистов. Знала, что он ненавидит грибы, но лю-
бит кинзу. О Господи, он даже ляпнул: «И Эшли – до сих пор
наилучшее из возможных мужских имен. Подумай об этом».

«Ну-ну», – сказал на это Эд.
Старшая пара вела себя более осторожно, но тем не ме-

нее Дарби выяснила, что красный Ф-150 в действительности
принадлежит Сэнди, а не Эду, как она подумала изначаль-
но. Она также удивилась, узнав, что они не были супруга-
ми, хотя ругались так, будто были. Они являлись двоюрод-
ными братом и сестрой на самом деле, и Сэнди везла их обо-
их в Денвер, на семейную рождественскую встречу. Одинна-
дцать часов за рулем, по их словам. Эд был весь в каких-то



 
 
 

проблемах, с тех пор, как у него не стало то ли машины,
то ли (это несомненно) постоянной работы. Отбывал тюрем-
ный срок? Может быть. Он выглядел сидящим на мели чело-
веком, пятидесятилетний мужчина-ребенок с серьгой и бай-
керской бородкой, и Сэнди, наверно, любила бы это ребяче-
ство, если бы не ненавидела то, что ей постоянно приходится
за него извиняться.

Итак, Дарби исключила трех человек и две машины.
Оставался Ларс.
Он не участвовал в беседе с тех пор, как назвал свое имя,

и Дарби не могла применить к нему свой хитрый план – ак-
куратно выяснить, когда он сюда приехал, но, судя по слою
снега, это могло быть минут за тридцать до Эда и Сэнди. Она
видела, как Ларс наполнил пластиковую чашку из кофейни-
ка с надписью «КАКАВА» и возвратился на свой пост у две-
ри, по-детски хлюпая напитком. Она не видела ни разу, что-
бы он присел.

И, отпивая маленькими глотками свой собственный вы-
бор – непонятное зелье, налитое из кофейника с надписью
«КОФИЙ», Дарби составляла план дальнейших действий.
Но в нем было тоже много неизвестностей. Она не станет
втягивать во всё это Эда, Эшли или Сэнди – пока не станет, –
потому что в таком случае потеряет контроль над ситуацией.
Привлечение других людей будет ее последним средством,
на крайний случай. «Ты не сможешь вставить чеку обратно
в гранату», – думала Дарби. Прямо здесь и прямо сейчас на



 
 
 

ее стороне элемент неожиданности, и хуже всего будет, если
она растратит его впустую.

Ее воображение услужливо подсказывало, что может про-
изойти при этом наихудшем сценарии. Она представляла,
как говорит Эшли (более молодому и физически крепкому),
о своем подозрении, что они дышат сейчас одним воздухом с
похитителем детей, и Эшли бледнеет от бешенства. Ларс за-
мечает это, выхватывает пистолет из голубой куртки и уби-
вает их обоих. Эд и Сэнди станут свидетелями и тоже умрут.
Четыре изрешеченных пулями тела в блестящих лужах кро-
ви. Всё оттого, что Дарби открыла свой рот.

А с другой стороны – что, если нет никакого ребенка в
машине Ларса?

«Что, если я… выдумала это?»
Что, если она видела пластиковую руку куклы? Собачью

лапу? Пустую детскую перчатку? Это не объясняло решет-
ку или кодовый замок, но… это могло тоже быть плодом ее
буйной болезненной фантазии, обманом зрения, игрой света
и тени, и в любом случае длилось только несколько секунд.
Ее голова немного закружилась.

Дарби была точно уверена полчаса назад, но внезапно
уверенность исчезла. Она представляла дюжину более прав-
доподобных сценариев, чем этот. Какова вероятность на-
ткнуться на киднеппинг в процессе его совершения? Во вре-
мя ночного сидения в ловушке на заснеженной стоянке? Это
звучит слишком фантастически, чтобы случиться именно с



 
 
 

ней.
Дарби пыталась мысленно восстановить картину случив-

шегося. Шаг за шагом.
Заднее окно было подмерзшим. Внутри темнота. А что

Дарби могла сказать о себе? Она обломок разбитого ко-
рабля – озабоченная, невыспавшаяся. Ее кровь бурлила от
«Ред Булла», она видела сверкающие звездобразные вспыш-
ки, стоило лишь прикрыть пересохшие веки. Что, если это
всё только яркая игра воображения и Ларс – просто неви-
новный путешественник, такой же, как остальные?

Набрасываться на него лишь затем, чтобы разрядить ба-
тарею собственных нервов, это…

«Если я несправедлива по отношению к…»
Дарби одним глотком прикончила свой кофе и почему-то

вспомнила о шутках над старшей сестрой. В двадцать три го-
да Дэвон сделала свою первую татуировку на правом плече.
Несколько китайских иероглифов жирным шрифтом, изящ-
но вытянутых. Они переводились так:

«Сделано в Китае».
Какой из этого урок? Проверяй всё дважды.
Ей необходимо вернуться назад к вэну. Она должна уви-

деть этого ребенка. По-настоящему у-ви-деть.
И она не будет, потеряв голову, бросаться в бой. У нее

полно времени, фактически она имеет шесть или восемь ча-
сов на всё. Достаточный срок, чтобы подумать. Ей надо знать
точно, прежде чем что-либо делать.



 
 
 

«Правильно?»
Правильно.
Дарби растерла мурашки на руках и внимательно осмот-

рела комнату. За столом завершилась игра в «Рыбу», и те-
перь Эшли пытался уговорить Эда поиграть в какую-то но-
вую карточную игру под названием «Война». Сэнди вытащи-
ла из сумки желтую книжку в дешевой бумажной обложке
и отгородилась ею, будто оборонительной стеной. А Ларс,
звезда сегодняшнего ужастика, всё стоял на посту напротив
двери, прихлебывая из одноразовой чашки какао. Дарби ве-
ла счет – это было уже его третьей порцией. Он скоро захо-
чет в туалет.

«Когда-то захочет», – уточнила про себя она. И тогда она
выскользнет наружу. В прошлый раз у фургона она была без-
защитной и испуганной.

Теперь она будет готова.
Эшли тасовал колоду, уломав Эда на новую игру.
– Что вы читаете? – спросил он, кивая на обложку Сэнди.
Та рассеянно пробормотала:
– «Загадочное убийство».
– Я люблю загадочные убийства. – Он запнулся. – Ну на

самом деле, если честно, я не особо много читаю. Я имею в
виду, мне просто нравится сама идея убивать загадочно.

Сэнди перелистнула страницу, изобразив вежливую улыб-
ку. «Тогда зачем спрашивать?» – было на ней написано.

Прошло только два часа пребывания Дарби на стоянке



 
 
 

отдыха Ванапа, а Эшли уже ее бесил. Он слишком много
болтал. А еще он напоминал заводную игрушку, забрасывая
крючки к Сэнди.

– Как далеко… э-э, в смысле, сколько глав вы уже прочи-
тали?

– Немного.
– Жертва уже того? Убита?
– Ага.
– Я люблю кравишшу. Это было достаточно кроваво?

Эд неловко пошевелился, и его стул заскрипел. Он наблю-
дал за Сэнди, которая переворачивала следующую страницу
и еще не успевала ответить на предыдущий вопрос Эшли,
как в нее уже летел другой.

– У вас уже есть догадки, кто убийца?
– Нет пока, – сказала она сухо. – Поставим на этом точку.
–  Это всегда славный парень,  – не унимался Эшли.  –

Опять же, я не читаю, но я пересмотрел кучу фильмов, а это
даже лучше. Тот, кто казался положительным персонажем
сперва, всегда превращается в засранца в конце.

Сэнди игнорировала его.
«Пожалуйста, замолчи, – думала Дарби. – Просто остано-

вись».
– Этот грузовик, – продолжал он, глянув на окно. – Это

ваш, верно?
– Угу-мм.



 
 
 

– Напомнил мне хохму. Что означает: «Форд»?
– Я не знаю.
– Найден на дороге, мертвым6.
Сэнди фыркнула и продолжила чтение.
В конце концов Эшли понял намек.
– Простите. Не буду вас отвлекать.
Ларс наблюдал за этой интермедией от двери. Он облизы-

вал губы, и Дарби поражалась, насколько маленькие у него
зубы. Просто два ряда мелких орешков, будто зубки ребен-
ка, наполовину сформированные, наполовину все еще скры-
тые в розовых деснах. Он допил свое последнее какао и бро-
сил пустую пластмассовую чашку в мусорный ящик в трех
шагах от себя.

Промахнувшись.
Никто ничего не сказал на это.
Даже Эшли.
Дарби смотрела, как белая чашка крутится на кафельном

полу, и обдумывала – при условии, что ее подозрения под-
твердятся, – хватит ли у нее сил и здоровья на то, чтобы взло-
мать фургон Ларса и незаметно перенести ребенка в свою
машину.

Спрятать его или ее на заднем сиденье, возможно, при-
крыть кучей разорванной бумаги, которую Дарби использо-
вала для своей коллекции отпечатков. Или лучше даже в ба-

6 Из первых букв последней фразы «Found on road, dead» складывается слово
«Форд». Ну то есть сломался и не едет.



 
 
 

гажнике, если там будет достаточно воздуха и тепла. Когда
прибудут снегоочистители ранним завтрашним утром, каж-
дый из застрявших на стоянке пойдет своей отдельной до-
рогой, и Ларс может уехать, не поняв даже, что его жертва
убежала…

Нет. Думать так – это принимать желаемое за действи-
тельное. За то время, пока они будут сидеть здесь, Ларс пери-
одически станет запускать двигатель, чтобы держать ребенка
в тепле. Он немедленно обнаружит, что пленник исчез.

Дарби вновь прибегла к интенсивному дыханию. Она счи-
тала до пяти перед тем, как выпустить воздух наружу. Так,
как мать когда-то научила ее.

«Сейчас преимущество у меня.
Я не могу позволить себе потерять его».
Она хотела бы, чтобы в этой ситуации оказался кто-то дру-

гой. Кто-то умнее, смелее, устойчивее, более умелый. Кто-
то из Тренировочного Корпуса Офицеров Запаса при ее кол-
ледже, одна из тех суровых девиц в городском камуфляже
«цифра», таскавших тяжелые рюкзаки вверх и вниз по лест-
ницам кампуса. Кто-то, знающий джиу-джитсу.

Да кто угодно, черт побери.
Но тут была просто она.
Просто Дарби Торн, странная девушка, которая скрыва-

лась от вечеринок в общежитии внутри своей комнаты со
стенами, обвешанными черными карандашными оттисками
чужих фраз, украденных с чужих могил, будто какой-то бла-



 
 
 

гочестивый вампир неизвестной породы.
Метель снаружи усиливалась. Дарби вытащила свой ай-

фон и быстро набрала новый текст. Только черновик сооб-
щения. Просто сохранить на случай немыслимого, но все
равно от него наворачивались слезы на глаза.

«Мама, если ты нашла это сообщение на моем
телефоне, то со мной что-то случилось. Я застряла на
всю ночь на стоянке отдыха и пишу это. Один из людей
здесь может быть опасен. Я надеюсь, что у меня просто
паранойя. Но если я не… просто знай, что я жалею обо
всем. О всех вещах, которые я говорила тебе. Я жалею
о том телефонном разговоре на День Благодарения. Ты
не заслужила этого всего. Мама, я люблю тебя очень
сильно. И прости меня за всё.
Люблю, твоя дочь».

Через пятнадцать минут Ларс отправился в туалет.
Он прошел мимо стула Дарби, и она заметила нечто стран-

ное. Он снял свои черные лыжные перчатки, обнажив блед-
ную кожу на руках. Тыльная сторона левой руки была усыпа-
на пятнышками и маленькими рельефными бугорками. По-
хожими на москитные укусы. Или это были зарубцевавшие-
ся шрамы, хотя она не представляла, какой ужасный инстру-
мент мог сотворить подобное с человеческой рукой – что-то
вроде терки для сыра?



 
 
 

Ларс прошаркал мимо и скрылся в мужской уборной.
Дверь со свистом закрылась, но Дарби показалось, что про-
шла целая вечность до финального щелчка.

«Сейчас».
Дарби вскочила со стула на дрожащих ногах. Эд и Эшли

глянули на нее. Это был ее шанс, ее тридцатисекундное ок-
но, выскользнуть на улицу и подтвердить или опровергнуть
увиденное. С телефоном в руке она двигалась к выходу, за-
держав дыхание на вдохе, с легкими, полными кислорода, –
но по пути она удивила сама себя. Она сделала нечто чрез-
вычайно нелогичное.

Дарби приблизилась ко второму кофейнику с надписью
«КАКАВА» и быстро наполнила пластмассовый стакан объ-
емом восемь унций. Хотя никогда не любила горячий шоко-
лад.

«Но дети любят. Верно?»
Она услышала шум смываемого писсуара. Ларс возвра-

щался.
Торопясь теперь, она глотнула горячего напитка, быстро

вернулась к выходу и открыла дверь, впуская в помещение
запах снега и холода. Но вездесущий неугомонный Эшли на-
блюдал за ней.

– Эй, Дарбс, что ты делаешь?
«Дарбс». Она не отзывалась на такое имя лет с пяти.
– Снова попробую поймать сигнал. У моей мамы рак под-

желудочной железы, и она сейчас в больнице в Прово.



 
 
 

Не дав Эшли времени ответить, она шагнула наружу, в во-
ющий шторм, через плотную стену морозного воздуха, про-
бирающего до костей, вспоминая импровизированную ма-
ленькую поговорку, которую услышала однажды давно от
своей матери.

«Легче всего солгать, когда говоришь правду».
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Дарби сперва пошла к Кошмарным Детям.
Это была часть ее плана – было бы подозрительно идти к

машинам сразу, прямо, по кратчайшему расстоянию, и она
предполагала, что Ларс немедленно кинется к окну, после
того как выйдет из туалета и не найдет ее на месте. К тому
же она оставляла следы на снегу. Она различала свои соб-
ственные, сделанные час назад, и следы Эшли, и Ларса (ее
восьмой размер обуви был намного меньше, чем их). Все –
присыпанные снегом.

Этой ночью каждое принятое решение оставит свой след.
К примеру, решение взять с собой горячий шоколад бы-

ло тупым. Сравнимое по тупости разве что с татуировкой на
плече Дэвон: «Сделано в Китае». Дарби не знала, зачем на-
ливала напиток, пока этот мелкий хищник изливал всё, что
у него на душе накопилось, через комнату от нее. Она про-
сто сделала это. Она обожгла себе язык, когда глотнула из
стакана на ходу, будто уличная девчонка.

Она обошла пожеванные статуи и, описав петлю, повер-
нула обратно к гостевому центру. Здание балансировало на
кромке обрыва, отделенное от пропасти только узким проме-



 
 
 

жутком позади цементной стенки фундамента, делавшимся
еще у́же от сложенной там кучи столов для пикника. На зад-
ней стене Дарби обнаружила два дополнительных окна. По
одному в каждом туалете. Они были маленькие и треуголь-
ные, примерно в десяти футах над землей, пристроившие-
ся под обледенелым козырьком крыши. Она знала, что Ларс
уже закончил свои дела – она слышала спуск воды в писсу-
аре, еще когда выходила наружу, – но старалась двигаться
бесшумно, просто на всякий случай.

Она поднялась на холм, все еще играя роль Девушки Без
Сотовой Связи. Конечно, ее айфон обнаруживал Ничего.
Она пыталась повторно отправлять эсэмэску на номер 9-1-1
каждые несколько шагов, но это ничего не давало. Заряд ба-
тареи был теперь четыре процента.

Отсюда сверху Дарби могла окинуть взором всю зону от-
дыха целиком, лежащую перед ней, как диарама. Ванапа –
«Малое Черт-побери» на местном языке. Маленькое призе-
мистое здание. Флагшток. Ствол кедра. Кошмарные Дети.
Кучка заснеженных машин. Особенно тщательно она наблю-
дала за входной дверью, ожидая, что Ларс выйдет наружу,
под оранжевый свет натриевой уличной лампы. Ждала, что-
бы увидеть, если он пойдет за ней по следам.

Дверь не открывалась.
Никаких признаков Грызуна.
Меланьин Пик возвышался слева наклонной тенью. Те-

перь еще больше скрытый снегопадом, но остававшийся са-



 
 
 

мой высокой горой в поле зрения. Он был полезен как ори-
ентир для навигации.

Из этой господствующей точки Дарби также видела и
Седьмую государственную дорогу, купающуюся в кругах
света от редких дорожных фонарей. Теперь это был гигант-
ский лыжный трамплин, сверкающий от свежей белой пуд-
ры. И совершенно непроходимый для всего здесь, за исклю-
чением, быть может, грузовика Сэнди. Синенькая не смогла
бы сделать по нему и пяти футов вверх – да и вниз тоже.

Дарби ждала, со снежинками в волосах, слушая, как завы-
вают порывы горного ветра. Иногда ветер ненадолго стихал,
и в эту ледяную тишину тут же эхом горных молотков вры-
вались мучительные мысли Дарби.

«Из-за тебя папа покинул нас. И если бы мне пришлось
выбирать, он или ты, я знаю свой выбор. Сердцем знаю.

Долбаным, мать его, сердцем, Майя».
Перед тем как повесить трубку, мать ответила:
«Если бы ты действительно была нужна ему, Дарби, он бы

взял тебя с собой».
Она сделала глоток горячего какао. Тепловатого, вернее.
Теперь, когда Дарби определенно знала, что Ларс не пре-

следует ее, она могла приступать к решающему штурму фур-
гона. Она пересекла пандус выезда и зашла с северной сто-
роны, ни на мгновение не спуская глаз с фасада.

Изнутри здания видна лишь правая сторона вэна, но не
левая, и она должна исходить из того, что Ларс присматри-



 
 
 

вает за ним через окно. Прогулка по глубокому снегу была
утомительной, Дарби проваливалась и выкарабкивалась, тя-
жело дыша, расплескивая напиток. Морозный воздух резал
ей легкие. Обжигал холодом нос.

Она чувствовала, как влажные льдинки на слипающихся
ресницах превращаются в хрустящие.

Удивительно, что, несмотря на это, ее тело не ощущало
холода. Кровь кипела от адреналина, словно топливо в ядер-
ном реакторе. У Дарби даже не было перчаток, но она чув-
ствовала, что этого огня внутри хватит на всю ночь.

Пересекая участок парковки, предназначенный для домов
на колесах и грузовиков, она уже была достаточно близко
от здания и теперь могла разглядеть сидящие фигуры через
мутное стекло. Она видела плечищи Эшли. Лысеющую ма-
кушку Эда. Но никаких признаков Ларса, и это вдруг встре-
вожило ее. Что, если он все же выскочил наружу вслед за
ней? Что, если он просто вышел, когда Дарби была за домом,
и двигается по ее следам прямо сейчас, подкрадываясь к ней
сзади в темноте?

Она не могла выбрать, что же страшнее – видеть Грызуна
или не видеть его. Ее «горячий» шоколад скоро замерзнет в
этом стакане.

Она продолжала двигаться к загадочному вэну, и глу-
пый мультяшный лис колыхался перед ней в такт каждому
нетвердому шагу. Вот и слоган. «МЫ ЗАКОНЧИМ ТО, ЧТО
ВЫ НАЧАЛИ». Снег на парковке был сравнительно неглубо-



 
 
 

ким, только до лодыжки, под ледяной коркой наста. Видимо,
он убирался регулярно, за исключением последних двадцати
четырех часов, которые провел в безмятежном спокойствии.

Подобравшись слева, Дарби использовала длинную стену
вэна как укрытие.

Она подкралась к задним дверям. «Шевроле Астро». Она
предположила, что буквы «AWD» означают «полный при-
вод»7. «Старшая» модель, предназначенная для плохой по-
годы. Грязные царапины на бампере. Угольно-серый цвет,
отслоившийся пластик, вздувшийся пузырями. Правее Дар-
би узнала свои старые следы, оставленные около часа на-
зад, – слабую линию, проходящую между вэном и ее «Хон-
дой» и  разрывающуюся надвое прямо здесь. Здесь, где
«это» – случилось. Здесь, где ее ночь сделала резкий кувы-
рок.

И сейчас был Момент Истины.
Дарби поставила пластиковый стакан в снег и прислони-

лась к прямоугольному заднему окну «Астро», наполови-
ну заиндевевшему под внезапными ножевыми ударами под-
кравшегося мороза.

Она снова сложила руки чашей и вглядывалась через стек-
ло внутрь. Там было даже темнее, чем ей запомнилось. Ни-
каких очертаний. Никаких движений. Только мрачная чер-
нота, будто заглядываешь в черный ящик в поисках черного
кота, запертого там с неясными целями мистером Шредин-

7 all-wheel-drive (англ.).



 
 
 

гером, и гадаешь – жив он или нет.
Она постучала по стеклу двумя пальцами.
– Эй.
Нет ответа.
– Эй! Есть кто-нибудь здесь?
Это было странно – беседовать с фургоном.
Ничего. Никого.
Только Дарби Торн, стоящая рядом, как машинный вор,

чувствуя себя все более и более неловко с каждой секундой.
Она подумывала, не воспользоваться ли подсветкой айфона,
но это добило бы батарею и, самое худшее, – выглядело бы
в ночи как вспышка сверхновой. Если Ларс случайно будет
лицом к окну – он, несомненно, увидит это.

Дарби дважды стукнула в металлическую дверь костяш-
ками пальцев, повыше номерного знака штата Калифорния,
и подождала ответа. Никакой активности внутри. Никакого
шевеления. Ничего такого.

«Мне это привиделось».
Она отступила от двери, чувствуя холод в груди.
– Слушай меня, – сказала она охрипшим голосом. – Если

кто-то заперт здесь, издай звук прямо сейчас. Или я ухожу.
Это твой последний шанс.

По-прежнему нет ответа. Дарби сосчитала до двадцати.
«Я вообразила эту маленькую руку. Вот что произошло».
Теперь, задним числом, она знала точно, зачем тратила

время для наполнения стакана горячим шоколадом там, в



 
 
 

гостевом центре. Это была ее собственная форма протеста.
Она делала похожие вещи после получения прошлой ночью
сообщения от Дэвон, разорвавшего ее мир в клочья.

«Позвони мне у мамы рак».
И как же она поступила первым делом?
Она отключила телефон, скользнула в куртку, дошла от

Драйден Холла до студенческого клуба и заказала чизбургер.
Она смотрела, как его подают, жирный и помятый, получа-
ла сдачу 5.63 со скомканной десятки, искала, где присесть
в пустынном кафетерии, и наконец села и откусила два по-
лукруглых кусочка, перед тем как рывком распахнула дверь
в туалет и ее там ими стошнило. Она позвонила Дэвон пря-
мо из кабинки, опираясь локтями на отбеленную керамику,
с горящими от слез щеками.

Спасение в обыденности. Если есть силы в ней удержать-
ся.

Стоя возле фургона, Дарби вела отсчет.
Сейчас она досчитала до пятидесяти и все еще смотрела,

не покажется ли воображаемый ребенок.
Это почудилось, верно?
Таким же образом совершенно рассудительные люди кля-

нутся, что видели красные огни в небе, или призрака в зер-
кале, или снежного человека в Национальном парке, – Дарби
Торн просто вообразила детскую руку внутри таинственной
машины, была близка к серьезным и решительным действи-
ям на основании мимолетного миража. Слишком много ко-



 
 
 

феина, недостаток сна.
Это не кино. Это настоящая жизнь.
Всё это было просто недопониманием, ложной тревогой,

и Дарби внезапно поняла, что ждет не дождется момента,
когда вернется в маленький душный гостевой центр. Теперь
компания не казалась ей такой уж плохой. Она будет учить-
ся играть в карты с Эшли, может быть, беседовать с Эдом и
Сэнди. Возможно, вздремнет на скамейке до свежей погод-
ной сводки по радио с более точным прогнозом.

Потому что Ларс вовсе не киднеппер. Он, конечно, страш-
новат со своим заиканием и бугристой кожей на руках, но
мир переполнен чудиками и пострашнее. И большинство со-
вершенно безобидны. Теперь, когда хозяин «Астро» тоже
был славным парнем, она набралась храбрости, прижала те-
лефон к заднему окну вэна и включила подсветку, тут же са-
ма полуослепнув от резкого бело-синего света. Просто чтобы
положить конец своим подозрениям и расслабиться, оконча-
тельно убедиться, что на самом деле ничего не…

За стеклом она увидела лицо маленькой девочки, в упор
смотрящей на нее.

Дарби выронила телефон.
Он приземлился в шаге от нее, подмигивая гостевому

центру стоянки Ванапа, будто маяк, отбрасывающий неров-
ные тени на снегу. Дарби бросилась на него, накрыв сложен-
ными ковшиком ладонями и нащупывая кнопку.

В фургоне опять было спокойствие. Девочка скрылась в



 
 
 

темноте.
И снова Дарби только мельком видела ее. Но выжжен-

ное в неприятной вспышке остаточное изображение плава-
ло теперь по ее сетчатке, постепенно угасая, как после при-
стального взгляда на солнце. Детали запечатлелись. Оваль-
ный контур лица. Может быть, шесть или семь лет. Спутан-
ные волосы. Большие глаза, моргнувшие от яркого света.
Темная лента, грубо врезавшаяся в рот, блестящая от слю-
ней и соплей. Девочка была за чем-то металлическим и сет-
чатым, похожим на черную проволочную клетку. Как Дарби
и показалось изначально. Собачья клетка.

«О, Боже мой. Ее рот завязан, и она засунута в собачью
клетку».

Впервые с тех пор, как вышла наружу, Дарби дрожала.
Весь жар, казалось, покинул ее тело в один миг.
Это подтвердилось. Это было правдой. Это было в точно-

сти так, как она подозревала. Это всё на самом деле проис-
ходило, прямо сейчас, в ярком цвете, и жизнь маленькой де-
вочки в действительности висела на волоске, и сегодняшней
ночью состоится матч за звание чемпиона между студент-
кой факультета искусств, вторые сутки не смыкавшей глаз, и
хищником в человеческом обличье.

Дарби снова встала.
В тупом оглушении она опять пыталась открыть заднюю

дверь. По-прежнему заперта. Дарби это уже знала. Тогда она
пошла к водительской двери. Она не думала, она действо-



 
 
 

вала инстинктивно. Только рефлексы обнаженных нервов.
Дарби была готова взломать фургон Грызуна. Она была го-
това схватить эту маленькую девочку и убраться поскорей
отсюда, и спрятать ее в своей «Хонде». В багажнике, может.
Девочка окажется там в безопасности, верно?

Удар по стеклу будет слишком шумным и слишком яв-
ным. Оставит следы. Вместо этого Дарби заглянула через во-
дительское окно. Внутри «Астро» был беспорядок, свалка из
квитанций на приборной доске и желтые обертки от бурге-
ров, разбросанные по сиденьям. Держатели для кофе с тор-
чащими в них пустыми стаканами любимого Ларсом разме-
ра «Большой глоток». Дарби счистила снег с двери и высмат-
ривала штифт дверного замка за ледяным стеклом – да, он
был здесь. Спасибо, Господи, за старые машины.

«Дарби, обдумай это».
Она присела и выдернула белый шнурок из своего левого

кеда. Зажав зубами, завязала скользящий узел ниже середи-
ны. Стянула петлю, сделав ее поменьше, будто миниатюрное
лассо. Она только однажды делала это раньше.

«Дарби, стой».
Ни в коем случае. Дарби расчистила ладонью побольше

снега вверху двери, сбросила ледяную коросту и проталкива-
ла шнурок в верхний угол. Кончиками пальцев она ощупы-
вала металл и пыталась оттянуть – было достаточно лишь ма-
ленького зазора между дверью и ее рамой. Только на милли-
метр или два. После тридцати тревожных секунд томитель-



 
 
 

ного нервного напряжения шнурок проскользнул справа и
свесился позади стекла.

«Остановись».
Она не могла. Она просовывала шнурок осторожно, дюйм

за дюймом, спуская петлю к замку. И произошло какое-то
невозможное чудо – петля легла прямо на штифт и обхвати-
ла его с первой попытки. Это оказалась самая трудная часть,
занявшая больше всего времени, но удивительно, что у Дар-
би получилось с первого раза. Это было подающее надежду
знамение, будто сам Господь на ее стороне. Она верила и на-
деялась, что это так. Сегодняшней ночью ей нужна вся по-
мощь, которую она сможет получить.

Ее благоразумие все еще протестовало: «Дарби, не будь
импульсивной. После того, как ты вскроешь дверь – то что?
Ты не сможешь взять девочку в здание. Ты не сможешь пря-
тать ее в багажнике Синенькой всю ночь. Отступи».

Нет. Всё, о чем она думала, – эта девочка. Это напуганное
маленькое лицо, все еще будто стоящее перед глазами.

«Подумай вот что…»
Дарби переместила шнур левее, по дверному периметру,

и натянула горизонтально.
Скользящий узел сомкнулся вокруг штифта, словно петля

на чьей-то шее. Тогда она вновь переместила шнур обратно
вверх, убедилась, что он держит штифт, и осторожно потя-
нула. Чуть сильнее – и он соскользнет, и придется всё начи-
нать сначала.



 
 
 

И еще раз потянула, и еще немного сильнее, и еще силь-
ней, и уже сильно, и шнур дрожал от натяжения, и штифт
скрипел, и теперь она увлеклась и не могла остановиться…

«Дарби, ты собираешься сегодня умереть».
КЛИК.
Дверь открылась.
Ее сердце стукнуло. Дарби вцепилась в дверную ручку и

дернула, и, к ее ужасу, с потолка «Астро» ударил свет.
Слепящий и яркий.

 
* * *

 
Ларсон Гарвер увидел свет снаружи.
Он сутулился у полки с рекламными буклетами, изучая

труд под названием «Воздух Колорадо», и пытался понять,
был ли изображенный на картинке турбовинтовой вертолет
«Робинсон» моделью R66 или все же R44, когда заметил это.
Проблеск на границе его периферийного зрения. Тихий ма-
ленький огонек от припаркованных машин, отразившийся в
окне.

От ЕГО машины.
Ларс ощутил, что кишки от паники будто завязываются в

узел.
Остальные в комнате не обращали на это внимания. Эшли

и Эд продолжали игру, их голоса спокойно порхали над сто-
лом, как карты, туда-сюда.



 
 
 

– Девятка бубен?
– Агрр-рр. Ты подловил меня.
Ларс сдерживал дыхание. Из его угла свет снаружи был

виден недостаточно хорошо – просто отражение в стекле. Он
запихал брошюру «Воздух Колорадо» к себе в карман – где
она присоединилась к уже лежащим там «Весенним пейза-
жам» с «Цессной-172» и «Горным видам» с «DHC-3-Выд-
ра» – и поспешил к витражному окну, вытянув шею, как цап-
ля, чтобы лучше видеть.

Дарби отыскала кнопку верхнего света и стукнула по ней
кулаком. Свет погас.

Снова темнота.
«Вот дерьмо». Она задыхалась, ее сердце глухо бухало,

барабанные перепонки звенели, наполнившись кровью. Это
было глупо. Безрассудно. Опасно.

Она действовала необдуманно и позволила себе попасть
в засаду, устроенную потолочной лампой, включающейся от
открытия двери.

Она все еще никого не видела. «Без вандализма, без грязи,
поняла?

…Поняла?»
Фургон вонял, как старый свитер. Ей вспомнился запах

шкафчиков в спортзале. Кожаные сиденья, прилипающие
к пальцам. Модель самолета на приборной доске. На полу
плескалось небольшое личное море Ларса из желтых помя-



 
 
 

тых коробок от бургеров «Джек в ящике» и пакетов из-под
«Колокольчиков Тако», скользких и прозрачных от пятен
жира. Дарби нащупала и открыла центральную консоль – там
оказалось еще больше мусора. Она-то надеялась на пистолет
или что-то подобное.

Она хотела открыть бардачок, но знала, что там ее может
подстерегать другая лампа, затаившаяся, словно граната на
растяжке.

Дарби не хотела рисковать опять.
Внутри дверной панели она нашла центральный замок.
КЛИК-КЛИК.
Теперь задние двери «Астро» разблокированы. Кабина

была отделена от грузового отсека металлической ширмой,
будто католическая исповедальня.

Осторожно Дарби выскользнула обратно наружу, забрала
свой обувной шнурок, вдавила большим пальцем на место
замочный штифт и тихо закрыла водительскую дверь, акку-
ратно прижав ее ладонями.

Ей было видно окно здания через крышу вэна. Она боя-
лась увидеть силуэт Ларса за стеклом – заметившего свет из
машины, – но там все еще было пусто. Только макушка Эда
и часть плеча Эшли, продолжавших играть в «Рыбу».

Пока всё в порядке.
Дарби прокралась назад вдоль левой стороны вэна, по

знакомому пути мимо глупого лиса, пробираясь через снег.
Свой обувной шнурок она положила в карман джинсов, нет



 
 
 

сейчас времени перешнуровывать башмак. Она зашла за
«Астро», схватилась за левую ручку двери и потянула, от-
крыв.

Девочка сидела внутри в собачьей клетке. Одна из чер-
ных проволочных сеток была съемной, и клетка могла скла-
дываться для хранения в плоском виде. Размером как для
колли, укрепленная замком и дюжиной стяжек. Девочка си-
дела на коленях, согнувшись, потому что было недостаточ-
но места, чтобы выпрямиться. Маленькие пальцы сжимали
прутья сетки, словно тюремную решетку. Клейкая лента бы-
ла намотана вокруг рта грубыми витками.

Дарби почувствовала влажный кислый запах. Моча.
В первый момент она утратила дар речи. Да и что тут мож-

но сказать. Для этой ситуации не было слов. Будто сглот-
нув ком арахисового масла, забивший ей рот, Дарби наконец
смогла управлять движением губ и сказала:

– Привет.
Девочка уставилась на нее широко распахнутыми глаза-

ми.
– Ты… Ты в порядке?
Девочка затрясла головой. Нет.
«Так, не тупи».
– Я… – Дарби дрожала под порывами холодного ветра,

понимая, что толком не имела плана на случай, если всё зай-
дет так далеко. – Ладно, я сейчас сниму ленту с твоего лица,
и ты сможешь поговорить со мной. Хорошо?



 
 
 

Девочка кивнула.
– Это может быть больно.
Девочка кивнула сильнее.
Дарби знала, что это БУДЕТ больно, лента приклеилась

к волосам. Ларс обмотал ее кое-как прямо вокруг головы, и
это была монтажная черная плотная изоляционная лента.

Дарби протянула руку через решетку в собачью конуру и
нащупала конец ленты пальцами. Осторожно сняла первый
виток, затем второй и, чтобы девочка немного успокоилась,
спросила:

– Как тебя зовут?
– Джей.
– Ты знаешь этого человека? Водителя фургона?
– Нет.
– Он похитил тебя?
– Да.
– Из твоего дома? – Дарби перефразировала вопрос. – По-

годи-ка, Джей, а где ты живешь?
– Фейрбридж-Вэй, тысяча сто сорок пять.
– Это где?
– В Костко.
– Нет. Как называется главный город, где ты живешь?
– Сан-Диего.
От этого Дарби вздрогнула. Она никогда не доезжала до

Западного Побережья раньше. Ларс мог провести на доро-
гах несколько дней с этой девочкой, запертой сзади. Это объ-



 
 
 

ясняло мусор от фастфуда. Она замечала больше деталей
внутри вэна, когда ее зрачки привыкли к темноте, – шерстя-
ные одеяла и пледы, слоями накрывавшие клетку. Фанерные
стеллажи на стенах, все пустые. Стеклянные бутылки из-под
«Кока-колы», позвякивающие на металлическом полу. Рас-
сыпанные опилки. Гвозди. Красная канистра бензина с чер-
ным шлангом. Ворох детской одежды, торчащий из белой
сумки универмага «К-Март», хотя Дарби сомневалась, что
Ларс переодевал Джей хоть раз с тех пор, как похитил ее из
дома. Всю дорогу из Калифорнии.

– Он на окраине Костко, – пояснила Джей.
Дарби заметила круглый рисунок на футболке девочки и

узнала его – шарообразный предмет из игры про Покемо-
нов. «Пок-мяч», вспомнила она, из приложения для айфона,
охватившего университетский кампус, будто эпидемия.

– Как твоя фамилия?
– Ниссен.
– Это… – Дарби стукнула круглым кодовым замком, за-

крывающим дверцу конуры. – Джей – это сокращение от че-
го-то?

– Птичка Джей8.
– Нет. Полное имя. Похоже… Джессика?
– Просто Джей, – сказала девочка.
«Джей Ниссен. Возраст семь лет. Пропала в Сан-Диего».
Озарение нашло на Дарби – это могло быть в новостях.

8 Jay, Jaybird – сойка.



 
 
 

Она только что взломала чужую машину (уже формально со-
вершив правонарушение) и прямо сейчас принимает реше-
ния, которые позднее будут озвучены в зале суда. Юристы
станут скрупулезно выяснять все самые мелкие подробно-
сти, минута в минуту. Если Дарби выживет, она будет отве-
чать за каждый свой отдельный поступок, за каждый выбор,
сделанный ею, хороший или плохой. И пока всё, что она ре-
ально совершила, – это спросила похищенную девочку с за-
мотанным клейкой лентой ртом, в порядке ли та.

Дарби всегда боялась разговаривать с детьми. Даже ко-
гда работала бэбиситтером, ей недоставало материнского ин-
стинкта. Дети были просто чумазыми драчливыми малень-
кими созданиями, напрягавшими ее. Она много раз изумля-
лась, как ее собственная мать выдерживала ее, особенно с
тех пор, как узнала, что стала незапланированным ребенком.

Ее старшая сестра Дэвон была желанной, конечно же. До-
рогой первенец. Но потом тремя годами позже появилась ма-
лышка Дарби.

В преддверие сокрушительного семейного раскола.
Оформление развода, потом разъезд, съемное жилье и

тошнота по утрам.
«Я думала, что ты желудочный грипп», – сказала ей мать

однажды с кривой усмешкой. Дарби никогда в точности не
знала, как чувствовать себя после этого.

«Я думала, что ты грипп.



 
 
 

Я пробовала убить тебя с помощью «Терафлю».
Сейчас эта маленькая похищенная девочка подняла вто-

рую руку, вцепившись в сетку конуры, и Дарби поняла, что
она перевязана. Ладонь Джей была обмотана несколькими
слоями врезавшейся в нее грязной изоленты. Темнота скры-
вала остальные детали.

Дарби прикоснулась к ней – и Джей резко подалась в сто-
рону.

– Он… он делал тебе больно?
– Да.
Внутри у Дарби всколыхнулась ярость. Она не могла во

всё это поверить – эта ночь становилась хуже с каждой се-
кундой. Но она постаралась, чтобы голос звучал спокойно,
когда спросила сквозь сжатые зубы:

– Что он делал с твоей рукой, Джей?
– Показывал желтую карточку.
– Желтую карточку?
Девочка кивнула.
Дарби осенило – как в футболе?
Джей опустила поврежденную руку и откинулась назад,

скрипя клеткой, и Дарби почувствовала пальцами какую-то
коросту на прутьях. Она отваливалась под ногтями, издавая
запах меди. Куски запекшейся крови.

«Желтую карточку.
Это сумасшедший псих, против которого я…»
…В пятидесяти футах отсюда открылась передняя дверь



 
 
 

здания и со стуком захлопнулась.
Джей застыла.
Приближающиеся шаги. Быстро приближающиеся. Лед,

хрустящий под крепкими башмаками.
Дарби колебалась там, где она стояла, засунув голову

внутрь «Шевроле-Астро». Наполовину внутри, наполовину
снаружи. Боясь бежать и боясь остаться. Парализованная на-
ступавшим ужасом, глядя в широко открытые глаза малень-
кой девочки и слушая, как шаги топают всё ближе в темноте.

И еще один звук.
Ротовое дыхание.



 
 
 

 
21:39

 
Бежать или прятаться?
Когда Ларс добрался до своего фургона, Дарби выбрала

«прятаться». Она быстро уселась вся целиком в кузов вэна,
подтянула колени и тихо закрыла за собой заднюю дверь. Но
в щели застряло полотенце.

Шаги скрипели всё ближе.
«Дерьмо…»
Она втянула полотенце внутрь и освободила дверь, со

щелчком вставшую на место.
Теперь Дарби была закупорена внутри машины Хищни-

ка, втиснувшись между задней дверью и собачьей клеткой с
Джей. Она притаилась пониже к полу, насколько смогла, изо-
гнувшись соответственно тесному пространству, и накры-
лась кучей одеял и колючих ковриков. Бутылки из-под колы
упирались ей в бок. От одеял несло псиной. Лоб прижимал-
ся к холоду металлической двери, правый локоть неудобно
скривился за спиной. Она пыталась контролировать свое ды-
хание, беззвучно сдерживая воздух в паникующих легких.
Вдохнуть. Досчитать до пяти. Выдохнуть.

Вдохнуть. Досчитать до пяти. Выдохнуть.
Вдохнуть. Досчитать до…
Теперь она слышала шаги Грызуна, огибающего автомо-

биль, с правой стороны. Он прошаркал мимо мультяшно-



 
 
 

го лиса, вооруженного гвоздеметом, мимо лозунга на бор-
ту, проходя между вэном и ее собственной «Хондой». Дарби
испытывала тошнотворную смесь испуга и самооправданий:
если бы она побежала, вместо того чтобы спрятаться, – он
наверняка заметил бы ее. Грызун продолжал идти, воздух со
свистом вырывался сквозь мелкие зубы, и она увидела его
силуэт через заднее окно над своей головой. Он остановился
рядом с машиной, заглядывая внутрь, и его дыхание обдува-
ло стекло.

Дарби затаила свое.
«Если он откроет дверь, я умру».
Но он не открыл. Он продолжил шагать, полностью обхо-

дя машину вокруг, и вернулся к водительской двери. Взялся
за ручку. Дарби услышала, как дверь скрипнула несмазанны-
ми петлями, и автомобиль качнулся на подвеске, накреняясь
от веса третьего человеческого тела внутри.

Звякнула связка ключей.
Одним непокрытым глазом Дарби взглянула на Джей че-

рез прутья клетки и осторожно, чтобы не задеть стеклянные
бутылки под собой, поднесла дрожащий указательный палец
к губам: «Тсс».

Джей кивнула.
Ларс на водительском сиденье принюхался, наклонился

вперед и вставил ключ в зажигание – но не повернул его.
Дарби услышала долгий, задумчивый вздох. Затем тишина.
Слишком много тишины.



 
 
 

Что-то не так.
Она ждала, ее барабанные перепонки звенели от давле-

ния. Всё внутри у нее сжалось. Дыхание задержалось в раз-
дутых легких. Грызун был темным очертанием за рулем, от-
деленным сетчатой шторкой, силуэтом на фоне непрозрач-
ного снега на лобовом стекле. Своим непокрытым глазом
Дарби видела, как он крутит головой по сторонам. Он по-
смотрел вверх, потом направо. На потолочный фонарь.

На отключенный ею фонарь.
«О, нет».
Дарби могла представить, какие мысли бродят сейчас в

его голове. Он был удивлен, почему свет не включился ав-
томатически, когда он открыл водительскую дверь, как это
происходило обычно.

Итак, о чем это говорит?
Что кто-то входил в его фургон. И этот кто-то, при бли-

жайшем рассмотрении месива из отпечатков ног снаружи,
окажется все еще внутри, прикопанный сзади под вонючи-
ми ручной работы ковриками индейцев навахо, сошедшими
с конвейера в Китае, потеющий и дрожащий от перемалыва-
ющей нервы паники…

Ларс повернул ключ.
Двигатель плавно запустился, и Дарби выдохнула с облег-

чением. Ларс наклонился вперед на своем сиденье и регу-
лировал углы воздуховодов. Переключил шкалу обогревате-
ля на полную мощность. Положил свою шапочку «Дэдпул»



 
 
 

на приборную доску рядом с моделью самолета, зашуршал
оберткой фастфуда.

Дарби услышала шевеление позади себя. Это была Джей,
быстро перемотавшая заново черную изоленту вокруг рта.
«Умная девочка», – подумала она.

Следующие двадцать минут ощущались, словно многие
часы, пока вэн медленно наполнялся теплом и влажностью.

Ларс прогревал машину и сканировал радиостанции. Он
находил только разнообразные помехи на любой вкус, тот
повторяющийся робоголос из передачи Дорожной службы и,
наконец, снова Бинга Кросби с сидящим уже у Дарби в пе-
ченках «Белым Рождеством».

«Я не смогу убежать от этой песни, – думала Дарби. – Она,
наверно, будет играть на моих похоронах».

Она всегда думала, что к тому времени уже изобретут ле-
тающие машины. Теперь, сгорбившись в сыром фургоне по-
хитителя и дыша через нос, она не была так уверена.

Естественно, Ларс прослушал всю песню до конца, а это
означало, что Дарби тоже.

Вникнув в слова, она оценила композицию немного боль-
ше. Она всегда полагала, что в ней поется просто о снеге,
но там была тоска по родине и стремление к ней. Когда Кро-
сби пел, она представила некоего бедного крестьянского пар-
ня, только что закончившего школу, сидящего в промерзлом
грязном окопе на чужой земле, сражающегося на какой-то
чужой войне, вспоминающего о любимой, оставшейся дома.



 
 
 

Ее особенно тронул этот куплет.
Ларс, вероятно, не думал обо всем этом настолько глубо-

ко. Он чавкал куском «Малышки Рут», громко пережевывая.
Ковырял в носу и изучал найденное в свете приборов. Вы-
пустил газы дважды. Второй раз его особенно развеселил, и
тогда он внезапно обернулся назад и ухмыльнулся, скалясь
мелкими острыми зубами. Грудь Дарби сдавило от страха, ее
сердце сжалось в кулак.

– Я согрел всё это для тебя, – сказал он.
Он разглядывал конуру Джей в темноте, но ему не при-

ходило в голову, что он также смотрит и прямо на Дарби.
Только слой тряпья укрывал ее, оставляя снаружи один глаз.
Всё это стало бы заметно, будь в машине чуть больше света.

«Он смотрит прямо на меня».
Усмешка Грызуна исчезла. Он вглядывался при-стальнее.
«О Боже, он видит меня, – думала Дарби, чувствуя, будто

пауки ползают по ее коже на затекшей половине тела. – Его
глаза привыкли к темноте, и теперь он знает, что я здесь, и,
о Боже, он собирается убить меня…»

Он пукнул в третий раз.
«Или я ошиблась?»
Это был долгий, громкий, основательный пук. Могучий,

как автомобильный гудок. А затем Грызун взорвался.
От заливистого смеха.
Он вы-кри-ки-вал свой хохот, колотя кулаком пассажир-

ское сиденье. Он был чрезвычайно доволен сам собой, ед-



 
 
 

ва не задыхался, выталкивая наружу слова, обращенные к
пленнице:

– Добро… а-а, добро пожаловать в Ущелье Громовая Яго-
дица! Приятно и тепло, а, Птичка Джей?

Дарби казалось, что она слышит, как сморщилась изолен-
та на лице Джей. Она представила, как девочка закатила гла-
за: «Теперь видишь, с кем я имела дело?»

Теперь звонкий смех Ларса превратился в кашель. Он был
мокрым, клокочущим, похожим на недолеченную инфекцию
носовых пазух. Это объясняло дыхание ртом.

Ноги Дарби были прижаты к пятигаллоновой канистре
с горючим, стоящей прямо перед ней. Рядом она заметила
другую, белую емкость. «Хлорокс», надпись, едва видимая в
слабом свете приборной доски. Отбеливатель, очевидно.

«Пять галлонов бензина.
И отбеливатель».
Средства для зачистки места преступления, может быть?
После того как радио выдало еще немножко праздничных

песен («Бабушка ускачет на северном олене», которая была
такой же длинной, и «Тихая ночь», которая оказалась чуть
покороче) Ларс заглушил двигатель «Астро» и положил клю-
чи в карман куртки.

Теперь вэн был тюрьмой восьмидесятого уровня; на окнах
от тепла выступил конденсат.

Капли росы искрились на стеклах. Под удушливым одея-
лом кожа Дарби стала липкой от пота и влаги. Рукава куртки



 
 
 

приклеились к запястьям, факультетская кофта под курткой
промокла насквозь.

Ларс выскочил наружу, натянул свою шапочку обратно на
череп и взглянул назад, на потолочный фонарь. Он был все
еще слегка озадачен этой деталью.

Но потом он развернулся, пернул еще один раз напосле-
док, вызвав бурю эмоций в машине, размахал всё это дверью,
запер Джей (и Дарби) внутри и ушел.

Дарби слушала, как его шаги удаляются. Потом, в отдале-
нии, главная дверь гостевого центра распахнулась и закры-
лась снова с тихим хлопком.

Тишина.
Джей стянула изоленту со рта.
– Пердеж – его судьба.
– Я заметила.
– Я думаю, это бургеры.
Дарби сбросила щетинистое одеяло со своих плеч, вытер-

ла влажным углом волосы и лицо, пинком открыла заднюю
дверь «Астро» и выпрыгнула наружу. Это ощущалось как по-
бег из сауны. Ее «Конверсы» промокли, носки внутри них
чавкали, как в болоте, а на левом все еще не было шнурка.

–  Он кладет деревенский соус во всё,  – продолжала
Джей. – Он просит в автозакусочных стаканчик соуса, чтобы
макать туда картошку-фри, но это неправда. Он просто льет
его на…

– Хорошо. – Дарби не слушала. Мороз придавал энергии,



 
 
 

словно она избавилась от пятидесяти фунтов веса вместе с
потом. Она чувствовала себя ловкой и быстрой, будто вновь
ожила. Она знала, что будет делать – вот только не знала, как,
черт побери, она собирается это делать.

Она отшагнула назад, вытащила айфон и сделала два
быстрых фото.

Не моргнувшая Джей. Ее испачканные кровью пальцы на
решетке клетки.

«Будь аккуратней».
«Я буду».
«Обещай, что ты будешь аккуратна».
«Я обещаю».
Девочка протянула свою здоровую руку к Дарби. Спер-

ва Дарби подумала – для рукопожатия, или чтобы по-деви-
чьи подержаться за мизинцы, в знак дружбы, или какой-то
подобный полузабытый жест из ее собственного детства, но
Джей положила что-то Дарби в ладонь. Что-то маленькое,
металлическое и холодное, как кубик льда.

Это был патрон.
– Я нашла это на полу, – прошептала Джей.
Он был легче и меньше, чем Дарби могла себе предста-

вить, и похож на тупую маленькую торпеду. Дарби перека-
тила его слева направо на ладони. Руки тряслись, и она чуть
не уронила его.

Это не сюрприз, естественно, а только подтверждение ее
наихудшего сценария.



 
 
 

«Конечно же, у Ларса есть оружие.
Конечно же».
Она должна была предполагать такое. Это Америка, здесь

вооружены и полицейские, и преступники. Здесь, как го-
ворят в Национальной стрелковой ассоциации, только одна
вещь остановит плохого парня с пушкой – хороший парень с
пушкой. Звучит пафосно, но верно, черт побери. Дарби ни-
когда раньше даже не держала в руках оружие, не говоря уж
о том, чтобы стрелять. Но сейчас она была готова взять этот
грех на душу.

Она понимала, что Джей все еще смотрит на нее.
Обычно она ненавидела разговаривать с детьми.
Всякий раз, когда ей приходилось общаться с племянни-

цами или младшими братьями и сестрами друзей, она вос-
принимала их как маленьких тупых взрослых.

Но теперь всё пойдет проще.
Ей не нужно смягчать фразы и стесняться в выражениях.

Она пропускает через сердце каждую частичку того, что хо-
чет сказать, и глупое сюсюканье будет только лишней водой,
размывающей смысл и простую силу слов.

– Джей, я обещаю, я вытащу тебя отсюда. Я спасу тебя.
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Дарби не видела своего отца с одиннадцати лет, но на

окончание школы два года назад он прислал ей в подарок
мультитул. Где смеяться? К нему была приложена готовая
открытка, которые обычно продаются в аптеке на кассе. «По-
здравляю с окончанием колледжа!»

У-упс, ага, папа?
Но как подарок он был неплох. Это был один из тех крас-

ных швейцарских армейских ножей, разворачивающийся ве-
ером – штопор, кусачки, пилка для ногтей. И конечно же,
двухдюймовое зазубренное лезвие. Дарби использовала его
только однажды, когда помогла своей соседке по комнате от-
крыть блистер с новыми наушниками, и потом забыла о нем
до каникул. Она держала его в бардачке Синенькой.

Сейчас он скрытно лежал в ее заднем кармане.
Как заточка.
Дарби сидела на каменной кофейной стойке, спиной к за-

щитной решетке, подтянув колени к груди. Отсюда она мог-
ла наблюдать за всей комнатой. Эд и Эшли закончили мил-
лионную партию игры в «Рыбу», Сэнди читала книгу, а Ларс
охранял дверь на своем обычном месте.

С заднего сиденья своей «Хонды», заваленного листами
рисовой бумаги для отпечатков, Дарби также прихватила си-
нюю ручку и один из разлинованных блокнотов. Он лежал у



 
 
 

нее на коленях сейчас.
На первой странице были каракули. Абстрактные линии,

крест-накрест заштрихованные тени.
На второй странице – больше каракулей.
На третьей странице? Осторожно прикрывая от взгля-

дов, Дарби сделала, возможно, свой лучший в жизни набро-
сок изображения человеческого лица. Он был близок к без-
упречному. Она изучила Ларса, каждый сутулый дюйм на
нем. Его блеклые усики, его неправильный прикус, его вя-
лый подбородок и косой лоб. Резкую V-образую линию во-
лос. Она даже ухватила тусклый блеск глаз. Потом приго-
дится полиции для розыска; может быть, они даже разместят
рисунок в средствах массовой информации, чтобы добро-
вольные помощники начали охоту. У нее также имелась мар-
ка фургона, модель и регистрационный номер. И смазанное
фото пропавшей в Сан-Диего девочки. Оно будет смотреть-
ся большим в новостях «Си-эн-эн», увеличенное на сорока-
дюймовых жидкокристаллических экранах по всей стране.

Но разве этого достаточно?
Вождение невозможно сейчас, но завтра утром, когда

прибудут снегоочистители и откроют движение через Впа-
лую Хребтину, Ларс возьмет Джей и уедет. Даже если Дарби
сможет дозвониться по 9-1-1 сразу после этого, полиция все
еще будет бездействовать, не имея точных сведений о ме-
стонахождении преступника. Может, он будет пойман, а мо-
жет, и нет. У него окажется достаточно времени, чтобы про-



 
 
 

скользнуть через дырявую сеть, раствориться в мире, и это
станет смертным приговором для маленькой девочки Джей
Ниссен. Птички Джей Ниссен. Каким бы ни было ее имя.

В соответствии с местной картой на стене Седьмая госу-
дарственная дорога пересекала две другие магистрали неда-
леко от перевала. Плюс главная федеральная дорога между
штатами, бежавшая, будто вена, на север. Поедет ли Ларс
хоть на запад, хоть на восток, у него имеется множество пу-
тей для побега. Изучив карту поближе, Дарби также узнала,
что стоянка Ванапа (Малое Черт-побери) была двенадцатью
милями ниже. А эта, на которой они застряли, на самом деле
называется Ванапани. Дарби неправильно истолковала кар-
ту прошлый раз. Они сидели на двенадцать миль дальше от
цивилизации.

По-паиутски Ванапани означает «Большое Черт-побери».
Ну что же, это так.
Патрон пока тоже лежал у нее в кармане. Дарби рас-

смотрела его под зеленоватым флюоресцентным светом в
женском туалете. Тупой носик пули был расщеплен кресто-
образным разрезом, похоже, сделанным вручную намерен-
но, по каким-то неизвестным соображениям. Снизу, на ла-
тунном ободке, имелась штампованная надпись: 45 AUTO
FEDERAL. Дарби ранее слышала, как стволы называют «со-
рок пятый» в полицейских фильмах. Но было страшно ду-
мать, что один такой реально находится здесь, в одной ком-
нате с ней, спрятанный под курткой Ларса. Всего в несколь-



 
 
 

ких футах рядом.
Дарби ощущала это нутром весь последний час, но мысли

ее бесконечно крутились вокруг другого. Описания подозре-
ваемого и размытого полутемного фото будет недостаточно.
Это достаточно для того, чтобы пресса назвала ее героиней,
если они пригодятся при розыске, но никак не гарантирует
спасения Джей.

И впоследствии, если копы никогда не найдут Ларса, что
она скажет бедным родителям девочки? «Сожалею, ваш ре-
бенок мертв, но я звонила в полицию, записала номер маши-
ны и запустила это всё по всем каналам. И даже нарисовала
картинку».

Нет, она должна действовать.
Здесь. Сейчас. Этой ночью. На этой заснеженной малень-

кой стоянке. До прибытия очистителей на рассвете ей необ-
ходимо остановить Ларса самой.

Хоть как.
Зайдя так далеко, насколько потребуется.
Дарби сделала глоток кофе. Это была ее третья чашка,

черный и без сахара. Она всегда любила стимуляторы – пор-
ции эспрессо, «Ред Булл», «По Горлышко», «Рокстар». Таб-
летки «Не дремать!». «Аддералл» своей соседки. Что угод-
но, придающее немного бодрости, повышающее настроение.
Ракетное топливо для ее занятий живописью. Депрессанты
– алкоголь, марихуана – были ее врагами. Дарби предпочи-
тала идти по жизни с широко открытыми незадурманенны-



 
 
 

ми глазами, мучаясь от вечной беготни, ведь ничто не может
поймать вас, если вы никогда не останавливаетесь. И спаси-
бо Господу за то, что от кофеина нет похмелья. Потому что
сегодня всю ночь ей потребуется оставаться начеку.

Выше настенной карты Дарби заметила старые аналого-
вые часы, оформленные в стиле мультфильма про кота Гар-
филда. В их центре Гарфилд привлекал внимание другого
персонажа – розовой кошечки Эрлин, – держа в лапах буке-
тик сорванных нераспустившихся цветов. Стрелки часов по-
казывали почти полночь, но Дарби понимала, что они спе-
шат на час. Кто-то решил немного продлить световой день
зимой.

Еще даже нет одиннадцати.
Думая об этом, она не была уверена, что больше изматы-

вает нервы – когда время пролетает быстро или, наоборот,
когда его в запасе слишком много. Когда Дарби заканчивала
свой набросок (затеняя бугристый склон лба, который напо-
минал ей человеческий зародыш), она заметила, что Ларс,
наконец, созрел для общества. Как минимум, это немного
оживило компанию. Эшли показывал Ларсу и Эду карточ-
ный фокус, который он называл «мексиканским переворо-
том». Из того, что Дарби расслышала – «вы переворачиваете
карту, держа другую в той же руке – но на самом деле вы ме-
няете их местами. Несложно, как видите». Ларс был зачаро-
ван этим маневром, и Эшли выглядел сияющим, имея успех
у публики.



 
 
 

– Так вот почему ты всегда выигрываешь! – сказал Эд.
– Не волнуйтесь. – Эшли сверкнул улыбкой торговца, под-

няв руки вверх. – Я был с вами честным и порядочным. Но
да, если я позволю себе немножко похвастаться, то однажды
я взял серебряный приз на соревнованиях магов.

Эд фыркнул.
– Ну да?
– Ага.
– Это правда? Я про тот случай.
– Ну конечно, правда. Тот случай.
– Второе место?
– Третье, по сути. – Эшли перемешивал карты. – Большое

вам спасибо.
– Ты был во фраке?
– Так уж положено.
– Ну и как сейчас ситуация на рынке труда с работой для

серебряных медалистов-магов? Есть вакансии?
– Чрезвычайно мало. – Эшли затрещал колодой, как гре-

мучая змея. – Но я прошел курс бухгалтерского дела. И поз-
вольте мне заметить, вот уж где кроется настоящее волшеб-
ство, так это в нем.

Эд расхохотался.
Ларс прислушивался к их разговору, его обрамленные во-

лосками губы морщились, и он воспользовался паузой, что-
бы вставить свое:

– Так… это, а… фокусы были волшебные на самом деле?



 
 
 

Метель усиливалась снаружи. Окно поскрипывало под на-
пором порывистого ветра. Эшли глянул на Эда, понял ли тот
момент его торжества («Это правда волшебно? Реально?»),
и Дарби, наблюдая за ним, видела, что он стоит перед выбо-
ром – ответить прямо или позволить себе немного сарказма
по отношению к вооруженному похитителю детей.

«Не делай этого, Эшли».
Он повернулся у Ларсу.
– Ага.
– Правда?
Улыбка Эшли расширялась.
– Абсолютно.
Она почувствовала дрожащую лужицу страха, разливаю-

щуюся в ее желудке. Словно наблюдала последние секунды
перед автокатастрофой. Визг зажатых тормозов, не могущих
одолеть кинетическую энергию момента.

«Остановись, Эшли. Ты понятия не имеешь, с кем ты го-
воришь о…»

– Так это реально? – прошептал Ларс.
«Стоп-стоп-стоп».
– О, это всё реально, – сказал Эшли, выдаивая сейчас из

момента всё до последней капли. – Я могу сворачивать вре-
мя и изгибать пространство, вытянув их неожиданно из ру-
кава, и заставить людей об этом забыть. Я могу обмануть
смерть. Я могу уворачиваться от пуль. Я волшебник, Ларс,
о мой брат, и я могу…



 
 
 

– Ты знаешь, как разрезать девушку пополам? – спросил
Ларс внезапно.

В комнате повисла тишина. Окно поскрипывало под на-
тиском воющего ветра.

Дарби опустила глаза и притворилась, что снова рисует
каракули своей синей ручкой, но поняла с противной дро-
жью – он смотрит через комнату на нее. Ларс, безподборо-
дый похититель ребенка, в шапочке «Дедпул» и по-детски
очарованный волшебными фокусами, смотрел ПРЯМО НА
НЕЕ.

Эшли заколебался. Его дерьмовая машина сбросила газ.
– Я… э-э, ну…
– Ты знаешь, как разрезать девушку пополам? – спросил

Ларс снова, нетерпеливо. Тем же тоном, с тем же выраже-
нием. Его глаза по-прежнему сверлили Дарби, когда он го-
ворил. – Ты знаешь. Ты кладешь ее в большой деревянный
ящик, как в гроб, и потом ты… а, ты режешь ее пилой?

Эд уставился в пол. Сэнди опустила свою книгу.
И опять:
– Можешь ты разрезать девушку пополам?
Пальцы Дарби сжимались вокруг ее ручки. Ее колени под-

тянулись ближе к груди. Грызун стоял в десяти футах от нее.
Дарби размышляла – если он полезет за «сорок пятым» под
своей курткой, сможет ли она выхватить швейцарский ар-
мейский нож из кармана, открыть лезвие и пересечь комнату
достаточно быстро, чтобы успеть воткнуть ему в горло?



 
 
 

Она расслабила правую руку на уголке стойки. Недалеко
от бедра.

Ларс повторил еще раз, громко:
– Можешь ты разрезать девушку?..
– Я могу, – ответил Эшли. – Но только ты возьмешь золо-

той приз, если она вдруг после этого выживет.
Молчание.
Здесь не было ничего особенно смешного, но Эд неесте-

ственно гыгыкнул.
Сэнди засмеялась тоже. Как и Эшли. Ларс наклонил голо-

ву – будто проталкивал сжатую шутку через заводной меха-
низм в своем мозгу – и наконец протолкнул и засмеялся вме-
сте с ними, и комната загремела от всеобщего смеха, звеня-
щего в душном воздухе закупоренного пространства. Сме-
ха, от которого мигрень вернулась к Дарби, и ей захотелось
крепко зажмурить глаза.

– Смотри, я взял серебро, – разъяснял Эшли. – Не золо-
то…

Выдавая новое крещендо натянутого смеха и все еще ши-
роко скалясь, Ларс хлестал себя по куртке сбоку и тянулся к
чему-то на бедре. Дарби сжала нож в своем кармане, но Ларс
просто поправил ремень.

«О Боже. Это было близко».
Он умеет двигаться быстро, все-таки. Дарби понимала,

что если он по-настоящему полезет за пушкой, то смо-
жет убить каждого в комнате. Ларс только представляется



 
 
 

нескладным и вялым – до тех пор, пока не удивит вас, нане-
ся удар.

– Золотая медаль… – Ларс хихикал, дергая свой ремень
на тощем заду, и показывал пальцем на Эшли. – Я, ах-ха,
люблю его шутки. Он смешной.

– О, дай мне время, – сказал Эшли. – И ты найдешь меня
всецело раздражающим.

Когда фальшивый смех увял, Дарби отметила кое-что
еще. Маленькая деталь, но нечто серьезно беспокоящее в по-
ведении похитителя во время смеха. Он выглядел слишком
настороженным. Нормальный человек моргает и ослабляет
свою защиту. Но не Ларс. Его лицо смеется, но его глаза сле-
дят. Он сканирует каждого, зрачки изучают комнату, бес-
страстно оценивая обстановку, в то время как он демонстри-
рует рот, полный острых зубов.

«Это оскаленное, тупое лицо зла», – осознала Дарби.
«Это лицо человека, который украл маленькую девочку

из ее дома в Калифорнии».
Освещение заморгало. Приступ холодной темноты. Каж-

дый посмотрел вверх на флюоресцентные лампы, но когда
оно снова вернулось и комната опять наполнилась светом,
Дарби все еще изучала Ларсово щетинистое лицо.

«Вот против чего я выступаю».

Есть время, глубоко в ночи, когда силы зла заявляют о
своей власти. «Ведьмин час», называла его мама Дарби, с



 
 
 

немножко глуповатыми колдунскими нотками в голосе.
Три часа ночи.
По общему мнению, это было дьявольским передразнива-

нием Святой Троицы. Подрастая, Дарби уважала эти суеве-
рия, но никогда по-настоящему не верила в них – как может
одно время суток быть более злым, чем другое? Но тем не
менее, на протяжении своего детства, когда бы она ни просы-
палась от кошмаров, с прерывающимся дыханием и кожей,
блестящей от пота, она сразу глядела на телефон. И звучит
жутко, но времени всегда было около трех часов ночи. Во
всех случаях, которые она могла вспомнить.

Время, когда ей приснилось, что ее горло чем-то забилось
в кабинете общественных наук седьмого класса, и ее вырва-
ло трехдюймовой личинкой, бледной и раздувшейся, изви-
вающейся на столе?

3.21 ночи.
Время, когда человек преследовал ее по дороге в школу,

свистя вслед, и загнал в угол в туалете, создал из руки ма-
ленький пистолет и выстрелил ей в затылок?

3.33 ночи.
Время, когда высокий призрак – седоволосая женщина в

цветастой юбке и с двухсуставчатыми коленями, сгибающи-
мися в обратную сторону, будто собачьи задние лапы, про-
шла шатающейся походкой через окно в спальне Дарби, по-
луплывущая, полуидущая, невесомая и бесплотная, словно
подводное создание?



 
 
 

3.00 ночи ровно.
Совпадение, не так ли?
«Ведьмины часы, – говорила ее мать, зажигая одну из сво-

их жасминовых свечей. – Когда демоны наиболее могуще-
ственны».

И щелкала крышкой зажигалки «Зиппо» для выразитель-
ности – клик!

Здесь и сейчас в зоне отдыха Ванапани было только один-
надцать часов вечера, но Дарби все равно представляла тем-
ное сборище в одной комнате с собой, всех их вместе. Нечто
ощутимо растекалось в тенях, радостно предвкушая наси-
лие.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/teylor-adams/vyhoda-net/
https://www.litres.ru/teylor-adams/vyhoda-net/

	Сумерки
	7:39 пополудни
	20:17

	Ночь
	21:25
	21:39
	22:41

	Конец ознакомительного фрагмента.

