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Аннотация
Выпускник факультета журналистики МГУ и бывший сержант

Российской армии Никита Корнилов без всякого желания, но
под давлением обстоятельств становится частным детективом.
Против него весь мир. Но сила духа, самоирония и чувство
юмора помогают ему выбраться из самых сложных и запутанных
ситуаций. Будь то история, связанная с белогвардейским кладом
или с убийством на журфаковском дворике.
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Иван Коновалов
Сержант и капитан

 
Cержант и капитан

 
Бронетранспортер разведвзвода наехал на фугас. Неожи-

данный взрыв большим фейерверком поднял кверху сталь-
ную корму бронемашины, и весь ее десант повалился кто ку-
да. Отползая, десантники стреляли в черный злобный лес.
Лес отвечал не менее озлобленными пулеметными очередя-
ми. От взрыва у бронетранспортера отскочили задние коле-
са, и теперь он стоял, как детский пластмассовый паровозик
с отломанными колесами, и слабо коптил. По его камуфли-
рованному железу искристо барабанили пули. Справа из лю-
ка механика-водителя появилась абсолютно сизая безволь-
ная, как будто о чем то просящая рука, и исчезла. Контужен
водитель. Комвзвода разведки сидел, прислонившись к ко-
лесу подбитого бронетранспортера, циркулем раскинув но-
ги, его камуфляж на правой стороне груди быстро темнел от
крови.

Вражеский пулеметчик рубил из небольшого леска у до-
роги короткими точными очередями, не давая поднять голо-
вы. Второй БТР дал задний ход, поливая огнем невысокий,
покрытый густым кустарником, глинистый косогор. На ле-



 
 
 

вом фланге стрелял и все время мазал снайпер. Взрыв пря-
мо перед передними колесами. Мимо. Бронемашина ушла за
поворот.

Десантники, заняв все ближние канавы и воронки, нача-
ли отстреливаться. Сержант Никита Корнилов пополз вдоль
кювета направо со всей возможной скоростью, насколько
позволял бронежилет, богато черпающий еще не высохшую
вязкую светло-коричневую апрельскую грязь. В руке он сжи-
мал снайперскую винтовку СВД. Никита знал, что одного
выстрела будет достаточно. Еще пятьдесят метров – и силы
с громким хрипом все вышли наружу. Никита поднял голо-
ву. Боевики и федералы взаимно рыхлили землю автоматны-
ми очередями. Молодая зеленая трава и прошлогодние жел-
то-бурые листья летели во все стороны, как грязное конфет-
ти неудавшегося праздника. Похоже, он вне сектора обстре-
ла. Но это лишь на доли секунды. Сейчас его заметят. Сер-
жант вскинул винтовку и приложил правый глаз к прицелу.
Повезло. Он увидел перебегающий за кустами силуэт. Инту-
итивно почувствовал, что это пулеметчик. Меняет позицию,
хотя это неважно. Никита плавно спустил курок, целясь в се-
редину. Силуэт резко упал, как будто налетел на стену. Сер-
жант тут же спрятал голову назад в кювет, закинул винтовку
за спину и пополз с максимальной скоростью в обратном на-
правлении. Место, где он был секунду назад, взлетело клоч-
ками к небесам.

«Духов» было, наверное, не больше десяти. Один выстрел



 
 
 

– и им показалось, что их левый фланг под угрозой. Начали
отходить. Огонь с их стороны стал стихать. Справа развед-
чики тут же стали перебегать через дорогу и исчезать в лес-
ке. Там вспыхнула отчаянная пальба, но вскоре прекрати-
лась. Преследование в лесу могло обернуться еще одной за-
садой. Разведчики вышли к дороге, волоча за ноги Никитину
жертву. Пулеметчика легко было узнать по сильно протерто-
му ремнем и промасленному камуфляжу на правом плече.
На правой руке заскорузлый указательный палец подогнут
на постоянную стрельбу. «Давно воюет, а вот мне пора за-
вязывать», – подумал Никита, провожая взглядом бывшего
противника. Сунул руку в нагрудный карман за сигаретами,
все они были сломаны.

 
* * *

 
Он вернулся с войны в дождь за день до начала мая. Сер-

жанту Корнилову было двадцать семь лет. Два года назад он
окончил почти с отличием факультет журналистики МГУ и в
тот же день понял, что журналистом быть не хочет. Это слу-
чилось летом. Прошел год, очень денежный и очень сума-
тошный. В поисках себя Никита ввязался в несколько аван-
тюр, заработал денег, купил квартиру почти в центре и в день
ее покупки понял, что и бизнес не для него. Это опять слу-
чилось летом. И тем же летом случилась война в Дагестане,
которая потом плавно переместилась в Чечню. Никита два



 
 
 

дня смотрел телевизор в своей новой квартире и думал. На
третий день пошел в военкомат и подписал контракт. Теперь
он вернулся домой. Ему нечего было делать. Это случилось
совершенно неожиданно.

Апартаменты на Лесной улице рядом с знаменитой Бу-
тырской тюрьмой. Планировка там, может, и бездарная, но
зато все удобства во дворе. Охрана двух видов – бабушки
с дедушками, служившие в Бутырке и ВОХРе и теперь бди-
тельно охраняющие подступы к ней, милиционеры, призван-
ные охранять покой этих бабушек и дедушек. Словом, оазис
безопасности.

Желто-грязная башня, в которой, по слухам, сидел сам
Емельян Иванович Пугачев, за высоким забором из крас-
ного кирпича, выщербленного каблуками пытавшихся бе-
жать арестантов, и осыпавшейся доисторической штукатур-
ки, с умилением смотрит на них. Незатейливый традицион-
ный советский орнамент из колючей проволоки поверх сте-
ны дополняет ансамбль. Монументальное братство.

За много месяцев отвыкший оставаться в одиночестве, он
не смог усидеть дома и пошел в бар. Все смотрели футбол по
телевизору. Случайно бармен переключил на новости, а там
мощный взрыв в центре Грозного. Никита узнал Юрку-сапе-
ра из второго взвода. Тот стоял на краю воронки и с ненави-
стью смотрел в объектив телекамеры.

– Тебе что, делать нечего?! – заквохтали посетители враз-
нобой. Бармен в панике переключил на спортивный канал.



 
 
 

Надо начинать искать работу. Становиться журналистом
согласно полученному два года назад диплому – эту мысль
Никита отбросил сразу. Когда он подписал контракт, поста-
вил на себя клеймо для бывших сокурсников – «идиот». У
Никиты на курсе было много приятелей и всего один друг,
Митя Позднеев. Они вместе учились в телегруппе. Парень
с отличным чувством юмора. И даже он, хватаясь за голову,
твердил:

– Ты что делаешь, кретин? Ты выпадаешь из обоймы. Из
телевизионной обоймы. Оглянись, сейчас конец 99 года. ТВ-
программа открывается за ТВ-программой. Что там гово-
рить, канал за каналом открывается. А мы только начинаем
путь в этом бизнесе. Отличных мест с отличной зарплатой
все больше и больше. Но карьеру нельзя делать потом, ее на-
до делать сейчас, сию минуту, тем более на телевидении. На
телевидении надо каждый день доказывать, что крутой, там
былых заслуг не помнят. А ты хочешь вернуться неизвестно
когда, это при условии, что тебя не убьют, и кому-то оказать-
ся нужным. Вернешься и будешь ненавидеть тех, кто карье-
ру, пусть небольшую, но сделает. Одумаешься, погонишься
за ними вслед, но будешь всегда отставать.

Никита не стал с ним спорить, потому что мотивы свое-
го поступка он не хотел объяснять, боясь показаться смеш-
ным. Сейчас ему уже казалось, что он просто сделал так, как
ему хотелось. Митя, проработав на телевидении около года,
в журналистике так и не зацепился. Его отец делал большие



 
 
 

деньги в строительном бизнесе. Деньги эти столь велики и
легкодоступны, что Митя не нашел в себе сил отказаться от
отцовского предложения – не заниматься ерундой, а идти к
папе в помощники и создавать династию. Ныне Митя – сам
большой человек, свою фирму имеет, но Никиту не забыл. И
даже письмо однажды прислал на Ханкалу, обещал по воз-
вращении ему помочь устроиться.

Бывший сержант Корнилов набрал телефонный номер
строительной компании «Империал-комфорт» и  сообщил
о своем прибытии личному секретарю Позднеева Дмитрия
Сергеевича. Через час секретарь перезвонила и назначила
на завтра встречу. О том, удобно ли бывшему сержанту на-
значенное время, вопрос задан не был. Тон девушки был ве-
личественный и совершенно безапелляционный. Никита не
обиделся, ведь он достаточно долго был на другой планете.
А здесь время бежало быстрее, и нравы изменились.

Пробыв на войне в общей сложности девять месяцев, Ни-
кита один раз был командирован в Москву на пять дней. Ни-
кому не позвонил, ни с кем не встретился. Он приезжал к
Даше. То есть тогда он еще не знал, что едет к ней. Он не мог
пойти к друзьям, чувствовал, что будет неправдоподобен в
своих рассказах о войне, до которой никому нет дела. Боял-
ся напиться, сорваться на крик, набить кому-нибудь физио-
номию.

Он надеялся, вернувшись в Чечню, до конца выжать из
себя ту жуткую самовлюбленность и гордыню, которую да-



 
 
 

ет человеку, читавшему запоем Камю и Хемингуэя, возмож-
ность держать безнаказанно оружие в руках и стрелять во
врага или того, кто кажется врагом. Начинаешь казаться сам
себе богом. Или дьяволом. С такими мыслями хорошо в бан-
ду. Никита хотел остаться человеком, но пока не готов был
к этому.

Был конец сентября… Еще почти лето. Единственное вре-
мя года, когда Никита прощал Москве все. Лето меняет
Москву. Зимой большие кучи соленого снега наводят страш-
ную тоску. Серые ветки серых деревьев, тянущиеся к серым
рассорившимся коробкам домов, как руки покойников. Нет
желания выходить из дома. Но каждое лето Никита гордил-
ся тем, что живет здесь. Не мог понять, почему, но гордил-
ся. Виновата то ли зеленая листва, каждый раз неожиданно
примиряющая хрущевки, сталинские монументы и старин-
ные особняки, то ли ежегодный мирный договор, заключае-
мый от полноты чувств москвичами и иногородними. Зимой
они вновь ненавидят друг друга. В Москве, как нигде, каж-
дым летом жизнь начинается заново.

Никита сидел на скамейке и наблюдал за гуляющей вокруг
Патриарших прудов публикой. Потихоньку оттаивал. Когда
он увидел Дашу, ему показалось, что она шла прямо на него.
Она была красива, как все девушки на улице, когда на улице
тепло и когда ты недавно оттуда, где походку от бедра не уви-
дишь, а сплошь короткие перебежки зигзагами и пластун-
ские купания в грязи.



 
 
 

Изящная длинноногая походка, надменный взгляд, уго-
лок язычка увлажнил безукоризненно подведенные, чуть
полноватые губы. Бронзовый загар. Черные волосы с каш-
тановым отливом. Стрижка короткая, стильная. Лицо само-
уверенной дивы. Глаза Никита не успел рассмотреть, она на-
дела темные очки.

Он сидел метрах в двух в стороне, но она прошла точ-
но через него. Теперь Никита вдвойне жалел, что вернул-
ся. Этот длинноногий образ будет преследовать его даже в
Шатое или Итум-Кале. Он встал с намерением идти домой.
Тряхнув головой, словно стараясь вытряхнуть из нее все, что
он сейчас видел, Никита вышел на Садовое кольцо и побрел
домой.

И неожиданно увидел ее за чугунной оградой, сидящей в
открытом кафе в сквере Театра Моссовета. Заказал пива и
лицо спрятал в пену по самые глаза. Она медленно ела ва-
нильное мороженое, глядя в одну точку. Потом повернула
голову к Никите и сказала:

– Молодой человек, напрасно вы меня преследуете. Не по-
хожи вы на гоблина, слюна до пола не течет. На что вы рас-
считываете?

Никита попытался спрятать в пену и глаза, но ничего не
вышло. Его голос звенел от напряжения, но Никиту не пре-
дал:

– Рассчитываю провести несколько дней, что остались до
отъезда, с толком.



 
 
 

– То есть?
– Простите, хотел сказать что-нибудь сверхискрометное,

да не получилось. Не всегда у меня с девушками получает-
ся попасть в нужный ритм. Каждый раз у вашей сестры свой
интеллект. Самый разнообразный. От СПТУ номер семна-
дцать до Склодовской-Кюри и Жорж Санд.

– У вас богатый опыт и, похоже, вы не врете. Садитесь за
мой столик. Бросая друг другу изящные выпады через весь
бар, мы пугаем местную публику.

Никита пересел вместе с пивом за ее столик. Когда, где-то
между ночью и утром, они оказались у Даши дома, посетив
до этого все, что можно посетить, если тратить на каждое
заведение по полчаса, она сказала, что Никита что-то скры-
вает. Никита не признался что.

Через три дня отпуск закончился. Никита так и не разо-
брался, влюбился он в Дашу или нет. Про нее он тоже ничего
не понял. Только в последний день он сказал ей, куда уезжа-
ет. На Дашу это не произвело никакого впечатления. Более
того, она не поверила:

– Такие, как ты, не сражаются на войне. Я думала, ты при-
думаешь что-нибудь поинтереснее. Ты слишком умен, что-
бы не бояться смерти. Посмотри на себя. Образован, инте-
ресен, можно сказать, красив. И ты убиваешь людей? Ты хо-
дишь в камуфляже, или как там это у вас называется, ты об-
вешан всей этой военной требухой – бронежилетами, грана-
тами, патронташами, обоймами, ножами в ножнах и писто-



 
 
 

летами в кожаных кобурах? Не надо производить на меня
впечатление, ты сделал для этого достаточно.

– Даша, я возвращаюсь туда, куда мне надо вернуться. И
мне все равно, веришь ты в это или нет. Ты позволишь по-
звонить тебе, если я вернусь?

– Ты не умеешь врать, Никита, либо здорово прикидыва-
ешься. Вернись и позвони обязательно.

После она резко закрыла дверь. Никита постоял в нере-
шительности и поехал воевать.

Пробыв три дня вместе, они отказались от своих имен,
избрав кодовые. Банальные и бездарные, но бесконечно род-
ные для неожиданно встретившихся мужчины и женщины.
Никита ее называл Моя Девушка, Даша его – Мой Парень.
Они называли так друг друга, когда ему удавалось позвонить
из Чечни по спутниковому телефону заезжего журналиста.
Она наконец поверила, что он на войне. Но в саму войну не
поверила. По телевидению эта война была похожа на хожде-
ние ненужных людей в ненужные места за ненужными про-
блемами. Такой бездарный сериал. Даше казалось, что Ни-
кита там, где убивают по приказу телепродюсеров. И в чем-
то она была права.

За несколько месяцев спутникового общения создалась
целая терминология. Три десятка различных более или
менее интимных наименований животного (зая, ласточка,
волчонок), эстетского (бездарность, хундертвассер, черный
квадрат) и иногда милитаристического (одинокий рейнджер,



 
 
 

псих контуженый!!!) происхождения.
Даша думает, что она писательница. В каком-то смысле

она права. Написала три любовных романа за восемь ме-
сяцев. Слезы, сопли, измена, преданность, верность, встре-
чи, расставания. Псевдоним Любовь Несчастная. Все тира-
жи разошлись неплохо и, как подозревал Никита, в основ-
ном благодаря псевдониму. Его она там тоже два раза опи-
сала и каждый раз со смертельным исходом. Первый раз Ни-
киту бессмысленно убили в конце романа в зимнюю стужу
где-то в маленьком чеченском селении. Второй раз в начале
книги он сам, уже в Афганистане, подорвал себя гранатой,
не желая сдаваться в плен моджахедам. Оба эти эпохальных
события были описаны в письмах Никитиного боевого друга
к главной героине.

На что Никита возразил, что, во-первых, по исторической
хронологии Афганистан должен быть первым и к тому же он
там не был, во-вторых, раз романы любовные, то почему он
вечно пролетает мимо секса. Даша без тени обиды замети-
ла, что Никита ничего не понимает в современном книжном
бизнесе. Что читают ее книжки домохозяйки, обалдевшие
от безделья, или пассажирки метро, одуревшие от духоты и
толкотни, и им все равно, где и когда убили второстепенного
героя, главное – любовные страдания героини. А появляться
в ее книжках он будет и дальше – уж больно типаж хороший.
Неправдоподобный в своих мушкетерских убеждениях, гу-
сто приправленных приобретенным на войне цинизмом. И



 
 
 

она в восторге от этой своей собственной литературной на-
ходки. Ошибку она учтет и будет каждый раз давать Ники-
те разные имена. С сексом сложнее. Его будут убивать все-
гда очень быстро и безумно романтично, так ей хочется. А
в сексуальном плане придется ему довольствоваться исклю-
чительно услугами писательницы.

–  Что же, это меня вполне удовлетворит по возвраще-
нии, – отвечал Никита беззлобно по спутниковому телефо-
ну.

И вот он вернулся. Страх заполз внутрь. У нее другая
жизнь. У нее могут быть мужчины. От женщин можно ждать
чего угодно. Цивилизация, город, общество быстро ставят
тебя на место. Боязнь быть смешным, непонятым, чересчур
пафосным быстро превращается в страх. Страх, побежден-
ный на войне, начинает вновь управлять тобой. Или ты за-
ключаешь со страхом сделку. Никита нашел в себе силы по-
звонить:

– Это я. Можно приехать?
Она затихла на той стороне провода. Никита не предупре-

ждал о своем приезде. Через короткую паузу она выдохнула:
– Конечно. Я жду тебя.
Никита знал, что что-то детское, человеческое, что-то са-

мое важное, самое родное для нее, то, что она прятала так
глубоко в себе, он так и не раскопал.

Позвонил в дверь, заранее готовый к тому, что откроет
какой-нибудь бородато-очкастый гений пера и видеокаме-



 
 
 

ры под грохот Qween и крикнет, увидев Никитин камуфляж
(специально надел): «Дашка, ты что, спецназ вызывала?!» Но
она открыла одна. Стояла в одном тоненьком халатике. Гла-
за ее были полны слез. Она взяла Никиту за руку, ввела в
коридор, обняла и медленно сползла вниз, крепко сжимая,
словно пыталась счистить с его формы всю эту чертову во-
енную грязь. И тоненько-тоненько заплакала. Никита стоял,
как главная статуя острова Пасхи, и комок в горле чуть не
задушил его.

– Ты больше туда не поедешь, ты больше туда не поедешь,
ты больше туда не поедешь, – она уже не плакала, обняв Ни-
китины закостеневшие колени, а молила. Не его, а статую,
которая не знала, что сказать.

– Не поедешь!!! – уже со злобой крикнула она и заехала
изо всех сил прямо по коленной чашечке.

Без звука, хотя орать очень хотелось, Корнилов рухнул на
спину. Букет желтых роз упал рядом, а бутылка «Асти Мон-
доро» раскололась с жалобным хлюпом в боковом кармане
разгрузки. Даша тут же оказалась сверху, пытаясь расстег-
нуть все крючки, пуговицы и молнии камуфляжа. Их слезы
смешались. Ее косметика измазала их обоих. Помадные кло-
унские рты не могли расцепиться. Потекшая тушь нарисова-
ла на лицах модернистские полоски и точки. Она целовала
отчаянно и как-то совсем неумело.

Дней за двадцать до этого Никита лежал, вжимаясь до
последнего в маленькую канавку на раздолбанной спортив-



 
 
 

ной площадке в шестом микрорайоне Грозного. С четверто-
го этажа девятиэтажки отстреливался невидимый пулемет-
чик. Как он туда попал и зачем ему нужна была эта стрельба,
что он хотел доказать и в кого целился, Никите было все рав-
но. Стрелок был обречен. Федералы его зажали со всех сто-
рон. Скоро все должно было кончиться. Вскоре десантники
подогнали самоходку «Нону», она осколочно-фугасно плю-
нула из своего короткого ствола в сторону окна на четвертом
этаже, и шоу кончилось. Ни окна, ни бородатого шоумена.

В этот раз, в этом самом уютном и родном коридоре на
свете, вставать не хотелось. Но они поднялись, опираясь друг
на друга. Грим от Славы Полунина. Вылитые Олег Попов и
Карандаш. Уже не плакали, теперь смеялись. Даша, держась
за грудь и давясь смехом, показывала в сторону кухни, не в
силах сказать что-нибудь. Там стол, на столе чайник, а мо-
жет, и бутылка, а может, и еще что-нибудь. Никита понима-
юще кивал и подтягивал неуклюже штаны. Даша уже скры-
лась в кухне, когда он, сделав первый шаг, снова опрокинул-
ся, на этот раз с воплем и вперед головой.

– Что случилось, любимый? – прощебетала Даша из кух-
ни.

– Ничего. Это я так пространство преодолеваю. Ты там го-
товься к встрече космонавта. А я пока спланирую в ванную.

Оставшееся до ванной пространство он преодолел по-пла-
стунски. Привычно и безопасно. Глянул в зеркало – не ли-
цо, а карта боевых действий. Черные кривые – дороги, крас-



 
 
 

ные точки – очаги сопротивления, зеленые разводы – мест-
ный ландшафт, и решительные стрелы непонятного цвета –
направления атак.

Утром Даша, провожая, предупредила:
– Сегодня ребята у меня соберутся. Я хочу, чтобы ты при-

сутствовал и вел себя соответствующе.
– Это как?
– Молчал, вздыхал, смотрел задумчиво вдаль, пригублял

водку, не напиваясь. Словом вел себя, как подобает ветера-
ну. И главное, никого не бил, хотя вел себя агрессивно.

– Кудряво. Даша, я с Кавказа вернулся, не из киношного
Вьетнама. Ладно, сыграю какую-нибудь комедию.

Дома он спал. Вечером вернулся к Даше. Еще поднимаясь
по лестнице, услышал крик:

– Что ты мне своим Кандинским талдычишь. Кандинский,
Кандинский. А Миро?! Миро с его голубыми закорючками,
точками и загогулинами?! А?! Ша….!!!

Затем что-то рухнуло. Видимо, оратор. Но без стеклянно-
го звона. Эти ребята, по рассказам Даши, так любят бить по-
суду в доказательство своей правоты. И потому они же сами
отработали целую систему сохранения хозяйского сервиза,
окон, зеркал и прочей легко бьющейся домовой атрибутики.
Если стакан швырять, то мимо, в мягкий ковер, а если па-
дать, то между диваном и стеклянным журнальным столи-
ком. Впрочем, правила существуют для того, чтобы их нару-
шать.



 
 
 

Открыла Даша. Чуть выпившая, раскрасневшаяся. По ко-
ридору прошествовал здоровенный детина викингского ви-
да и заискивающим голосом спросил:

– Даш, где у тебя водка спрятана? Не могу я вашу шипучку
пить.

– В холодильнике, Славик, в холодильнике. – Даша сразу
приняла хозяйский вид, поправила платье на плечах, – Ну,
проходи, Мой Мужчина, жду тебя за столом.

Славику Никита очень не понравился. Надо быть насторо-
же. Типы, влюбленные в хозяйку дома, опаснее всего после
третьего стакана. Причем тут два варианта – либо он при-
глашает выйти на лестничную площадку для окончательного
выяснения отношений, либо влюбляется заодно и в предмет
хозяйкиной любви, и это самое страшное. Чтобы успокоить
такого, надо на брудершафт выпить все, что есть в доме. А
потом в ночной магазин бежать, а он заглючит и будет пере-
запускаться раз за разом:

– Ты знаешь, как я ее люблю, нет, не знаешь, потому что
ты не понимаешь, что такое настоящая страсть. Да я для нее
даже убить могу. И вообще, что она в тебе нашла. Но ты мне
тоже почему-то нравишься… Давай выпьем за дружбу!!!

В гостиной кроме отошедшего Славика, не считая Ники-
ты и Даши, было еще человек десять. Девушек вроде боль-
ше. Журналистки, невооруженным глазом видно. Эманси-
пированы, кажется, не чересчур. Атмосфера была эстетиче-
ски накалена. Смешиваясь с винными парами, она все боль-



 
 
 

ше электризовывалась. Словесная эквилибристика, искро-
метность ума, удачные обороты – вот что важно. А потом
они воруют друг у друга удачные перлы, чтобы вставить их
в статью или рецензию.

–  Разрешите представить, Никита Корнилов – солдат и
проповедник, – показала Даша в его сторону, – Проповедует
благородство, честь и здоровый цинизм.

Никита скромно поклонился. Общество как-то приосани-
лось. Разговор зашел о том, что он знал слишком приблизи-
тельно, – о галерее госпожи Пэгги Гуггенхайм в Венеции.
Как выяснилось, все кроме Никиты там были и совершенно
обалдевали от подбора коллекции.

– Полет мысли, резкость, дерзость, ненависть к стереоти-
пам – вот что заставило Пэгги создать эту коллекцию, – с
фанатизмом доказывал свою точку зрения парень в зеленой
рубашке.

– Но ведь Хундертвассер в Вене круче! – перебило его
смелое замечание. – Там один за все отвечает. Сам нарисо-
вал, сам себя промоутировал, сам построил свой собствен-
ный музей, а потом отвалил в сторону Тихого океана и посе-
лился то ли в Австралии, то ли в Новой Зеландии. А так, те
же точки, закорючки, полосы и блямбы. Но Хундертвассер
в одиночку сделал свое дело, как супермен. Незабвенная же
Пэгги Гуггенхайм просто собрала в одну кучу то, что дру-
гие супермены от искусства – Кандинский, Миро, Малевич,
Поллак – растеряли по всему миру по пьянке или по нищете.



 
 
 

Так кто же круче?
Никита на всякий случай начал готовить спич о Дали и

Пикассо, изо всех сил вытаскивая из подсознания ночные
кошмары этих двух великих испанцев. Но лучше молчать.
Они все равно знают больше. Славик присел рядом, дал ста-
кан, в котором было водки на два пальца и лед:

– Дружище, выпьем лучше, чем слушать этот бред.
Никита решил играть от обороны, временно контратакуя:
–  А девушки? Хочешь в их глазах выглядеть дураком?

Включайся в дискуссию!
Славик тут же полез в кучу с криком:
– Ты Пэгги не трогай!!!
Даша прыснула смехом, как апельсин соком. Махнула ру-

кой и удалилась в сторону кухни. Никита слушал с интере-
сом и больше всего боялся, что начнут расспрашивать про
войну, но, к счастью, искусствоведческая тема не менялась.
Он больше грел стакан, держа его обеими руками, чем пил.
Вид же состроил соответствующий, как просила Даша. Де-
вицы с пониманием бросали на него незаметные оцениваю-
щие взгляды. Никита улыбнулся непроизвольно доброй, за-
стенчивой, давно забытой улыбкой, девицы начали бросать
на него взгляды с удвоенной скоростью. Надо дать понять
им, ради кого Никита здесь. Он поставил стакан с виски и
вышел на кухню. Даша уже намастерила огромное количе-
ство бутербродов с ветчиной, сыром и зеленью. Он подошел
и сзади обнял ее за плечи. Она тут же резко повернулась и



 
 
 

прильнула к нему. Немного отстранившись, посмотрела ему
в глаза.

– Понимаешь, пока тебя не было, случилось кое-что. Я
встретила человека, хорошего человека. Еще не разобралась,
как к нему отношусь. Тебя не было, и все шло само собой.
Цветы. Свидания. Теперь ты здесь, и я не знаю, что делать.

Никита еле сдержал гримасу отвращения. Как банально.
И все же лицо его выдало. Даша все поняла, но продолжала
обнимать его.

– Ведь ты никогда не говорил мне, что любишь меня. Я
думала, мы просто встречаемся. Ты любишь меня?

Никита помолчал секунду и ответил:
– Оставь меня ночевать, и я подумаю. Кстати, его нет сре-

ди гостей? А то напьюсь, и выйдет конфуз.
Его голос был спокоен, ровен и неприкрыто злобен. Даша

повернулась к кухонному столику, снова занялась бутербро-
дами и ответила, не поворачиваясь:

– Он и не может тут быть. Это вечеринка друзей, он бы
меня смущал. Он хочет устроить мою жизнь, а я думаю, поз-
волить это ему или нет. А ты сказал пошлость, но я сама хо-
чу, чтобы ты остался. Это я решила сразу, как только ты по-
звонил. Сейчас, пожалуйста, иди к гостям.

Никита отпустил ее и вышел. Через две минуты ко всем
присоединилась и Даша. Они сели рядом. Славик все время
пытался объяснить компании и, прежде всего, Никите, пре-
имущества домашних кинотеатров. Никита плохо представ-



 
 
 

лял, что это такое, но подтверждающе кивал.
– Мы все еще в хвосте мировой цивилизации. Не ДВД до-

мой покупать надо, а полный комплект искусственной реаль-
ности, – басил Славик, тыкая большим пальцем в лицо свое-
му другу, компьютерщику по имени Боря, который размахи-
вал насаженным на вилку соленым огурцом и как дирижер
управлял речью Славика, в особо удачных пассажах делая
ответный выпад вилкой прямо в физиономию друга. Девуш-
ки спорили о телевидении. Крыли последними словами ка-
кое-то новое телешоу, всех телеведущих до одного, особенно
тех, кто читает новости, и с трепетным придыханием произ-
носили аббревиатуру НТВ. Никита иногда смотрел телеви-
зор в Чечне и немного понимал суть дискуссии. Тема посте-
пенно менялась. Девушки переключились на горячие точки.
И вот заветный вопрос:

– А вы, Никита, что думаете о чеченской теме на нашем
телевидении? Как ребята, кто там воюет, относятся к ново-
стям и телепрограммы о себе?

– Давайте проще, девчонки, – отшутился Никита. – Без
обид. Никакую войну нельзя показать по телевидению во
всей красе. Командование не допустит. Поэтому и обсуждать
нечего.

И чтобы девочки не обиделись на жесткие слова «суро-
вого воина», Никита перешел на курьезы боевых будней. А
ведь бывали действительно невероятные происшествия.

Во время следования колонны по горной дороге, с про-



 
 
 

летавшей мимо «вертушки» выпала пустая банка «Пепси»
и попала прямиком по каске капитана Познякова. Батальон
уходил в горы на месяц. Но капитан Позняков был молод и
горяч. Он запомнил бортовой номер вертолета и подобрал
эту банку. Через месяц он вернулся с гор, полный желания
засунуть эту жесть тому, кому надо, туда, куда надо, и как
можно скорее. На аэродроме в Ханкале капитан нашел эту
вертушку, нашел ее командира, держа банку наготове… И
что же? Командиром оказался его школьный друг. Они не
виделись двенадцать лет. Вот это была встреча. Полк и эс-
кадрилья гудели. С тех пор Позняков утверждал, что его друг
очень меток и специально попал этой банкой ему по голове.
Чтобы привлечь его внимание.

Таких историй много и не все они правдивы, не все ин-
тересны, иногда не смешны, но Никита давно заметил, что
военные байки и анекдоты всегда популярнее, чем истории
о смерти, которых он помнил намного больше, но не хотел
рассказывать никогда.

Потом Никита станцевал безо всякого желания подряд не
менее пяти медленных танцев. Девушки авансов не выдава-
ли, но периодически смотрели прямо в глаза. Как Даша на
кухне. На нее все это время Никита старался не глядеть.

И, кажется, компьютерщик Боря понял, что что-то не так,
первым начал прощаться, потянув за собой уже совершенно
невменяемого Славика, который не желал уходить ни под ка-
ким видом и бессвязно славил домашние кинотеатры. Когда



 
 
 

наконец гости ушли, он и она не знали, что делать. Молчали.
Он очищал стол от бутылок и тарелок. Она наполняла по-
судомойку. Это было как-то по-домашнему, словно они дав-
ным-давно настоящая семейная пара и понимают друг друга
с полуслова. А ведь это одна из картинок будущей счастли-
вой жизни, которые представлял себе Никита там, в горах.
Да только картинка оказалась в картонной рамке, непроч-
ной. Его вина – он эту картинку представил, а Даше о ней
не рассказал.

Никита никак не мог решиться войти в спальню. Даша
крикнула:

– Смелее, сержант! Ссориться завтра будем!
Утром он ушел, когда она еще спала.

 
* * *

 
Подходя к своему подъезду, Никита увидел на лавочке

своего единственного соседа среди обитателей дома, которо-
го он знал в лицо и по имени, – Филиппа Арсеньевича. Вер-
нее, по ногам. У него нет то ли одной ноги, то ли обеих, Ни-
кита никогда не присматривался. Сидит он целыми днями на
лавочке, смотрит с тоской на тюремную бутырскую стену и
философствует. Арсеньевич еще при Сталине служил в ор-
ганах, но никогда не признавался, где точно и чем занимал-
ся. Современная жизнь его раздражала.

– Вот скажи мне, Никита, – спрашивал обычно он, – что



 
 
 

есть жизнь человеческая?
– Суета и маразм, Филипп Арсеньич.
– Мал ты еще. Жизнь есть духовная субстанция, помещен-

ная внутрь физической.
– Это в нас, что ли?
– В вас…
После этого Филипп Арсеньевич переходил обычно на

глагольный посконно русский стиль с многочисленными
предлогами «в» и «на». Никита любил его слушать. Он –
единственный объективный критик нашей непростой эпохи,
хотя какие эпохи простые. Вместе с Никитой Филиппа Ар-
сеньевича слушают местные кошки и коты. Он за это угоща-
ет их часто валерьянкой. Его бабка пить ему не разрешает,
а с собой на лавочку дает всегда пузырек с настойкой. Для
успокоения его философских буйств. Но Арсеньевич вале-
рьянку отдает котам, а за бутылкой посылает кого-нибудь из
соседей. И сидят Арсеньевич с котами до позднего вечера,
соображают и ведут умные беседы.

– Никита! Вернулся, сосед?! – Арсеньевич даже попытал-
ся приподняться. Он был действительно рад.

– Вернулся.
– Это хорошо. Мы победили?
– Смотри телевизор, Филипп Арсеньич. Там все объяснят.
В голосе Никиты не было ни тени злорадства, и Арсенье-

вич это понял:
– Правильно, не наше это с тобой дело – политика. Жи-



 
 
 

вой – это главное. А настроение? – понимающе прищурился
Арсеньевич.

– Честно скажу, не разобрался.
– Ну, солдат, ты иди, поспи, а вечерком подходи, потол-

куем. Хотя тебе сейчас не до стариковских разговоров.
Никита пообещал прийти, если сможет.
К одиннадцати утра к подъезду подъехал черный «мерсе-

дес-320». Никита вышел, сел в него и помахал Арсеньевичу.
Тот уважительно сделал костылем «под ружье». Никита бла-
госклонно склонил голову.

Синяя форменная фуражка на голове шофера застави-
ла Никиту сделать уважительный медленный кивок, шофер,
сам чувствующий себя «шофером миссис Дейзи», самодо-
вольно ухмыльнулся, но на всякий случай заметил:

– Выдали. Что мы, хуже других?
Митин офис на Сивцевов Вражике. Когда они подъезжа-

ли, Никита увидел человека на ступенях офиса, который ему
очень не понравился. Что-то среднее между чернорабочим и
министром путей сообщений. Кажется, не успеешь уследить,
как он возьмет лопату и кирку и начнет укладывать Байка-
ло-Амурскую магистраль, и при этом будет командовать са-
мим собой. Целеустремленный, как памятник Юрию Гага-
рину. Руки вытянуты назад, как у лейб-гвардейского офице-
ра. Широкое, но чуть вытянутое лицо. Волосы русые, уже
с небольшой проседью на висках, зачесаны назад. Никита
вдруг понял, что это Митя. Как сильно он изменился в сто-



 
 
 

рону вечности. А ведь ему всего двадцать шесть.
Не изменились глаза. Крупные, проницательные, но поса-

женные чересчур близко к носу, они, как всегда, портили об-
щее впечатление. В целом Митя выглядел как большой босс.

На ступенях офисного здания они встретились, обнялись
и пошли беседовать. Дмитрий пребывал в отличном распо-
ложении духа:

– Ну что, Никита, много народу убил, удовлетворил свое
собственное эго?

– Ого. Каким языком ты заговорил. – Никита искренне
удивился.

– Люди меняются. Мир меняется. Ты намерен меняться?
Именно такой разговор Никита и представлял:
– Намерен. Мне нужна работа и хорошие деньги. Кто, кро-

ме тебя, Мить, даст мне и то и другое одновременно?
– Никита, ты не юродствуй и запомни: я – начальник, ты

– подчиненный с перспективами.
– Согласен. Но имей в виду. Если перспективы мне пока-

жутся оскорбительными, я тебя пошлю так далеко, что ты
сам удивишься.

Мите это настолько не понравилось, что он хотел мах-
нуть по инерции своим телохранителям. За матовым стек-
лом входной двери маячили Томми Ли Джонс и Уилл Смит
– черные костюмы, черные очки, черные галстуки, белые ру-
башки.

– Да, нервы ты себе там основательно расшатал, но на бу-



 
 
 

дущее старайся держать себя в руках и не хамить старшим по
званию. – Митя оставался спокойным. – Помни, здесь твои
военные заслуги признаю только я, на остальных они впечат-
ления не произведут. И сейчас я один раз, всего один раз,
попрошу, заметь, попрошу дать мне слово не пререкаться со
мной ни при людях, ни без людей, и не показывать всем сво-
им видом, что мы друзья. Когда надо будет, я сам это пока-
жу. Давить на тебя не буду. Даешь слово?

– Даю. Что я должен буду делать? Я в строительстве ни
бельмеса не понимаю. Так, покрасить чего-нибудь или по-
штукатурить, хотя второе у меня хуже получается.

Митя нахмурился и постучал себя по виску:
– Видишь, седею, криминала в нашем бизнесе сейчас мно-

го. И нам угрожают, и мы иной раз… Я тебе доверяю, и ты
вернулся с войны с дубленой кожей. Вот твои козыри. Все
остальное ерунда. Начнешь с общего ознакомления, будешь
контролировать наши объекты строительства, входить в курс
дела. Но старайся все это делать с умным видом. Должность
назовем незамысловато – советник по вопросам безопасно-
сти. Платить буду хорошо. При случае дашь совет или по-
можешь в какой-нибудь щепетильной ситуации. Ну, как тебе
расклад?

Никита поморщился, но тут же улыбнулся:
– В целом неплохой расклад. Не очень нравится понятие

«щепетильная ситуация». Но в наше время они случаются
сплошь и рядом, так что будем пытаться их решать. Деньги



 
 
 

нужны. Я тебе благодарен.
Митя удовлетворенно хмыкнул и потер руки:
– Здравый смысл и здоровый цинизм тебе не отстрелили.

Рассуждаешь верно. Итак… – Он посмотрел на часы. – Мне
пора. Сегодня пятница. У тебя почти три дня на разграбле-
ние города. Так что в понедельник жду тебя здесь же в девять
утра. Машину не пришлю. Извини, свои могут неправильно
понять.

Они встали, пожали руки. Затем Митя сел снова в свое
кресло, а Никита пошел к двери.

–  Когда-нибудь расскажешь, как там было?  – спросил
осторожно новый начальник в спину. Никита, не ответив ни
слова, вышел. Он намеренно оставил между ними неболь-
шую дистанцию. Дмитрий остался хорошим другом, это он
понял, но без этой небольшой дистанции он может начать
зарываться.

Выйдя на улицу, Никита решил напиться. Напиться осно-
вательно, потому что с понедельника он намерен пить, толь-
ко подчиняясь обстоятельствам. И с понедельника – новая
жизнь, в черном костюме и белой рубашке.

Начал Никита с текилы. Но ее пришлось отставить и пе-
рейти на пиво «Корона». Текила, как и водка, требует быст-
рых рывков и быстрых глотков. С пивом есть время поду-
мать и рассудить правильно. Но, перемешав текилу с пивом,
Никита вообще временно утратил способность мыслить и не
заметил, как оказался на улице. Быстро вдохнув на Тверской



 
 
 

несколько бензиновых выхлопов и чуть-чуть свежего возду-
ха, Никита немного пришел в себя. Он решил немного прой-
тись и успокоиться. Свернул в Газетный переулок и пошел
какими-то дворами, не разбирая дороги, по направлению к
Новому Арбату.

По пути попалась детская площадка. Захотелось пока-
чаться на качелях. Никита удобно расположился в сидушке,
взялся руками за холодные железные поручни и оттолкнул-
ся ногами от земли. Москва бодро закачалась. Кремлевские
звезды то падали вниз, то взлетали вверх. В полете качались
деревья и дома, а через несколько минут к ним присоедини-
лись несколько темных фигур. Они стояли, перекосившись
в разные стороны, как раскачанные ветром столбы, и безза-
стенчиво глазели на Никитины взлеты и падения. Пришлось
остановиться и спросить, что им, собственно, надо.

– Слышь, Карандыч, – сказала одна фигура другой, – по-
моему, ты не прав, у этого парня с настроением все нормаль-
но.

– Заткнись, – ответила другая фигура, – я меланхолию за
километр чую. Что, парень, прав я или нет?

На фоне деревьев и полуослепшего фонаря виднелись еще
два персонажа, но они безмолвствовали, пытаясь удержаться
на ногах. Итого четверо.

– Не прав. У меня не меланхолия, а временная депрессия,
вызванная алкоголем и одиночеством. И я ее сейчас разго-
няю.



 
 
 

–  Одна хреновня,  – констатировала главная фигура и
спросила: – Мож, нальешь от щедрот душевных, раз сам му-
чаешься?

– А вы кто?
– А мы – павшие дальше некуда и всеми презираемые.
– За такое изложение просьбы вы заслуживаете удовле-

творения ваших чаяний. – Никита спрыгнул с качелей, по-
дошел к боязливо отпрянувшим фигурам и протянул глав-
ному деньги. – Только, чур, уговор. Пить будем вместе и не
на улице. Вы здесь все знаете, ищите двор или подвал. Рас-
скажете, как жизнь московская протекала без меня.

– Идет. – Главный бомж с достоинством принял деньги и
передал их своей шестерке:

– Тырич, ждем здесь. На все бери, и закуски не забудь че-
ловеческой, денег, чай, дали нормально. Не одни употреб-
лять будем, с уважительным человеком. И хоть рубль попро-
буй затырить, тут я тебе твою кличку не прощу.

– Обижаешь, Карандыч, что я, без понятий совсем, что
ли. Ждите ровно пять секунд.

Невысокий, похожий на разжалованного товароведа Ты-
рич снял порванный твидовый пиджак, остался в довольно
приличной синей джинсовой рубашке, достал из кармана ак-
куратно сложенный пластиковый пакет, стряхнул слишком
заметную нищету и принял вид среднестатистического по-
купателя.

Никита в слабом фонарном свете попробовал рассмотреть



 
 
 

бомжовского атамана. Ростом выше среднего, не старый еще,
на удивление, относительно чисто выбритый. Мутные гла-
за хитро блестят из-под натянутой ниже бровей бейсболки с
надписью CNN international. Атаман тоже рассматривал Ни-
киту, потом спросил:

– Где ж ты, парень, время проводил? На казенных харчах?
– Промахнулся.
– О! Понял! Ветеран! Был на той стороне добра и зла. Во-

евал и горд собой!
Никита взял главного за шкирку:
– Закрой свой рот и делай, что обещал, а не то я разо-

злюсь.
Атаман присмирел и сказал рассудительно, четко и кра-

сиво выговаривая слова:
– Вы, молодой человек, меня неправильно поняли, я вовсе

не хотел вас обидеть. Необходимость по ряду обстоятельств
общаться с людьми низкого положения испортила мои ма-
неры совершенно непростительнейшим образом. Когда-то я
был совсем другим человеком, многие из нас были другими.

Он многозначительно поднял палец к темному небу. Ни-
кита и раньше общался с подобной публикой, и сейчас ему
как раз захотелось послушать псевдоумные сермяжные раз-
говоры этих опустившихся, вечно пьяных и немытых фило-
софов. К тому же вдруг отчаянно захотелось позвонить Да-
ше.

– Нет, – почти крикнул Никита.



 
 
 

– Что нет? – Карандыч и его соплеменники отпрянули от
неожиданности.

– Ничего, это я про себя, случайное воспоминание. – Ни-
кита ткнул пальцем мимо Карандыча.  – Ага! Вон, Пырич
ваш бежит, спотыкается, увешанный добычей.

– Не Пырич, а Тырич, – осторожно поправил Карандыч. –
Ты уж имена не путай. Он свое имя заслужил. Даже из Ели-
сеевского выносить умудряется. Нужный в нашем кругу че-
ловек. И сейчас, поди, прихватил чего-нибудь сверх твоих
денег.

Тырич тяжело и радостно дышал, подергивая объемисты-
ми пластиковыми пакетами в руках и притоптывая, как сно-
ровистый конь в предвкушении предстоящей выпивки.

– Ну, друзья мои, пойдемте вкусить этих даров с нашим
новым другом, забыл спросить, как тебя зовут… – оборвал
себя на полуслове Карандыч.

– Никита Корнилов.
– С нашим новым другом Никитой, который только что

прибыл с боевых действий и не желает об этом вспоминать.
А мы настаивать и не будем. Посидим, поболтаем, выпьем,
закусим. Ну что, братва, ко мне двинем или подальше? В мо-
их апартаментах, я думаю, менты беспокоить сегодня не бу-
дут.

Соратники ответили согласным мычанием, и вся компа-
ния двинулась. Никита чувствовал, что пьян, и в то же время
ощущал удивительную ясность ума и был готов к диспутам.



 
 
 

Шли совсем недолго. Пару кварталов. Апартаментами Ка-
рандыча оказался четырехэтажный дом дореволюционной
постройки, выселенный и готовый то ли под реконструкцию,
то ли под снос. Карандыч называл его своим не только пото-
му, что часто ночевал здесь. История намного причудливее.
Карандыч рассказывал ее Никите по пути. Еще четыре го-
да назад он жил в этом доме, в своей собственной двухком-
натной квартире. И супруга была. Оба учительствовали. Был
сын. Он погиб. Его пырнули ножом какие-то подонки в день,
когда он получил университетский диплом и шел домой по-
сле студенческой попойки. Это случилось недалеко, на Но-
вом Арбате. Вскоре жена умерла. Сгорела за год. Карандыч
запил и пьет до сих пор. Как-то случайно пропил квартиру, в
пьяном угаре подписал какие-то бумаги каким-то хорошим
людям и не заметил, как оказался на улице. Когда дом вы-
селили, он решил ночевать и принимать гостей в своей быв-
шей квартире.

– Нет, бог на свете есть, что ни говорите, и он справедлив.
Ведь я вернулся все-таки туда, где прожил счастливо больше
тридцати лет,  – говорил он, поднимаясь на второй этаж и
ласково похлопывая по грязным перилам.

Никита же старался не задеть плечом стену или батарею
ногой, чтобы не измазаться. Цементная пыль, потеки грязи,
опилки, полузастывшие пятна олифы… В квартире было хо-
лодно, со стен свисали рваные обои, но пол был достаточ-
но чистый. Окна законопачены и заклеены черной бумагой,



 
 
 

чтобы свет не просачивался и не привлекал стражей поряд-
ка. Стол на кухне, застеленный свежими газетами, три табу-
рета.

– Напоминаю, удобства на улице или, если уж невтерпеж,
в квартирах этажом ниже,  – сказал Карандыч, обращаясь
больше к соратникам, нежели к Никите.

Быстро накрыли стол, нарезали колбасу, ветчину, сыр и
хлеб, открыли банки с маринованными огурцами, кабачко-
вой и баклажанной икрой. Почистили пару больших селедок.
Тырич с гордостью лично вскрыл три банки шпрот, украден-
ные сверх данных денег. Карандыч подмигнул Никите. Се-
ли и разлили водку по чистым стаканам. Чтобы их помыть,
Тырич специально украл маленькую бутылочку минераль-
ной воды без газа. Хозяин предложил Никите сказать пер-
вый тост, и тот, неожиданно для себя, согласился. Он сказал
просто:

– За то, чтобы всем нам было куда вернуться. И неважно,
когда.

Общество оценило и выпило, не закусывая. Потом следо-
вал тост за тостом. За победу советской власти, за одновре-
менное исчезновение всех покрышек на всех милицейских
колесах, за один час пропавших продавцов и охранников во
всех продуктовых магазинах. Тырич так прямо и сказал:

– Да. Я думаю, что мы всего за один час обеспечили бы
себя жратвой и выпивкой и после никого бы не беспокоили,
и проблема бездомных в Москве была бы решена на один



 
 
 

год точно.
Карандыч заметил, что Тырич утопист. И Тырич ответил,

что учителю рисования, конечно, виднее. Поймав Никитин
взгляд, Карандыч пояснил:

–  Был учителем геометрии и, по совместительству, ри-
сования. Потому и кличка Карандыч, от слова карандаш.
Ты, Никита, не удивляйся нашим нравам. Вот смотри, Вик-
торыч, – он указал на одного из не обозначенных ранее, –
бывший прапорщик Советской армии, тоже жизнь скрути-
ла, вертанула и обрушила. Тебя-то тоже не пожалела. Сам-
то среди нас не боишься оказаться? Убогих и сирых?

Никита утвердительно и пьяно мотнул головой:
– Боюсь.
– Так ты не бойся. Ты не окажешься, не тот ты человек.

Ты волк, только книжек много ненужных прочитал, потому
и мучаешься. Ты и на войну поперся, чтобы доказать не ко-
му-нибудь что-нибудь, а себе одному, без свидетелей, весь
смысл жизни без остатка. Найти и доказать. Нашел?

Никита честно признался, что так все и было, но ни смыс-
ла, ни правды он там не нашел. И себе ничего не доказал,
что всего обиднее.

Про последнего члена компании Карандыч рассказал, что
он такой бомж, что на него пробы ставить некуда, и вообще
пошел он к черту. Ни биографии у него, ни желания жить.
Козел пролетарский.

– Карандыч, х-х-х-хороший ты человек, но скучно мне с



 
 
 

вами, пойду я, – изрядно выпивший Никита привстал, с тру-
дом опираясь на стол.

– А ты постой. Правильный ты парень, таких теперь редко
встретишь. Тебе с нами не интересно, и это хорошо. Но за то,
что ты по-человечески с нами повел себя сегодня, за то тебе
большое человеческое спасибо. И хочу, Никита, за простоту
и человечность твою подарить тебе одну штуку из прошлого,
которая пролежала в этом доме в деревянных перекрытиях
гораздо дольше, чем я здесь жил.

Карандыч с ловкостью обезьяны залез на табурет и начал
рыться на антресолях. Спустился вниз с чем-то, обернутым
в ветхозаветные материи. Спустился и вручил Никите.

– Вот, бери. Это дневник одного стоящего человека. Он
погиб давным-давно. Я читал эту тетрадку и понял, что для
того, у которого сил хватит и на приключения, и на путеше-
ствия, она в самый раз. Вручаю ее тебе и рекомендую про-
читать внимательно. Очень внимательно. Потому что твоя
фамилия Корнилов.

Никита развернул тряпье, похожее на застиранные флане-
левые портянки, и увидел средней толщины тетрадь в плот-
ной синей кожаной обложке. Он открыл ее. Строчки хоро-
шо читались, но он не мог разобрать ни одной. Пьяные глаза
разбегались в разные стороны. Буквы прыгали, наталкиваясь
одна на другую, и пытались бежать. Никита закрыл тетрадь:

– Зачем мне это барахло? Какие приключения? О чем ты
говоришь? С меня хватит приключений с путешествиями!



 
 
 

Карандыч качнулся, пьяно вдохнул-выдохнул и попытал-
ся сформулировать:

– А ты почитай ее, почитай…
Никита уже был сильно пьян, но сверток взял. Промычал

что-то неопределенное и вышел. Еле спустился вниз по лест-
нице, качаясь во все стороны, задевая все и вся и мараясь
обо все, что можно. Сначала не понял, где находится, и долго
стоял, пытаясь прислониться к тонкой гнущейся рябине, и в
забытьи терял равновесие, потом сориентировался и пошел
по направлению к дому.

 
* * *

 
Никита проснулся рано утром на полу в своей прихожей в

полном обмундировании. От холода он укрылся половиком.
На груди лежала тетрадь в кожаной синей обложке. Прошлая
ночь мгновенно восстановилась в оперативной памяти моз-
га, но картинки слегка дергались. Не вставая с коврика в при-
хожей, Никита снял с вешалки кожаную куртку, подложил ее
себе под голову и открыл тетрадь. Выцветшие строчки боль-
ше не прыгали.

30 сентября 1919 года. Курск. Несколько месяцев я не был
на фронте, лежал в госпитале в Екатеринодаре, где был по-
терян мой прежний дневник. Потом был в отпуску в Ольгин-
ской. Сейчас снова в строю и готов драться.

Полк мой – Третий Марковский – собран из вернувших-



 
 
 

ся после излечения офицеров, таких, как я, и молодых необ-
стрелянных юношей. Собрали нас на основе 9-й роты Пер-
вого офицерского генерала Маркова полка. Еще находясь в
госпитале, я узнал о формировании Второго Марковского, а
возвращаясь из отпуска на передовую, получил назначение
в Третий Марковский.

Старики добровольцы встретили приветливо. Не было ни
одного, кого бы я не знал и кто бы не знал меня. Среди них
– мой старый друг Дима Бочкарев. Еще в Великую войну на
дуэль из-за одной медсестры друг друга вызывали. Тогда нас
разняли, а после австрийцы пошли в наступление, наши уда-
рили в ответ. После захлебнувшейся атаки меня, контужен-
ного, прапорщик Бочкарев полтора часа на себе тащил под
огнем, да и то не в ту сторону. Попали мы с ним в болото,
едва не захлебнулись. Это он мне потом рассказал. Я в со-
знание пришел только в госпитале. С тех пор и подружились.
В Марковском полку мы вместе служили в той самой девя-
той роте.

– Господа, разрешите представить вам моего дражайше-
го друга, которого вы все хорошо знаете, поручика Корни-
лова Ивана Павловича, коего тем не менее я два раза пытал-
ся убить. Первый раз – сознательно, второй – из самых луч-
ших побуждений, – с этими словами Дима Бочкарев привет-
ствовал меня на первой за много месяцев офицерской по-
пойке. Не дав открыть мне рта, Дима без тени иронии доба-
вил: – Незабвенному командующему нашему Лавру Георги-



 
 
 

евичу Ваня не родственник ни по какой линии.
«Корнилов»!  – отодвинул Никита дневник. Вот почему

Карандыч отдал ему эту тетрадку.
Командир полка полковник Наумов Антон Семенович

предложил мне временно командование взводом.
– Всего на пару недель или меньше. Я точно знаю, что при-

каз о вашем повышении уже подписан и в ближайшее время
я его получу. И после, друг мой, дам вам роту, – прибавил он.

Это меня даже обрадовало. Очень не хотелось отвечать за
бесконечные смерти, которые начнутся, как только мы всту-
пим в бой. Как рассказали старики, полк сколотили быст-
ро, боевой подготовкой почти не занимались за отсутствием
времени. Командование полка само по себе, батальоны сами
по себе. Все, что делали, это укрепляли боевой дух – убеж-
денно объясняли, зачем мы воюем и с кем мы воюем. В сен-
тябре полк смотрел генерал Кутепов, оценил внешний вид
полка как блестящий. А старики ворчат, что в ротах сплош-
ной необстрелянный молодняк, нет команды разведчиков,
пулеметы в двуколках вместо тачанок. По их мнению, про-
сто сколотили нечто, и пусть это нечто отправляется заты-
кать дыры на фронте. Вот мы и едем. Скоро будем на месте.
Ординарец мой, ефрейтор Семечкин Федор, сказал знамена-
тельную фразу:

– Истинный крест, Иван Павлович, за Москву они горло
нам раздерут.

Они – это большевики. И он прав. Им, как и нам, отсту-



 
 
 

пать некуда. Федор со мной с Великой войны. Как случилась
революция и все запуталось окончательно, мы были на Ру-
мынском фронте. Я предложил Семечкину присоединиться
к бушующей солдатне:

– Иди, Федор Терентьич, они тебе измены не простят.
Он собрался, суетясь, выправился во фрунт, отдал честь

и вышел из хаты, где я квартировался. Я уже решил, что от-
правлюсь на Дон к генералу Корнилову. У солдат шел буй-
ный митинг. Мое исчезновение из полка было совершенно
не замечено. Я забрал санитарную двуколку и ехал не торо-
пясь, по мягкому молдавскому тракту, когда через три вер-
сты верхом догнал меня Семечкин. Поравнялся с двуколкой
и сказал:

– Нет, Иван Павлович, как хотите, но боле я в энтот вертеп
не ходок. Лучшее с вами неизвестно куда.

Но не удалось нам сразу добраться до своих. Впрочем, о
моих с Семечкиным похождениях по большевицким тылам
нужно написать отдельный дневник. Слишком много чего
случилось. Попали мы к красным. И чтобы не расстреляли,
записались в армию красного командарма Муравьева. Сра-
жались с румынами, причем Семечкин был командиром ро-
ты, а я его подчиненным. Когда Муравьев разбил румын под
Рыбницей на Днестре, я решил, что надо уходить. К апрелю
18-го года наконец добрались мы до Новочеркасска. В мае
один-единственный раз видел я нашего командира генерала
Маркова. Энергичный, живой, сильный. Он зашел в казарму



 
 
 

и поздоровался. Сказал какую-то шутку, которой я уже не
помню. Через месяц, командуя кубанцами и донцами, он был
убит под Шаблиевкой, а весь наш полк в полном неведении
так и стоял в Новочеркасске. Второй раз я видел генерала
Маркова в домовой церкви при Епархиальном училище. Он
лежал в гробу. Церковь была полна. Я подошел и отдал честь.

Постепенно, читая дневник, Никита приходил в себя.
Столько лет лежала эта тетрадь в деревянных перекрытиях
старого дома. Интересно, кто ее спрятал туда? И как вооб-
ще тетрадь добралась до Москвы? Логично было бы, если бы
она всплыла где-нибудь в Париже, Берлине или Нью-Йорке.
Наверное, автор погиб, и дневник взял красный командир на
память. Тогда зачем прятать так далеко?

1 октября 1919 года. Происходит что-то серьезное. По-
хоже, наше наступление захлебывается. Мы высадились на
станции Становой Колодезь, что в 20 верстах от Орла по же-
лезной дороге, и сразу двинулись на запад. За нами прибу-
дет и 3-й батальон. Здесь – штаб Корниловской дивизии. Те-
перь будем действовать вместе с ними. Причина проста. С
западного направления Латышская дивизия красных вкли-
нилась между Дроздовской и Корниловской дивизиями, за-
хватив маленький городок Кромы. Корниловцы в Орле ока-
зались под угрозой окружения. Будем вместе с ними выши-
бать латышей из Кром, спасать фронт.

2 октября 1919 года. Наш второй батальон наконец-то
столкнулся с латышами. Это был встречный бой. Латыши



 
 
 

успели переправиться через Оку южнее Орла. Мы наткну-
лись друг на друга без особого желания. Латыши явно хоте-
ли обойти всех и вся, но столкнулись с нами. Я шел со своим
взводом в цепи на правом фланге роты и первым красных не
увидел. В небольшом леске началась мощная стрельба зал-
пами. Наши бежали оттуда, отстреливаясь. Командир роты
приказал нашим остановиться, несмотря на протесты. Необ-
стрелянная молодежь заволновалась:

– Там наших убивают, господин поручик!
–  Заткнуться, господа,  – рявкнул я.  – И слушать меня,

иначе все вы умрете. Хотите?!
Все замолчали.
– Сейчас кавалерия с нашего фланга попытается обойти

батальон, мы – его единственное спасение. Приготовиться к
отражению кавалерийской атаки!!!

Марковцы собрались кучками, ощетинившись штыками.
Вперед выдвинули единственный «максим». Конная атака не
заставила себя ждать. Они вылетели из леска без крика, без
визга. Латыши – не наши казаки. Отчаянно застрочил пуле-
мет. Я слышал откуда-то издалека только свой голос:

– Господа. Стоять, бить по лошадям, не отходить. Стоять,
бить по лошадям, не отходить.

К счастью, кавалеристов оказалось немного – человек со-
рок. Кого-то мы сбили первыми залпами. Остальные нача-
ли нас рубить. На меня налетел здоровенный латыш на кау-
ром жеребце. Белесые глаза его сверкнули беззлобно, но со-



 
 
 

средоточенно и напряженно. Он думал, как меня порубить
по всем правилам. В этот момент я поскользнулся в черто-
вой октябрьской грязи и, рухнув спиной на землю, случай-
но воткнул штык своей трехлинейки прямо в пузо каурого.
Жалобно заржав, конь завалился на бок, а латыш, проявив
удивительную сноровку, прыгнул на меня и хотел вцепиться
в горло. Какая глупость. В другой руке я держал револьвер.
Я просто приставил его к виску нападавшего и выстрелил.
Его отбросило в сторону, и полузалепленными его кровью
глазами я сумел рассмотреть, как красная конница бежит.
Молодняк с воплями гнался за уходящей рысью конницей и
стрелял вслед.

– Назад, – заорал я из последних сил. – Держаться пози-
ций.

Через несколько секунд подлетел конный вестовой и
крикнул, что батальон весь отходит. Собирать убитых вре-
мени нет. Вот тебе и удержали позиции. Я быстро осмотрел-
ся и крикнул проверить раненых. Семь молодых марковцев
мертвы. Несколько легкораненых, а тяжелораненых вообще
нет. Все пошли своим ходом. «Молодцы», – сказал я про се-
бя, но вида не подал. Боюсь, впереди у нас бои похуже. Се-
мечкин вернулся назад и снял с красного кавалериста отлич-
ный цейсовский бинокль и принес мне. Я взял, но строго по-
журил:

– Федор Терентьич, я тебе всегда говорил, снимай с по-
койников лишь тогда, когда эти вещи тебе безусловно нуж-



 
 
 

ны. У меня же есть бинокль.
Хитрый Семечкин ловко отбился:
– Так и поступлено согласно вашему приказу. Бинокля не

сапог, нынче она важнее. Эта лучшее. А вашу послабее на
табак обменяю. Ваша бинокля будет сильнее, смотреть вы
будете дальше – мы все будем живее.

Отступив, мы подсчитали потери. 125 убитых и раненых –
четверть батальона. У красных потери несомненно выше, но
разве это что-то решает. Они каждый день подвозят новые
войска, а мы только отправляем в тыл раненых и гробы.

3 октября 1919 года. На следующий день мы вернулись на
этот берег Оки и посчитались с латышами. Выбили их за ре-
ку. Я только бежал, стрелял, кричал. Взвод бежал за мной,
пытаясь делать примерно то же самое. И только когда наша
атака закончилась, мы стали собирать тела погибших вчера
товарищей. Их было слишком много. Я не смог на это смот-
реть. Сидел на берегу Оки и наблюдал за тем, как какие-то
красные кавалеристы готовят ужин. Потом они тоже рассе-
лись по бережку и стали рассматривать меня. Быть центром
внимания мне тут же расхотелось. Я встал, выбил пыльную
фуражку об колено и расправил плечи. И мне показалось,
что кто-то из них помахал мне с того берега рукой. Абсурд!

Вечером сказали, что теперь наш батальон переходит в
подчинение 2-го полка Корниловской дивизии. Временно
мы больше не марковцы, хотя какая разница.

5 октября 1919 года. Корниловцы оставили Орел. Пока



 
 
 

это, конечно, ничего не значит в стратегическом плане. В
этой войне и мы, и красные по стольку раз занимали и остав-
ляли города и станицы, и снова занимали. Однако знак пло-
хой. Мы выдыхаемся. Выравниваем фронт. Наверное, сей-
час Кутепов требует у Май-Маевского подкреплений, а его
превосходительство бомбардирует, в свою очередь, Деники-
на. А тот в ответ разводит руками.

Весь вчерашний день вяло перестреливались с латышами.
Приходили в себя после недавней бойни на берегу Оки. Ко-
мандир нашего батальона капитан Стрелин Александр Вик-
торович старался подбодрить молодых. Он ходил из взвода
в взвод и говорил с ними об обстановке на фронте, о том,
что положение тяжелое, о том, что они показали себя от-
менными бойцами и поддержали марковские боевые тради-
ции. Мне поначалу показалось все это смешным, ненужным,
неуместным. Стрелину самому от силы двадцать пять, и пять
из них он ничего, кроме войны, не видел.

Пропасть между ним, мной, другими стариками и этими
мальчишками пока велика. Но еще месяц таких боев – и те
из них, кто останется в живых, станут такими же бесконечно
усталыми настоящими солдатами.

Когда Стрелин пришел в мою роту и в мой взвод, старые
добровольцы ушли, чтобы не смущать его. Я остался по дол-
гу службы, стоял позади комбата, вместе с другими взводны-
ми и ротным, и наблюдал за их лицами. Слушали с огром-
ным вниманием. На похвалы радостно улыбались, те, что из



 
 
 

бывших гимназистов и реалистов, даже смущались. Особен-
но интересно было наблюдать за двумя братьями Евтюхо-
выми. Старшему двадцать, младшему семнадцать. Крестья-
не Орловской губернии. Военного опыта, кроме вчерашнего
боя, никакого. Пришли в полк сами. Причины того, почему
решили присоединиться к белым, объяснили просто:

–  Продразверстка поперек горла встала. Подчистую все
гребут комиссары. Вот и порешили мы к вам податься. Оно,
конечно, в бандиты можно было бы. Да не душегубы мы,
чтоб разбоем кормиться.

Все моменты речи командира батальона отражались на
простодушных евтюховских физиономиях.

Вечером зашел в хату, где расквартировался поручик Боч-
карев, и рассказал ему о своих мыслях. Дима усмехнулся:

– А ты, Ваня, еще и думаешь, размышляешь, травишь се-
бя рассуждизмами, физиогномистикой занимаешься. Смот-
ри, не застрелись случайно. Давайте лучше выпьем, госпо-
дин поручик. У хозяина моей гостиницы отменнейший са-
могон. Чистая слеза. Если не придираться к вкусу, запаху и
цвету, то с натяжкой можно представить, что пьешь кальва-
дос.

В огромной бутыли, которую он достал из-под стола, плес-
калась вязкая мутная желтоватая жижа. Но на вкус действи-
тельно нечто похожее на кальвадос. Подошли поручик Каз-
начеев и капитан фон Лангер. Казначеев – взводный в бочка-
ревской роте. Фон Лангер – помощник командира батальона.



 
 
 

Фон Лангер вручил мне предписание – немедленно отбыть
на станцию Дьячье и взять под командование роту в третьем
батальоне. Быстро полковник Наумов выполнил свое обеща-
ние.

– А это вам, господин капитан, ваши новые погоны. Те-
перь вы больше не поручик, разрешите вас с этим поздра-
вить. Извините, что в боевой обстановке… – С этими слова-
ми он отдал мне «построенные» втайне от меня капитанские
погоны.

Выпили за мое новое назначение и звание. Потом они со-
общили, что завтра на станцию Дьячье прибывает первый
батальон полка, там соединяется с уже заскучавшим третьим
батальоном и вновь становится полноценным 3-м Офицер-
ским генерала Маркова полком. Затем выдвигается на пози-
ции.

– А это неспроста! Помяните мое слово, господа. Орел
сдан, но это не конец наступления на Москву. Через несколь-
ко дней снова пойдем вперед, и на этот раз сломаем красным
хребет. И так сломаем, что никакой большевицкий хирург не
соберет, – выпив, заявил фон Лангер и раскатисто рассме-
ялся. Капитан фон Лангер всегда был редким оптимистом и,
кроме того, считал, что у него отличное чувство юмора. Мы
его никогда не разубеждали в этом. Человек, в сущности, он
был неплохой, к тому же он всегда первым узнавал послед-
ние новости. Насчет наступления он, скорее всего, прав.

Я почувствовал, что захмелел после одного стакана. Такое



 
 
 

со мной редко случается. Видимо, сильно устал за эти дни.
Разговор не клеился. У всех было разное настроение. Боч-
карев, впав в меланхолию, молчал и пьяно улыбался. Капи-
тан и поручик болтали без умолку, не перебивая друг друга.
Замолкал один, тут же начинал говорить второй. Вспомина-
ли, как они веселились месяц назад в Таганроге. Барышни,
пиво, шампанское, вечеринки, синематограф. Казначеев на-
чал пересказывать последнюю фильму Веры Холодной. Это
было уже слишком. Я поддерживал разговор недолго, и, со-
славшись на необходимость завтра рано отъезжать, пожелал
всем скорой победы, обнял поручика Бочкарева.

Пока шел до своей избы, прислушивался к звукам, кото-
рые были слишком невоенными. Где-то перекрикивались ча-
совые. Залаяла собака. Ни пушечной канонады, ни отдален-
ного таканья пулемета, ни одного выстрела. Это я называю
тишиной. А тишину за последние годы я совершенно разлю-
бил. Она стала слишком непривычной.

7 октября 1919 года. Перед отъездом построил свой взвод,
сказал, что должен ехать, что они были молодцами в послед-
нем бою, и что я верю в них, и что сожалею, что у нас не бы-
ло времени узнать друг друга. Но добавил, что не исключе-
но, что они вновь могут оказаться под моим командованием.
Пути Гражданской войны неисповедимы.

Станция Дьячье. Полк собрался как боевая единица. Два
батальона – 1-й и 3-й. Славно. И артиллерия теперь своя
есть. Настроение даже у меня улучшилось. Наша новая за-



 
 
 

дача – занять оборону на широком фронте между Окой и
правым флангом Дроздовской дивизии. Сегодня писать что-
то не хочется. Пришел в 3-й батальон, он был расквартиро-
ван в теплушках, и принял свою роту у поручика Иванова.
Его переводили в запасной батальон. Тяжелая форма чахот-
ки. Мы перебросились всего несколькими незначительными
словами.

Ничего не меняется, в этой роте тоже одни мальчиш-
ки-студенты и крестьяне, с десяток пленных красноармей-
цев. На 120 человек всего 10 старых добровольцев. Ун-
тер-офицеры и фронтовики Великой войны. Некоторые зна-
комы мне. Фельдфебель Сидоров Семен, георгиевский кава-
лер, удовлетворенно погладил нафабренный ус, увидев ме-
ня, и заметил:

– Ваше благородие, Иван Павлович, помните меня под Ка-
гальницкой? Ловко вы тогда краснюка прикололи, что мне в
спину целился. Разрешите сказать, что рад служить под ва-
шим началом.

– Помню, Семен Аркадьевич. Надеюсь на твою помощь с
молодыми.

– Да вы не сумлевайтесь, парнишки толковые.
Запомнился на станции один дед. Такой бородатый и

древний, что, наверное, видел нашествие Наполеона. Сто-
ял в стеганом рваном полушубке и валенках, с надетыми от
грязи лаптями, среди всей этой железнодорожно-солдатской
суеты и продавал папиросы. Утверждал, что табак Асмолов



 
 
 

№ 7. Я поверил и купил у него россыпью три десятка и спро-
сил:

– Как дела, дедушка?
– Дела как у всех, ваше благородие, ждем, – шамкнул дед

в бороду.
– Чего ждете?
– Когда вам убивать друг дружку надоест.
– Смело говоришь. Мы же за правое дело бьемся. За осво-

бождение России. Неужели ты, мудрый старый человек, это-
го не видишь?

– Я много чего вижу, – прищурился дедок, – да тока то ж
самое мне один красный командир говорил, зараз, за денек
до вашего прихода. Моя вера мертвая, мне все равно скоро
помирать. Одно скажу, господин офицер. Вы святого креста
не сняли, и в том, может, ваша правда. Сражайтесь, покуда
сил хватит, если мириться никак нельзя.

– Нельзя.
– Не повезло вам. – Дед безнадежно махнул рукой и по-

брел, хромая, в сторону прибывающего нового эшелона.
8 октября 1919 года. Получен приказ – перейти в на-

стоящее наступление на Кромы. Во фланг обходящей со-
бравшихся под Орлом корниловцев красной ударной груп-
пе. Сейчас мы знаем, что кроме латышей в этой группе чер-
вонная кавалерийская бригада и бригада Павлова. Хороший
офицер, знал его еще по Великой войне. Капитан лейб-гвар-
дии Волынского полка. И я капитан. Смешно. У него брига-



 
 
 

да, и он теперь красный генерал, а у меня рота.
Латышской дивизией командует генерал Мартусевич,

Южным фронтом красных – полковник Егоров. Бывшие.
Ничего не понимаю.

Нет, когда все начиналось, в конце 17-го, многие устали от
войны, многие не могли понять, что происходит, метались,
многих силой заставили идти служить в Красную армию. Но
сейчас конец 19-го. Все точки над «i» расставлены. Бывшим
офицерам большевики никогда не будут верить полностью.

10 октября 1919 года. Вчерашним морозным утром на-
ши колонны выступили на Кромы. Колонны шли образцо-
вым порядком, но в нехорошем молчании, без песен, без шу-
ток. Мы понимали, что нас ждет большая кровь. Перед вы-
ступлением я разговаривал с ротой о нашем долге и наших
целях. Должен признаться, что получилось так же казенно,
как у капитана Стрелина несколько дней назад во втором ба-
тальоне.

Шедшие впереди дозоры завязали бой. Батальоны развер-
нулись в боевой порядок и начали наступать на села, при-
крывающие Кромы, – Спасское и Добрыня. Навстречу моей,
развернутой в цепь, роте из Спасского вылетела цыганская
кибитка. Как она там оказалась? Возница бешено хлестал
четверку коней и что-то кричал. Два желтых облачка шрап-
нели рванули прямо над кибиткой. Стальная очередь накры-
ла ее. Щепки полетели в воздух. Повозка перевернулась. С
земли никто не поднялся. Лошадей переранило, но они не



 
 
 

упали, а раздернулись в разные стороны и рванули вперед.
Постромки лопнули. Четверка понеслась прямо на нас. Мы
пропустили ее, расступившись, и не сбавили очень быстрого
шага. Заговорили наши трехдюймовки. Разрывы были вид-
ны за селом. Наши били гранатами. Рота приободрилась.

– Скорее шаг, господа, – прикрикнул я.
Весь батальон стремительно наступал. Пулеметы не успе-

вали за нами. Пулеметчики тащили их на лямках и выдох-
лись до последней степени при выходе на позиции. Мы взя-
ли Спасское на штык. Латыши без паники отступали, уме-
ло огрызаясь. Третья рота, шедшая справа, отличилась, по-
теряла всех офицеров. Ее довел до штыкового удара унтер
Матвеев.

Моя рота, слава богу, добежала вместе со мной. Пулемет-
ный огонь красных был кинжальный. Убитых было много. Я
видел, как они падали и справа, и слева. Мальчуган Павлен-
ко, гимназист лет шестнадцати, полз на коленях, блюя кро-
вью, и премерзко матерился. Я перескочил через него на бе-
гу, крича: «Санитары…», не оглянулся и побежал дальше.

На околице села схватились в штыковую. Узкое простран-
ство между двумя избами. Покосившийся забор справа по-
чти перекрыл проход. Я ворвался туда первым. Латышей че-
ловек десять. Бегут на меня. Рослые, в добротных шинелях.
Штыки наперевес. Я оглянулся, за мной никого. Пора уми-
рать. Упал на колено и выстрелом в пах первого сбил. Вдруг
справа и слева горохом посыпался мой молодняк… Кто-то



 
 
 

даже через меня перескочил. Никакого уважения. Догнали
меня за доли секунд. Надо бегать медленнее. Целее буду.
Они перекололи латышей в два счета, но это был только
авангард. Целая рота тут же нас контратаковала.

– В штыки! В штыки! – бешено орал я.
Фельдфебель Сидоров разом бросил на узкой улочке две

ручные гранаты. Задело и своих, и чужих. Мои мальчишки
вопили что-то несусветное, что-то школьное или гимнази-
ческое, как будто лупили циркулями ненавистных учителей
иностранных языков. Латыши кричали на своем языке. Ста-
рые добровольцы молча работали штыками, стараясь при-
крыть меня. Это продолжалось секунды. Красные ринулись
бежать в обратную сторону. Преследовать сил не было.

– Отставить преследовать, – вопил я. Мальчуганы сдела-
ли в тот момент столько, что я не хотел терять ни одного из
них. Пусть насладятся победой. Унтер-офицеров в моей ро-
те трое, все георгиевские кавалеры. Молодняк на их попече-
нии. Комвзода прапорщик Лавочкин восторженно отдал мне
честь:

– Вот это атака, господин капитан, вот это атака!
Купеческий сын Аркадий Лавочкин вполне соответство-

вал своей фамилии и своим практицизмом и суетой за сутки
сумел раздражить меня. Он умел все достать и ничего не по-
терять. Через два часа после моего прибытия в роту угово-
рил меня сфотографироваться вместе с командирами взво-
дов. Я был удивлен, но на станции Дьячье он каким-то об-



 
 
 

разом нашел заезжего фотографа. Внутренне окрестил его
«обозной душой». Но в этой атаке я лично видел двух зако-
лотых им врагов.

Тяжело встав, я проковылял вдоль прижавшейся к дере-
вянным деревенским заборам роты и сказал:

– Не увлекаться. Но за мной!
Мы гнали латышей еще какое-то время, но остановились

в двух верстах от Кром. Опять фланги оказались открыты-
ми. Нас могли обойти. Будь у нас чуть больше сил, мы могли
бы прикрыть фронт плотнее. Дыры, дыры, кругом дыры по
фронту, которые мы заткнуть не можем. Кстати, потери обо-
их батальонов достигли четверти состава. Пиррова победа.

На следующий день мы атаковали хутора вокруг город-
ка. Тактика нашего командира полковника Наумова продол-
жает меня изумлять. Два батальона и разрыв в три версты
между ними при наступлении. Мы что, играем с красными в
поддавки? Городок мы не взяли, и слава богу. Я бы потерял
всю свою роту. Пора понять, что красные тоже уже научи-
лись бить в лоб. Только мы делаем это молча, а они под пе-
ние «Интернационала». Нужен маневр. Ночью латыши уда-
рили, и Офицерская рота бежала в полном составе. Вот это
да! Офицерская рота! И потеряли весь обоз.

 
* * *

 
Наступил понедельник. Без десяти девять утра Никита



 
 
 

Корнилов прибыл на работу. Приехал на такси. В черном ко-
стюме, в черном галстуке и белой рубашке. Он еще подни-
мался по ступеням, когда Митя сам вылетел навстречу в со-
провождении охраны.

– Никита, отлично, что приехал раньше. Двинули на объ-
ект. Нам его вчера передали под контроль, а вчера, если ты
помнишь, было воскресенье. Это многого стоит. Долго за
него бились. Хочу, чтобы ты его увидел. Он будет в твоем
ведении. Важный дом.

Когда кортеж выехал на Большую Никитскую, а потом
свернул во дворы, Никиту окатили неприятные предчув-
ствия. Ему были знакомы эти места. Дом Карандыча в днев-
ном свете казался еще меньше. Четырехэтажный, аккурат-
ный, маленький, желтый. Вокруг него уже был огорожен сет-
чатый забор. Никита огляделся, отыскивая взглядом Каран-
дыча или хотя бы кого-нибудь из его воинства. Разбитое вой-
ско попряталось.

Они прошлись по этажам. Митя отдавал приказания.
С перекрытиями осторожнее, чердак не трогать до особо-
го распоряжения, охрана круглосуточная, бомжатину разо-
гнать. И главное, со стороны конкурентов могут быть ка-
кие-нибудь акции, например, поджоги. Перекрытия-то дере-
вянные. Прямо в подъезде Дмитрий сказал небольшую речь:

– С сегодняшнего дня за безопасность объектов отвеча-
ет вместе с Романом Евгеньевичем еще и Никита Иванович.
В вопросах безопасности он имеет право действовать само-



 
 
 

стоятельно. Прошу любить и жаловать. – Митя царственным
жестом указал на Никиту. Но все столпились в лестничном
проходе и потому даже головы не повернули.

– Все. Никита, иди домой. Сегодня ты больше не нужен.
Свою миссию ты исполнил.

– Пока, – ответил Никита и вышел, не прощаясь. Он при-
сел в детской песочнице. Победители старых стен уехали.
Пора ждать появления Карандыча и остальных. Они не пре-
минули себя обнаружить. Карандыч вышел из-за угла. На
него было больно смотреть. Разгромленное воинство Каран-
дыча столпилось сзади. Сегодня их было больше. Не трое,
шестеро. Ради этого зрелища Карандыч привел весь бомонд.
Тырич плакал, немытым кулаком вытирая глаза, и толкал
атамана в бок. В руке его была грязная бутылка с фальшивой
этикеткой.

– Выпей, друг, – повторял он, как заведенный.
Но атаман, не отрываясь, смотрел на огороженное ажур-

ной металлической сеткой родное пепелище.
– Карандыч, куда пойдешь теперь? – спросил Никита с ви-

новатым видом.
Не ответив, тот махнул рукой, развернулся прочь. Тырич,

все еще хлюпая носом, развел руками перед Никитой: «Мол,
извини ты нас, и мы тебя прощаем». Они ушли, и Никите
сразу стало легче. Он сидел в песочнице, чертил на сыром
песке что-то похожее на скандинавские руны и смотрел на
желтый куб дома. Офицерский дневник лежал во внутрен-



 
 
 

нем кармане. Никита достал его и открыл на недочитанной
странице.

11 октября 1919. Кромы. Переправы и городок Кромы мы
взяли сегодня быстро и почти без потерь. Слева помогли ди-
визионы Черноморского конного полка. Моя рота даже ног
не замочила. Латыши как-то легко ушли. Может, ловушка?
Штаб расположился в трех верстах к югу. Мой комбат капи-
тан Павлов сказал откровенно:

– Это ловушка, господа. У нас за спиной река. Весь наш
фронт за ней. Мы на выступе, который противник захочет
сегодня же ночью срезать.

Он и комбат-1 звонили в штаб и говорили, что удержать
пятиверстовый фронт и городок со множеством маленьких
улочек невозможно, если будет ночная атака. Они требова-
ли, чтобы командир полка приехал и сам проверил обстанов-
ку. Но Наумов требовал одно:

– Город удержать любой ценой.
День. Кромы в наших руках. Я решил немного пройтись

по главной улице. Кромы больше похожи на большое село,
чем на город, который, как я недавно узнал, старше Москвы.
Фельдфебель Сидоров и его земляк и приятель, рядовой Ав-
дюхин Матвей, крестьянин сорока двух лет, были в моем со-
провождении. Авдюхин был командиром отделения в крас-
ном полку и убежденным сторонником большевиков. В бою
под Армавиром Сидоров и Авдюхин столкнулись в лобовой
штыковой атаке. Наши сломили красных и погнали их. Си-



 
 
 

доров бежал за Авдюхиным с криком:
– Стой, сволочь. Ты что, меня не узнаешь, свояк? Я ж твой

сосед, Семен Сидоров.
Авдюхин остановился, повернулся, воткнул штык в зем-

лю и сказал:
– Не узнаю, но сдаюсь. Давай поговорим.
Не знаю, что такого красивого рассказал Сидоров про бе-

лую армию, но Авдюхин бесповоротно перешел на нашу сто-
рону. Они мне эту историю вместе пересказывали еще после
боев под Армавиром.

Кромские обыватели осторожно выглядывали из-за своих
заборов. Они понимали, что город нам не удержать, и реши-
ли не высовываться на всякий случай. Только в колокольне
церкви на холме возле речки били благовест. Священникам
нечего терять. Артиллерия увлеченно грохотала где-то спра-
ва. По улочкам мелькали серые и черные марковские шине-
ли. Посреди Никитской улицы, что за Дворянским собрани-
ем, огромная гоголевская лужа. В ее еще не замерзшей гряз-
ной воде плескались серо-белые гуси. Удивительно, что их
еще до сих пор не съели.

12 октября 1919 года. Когда вчера днем я писал свои за-
метки, увидел бегущего ко мне Сидорова. Он кричал:

– Господин капитан, бежите сюда, ей-богу, скорее бежите
сюда, что мы нашли…

Шестидюймовый снаряд с мерзким свистом прилетел
прямо с неба и ударил по бегущему ко мне Сидорову. Я сра-



 
 
 

зу спрятался под лафет орудия, на котором только что сидел.
Дама в синем габардиновом пальто ровняла граблями недав-
но наметенный неглубокий снежок, с интересом разгляды-
вая меня. Взрывы прогремели один за другим. На месте да-
мы дымилась воронка в полроста. Грабли пролетели со сви-
стом надо мной, а за ними забор этой дамы, крашенный в
розовый цвет.

Отряхиваясь, я поднялся с земли и побежал к воронке,
оставшейся от Сидорова. Мне было не до дамы в синем га-
бардине. От фельдфебеля осталась лишь нога в отличном
яловом сапоге. Все остальное разлетелось кусочками по обы-
вательским дворам. По-моему, я потерял всякое уважение к
смерти. Стараясь догадаться, что он пытался мне крикнуть, я
огляделся. Авдюхин лежал ничком у скошенной взрывом ка-
литки. Я перевернул его. Мертвые глаза его невидяще смот-
рели на меня. Рядом с Авдюхиным валялся небольшой ко-
жаный саквояж. Такие земские доктора носили в чеховских
рассказах. Я присел на корточки, открыл саквояж и задумал-
ся. Вот это находка!

Ко мне уже бежали. Прапорщик Данилов, командир моего
второго взвода, и прапорщик Лавочкин с солдатами.

– Живы, капитан, слава богу, – сказал Данилов, помогая
мне встать. – Нам со стороны показалось, что город стал ды-
бом. Что на этих красных нашло?! Средь бела дня по мир-
ному обывателю. Озверели, всенепременнейше атакуют се-
годня ночью. А это что? – Он указал стеком на саквояж.



 
 
 

– Это необходимо доставить в штаб полка, господин пра-
порщик, – ответил я сухо и обратился к Лавочкину: – Он
тяжелый, прапорщик, пошлите за двуколкой. Срочно. Вы,
господин Данилов, оставьте мне одного солдата и пройди-
те вдоль улицы, посмотрите, не нужна ли кому помощь. Ду-
маю, раненых много. Обывателям помогите по мере возмож-
ности.

– Есть. – Он отрывисто козырнул и отправился с солдата-
ми исполнять приказание. Видно было, что Данилов недово-
лен тем, что саквояж при нем не открыли. Мне тоже было
несколько неловко.

Сначала мы положили в подъехавшую двуколку тело Ав-
дюхина. Я закрыл ему глаза и накрыл лицо фуражкой. Чест-
ный, хороший воин. Он ведь хотел отдать этот саквояж мне,
не спрятал его. И Сидоров тоже. Забираясь в двуколку, я
решил, что упустил одну важную деталь. Не обыскал дом,
из которого вышли мои погибшие солдаты. Мы стояли пря-
мо перед ним. Дом добротный, большой, с пристройками
и флигелем. Высокое крыльцо. Скорее всего, купеческий.
Приказал Лавочкину ждать, спрыгнул наземь, положил вин-
товку, снял шинель и достал револьвер из кобуры. Прапор-
щик удивленно наблюдал за моими манипуляциями.

– Проверю дом, а вы с возницей будьте начеку, оружие
держите наготове. Здесь, – я постучал по саквояжу, – очень
важные документы, брошенные красными. Я лично вручу их
полковнику Наумову, а вы поможете их довезти.



 
 
 

Глаза Лавочкина из удивленных сразу превратились в со-
средоточенные. Важность возложенной на него миссии пре-
образила его.

Я отбросил ногой разбитую взрывом калитку, прошел че-
рез двор и хотел постучаться. Но дверь оказалась открытой.
На мой вопрос: «Есть ли кто дома?» – молчание. По всему
было видно, что хозяева бежали неделю назад, не меньше.
Ни икон, ни настенных часов в гостиной. На вешалках в при-
хожей – никакой одежды. Легкий слой пыли лежал на том,
что осталось в доме. Но кое-где пыль была стерта. Значит,
саквояж был взят отсюда и до того стоял на видном месте.
Ведь им понадобилось не больше десяти минут, чтобы найти
его. Значит, кто-то бросил этот саквояж, увидев приближа-
ющихся к дому солдат. Я похолодел и сразу вспотел. Значит,
этот кто-то сейчас в доме. Он прячется. Это враг! Красные!
Я развернулся и замер. В дверях гостиной стоял огромный
детина и целился в меня из маузера.

– Стой смирно, офицер, – прохрипел он сиплым проку-
ренным голосом, – положи пистолет, отступи назад и подни-
ми руки.

– Так стоять смирно или отойти? – переспросил я, внут-
ренне матеря себя последними словами.

– Ты еще повыкобенивайся, сука золотопогонная.
Пришлось подчиниться. Из-за его спины вышел еще один.

Маленький. Малыш подхватил мой револьвер, наставил его
на меня, и, шмыгнув носом, спросил у здоровяка:



 
 
 

– Товарищ Попков, что делать с ним будем?
Товарищ Попков опустил маузер и потер затылок:
– Ладно, Губельман. Пусть зовет своих вместе с саквоя-

жем, там разберемся. Что скажешь, офицер?
– Ну, все, гнида белогвардейская, пошел к окну. – Малыш

уже был сбоку и пнул меня неумело под колено. Я был го-
тов к чему-то подобному, сгреб этого мерзавца за шиворот,
выставил его перед собой как щит и побежал на здоровяка.
Все происходило очень быстро. С бешеным криком малы-
ша: «Попко-о-о-о-в!!!» мы оба врезались в эту тушу. Чекист
успел выстрелить. Мы все упали на пол большим бутербро-
дом. Малыш, зажатый между мной и Попковым, только сла-
бо квакнул и обмяк. Свой попал в своего. Я уже слышал дро-
бот сапог по ступеням крыльца и наотмашь бил по толстой
морде чекиста Попкова. Грохот в дверь, и полудетский визг
Лавочкина:

– Господин капитан, дверь заперта!!!
Попков выпростал руку с маузером из-под маленького Гу-

бельмана, но я успел перехватить ее. Еще один выстрел в по-
толок. Лавочкин за дверью уже орал благим матом:

– Иван Павлович, бросаю гранату, отойдите от двери.
Попков ударил второй свободной рукой меня так, что я

подумал, что Лавочкин бросил гранату. В голове туго бу-
мкнул колокол. Я откатился в сторону и упал спиной прямо
на свой собственный револьвер. Схватил его, и мы с чеки-
стом выстрелили одновременно друг в друга. Это было, как



 
 
 

удар кнута. Его пуля сорвала кусок гимнастерки вместе с ко-
жей на моем правом плече. Моя попала ему точно в лоб. Он
упал, так и оставаясь придавленным Губельманом. Тут же
прогремел взрыв. Это прапорщик наконец-то решил бросить
гранату. Входная дверь вылетела. Лавочкин в дыму кричал:

– Господин капитан, Иван Павлович, вы живы?
Я рявкнул строевым голосом, чтобы его успокоить:
– Жив, а прочие мертвы.
Он и возница помогли мне встать.
– Что случилось, господи? Кто эти люди? – причитал пра-

порщик.
– Черт, вы что, не видите, прапорщик! Это те, кто «мы

наш, мы новый мир построим…». Городок надо прочесать
серьезно.

В этот момент на втором этаже что-то хлопнуло, мы все
бросились наверх. Там были две спальни, и я заглянул под
все кровати. Никого. Одно окно распахнуто настежь.

Солдаты обыскали все углы на всякий случай, пока я бин-
товал руку. Но ничего не нашли. Пора было отправляться в
штаб. Смеркалось. Но не судьба была нам добраться до шта-
ба. Уже совсем стемнело, когда далеко за городом нагнал нас
на конфискованной подводе Семечкин, вопя:

– Господин капитан, Иван Палыч, господа офицера скорее
просют вернуться. Латыши со всех сторон прут. Мы пленных
взяли. Два пулеметчика и пулемет. Они говорят, что у них
приказ выбить нас из города.



 
 
 

–  Молчи, дурак,  – несправедливо оборвал я его.  – Ла-
вочкин, разворачиваемся в расположение роты. Не до штаба
сейчас.

Мы выехали на северо-западную окраину города. Семеч-
кин оврагами повел меня к роте. Лавочкину я приказал воз-
вращаться и сдать саквояж в обоз под охрану начальнику
службы тыла третьего батальона под расписку.

Зарядил мелкий холодный дождь. В овраге поскользнулся
и съехал на спине на самое дно. Верный Семечкин прыгнул
вслед и тут же начал меня поднимать. Выцукал его матом. На
шинель сзади налипло немало грязи. Я пошел по дну оврага,
чтобы не терять время, Семечкин, семеня сзади, рукой оби-
вал прилипшие к моей шинели комья грязи, приговаривая:

– Да что же это такое. Летом вот воевали люди как люди.
По травке пожухлой друг на друга в атаку ходили, и пыряли
и стреляли, любо дело. Солнышко светило. Благодать божья.
А ноне мы, как землепашцы. По самые ноздри в землице ро-
димой.

– Заткнись ты в самом деле, Федор Терентьич, – зарычал
я на него.

Цепи моей роты лежали в кустарнике. Отстреливались.
Не видно было ни зги. Только вспышки частые выстрелов с
красной стороны. Их становилось все больше.

– Это капитан Корнилов, офицеров ко мне, передай по
цепи, – прошипел я близлежащему солдату.

На правом фланге вовсю строчили наши пулеметы. На ле-



 
 
 

вом, где занимал позиции первый батальон, глухо слыша-
лась стрельба. И мне не нравился ее характер. Палили пач-
ками, такое впечатление, что противники лупят друг в друга
в упор.

Командиры взводов быстро собрались на дне оврага. Их
доклад был одинаков. Сдержать наступательный порыв крас-
ных невозможно. Они прощупали позиции и скоро нанесут
правильный удар. Переправу через речку Недну, которую
прикрывает наш батальон, удержать нетрудно. Но как долго
– вот вопрос. Связь с первым батальоном потеряна.

– Отлично, все не так плохо, – мрачно пошутил я.
Тут же примчался вестовой от командира батальона. При-

каз – отослать один взвод на охрану переправы. Я так и сде-
лал. Дождь усилился. На мне промокло все, от шинели до
нижнего белья. Зубы отбивали дробь.

Струи дождя превратились в тугие канаты. Осветитель-
ные ракеты взлетали над позициями первого батальона. Их
было очень плохо видно в дождевом мареве. Я все понял.
Красные ударят туда, по первому батальону. Не я командо-
вал третьим батальоном, но, будь я на месте капитана Павло-
ва, что я мог бы сделать. Ночь. Дождь. Обреченность. Неве-
рие.

Двуколки с солдатами из первого батальона прискакали
на нашу переправу с криком, что красные взяли переправу,
которую они прикрывали, и что их батальон отходит в пол-
ном составе неизвестно куда. Тем временем за темнотой и



 
 
 

пеленой дождя красные пулеметные команды подобрались
совсем близко и накрыли нас. Их стрелковые цепи без крика
приближались. Командир батальона, видя все это, приказал
отступать. Морально к отходу были готовы все. Паники не
было. Я шел в арьергарде с третьим взводом, прикрывая от-
ступление. Раненая рука нещадно саднила. Холода не чув-
ствовал, мокрая шинель мешала быстро двигаться. Все мы
стреляли наугад. Не противник, а какие-то мечущиеся тени
на фоне бесконечных вспышек и пулевого свиста. Я кричал:

– Не бежать, не сметь бежать! На огонь отвечать огнем!
Организованный отход!

Должен отметить, что не только моя рота, но весь батальон
действовал умело.

Подошли к переправе.
Латыши рассуждали правильно – на переправе мы будем

беззащитны. Одна хорошая штыковая атака – и нам был бы
конец. Но они не успевали с нами.

Молодец капитан Павлов. Расставил пулеметные расчеты
по периметру и прикрыл отступление. Мы быстро ушли за
мост. Латышей, которые бросились за нами через мост, пе-
рестреляла Офицерская рота.

Командир батальона приказал следовать на Закромский
Хутор. Нервы на последнем пределе. В тот момент, когда мы
двигались общей колонной на Хутор, небо осветилось раке-
тами, и мы увидели бегущую к нам толпу с винтовками на-
перевес. Кто-то в колонне заорал истошно:



 
 
 

– Красные! Обошли!
Солдаты в панике бросились с дороги. Побежала и Офи-

церская рота. Мои туда же.
– Куда?! Рота, стой! Перестреляю! – крикнул я, ударил

с силой рукояткой револьвера по первой же бегущей мимо
меня спине и выстрелил в воздух. Семечкин рядом со мной
молча колотил побежавших было прикладом. Такого отбор-
ного мата от офицеров я давно не слышал. В Офицерской
роте, как я узнал позже, вовсе случился конфуз. Часть офи-
церов тоже ударилась в панику. Тем, кто не дрогнул, при-
шлось, мягко говоря, применить физические средства к бе-
жавшим офицерам.

Но это была еще не паника, до настоящей паники остава-
лись секунды. Это была краткая вспышка безотчетного стра-
ха. Ее легко можно подавить. Если действовать крутыми ме-
рами. Старые добровольцы, и офицеры и солдаты, знали, что
это такое и как с этим бороться.

В итоге разобрались. Бесформенная толпа, мчавшаяся на
нас, оказалась первым батальоном, разбегающимся в раз-
ные стороны. Смущение было всеобщим. Сражение закон-
чилось. Не в нашу пользу.

12 октября 1919 года (продолжение). Кромы мы потеряли.
Первый батальон потерял пятьдесят человек, наш третий –
трех легко раненных. Ничтожные потери, учитывая, что нас
вышибали со стратегически важной позиции. Но как оцени-
вать моральное поражение? Они нас не разбили. Но доказа-



 
 
 

ли, что отныне мы будем лишь отступать. О наступлении на
Москву можно забыть.

Спать я не ложился. Просто зашел в избу, выбранную для
нас Семечкиным, снял шинель, сел на лавку в полном об-
мундировании и заснул. Через час встал с лавки и вызвал
всех командиров взводов. Первый взвод отправил на пози-
ции, остальные в резерве. Потом нашел обоз, забрал безо
всякого удовольствия свою находку. Заглянул внутрь, все
было на месте. Не ошибся я в Лавочкине. Либо он внутрь и
не смотрел, либо я только себя считаю человеком чести.

С саквояжем я отправился к командиру батальона. Рядом
с его избой возились связисты. Тянули провод.

Павлов устало приветствовал:
– Капитан Корнилов, благодарю вас за вчерашнее спокой-

ствие вашей роты. Хотите чаю?
Я не отказался. Принесли настоящий, душистый чай и

блюдечко с мелко поколотым кусковым сахаром. Это от ду-
ши. После вчерашней беготни лучшее вознаграждение из
всех возможных.

Вошел прапорщик, начальник команды связистов, и до-
ложил, что связь со штабом полка установлена. Павлов по-
смотрел на меня:

– Вы хотели мне о чем-то доложить. Давайте, пока не по-
звонили…

Тут же запищал аппарат. Командир полка Наумова инте-
ресовался, как настроение в батальоне.



 
 
 

– Начиная с меня, у всех скверное, – ответил честно ка-
питан Павлов. Я подтверждающе закрыл глаза.

Он положил трубку. И я рассказал ему всю историю о сак-
вояже от начала до конца.

– Этого только нам не хватало, – заключил Павлов, выслу-
шав меня до конца. – Что прикажете с этим делать?

Я развел руками.
– Послушайте, капитан, при всей своей ценности, для нас

этот баул ничто. Его надо увезти в Ставку. И сделаете это
вы. Честно говоря, больше некому это поручить. Вы нашли,
вы ее и увозите.

Я согласился со всем, кроме одного:
– А моя рота, господин капитан? Я должен буду ее оста-

вить? Сначала я принял взвод во втором батальоне, затем
роту в третьем. Теперь вы мне приказываете исчезнуть из
полка. Значит, так, я поеду в Ставку, когда ситуация станет
немного стабильнее. Моя рота без меня, конечно, не погиб-
нет, но где вы сейчас найдете для нее командира.

– Хорошо, что вы предлагаете? – устало отмахнулся Пав-
лов.

– Не знаю, мне кажется, лучше всего выкинуть все это в
Недну и забыть, от греха подальше.

– Тогда зачем вы мне рассказали обо всем этом?
На фоне того, что происходит с полком, с первым армей-

ским корпусом, с фронтом, с Добровольческой армией, наш
разговор казался смешным. Отдавал бульварным романом.



 
 
 

Наступление на Москву, в которое мы так верили, провали-
лось, какие уж тут сокровища. Лишняя головная боль, да и
только.

– Я доложил вам, как командиру третьего батальона, со-
гласно субординации. Не прятать же мне свою находку. Или
вы думаете, что я на такое способен?

– Не обижайтесь, ради бога, голубчик. – Павлов подлил
чаю в мой стакан.  – Нервы. Нервы, сейчас у всех нервы.
Думаю, вы правы. Вы прекрасный офицер, человек чести и
не оставите батальон в такое трудное время. Сделаем так.
Вы его не выкидывайте в речку. Пользы от этого пока ника-
кой. Закопайте где-нибудь или спрячьте в каком-нибудь до-
ме. Как в авантюрном романе. Сейчас мы в неопределенном
положении. То отступаем, то наступаем. – Он поморщился,
как от кислого. – Но я все еще надеюсь, что обстановка вы-
правится и наступление возобновится. Тогда и разберемся
с вашей находкой, и пользу от нее получим. Вы же будете
знать, как ее найти. Ну а обернется дело против нас и вы-
шибут красные наш корпус за Дон и дальше, или вы будете
убиты в бою, так по крайней мере большевикам она не до-
станется. Как вам мой план?

Я помедлил с ответом.
– Детство вспомнил. Стивенсон, Буссенар, Мэрриэт, Жа-

колио. Мальчишкой бредил дальними странами, зачитывал-
ся этими их книгами. Коралловые острова, злобные пираты,
благородные искатели приключений. Никогда не думал, что



 
 
 

буду закапывать настоящий клад.
Я встал, надел фуражку, приложил руку к козырьку:
– Разрешите исполнять.
Павлов поднялся, пожал мне руку и тут же склонился над

картой:
– Да, и побыстрее. И сразу в роту, голубчик. Будьте готовы

к любым действиям.
13 октября 1919 года. Ночь прошла спокойно. С неболь-

шой перестрелкой прошел и день. Оба батальона отвели к
станции Дьячье. Шесть рот оставили перед станцией для
прикрытия, в том числе и мою, в деревне Зиновьево. Уста-
лость такая, что даже офицеры ее не скрывают, что уж про
солдат говорить. Неохотно выходят в боевое охранение. По-
слал двух рядовых в разведку, Мальцева и Плотицына. Оба
бойцы со стажем. Присоединились к нам год назад. Были в
Красной армии, под Армавиром сами перешли к нам, даже
в плен не попадали. Смелые были люди. А что сейчас? Сто-
ят, с ноги на ногу переминаются, глаза прячут и твердят, что
видели красных, и все. Для таких сообщений и в разведку
ходить не надо. О том, что случилось два дня назад, я боль-
ше решил не вспоминать.

И уложил все, что связано с закладкой тайника, в полстра-
ницы, чтобы, в случае если меня тяжело ранят или мы попа-
дем в окружение, вырвать этот листок и уничтожить до того,
как он попадет в руки красных.

Бывший мой второй батальон, который я оставил с кор-



 
 
 

ниловцами, расквартировался рядом в селе Караськово. Хо-
тел навестить поручика Бочкарева, а заодно проведать свой
бывший взвод. Но не мог оставить роту, не покидало ощу-
щение, что красные опять ударят.

Стоп. Никита словно налетел на невидимую стену. Он пе-
регнул тетрадь пополам, как подзорную трубу, направил ее
на солнце и внимательно осмотрел корешок между страни-
цами. Так и есть. Еле заметный след. На ярком солнце ку-
сочки оторванной страницы были хорошо видны. Капитан
Корнилов вел дневник слишком подробно, чтобы опустить
увлекательные детали про спрятанные сокровища, если, ко-
нечно, это сокровища. Хотя что же конкретно его солдаты
нашли в Кромах, он нигде на страницах дневника не упомя-
нул. Значит, все было на той заветной страничке, которую
капитан Корнилов все-таки вырвал.

 
* * *

 
Прошло несколько дней. Никита ничего не сказал Мите

про дневник. Никак не мог понять, как к этой тетради от-
носиться. Он ездил по объектам. Появлялся неожиданно со-
гласно инструкциям начальника, проверял, ударно ли тру-
дятся строители новой жизни. Пришлось признать, что ра-
ботали они на редкость добросовестно. Фирма платила ста-
бильно и неплохо. Боясь потерять работу, каменщики, маля-
ры, штукатуры вкалывали, как стахановцы.



 
 
 

С шефом долгих разговоров не было. Митин отец, Сергей
Борисович, вернулся из заграничного санатория, где лечил
свои расшатанные нервы, и теперь его сын тоже превратился
в стахановца. Несмотря на дружбу, Никита никогда не бывал
у Мити дома и о его грозном отце знал лишь только по рас-
сказам сына, по большей части саркастическим.

Сергей Борисович был похож на типичного бандита из ко-
миксов. Мощный затылок, высокий лоб, огромные кулаки,
квадратная челюсть, широченная спина, тяжелое дыхание,
настороженные глаза.

Он провел короткое собеседование. Папа спросил сына
при Никите:

– Ты ему доверяешь полностью?
Митя кивнул твердо и уверенно. Папа благословляющим

жестом послал Никиту на работу.
С Дашей они помирились, и никто не вспоминал тот зло-

получный вечер ее откровений и Никитиной злобы. Вече-
ра проводили вместе, а когда Даша мирно засыпала рядом,
Никита читал при свете ночника мемуары красных и белых
командиров об Орловской битве. Их было немало. Все это
захватывало и все больше затягивало. Затем Даша уехала к
родственникам в Санкт-Петербург, а оттуда в командировку
в Псков.

На вокзале коротко и весело простились, о разлуке, пусть
даже и недолгой, думать никто не хотел. Поезд тронулся. Ни-
кита помахал еще раз рукой на прощание и пошел «ловить



 
 
 

тачку». Весь в этих мыслях о Даше, Никита незаметно для
себя оказался на дороге и поднял руку. Темно-синяя «копей-
ка» притормозила мгновенно.

– Лесная. Сотня.
– Ну, мужик, давай уж за сто пятьдесят. Центр все-таки.
– А ты блатные песни слушаешь?
– Нет, – ответил водитель неуверенно.
«Слушает, подлец!» – подумал Никита и сказал:
– Тогда поехали.
Они быстро проскочили перекресток, добрались до Са-

дового кольца, свернули налево. Вдруг Никита понял, что
что-то не так. Водитель пах «Хьюго Боссом». «Бомбящие»
на жизнь «Боссом» не брызгаются. Хорошо замаскировал-
ся. На вид вроде типичный неудачник и нытик, жалующий-
ся постоянно на жадность пассажиров. Заношенная ветров-
ка крокодилового цвета, на торпеде пачка «LM», дешевые
часы. Небрит и почему-то застегнут на все пуговицы.

Никита решил проверить свою догадку, когда они проез-
жали Сухаревскую площадь.

– Сворачивай на Щепкина, – приказал он перед Самотеч-
ной эстакадой.

– Зачем?
– Потом через Трифоновскую быстрее доедем, и к тому же

мне приспичило, а улица эта тихая, со множеством дворов.
– Ты что, офонарел?
– Еще пятьдесят.



 
 
 

У него не было выхода, надо было доводить игру до конца
– изображать живейший шкурный интерес.

– Ладно, только я сдам чуть вперед, а то еще повяжут вме-
сте с тобой.

– Жди, – ответил Никита и полез в какие-то кусты, удобно
посаженные у дороги. За кустами был дом с аркой. Никита
решил просто уйти. Он не хотел снова участвовать в боевых
действиях. Но он недооценил своего нового знакомого. Тот
шел за ним метрах в тридцати.

– Ты что, тоже за компанию? – крикнул Никита.
Шофер ничего не ответил, просто шел, засунув руки в

карманы своей турецкой куртки. Если бы Никита побежал,
он бы знал, что делать. Ты убегаешь, я догоняю. Но Никита
не двинулся с места. Шофер подошел вплотную. Но расте-
рянность свою никак не выдал. Карман его куртки был на-
строен вражески. Топорщился, как зачехленный ствол глав-
ного калибра линкора «Миссури».

– Предлагаю перед битвой обсудить правила. Лучше всего
на двадцати шагах через платок.

– Слушай ты, падла… – наконец выдавил он из себя и шаг-
нул вперед.

Вторая ошибка. Никита шагнул навстречу и в сторону и
оказался с другого боку от главного калибра. Противник вне
зоны вашей видимости, господин канонир. Мертвая зона.
Теперь абордаж. Тыльная сторона Никитиной ладони корот-
ко, но емко припечатала его нижнюю челюсть к верхней. Зу-



 
 
 

бы клацнули, как медвежий капкан. И последний убийствен-
ный выстрел 24-фунтовой карронады. Прямо в пороховой
погреб. Этой же рукой по кадыку. Оглушительный взрыв.
Пиратская шхуна пошла ко дну. Водитель, захрипев, пова-
лился на землю. Никита наклонился и достал у него из кар-
мана его главный аргумент короткого спора – коротконосый
пистолет «Макаров». Победитель получает все.

А ведь рядом детская площадка. И, несмотря на вечер,
она не была пуста. Трое двухлетних карапузов, бросив свои
совочки, с интересом наблюдали за драчунами. Вдруг один
из них радостно взвизгнул и повалил своего маленького со-
седа. Они покатились в песок. Третий с гиканьем шлепнулся
на них сверху. Сидевшая невдалеке на лавочке мамаша, ви-
димо, в оцепенении наблюдавшая за короткой баталией, оч-
нувшись, бросилась их разнимать, а затем в ужасе потащи-
ла их прочь, приговаривая: «Это плохие дяди, очень плохие
дяди…»

Склонившись над поверженным пиратом, Никита сказал:
– Ну что, плохой дядя, распугал ты местное население.

Сейчас, похоже, милиция набежит. Может, ты меня кончать
не собирался, может, попугать хотел? Так ты напугал. Вре-
мени у нас с тобой поговорить нет, а тем, кто тебя послал,
скажи, я хоть и злой, но слушать умею, и потому не надо ме-
ня сразу танками давить. Телефон вы мой, конечно, знаете.
Я у вас как на ладони. Так что позвоните и назначьте офици-
альную встречу, желательно в людном месте, где много пьют



 
 
 

и много закусывают. А пистолет придется мне себе оставить,
извини. Ты себе другой найдешь. Ну а я, уж так и быть, им
про твой прокол тоже ничего не скажу. Скажу, что сделал все
как надо. Это в том случае, если валить меня тебе не прика-
зывали. Не приказывали?

Нападавший уже дышал ровнее:
– Не приказывали. Велели сделать, как ты и сказал.
– Так что просили передать или спросить?
– Насчет тетради, ты знаешь какой?
– Ах, тетради, в клеточку или в линеечку?
– Не знаю. Просили передать, чтобы ты ее отдал.  – Он

попытался встать, но со стоном повалился назад.
– Ну, вот и отлично. Я пошел. А ты полежи, тебе сейчас

покой нужен. И милицию не зови.
– Сука, – выдохнул поверженный противник вслед Ники-

те.
До дома он добрался без приключений. Их на сегодня бы-

ло достаточно. У подъезда встретил Филиппа Арсеньевича.
– Приходили сегодня за тобой, – Арсеньевич с сожалени-

ем посмотрел на Никиту, – не успел вернуться, и уже допры-
гался.

– Откуда знаешь, что за мной? – поинтересовался Никита.
– А за кем еще. Я с ними столкнулся, когда из лифта вы-

ходил. Два таких приличных амбала. Косая сажень в плечах.
В костюмах идиотских. Еле в кабину поместились. Вежли-
вые. Глаза в пол уперли. Лифт на твоем этаже остановился.



 
 
 

Посуди сам. На твоем этаже старуха глухая, отставной водо-
проводчик Михалыч и пустая квартира на продажу – не дай
бог, кавказцам продадут. К тебе они шли.

– Это мои друзья.
– Друзья?! Друзья с маузерами под мышками в гости не

ходят, а с бутылками.
– Сейчас, Арсеньич, другие времена и гости другие. Но

спасибо, что предупредил.
Дома Никита прикинул диспозицию. Эта тетрадка не так

проста. Некто за нее готов убить, хотя пока это были угрозы,
к тому же Никита напал первым. Убивать его нельзя до того,
как этот некто получит заветный приз. Значит, некто пойдет
на переговоры. Никита решил ждать звонка и сел перед те-
левизором.

Через час зазвонил телефон. Голос был скрипучим, при-
торно вкрадчивым и в то же время не терпящим возражений:

– Ты просил позвонить. Без околичностей готов присту-
пить к переговорам. Тебе незачем заниматься этой тетрадью.
Ты ничего не сможешь понять. Есть более компетентный че-
ловек, которому она намного нужнее.

Никита прикрыл трубку рукой, подумал, не придумал ни-
чего оригинального и ответил:

– Что за человек?
– Разве это важно? – проскрипел голос, – Просто отдай

тетрадь и отступись. Вернулся с войны живым. Вот и устра-
ивай сохраненную жизнь. А то ведь в Москве ее потерять так



 
 
 

же легко, как и в Чечне. Понимаешь? Мы знаем, где ты ра-
ботаешь, где живешь. В каких кабаках пьешь, по каким до-
рогам ходишь.

«Вот нельзя давить на мою нежную ранимую натуру», –
подумал про себя Никита. Тут же хочется ввязаться в драку.
Сколько наглецов на этом погорело.

– Я одного не понимаю, – беззаботно ответил Никита.
– Чего?
– Того, как, перестав гонять по Северному Кавказу одних

плохих парней, я тут же наткнулся на других плохих парней
в Москве. Я открыт для переговоров. Но терпеть не могу, ко-
гда до начала переговоров в мою квартиру, которую я очень
люблю, в отсутствие хозяина присылается с дружественным
визитом небольшое подразделение отряда «Дельта» с при-
борами ночного видения на мордах. Хорошо все обыскали,
надеюсь, повторного визита не будет?

Повисло тягостное молчание. Потом его прервала теле-
фонная трубка своим омерзительным занудством.

Но замолчал он неслучайно, рассуждал Никита. Одно из
двух. Либо его грозного собеседника поставил в тупик по-
следний пассаж, либо те, кто приходил, не его люди. Про-
тивник смущен, временно отступил для перегруппировки.
В любом случае партия складывается не в пользу Никиты.
Этот некто, похоже, отлично экипирован. У него есть и день-
ги, и люди. Они видят Никиту, а он их нет. Как актер на сце-
не под софитами перед темным залом. От ощущения без-



 
 
 

защитности мерзко потянуло желудок. Очень знакомое чув-
ство. Снайпер затаился где-то там, но надо идти вперед. Од-
но действительно хорошо. Даши нет в Москве.

Никита открыл холодильник, достал бутылку водки, по-
смотрел на нее, вздохнул и поставил назад. Нет. Сейчас это
будет лишь мешать. Воинственный пыл его несколько по-
остыл, и он решил, что правильнее всего будет подождать
еще одного звонка от враждебно настроенных незнакомцев.
Ведь от переговоров он не отказался. Но если тон парламен-
тера опять будет такой же хамский, придется его послать
твердо и окончательно и все рассказать Мите. Вместе они
отобьются. Тем более что тетрадка пахнет золотом, и ни Ми-
тя, ни его папа от своего интереса не откажутся. С этими
мыслями Никита снова взял в руки дневник.

14 октября 1919 года. Да что же это такое?! По приказу
Кутепова, на станции Дьячье 2-й Корниловский полк соеди-
нился с 3-м Марковским. Общий командир теперь – полков-
ник Пешня – помощник начальника Корниловской дивизии.
Отряду дан участок от Оки вдоль ее притока до большой до-
роги из Фатежа на Орел включительно. Холодно. Уже выпал
настоящий не тающий снег. Холод – наш враг. Из-за своей
малочисленности мы должны постоянно маневрировать, за-
тыкая одновременно огромное количество дыр по фронту.
При теплой погоде мы маневрируем хорошо. При плохой по-
годе наше движение замедляется, и мы становимся мише-
нью.



 
 
 

15 октября 1919 года. Латыши перешли в наступление на
деревню Зиновьево и село Караськово и заняли их. У Зино-
вьево шел бой целый день. Люди устали, проголодались, вы-
мотались. Через речку отходили неширокую, в аршин глуби-
ной и три шириной, и не делали бы этого, если бы мост не
оказался под обстрелом.

Комбат распорядился, чтобы в ближайшие дома выслали
по взводу. Я послал взвод Данилова. Все равно красные ата-
ковать уже не будут, это было понятно. Павлова вызвали к
командиру полка. Я поехал с ним. Полковник Наумов ска-
зал:

– Явитесь к начальнику отряда, полковнику Пешня. – Он
указал на другую группу офицеров. Это были корниловцы.
Маленькая фигурка Пешни почти не была видна в темноте.
Она приказала слабым, но не терпящим возражений голо-
сом:

– Возьмите деревню Зиновьево обратно. Достаточно ва-
ших четырех рот. Даю на подготовку два часа. О выступле-
нии донесите. – И добавил: – В деревне батальон обсушится,
отдохнет и будет сыт. Идите.

Мы вернулись к командиру полка Наумову, капитан Пав-
лов хотел доложить, а в ответ услышал только:

– Я не верю в успех атаки.
Мы вернулись в расположение батальона молча. Павлов

собрал всех командиров рот и объяснил обстановку.
– Придется атаковать Зиновьево, приказ командования, –



 
 
 

сказал он тяжело.
Все командиры, и я в том числе, заверили его – дерев-

ню отобьем. Что еще можно было сказать. И разошлись по
ротам. Долго не могли разобраться с артиллерийской под-
держкой. Поэтому подготовка к атаке растянулась на три ча-
са. Однако артиллерия не пригодилась.

Цепи залегли перед деревней и ждали сигнала. Павлов
приказал мне вести роту в обход для флангового удара. Я от-
метил, что солдаты шли с охотой, молча и сосредоточенно.
Мы заняли позиции правее остального батальона. Сигнала
все не было. Нервное ожидание и холод мешали сосредото-
читься.

Наконец батальонные цепи поднялись и пошли вперед.
– В атаку, – скомандовал я. Рота пошла быстрым шагом и

сразу же по моему приказу перешла на бег. Деревня молча-
ла. Ни выстрела. Красные, похоже, не ждали этого удара. Мы
бежали вперед в оглушающем безмолвии. Серые хаты при-
ближались и оставались немыми.

–  Засада,  – мелькнуло у меня в голове. Но тут же из
домов на околице запоздало застрочили пулеметы, как бы
признавая, что захвачены врасплох. Началась беспорядоч-
ная стрельба. Мы уже были у красных в тылу. Рота рассыпа-
лась меж хат.

– Прекратить огонь, – крикнул я. Меня никто не слушал.
Пальба продолжалась. Солдаты стреляли по окнам на всякий
случай. Никто на наш огонь не отвечал. Латыши успели ор-



 
 
 

ганизованно отойти. Деревня довольно большая. На другом
конце ее, где наступали остальные роты батальона, отчетли-
во слышалась отчаянная пальба.

– Иван Палыч, справа, – закричал Семечкин, который сле-
довал за мной неотступно. Я увидел группу красноармейцев,
бегущих наперерез нам.

– Огонь!
Несколько из них упало. Другие воткнули штыки в землю

и подняли руки. Мои подчиненные тут же окружили их и
начали разоружать. Семечкин командовал:

– Руки держать в гору и бегом за спину господина капи-
тана, – показывал он в мою сторону. Для Семечкина всегда
линия фронта проходила через меня. Таким я его и запом-
ню. Моего верного оруженосца. Прошлась по нему пулемет-
ная очередь. Даже не знаю, белая или красная. Он выпря-
мился от неожиданности, покачнулся, попробовал опереть-
ся на винтовку и упал почти прямо на бок. Пленные красно-
армейцы, подняв руки, ошарашенно смотрели то на него, то
на меня. Я подбежал и схватил Семечкина за руки:

– Федор Терентьич, что с тобой? Ранен, голубчик?
– Кончаюсь, ва… – это были его последние слова. Грязная

лужа, в которой он лежал, становилась все краснее и краснее.
Он лежал, вытянувшись во весь рост, сжимая винтовку. Бой
тут же затих для меня. Рота сражалась в соседних дворах, а
на этом небольшом пространстве помещались только я, мой
мертвый ординарец, пленные и трое солдат, оставшихся для



 
 
 

конвоя. Я все еще держал Семечкина за руку, стоя на коле-
нях в луже.

– Давайте, мы его возьмем. Куда его нести? – не выдер-
жал один из пленных, крепкий полуседой мужик в доброт-
ной шинели, накинутой на нательное белье.

– Туда, – махнул я рукой в сторону наших позиций за де-
ревней и с коленей свалился на бок. Двое подхватили тело
Семечкина и понесли. Остальные пленные пошли следом. Я
провожал их взглядом, даже не думая подняться из этой гря-
зи. Я разучился плакать на этой проклятой войне. Через пару
минут понял, что один, и огляделся. Никого вокруг. И снова
неожиданно услышал редкую стрельбу. Несколько человек
из офицерской роты шли ко мне. Незнакомый мне поручик
крикнул:

– Господин капитан, что с вами? Вы ранены?
– Что? – Я пришел в себя и начал вставать. – Нет-нет. Это

ничего, господа. Это так. Я немного ногу подвернул.
– Прекрасно, мы пойдем дальше.
Они прошли мимо очень быстро. Я очнулся и пошел ис-

кать свою рассеявшуюся по селу роту. Никогда не унываю-
щий Лавочкин встретился первым. Он был несказанно рад.

– Разрешите доложить, господин капитан. Зиновьево на-
ше. Вовремя поспели. Довольствия разного красные побро-
сали огромное количество. Я лично подряд две хаты прове-
рил. В каждой готовый ужин на столе. И первое, и второе. И
даже сало и самогон. Вот, несколько пар отличных сапог до-



 
 
 

был. Солдатам раздам. У меня во взводе половина в обмот-
ках ходит. Очень, очень удачно атаковали, честное слово. –
Он довольно потряс сапожной связкой.

– Потери? – прервал я его.
– У меня один раненый, да и то по глупости. Не разобра-

лись в горячке боя, кто за кого, схватились с Офицерской ро-
той. Это они виноваты. Выскочили из-за церквушки и на нас
в полном молчании. Ни погон, ни черта не видать. Я не рас-
терялся и кричу: «В штыки!» И побежали мы навстречу. Я
смотрю, прапорщик Мелентьев, старый мой знакомец, впе-
реди. Я остановился как вкопанный, а приказ отдать и не
подумал. Ну и получил вольноопределяющийся Никишин
штыком в плечо от своих же. Ничего, выживет.

Отправил Лавочкина со взводом как квартирьеров, чтобы
хаты для личного состава подыскали с готовыми ужинами.
Он на сей счет везучий.

На деревенской площади нашел командира батальона.
Сюда собрали пленных. Их было немного, пара десятков. За-
хваченные подводы со снаряжением и патронными ящика-
ми, три пулемета. Небогатые трофеи.

Тем не менее Павлов в приподнятом настроении выслу-
шал мой доклад. От недавней подавленности и неуверенно-
сти не осталось и следа. Спросил о потерях. Один убитый,
один раненый. Он изумился:

– Получается, капитан, потери только в вашей роте. В дру-
гих ротах даже легко раненных нет. Сегодня мы хорошо от-



 
 
 

делались. Удар вашей роты во фланг был решающим. Сбил
их с толку, и они бросили деревню, имея все шансы расстре-
лять наши цепи еще на околице. Спасибо! Кстати, кто убит?

– Мой ординарец Федор Семечкин.
– Давно он с вами?
– С шестнадцатого года.
– Сочувствую, но это война. Можете идти. Пришлите че-

рез час людей в боевое охранение.
Лавочкин был уже рядом. Доложил, что рота устроена как

нельзя лучше, и спросил, что делать с пленными. Я приказал
присоединить к остальным для отправки в тыл. Лавочкин
сказал, что несколько из тех, что взял в плен Семечкин, хотят
присоединиться к нам, и добавил:

– Я знаю, что Семечкин погиб.
– Хорошо, проведите меня к ним.
Они сидели немного поодаль от других пленных. Нетруд-

но было понять, в чем дело. Остальные были латыши, а эти
русские. Как выяснилось из опроса, из учебной роты Отдель-
ной стрелковой бригады товарища Павлова. Вот тебе и про-
летарский интернационализм! Даже в плену латыши сами по
себе, русские сами по себе. Пленные рассказали, что Зино-
вьево удерживали латышский батальон и их рота – всего при-
мерно семьсот человек. Они проморгали нашу атаку.

После ухода Корниловской дивизии из Орла красное ко-
мандование объявило о разгроме нашего Первого армейско-
го корпуса, полной победе и повсеместном преследовании



 
 
 

белых. Поэтому и бдительность ослабла.
Всех, кто хотел стать добровольцем, я записал. Пять че-

ловек. Один меня сильно смутил. Очень уж он четко излагал
свою просьбу. Взгляд колючий, но честный, лицо суровое,
хотя чуть нагловатое. Сказал, что зовут Семен Бабков. Из
Санкт-Петербурга, до 16-го года работал мастером на Рус-
со-Балте, после этого ввязался в стачку, слишком много ми-
тинговал и был за то отправлен на фронт. После развала
фронта вернулся домой и болтался без дела в бывшей сто-
лице, кустарничал от случая к случаю, безуспешно пытал-
ся выжить, а три месяца назад добровольно попал под при-
зыв. Сначала дрался с белыми убежденно, но, по его словам,
быстро разобрался, что к чему, и при первом же удобном
случае решил перейти на другую сторону.

Хотел было я отправить его с латышами на дальнейшее
рассмотрение в тыл, но передумал. Хорошо знаю, чем кон-
чается это дальнейшее рассмотрение. Побоялся ошибиться,
хотя ни одному слову этого солдата не поверил.

Подошел поручик Киреев, командир десятой роты, по-
здоровался, предложил закурить. Мы покурили, помолчали,
пуская дым. Он спросил, отобрал ли я из пленных всех, кто
мне нужен. Я ответил утвердительно. Без лишних разгово-
ров он забрал оставшихся русских пленных, не трогая латы-
шей. Ничего у них не спрашивал. В его роте потери в преды-
дущих боях были самыми большими в батальоне.

Приказал Лавочкину раздать пленных по взводам, чтобы



 
 
 

не держались вместе, и распорядиться насчет похорон моего
ординарца. И приказал также выделить трех человек в похо-
ронную команду и пять для почетного караула. Потом пере-
думал и оставил только похоронную команду. Почетный ка-
раул для солдата будет неправильно понят. Тем более сего-
дня, когда убили его одного. Только его одного.

Они отнесли Семечкина на местный погост. Я шел сле-
дом. Один в почетном карауле. Выломал по пути из забора
две доски почище. Кладбище небольшое, аккуратное, ухо-
женное и нетронутое войной. Ни воронок от взрывов, ни
окопов. Мирное смиренное кладбище. Пока копали могилу,
сидел на земле рядом и ковырял перочинным ножом на доске
надпись: «Семечкин Ф.Т. 1919. Солдат. Погиб за Родину».
Поскольку не знал, когда он родился, нацарапал только дату
смерти, но без числа, чтобы красных не раздражать. Когда
положили Семечкина в могилу, бросил горсть земли, отдал
доски одному из солдат и попросил закрепить их поровнее.
С тем и ушел.

Поздно вечером, когда писал эти строки, сидел в хате у ок-
на, прислушивался к тишине. Пришли вызванные мной ко-
мандиры взводов. Доложили, что, как стемнело, в деревне из
разных щелей по домам вылезают непонятные люди и убега-
ют в темноту. То ли красные, то ли испуганные крестьяне.
Суета нескончаемая.

16 октября 1919 года. Отлично выспался впервые за по-
следние десять дней. Ночь была на удивление спокойной.



 
 
 

Утром собрался послать Семечкина за командирами взво-
дов, но потом вспомнил, что он погиб и я его похоронил.
Трудно отказаться от многолетних привычек. Лавочкин при-
слал одного из своих солдат на место Семечкина. Я слышал,
как он гремел посудой где-то там, на кухне.

Странно, даже сутки не прошли, а тот, кто был единствен-
ным близким человеком за четыре года беспрерывной вой-
ны, уже стерся, замазался, исчез. Он погиб, не зная, побе-
дили мы или проиграли. Пусть лучше это произойдет и со
мной. Погибнуть во время полного разгрома – самое страш-
ное, что я могу представить.

Всегда надо помнить о том, что могут убить тебя самого.
Я знаю это чувство. Водишь химическим карандашом по бу-
маге, записываешь только что произошедшие события, упо-
минаешь в этих событиях себя и таким образом накаплива-
ешь уверенность в том, что не погибнешь. Все это ерунда.
Сколько бы ты ни записывал себя в бессмертные, ты обязан
идти впереди цепи, и отступить не имеешь права. Я в Добро-
вольческой армии с апреля восемнадцатого года. И то, что не
убит, – это скорее чудо, но никак не закономерность. Сколь-
ко нам осталось, одному Богу известно, и то, что меня убьют,
даже не подлежит обсуждению. Мне и так было отпущено
сверх меры.

Я сам был таким когда-то, пока не убил своего первого
врага. Это был австриец, молодой, здоровый, наверное, весе-
лый парень, жизнерадостный парень. Тогда мне так показа-



 
 
 

лось. В атаке я прибил его штыком к окопному брустверу и с
ужасом смотрел, как он умирал, дергаясь, словно бабочка на
булавке. Семечкин – простая душа – подошел, вырвал вин-
товку из его тела, отдал ее мне и сказал, что негоже коман-
диру взвода глазеть на труп, когда его взвод в полном соста-
ве бежит в атаку без командира. Австриец мешком упал на
дно окопа, лицом вниз в жидкое месиво грязи, я оторвался
от его глаз, и наваждение прошло. Я был снова готов убивать
и убиваю с тех пор регулярно.

Сегодня мы опять наступали. Противник бежал. Прошло
два часа. Нам приказали отступить, и красные без боя заняли
наши позиции. Я перестаю понимать, что происходит. Мы
топчемся на месте.

 
* * *

 
Еще даже не рассвело, но уже снова зазвонил телефон.

Он звонил непереносимо зубодробительно. Надо вставать.
Никита никак не мог разлепить глаза. Ночь выдалась нелег-
кая. Ему снилась Гражданская война. Он был белым и крас-
ным, Буденным и Деникиным, батькой Махно и Котовским
одновременно. Образы из старых черно-белых советских ки-
нофильмов всю ночь скакали через весь экран Никитиного
мозга и рубили друг друга в капусту.

В окно хлестко ударил порыв ветра. Стекла задрожали.
Хуже нет, когда свинцовое озлобленное небо давит на стек-



 
 
 

ло, как будто хочет продавить его внутрь. Тяжелая серость
воздуха и необходимость вставать, выбираться из постели,
для того чтобы взять трубку, действовали удручающе. Оби-
женно запела автосигнализация за окном. Заунывный звук
слился с дребезжанием телефона.

Никита открыл один глаз и посмотрел на часы. Шесть
утра. «Это последняя капля. Весь мир против меня, – ре-
шил Никита. – Он хочет, чтобы я сгруппировался, собрал-
ся, сконцентрировался, сжался, как пружина, и выпрямил-
ся, став сильным и спокойным». Он стал таким и взял труб-
ку. Голос был не тот, что вчера. Не скрипучий, а уверенный
в себе, не терпящий возражений и с легким акцентом, воз-
можно, американским:

– Господин Корнилов, если вы не заняты сегодня вечером
никаким делом, то я хотел бы с вами встретиться и обсудить
неожиданно возникшую меж нами проблему.

–  Проблему?  – переспросил Никита, пытаясь разогнать
остатки сна. – Вы имеете в виду вчерашний обыск моих апар-
таментов, нападение и телефонное хулиганство с угрозами?

– А вы шутник. Вы ничего на свете не боитесь?
Выбираясь из постели, Никита признался в трубку, что

боится, но не шутить не может. Уж таким родился. На что
голос заметил, что это не страшно, что бывает и хуже, но
если он не настроен на то, чтобы выслушать суть дела, то
они расстанутся, соответственно обстоятельствам, врагами,
а хорошие деньги, которые мог бы заработать он, заработает



 
 
 

кто-нибудь другой. Логичный голос с оттенком остроумия.
Ответ Никиты последовал незамедлительно:

– Судя по всему, вы тоже весельчак, и потому я весь вни-
мание.

Секундная пауза. Клиент собирался с мыслями. Никита
тем временем искал джинсы.

– Значит, вы готовы к сотрудничеству?
– Э, нет, – поправил Никита, – готов встретиться, но не

сотрудничать. Назначайте встречу. Бегать я не намерен, на-
бегался на предыдущей работе.

Трубка, деликатно кашлянув, добродушно рассмеялась:
– Набегался на предыдущей работе – необычный образ.

Точно сказано. Я знаю, где вы работали последний год. От-
лично. Жду вас в девять часов вечера, в мексиканском кафе
в начале Тверской. Знаете его?

Никита уже успел найти джинсы и влезть в них, а заод-
но и в носки. Теперь очередь за рубашкой. Ограниченный в
движении, он старался найти ее взглядом. Телефон уже на-
чал раздражать. Ухо, плотно прижатое к мембране, немного
устало. Пора заканчивать переговоры.

– Популярное место. Много людей. Значит, мы оба будем
чувствовать себя в безопасности, хотя уверен, вы, для под-
страховки, будете не один.

– Это точно.
– И подойдете сами, потому что узнаете по фотографии.
Собеседник повесил трубку.



 
 
 

Шеф в этот день приказал находиться в офисе. Формаль-
но Никита подчинялся Роману Евгеньевичу Петракову, од-
ному из заместителей Мити и его отца. Заместитель по ка-
ким делам, Никита не мог разобраться. Вся фирма вообще
подразделялась на папу, Митю с заместителями и остальных.
Петраков – опытный строитель советских времен, доросший
до перестройки до начальника главка. Шестьдесят лет, не
меньше, тем не менее держится бодрячком – детдомовская
закалка. Высокого роста, почти лысый, всегда чисто выбрит.
Он один из тех, кто умеет дружить сразу со всеми и одновре-
менно держать дистанцию с ними же. За день обязательно
рассказывает два-три анекдота, и не всегда «бородатые». Как
будто так надо каждый день. Два-три анекдота. Часть ими-
джа. Неважно какие – лишь бы рассказать. Никиту он рабо-
той сильно не загружает, помня о его дружбе с сыном босса,
но и старается проявить время от времени начальственную
жилку. Не заискивает, не панибратствует, всегда приветлив
и деловит. Когда он не рассказывает анекдоты, с ним и чаю
попить приятно.

Костоватый Антон Павлович – второй и последний заме-
ститель, одновременно начальник охраны, с которым Ники-
та по долгу службы тоже должен был советоваться. Веселый
малый лет сорока или чуть меньше, с брюшком средней ве-
личины и здоровенной безвкусной печаткой на пальце. Быв-
ший спортсмен. Занимался борьбой, подавал надежды, но
большой карьеры не сделал. Вовремя сообразил, когда уйти,



 
 
 

и успел окончить строительный институт. Потом как раз по-
доспела перестройка и время для таких, как он. Значок ма-
стера спорта плюс диплом. Знания, а главное, сила. В про-
тивоположность своему коллеге Петракову, он обладал рос-
кошной шевелюрой и почти гусарскими усами. В глазах Ни-
киты у Костоватого было еще одно преимущество – он почти
не появлялся в кабинете, где они сидели все втроем. Петра-
ков же выходил из-за стола только в туалет.

Настало время для встречи с таинственным иностранцем.
Текила. Исключительно эту даму Никита сегодня вечером

танцует. В баре было уютно, как на вокзале. Никто никого не
знает и едет по своим делам, некоторые «уехали» уже далеко.
Барная стойка – билетная касса. Маленькие белые чеки – по-
садочные талоны на одну короткую поездку. Каждый отме-
ряет свой отрезок пути от ненужного сознания к умопомра-
чению. Один едет несколько станций, другой до упора. Ни-
кита всегда любил пить у стойки. Она широкая, надежная,
ее дерево хранит тепло того, кто был на твоем месте пять
минут назад. К тому же у стойки всегда есть с кем поболтать.

Бармен посмотрел на него, как на старого приятеля.
– Текилу?
– Угадал. Экстрасенс?
– Нет, всего лишь хороший специалист своего дела.
– Сильно сказано. Это вас на курсах каких-нибудь учат

так изысканно выражаться?
Бармен наклонился и заговорщицки прошептал:



 
 
 

– Просто мой менеджер стоит справа от вас. Он меня се-
годня уже достал. Не знаю, чем его умаслить. Говорят, ему
жена изменила.

Никита взглянул вправо. Лицо этого полного скорее пар-
ня, чем мужчины было одновременно и злым и несчастным.
Он в бешенстве хлопнул ладонью по кассе, достал сигарету и
закурил, накрепко сложив руки на груди. Да, имей после это-
го подчиненных. Никита посмотрел вдоль стойки и понял,
что бармен рассказал эту историю не ему одному. Взгляды,
обращенные на толстяка, были пьяно-сочувственно-снисхо-
дительными. Разговор на тему, что все «бабы – суки», уже
висел в воздухе. Минут через пятнадцать кто-то скажет пер-
вое слово.

– Ну что ж, молодец, – сказал Никита намеренно громко. –
Мой второй тост – за профессионалов своего дела.

– Приятного вечера, – ответил бармен и с чувством вы-
полненного долга перевел внимание на нового потенциаль-
ного слушателя.

– Господин Корнилов, – раздался знакомый голос за спи-
ной.

Никита обернулся. Перед ним стоял типичный натовский
генерал. Узкое, орлиное лицо, с глубокими складками. Вы-
сокий лоб, уставная стрижка в американском стиле с выбри-
тыми висками. Глаза серые, пытливые, но, в целом, взгляд
мягкий, такой политкорректный. Все в нем было какое-то
неместное, в том числе и одежда. Белая дорогая водолазка,



 
 
 

серый пиджак в крупную синюю клетку, голубые джинсы.
Никита подумал, что одет так же, только все предметы чер-
ного цвета.

– К вашим услугам. Господин?.. – Никита улыбнулся в от-
вет как можно шире.

– Балашофф Майкл.
– С двумя ф?
– Совершенно верно.
– Тогда я удивлен, – искренне признался Никита, – что

занесло вас в наши дикие, не знающие суда присяжных края?
Да еще с какими-то подозрительными намерениями.

– Вы не против пересесть за отдельный столик? – ушел от
ответа мистер Балашофф.

Они перешли в ресторан и сделали заказ. Никита – еще
одну серебряную текилу и минеральную воду, Майкл Бала-
шофф – сто граммов столичной водки и салат. Никита заме-
тил:

– Ностальгия?
– Нет, что вы. Просто в нашей семье всегда пьют и пили

только русскую водку. Традиция.
–  Понимаю,  – кивнул Никита и сделал вопрошающий

жест. – Итак?
– Итак, – повторил вслед за ним иностранец. – Суть дела

такова. Я был с самого начал против того, чтобы вас пугать.
Сержант-разведчик вернулся с войны и постоянно рефлек-
сирует. Наезжать, кажется, так у вас говорят, на такого чело-



 
 
 

века – это то же самое, что проверять раскаленный докрасна
утюг голой рукой, теплый он или нет. Ожог гарантирован.
Тетрадь, которая у вас в руках, много значит для моей семьи.

– В каком смысле? – перебил Никита.
– Простите? – осекся Балашофф.
– Понимаете, это дневник капитана Корнилова, который

вы называете тетрадью. Подчеркиваю, Корнилова. Моя фа-
милия такая же. Это, конечно, ни о чем не говорит, но ни
одного Балашова без приобретенных позже «ф» в дневнике
я не нашел.

– С вами сложно вести переговоры. Вы все время шутите.
Хорошо. Не вижу причин для околичностей. Все равно пой-
маете на несоответствиях. Вот честная краткая предыстория
моего появления здесь. Хотите послушать?

– Я весь внимание, – кивнул Никита.
– Тетрадь, простите, дневник, который вы упорно не хоти-

те отдавать, написан не моим родственником. Но, – он мно-
гозначительно поднял палец, – он принадлежал моему пра-
деду – красному комиссару батальона в Отдельной стрелко-
вой бригаде Павлова. Это трофей, захваченный на поле боя.

– У белого офицера по фамилии Корнилов, – добавил Ни-
кита.

– Не понял вас, – еще раз осекся Балашофф.
– Я вырос в Сибири. А знаете почему? Потому что в Граж-

данскую войну большинство моих родственников воевало на
стороне белых. Часть из них погибла, часть эмигрировала.



 
 
 

Оставшихся на родине, среди них моего деда, еще маленько-
го совсем, сослали за Урал. В конце тридцатых сталинские
репрессии добили остатки клана Корниловых. Дед один вы-
жил. Может, еще кто-то. Но они перестали писать друг дру-
гу и потерялись. Дедушка давно умер. Но я прекрасно пом-
ню, как он уворачивался до самого своего смертного часа от
моих вопросов о наших корнях. Ведь советская власть то-
гда была еще крепка. Мама пересказала мне позже обрывки
скупых воспоминаний прабабушки. Так не может ли капи-
тан Добровольческой армии Иван Корнилов быть родствен-
ником бывшего сержанта федеральных сил Никиты Корни-
лова? А? Как вам такая версия?

– Ну и что? – недоумевал Балашофф.
– Как что. Для вашей семьи этот дневник реликвия, а для

моей, значит, нет? Почему я должен его отдать? Это ваш тро-
фей, отлично, но я отбил его назад. Я не шучу. – Никита не
скрывал своего раздражения.

Майкл Балашофф совершенно был сбит с толку искрен-
ней эскападой Никиты, но парировал:

– Это ваши домыслы. А вот моя история. Мой дед был,
как я уже сказал, в Красной армии комиссаром батальона.
Он честно воевал. Получил орден Боевого Красного Знаме-
ни. После Гражданской войны был на партийной работе в
Орловской губернии, потом перевелся в Москву и поселил-
ся в том самом доме, где вы недавно получили в подарок от
бомжей боевой трофей моего прадеда. Вы тут говорили о ре-



 
 
 

прессиях. Нашей семьи они тоже коснулись. Деда и бабуш-
ку расстреляли. Но остались два сына – Виктор и Евгений.
Перед тем как их забрали, дед рассказал о дневнике своим
сыновьям. В 42-м они оба ушли на фронт. Евгений погиб
в Сталинграде, а Виктор, мой отец, под Харьковом попал в
плен, после победы вернуться домой не решился и подался в
США. Балашофф – это девичья фамилия бабушки. Я думаю,
вы знаете, что фамилии в английском языке рода не имеют.
Остальное, думаю, вам понятно. В итоге появился я. Я вырос
в Калифорнии, но в доме все всегда было по-русски. Потому
я даже говорю как вы, лишь с небольшим акцентом.

Балашофф замолчал. Никита размешивал задумчиво пу-
зырьки в стакане с минералкой:

– Душещипательная история. Что вы все ходите вокруг да
около. При чем здесь реликвии? Вы хотите найти то, о чем
упоминается в дневнике. А ваша семейная легенда гласит о
том, что в дневнике недостает страниц?

Балашофф утвердительно кивнул.
– Эти страницы у вас?
Балашофф отрицательно мотнул головой.
– Тогда зачем вам все это? Как вы собираетесь вести по-

иски без главного элемента мозаики?
– Что-нибудь придумаем. Тем более что с российскими

партнерами у нас давно налажены крепкие связи. – Он кив-
ком указал на двух своих охранников, которые совершенно
измаялись за барной стойкой. Видно было, что их оконча-



 
 
 

тельно достал апельсиновый сок и за порцию виски они го-
товы достать пистолеты.

– Ладно, решим так, – подвел итог Никита, – тетрадь я
вам не отдам. Но можем разработать эту жилу вместе, мне
почему-то жалко вас. К тому же мне кажется, что вы все-
таки что-то скрываете. И если я буду стоять на своем, рано
или поздно расколетесь.

Стальные глаза Балашоффа превратились в щелочки:
– Я предлагаю вам пять тысяч долларов наличными.
Никита встал:
– Я свое слово сказал. Тетрадь я вам не отдам, но помочь

найти клад готов. С вознаграждением будем решать после
этого. Я буду решать. Тетрадь вам не найти, она в надежном
месте. Поэтому не обыскивайте больше квартиру и не напа-
дайте на меня в темноте из-за угла. Потеряете свою заветную
тетрадку навсегда. Лучше поищите вырванный листок.

Балашофф встал тоже:
– Это неприемлемая сделка.
Охранники тут же напряглись, отставив в сторону нена-

вистный апельсиновый сок.
– Передумаете, знаете, где меня найти, – все, что пришло

Никите в голову. После этой фразы он вышел. Немая сцена.
Желания идти пешком не было. Никита поймал тачку. Си-

дя на переднем сиденье рядом с водителем, думал, чтобы
отвлечься, как же иначе и правильнее назвать этот самый
популярный ныне вид транспорта для ленивых людей, име-



 
 
 

ющих деньги, но не желающих тратить их на покупку лич-
ного автомобиля, на поездки в общественном транспорте и
на безумно дорогое такси. Короче, с комфортом, и дешевле,
чем в такси. Таксисты данный вид транспорта ненавидят. Он
дешевле, попадается на улицах гораздо чаще такси и, самое
главное, намного сговорчивее, чем таксомоторный парк.

Среднестатистически – это «жигули» с пятой по седьмую
модели или «Москвич-2141». Это явление называется тачка.
Почему не телега или пролетка? А в тачке водитель, называ-
емый водила или бомбила. Почему не извозчик или кучер?

Как космополитично изложить на бумаге фразу: «Я ехал
в тачке»? Например, чтобы при переводе ее поняли норвеж-
цы или малагасийцы. «Я ехал не в такси, но платил день-
ги как за такси, хоть и меньшие». Или. «Я ехал в квази-так-
си с квази-водителем внутри, а он неожиданно попросил де-
нег». Или «псевдо-такси с псевдо-водителем». В любом слу-
чае, деньги реальные.

Шофер печально смотрел вдаль и канючил:
– Тридцать рублей. Смешно. Вот был я таксистом в совет-

ские времена, у меня клиент до конца дороги боялся, что я
его высажу. А сейчас дадут две копейки и думают, что ко-
роли. Бляха-муха, мне шестьдесят, а должен всяких козлов
возить, которые денег жалеют.

Никита отвлекся от мыслей о своем и спросил:
– А ты, дядя, сколько хотел бы?
– Чего? – выпал он из своей обличительной прострации.



 
 
 

– Хотел бы ты сколько?
– За что?
– За то, что ты за мои деньги сидишь тут на попе ровно,

ехать тебе три минуты, а ты крутишь баранку и ноешь, как
Егор Гайдар перед Государственной думой.

– Умные все стали, деньги вам легко достаются, вот и из-
мываетесь над простыми людьми. Знаешь, каким потом и
кровью денежки-то достаются? Не знаешь.

Бешенство почти захлестнуло Никиту. Он хотел сказать
пару слов о поте и крови, но промолчал и отвернулся к окну.
Таксист, не слыша возражений, увлеченно бубнил:

– А знаешь, каково на трассе рано утром? Спать охота,
есть охота, работать неохота. А деньги нужны.

В арку родного двора он решил не заезжать. Попросил
остановиться на Лесной улице перед домом и вышел.

–  А деньги?!  – испуганно крикнул дорожный борец за
справедливость.

– Деньги? Какие деньги? – Никита обернулся и наклонил-
ся к окошку. – Мне кажется, за то нытье, которое я выслу-
шал, ты мне должен. Ну? Что скажешь, поборник справед-
ливости? Можешь позвать на помощь милицию. Вон она на
перекрестке стоит.

– Да я так, чушь всякую нес. Извини, друг.
– Вот неси ее и дальше. Друг. И запомни, сравнительно

низкие цены за проезд на твоей развалюхе не стоят твоей по-
литической платформы. Читай ее коровам совхоза, который



 
 
 

недалеко от твоей убогой дачи. Есть дача? – почти рявкнул
Никита.

– Есть. – Шофер чуть не выпал из машины.
– Великолепно. Вот твои деньги.
Никита выпустил пар, и ему сразу стало легче. Он шел

медленно, наслаждаясь густым ночным воздухом, чуть раз-
бавленным светом звезд. Они накрыли сетью главную до-
стопримечательность внутреннего двора Никитиного дома –
Бутырскую тюрьму. Бутырка медленно плыла мимо, когда он
шел к своему подъезду. В огромных зарешеченных, но со-
всем не тюремных окнах ее старого корпуса горел свет. Ко-
гда-то, наверное, Феликс Эдмундович Дзержинский, сидя на
очередном допросе, с тоской смотрел мимо старорежимно-
го следователя в одно из этих окон и думал о мировой рево-
люции. Дома этого тогда не было, но Лесная улица была, и
он мог видеть свободную уличную жизнь. Никита попытался
представить, какой она была тогда. Мальчишки-разносчики,
толстые городовые с огромными бляхами на груди и шашка-
ми на боку, экипажи со скучающими дамами в роскошных
туалетах и усатыми господами в цилиндрах и с моноклями и
непременно рабочие с лицами, одухотворенными после про-
чтения социал-демократической листовки. Да, именно в та-
кой последовательности. В детстве Никита смотрел слишком
много историко-революционных фильмов. Других все равно
не было.

А теперь нынешний заключенный на допросе видит этот



 
 
 

дом и его по-своему уютный двор с деревьями, детским го-
родком, гаражами и мусорными контейнерами. И ему еще
тоскливее, чем Феликсу Эдмундовичу. Гаражи закрывают
часть тюремной стены, образуя почти замкнутое простран-
ство. Оно очень удобно для желающих «покричать», то есть
пообщаться с арестантами через стену. Поскольку «крича-
щих» за гаражами не видно, жильцов, в том числе и Ники-
ту, это не раздражает. Вот и сейчас, ночью, кто-то почти жа-
лобно звал за гаражами: «Коля, Коля, Коля…» Не двор, а
паноптикум. Никита остановился послушать эти звуки ночи
и с наслаждением втянул носом воздух. Он пах безмятежно-
стью, свободой и сиренью. «Откуда сирень в этом дворе? Ее
здесь никогда не было. Наверное, подсознание работает», –
подумал Никита.

Запах из детства, из сада бабушки, который окружал вы-
сокий выкрашенный зеленой краской забор, и внешний,
враждебный мир не мог дотянуться до него своими грязны-
ми лапами. Ему было шесть лет, когда он, после многоча-
совых стараний, все же оседлал этот забор верхом и уви-
дел жизнь. Она камешком прилетела ему прямо в лоб из ро-
гатки соседского пацана. Это был первый жизненный опыт.
Никита свалился с забора, рыдая в полный голос, и погнал-
ся за ним. Потом они долго дрались, с остервенением, на-
сколько это возможно для малышей, выдирая друг другу во-
лосы, царапаясь и кусаясь. Побоище остановила мама. Ни-
китин оппонент получил увесистый шлепок по заднице. А



 
 
 

Никита, обрадовавшись неожиданной подмоге, успел только
крикнуть восторженно: «Мама!» – и тут же отлетел в другую
сторону, получив от нее по затылку. Это был второй урок в
тот день – урок справедливости. С тех пор цветочки в саду
и запах сирени его больше не интересовали. Жизнь крепко
схватила за горло, силой влюбила в себя, он стал ее поклон-
ником и исследователем. Но иногда запах сирени возвраща-
ется.

–  О чем задумался, Никита?  – Голос Арсеньевича вер-
нул его к действительности. Он сидел на своей неизменной
лавочке с огромным букетом сирени. В старом, но хоро-
шо отглаженном синем костюме довоенного пошива. А Ни-
кита-то расчувствовался. Метафизический аромат ощутил
вместо того, чтобы по сторонам посмотреть.

– Ты, Филипп Арсеньевич, случайно, не с парада?
– Бери выше. На слете ветеранов был. Порадовали стари-

ков. Прямо как до революции. – Арсеньевич достал из внут-
реннего кармана почтовый конверт. – Видал? В нем и пода-
рок.

– Понял. А ты какую революцию имеешь в виду?
– Да 91-го года, чтоб ей пусто было.
– А ветеран ты чего? Какой войны или какого труда?
– Не твоего ума дело. Я ветеран чего надо ветеран. – Ар-

сеньевич вдруг занервничал и стал абсолютно беззащитным.
Глаза заблестели. Он готов был расплакаться. Никита нико-
гда не видел его таким.



 
 
 

– Ну ладно, я пошутил. Не обижайся. А сирень тоже там
вручили?

– Нет, это я по пути наломал. Сегодня можно. Очень мне,
понимаешь, старику, хотелось сегодня закон нарушить по
случаю торжества. Я ведь его всю жизнь охранял и защищал.
А сегодня захотелось, просто сил нет. Как бабу лет тридцать
назад, вот и наломал в школьном дворе недалеко отсюда. Ду-
мал, если заберут, честно за этот веник пятнадцать суток от-
сижу, но старухе своей его принесу. Так ведь плевать всем,
ты понимаешь. Идут мимо и смеются, а милицию не зовут.

– Не переживай, Арсеньич. В следующий раз зови меня.
Я тебя лично повяжу и в милицию сдам.

– Добрый ты человек. Друзья твои толстомордые, что да-
веча приходили, отстали от тебя или как?

– Пока не пойму, Арсеньич. Но если что, надеюсь на твою
помощь.

– Договорились, – заговорщицки прищурил глаз Арсенье-
вич и щелкнул пальцами.

Дома Никита вновь взялся за дневник.
17 октября 1919 года. В моей роте прибавилось вчераш-

них пленных. Теперь их человек двадцать. Других путей вос-
полнения личного состава нет. Военнопленный Семен Баб-
ков, к которому я относился с подозрением, похоже, чув-
ствует это. И изо всех сил пытается доказать свою лояль-
ность. Сегодня он меня удивил.

Мы опять сегодня наступали, зная, что потом отступим.



 
 
 

Теперь наши бои чем-то похожи на маятник.
Рано утром пошел навестить прикрывающий нас взвод

легкой батареи трехдюймовых орудий. Но не дошел. На-
встречу выбежал фельдфебель с криком: «Господин капи-
тан, вертайте назад, к роте. Красные наступают», – и сунул
мне бинокль. В него я увидел, как густые цепи красных шли
на нас. Охранение в ту же секунду увидело их, и началась
отчаянная стрельба.

Я бросился назад. Вся рота уже сбегалась к моей избе.
Прибежал ординарец поручика Семенюшкина, одиннадца-
тая рота. По приказу комбата Павлова наши роты должны
вместе нанести контрудар, поскольку в боевом охранении
взвода от наших рот. 9-я и 10-я роты батальона обеспечива-
ют левый фланг.

Я немедленно развернул роту в цепь и повел вперед. За-
мерзшая земля пружинила под ногами. Одиннадцатая рота
разворачивалась в цепь в сотне шагов слева. Семенюшкин
помахал мне рукой, я махнул в ответ. До красных было пол-
торы версты. Очень густая цепь. Не меньше батальона. Не
собьем их – нам конец. Быстрым шагом мы и красные сбли-
жались. Широкое мощное «Ура!» разлилось над их быстро
приближающимися фигурками. Молодые солдаты справа и
слева от меня сжались от напряжения и безотчетного страха.
Я крикнул как можно громче:

–  Что так невесело идем, братцы?! А ну-ка за Родину!
Ура!



 
 
 

Бойцы с желанием подхватили мой крик. Он покатился
над цепью, нарастая, как снежный ком. Мы побежали. Сто
пятьдесят шагов, сто, пятьдесят. Уже хорошо видны белки
глаз. Они полны страха и ненависти. Мы не сбавляли шаг. Не
хватило «товарищам» духу для штыкового удара. Те, что бе-
жали прямо на меня, остановились и дали залп. Пуля свист-
нула над ухом, или мне показалось. Ефрейтор Тренев сло-
жился пополам и рухнул на бегу. Упало еще несколько чело-
век. Но мы не сбавляли шаг. Часть «товарищей» в центре це-
пи начали осаживать, подавать назад. Остальные встретили
нас в штыки. Мгновенно все смешалось. Я сшибся с немоло-
дым красноармейцем, который не очень понимал, как управ-
ляться с винтовкой. Он сделал неуверенный выпад, который
я легко отбил и тут же ударил ему в живот штыком. Он схва-
тился за мою винтовку обеими руками и всем весом пова-
лился на нее. Я выпустил ее из рук и остался безоружным.
Не было времени вытаскивать ее из-под конвульсирующего
тела. Из суматохи рукопашной схватки выскочил еще один
красный стрелок с намерением насадить меня на штык. Я ни-
как не мог расстегнуть кобуру и достать револьвер, заворо-
женно уставившись на быстро приближающуюся холодную
сталь. Это длилось доли секунды. Красноармеец кубарем от-
летел в сторону. Семен Бабков сшиб его плечом, развернул-
ся и воткнул в него штык с оттягом, на выдохе. Я наконец
вытащил револьвер из кобуры, но тут же сунул его обратно
и начал выковыривать винтовку из-под убитого большевика.



 
 
 

Бабков с силой втянул воздух, радостно кивнул мне, раз-
вернулся и ринулся в центр схватки.

Красные побежали, не выдержав нашего натиска. Нача-
лось беспощадное преследование. Их били штыками в спи-
ны, патронов почти не тратили. Но с флангов ударили пуле-
меты, и нам пришлось залечь. Одиннадцатая рота отстала,
и мы оказались зажатыми между двух красных пулеметных
батарей. Продольный огонь не позволял поднять головы. Я
собрался отдать приказ на отход. Грохот конных упряжек в
тылу роты изменил мои намерения. Артиллерийский взвод
мчался нам на подмогу. Батарейцы лихо пронеслись через
вжимающуюся в землю цепь под пулеметным огнем, снялись
с передков. Одна лошадь завалилась на бок раненая. Пули
зазвенели по орудийному железу.

–  Прицел двенадцать, беглый огонь,  – совершенно спо-
койно скомандовал командир батареи поручик Алексеев.
Гранаты с визгом понеслись в сторону врага. Упало два ар-
тиллериста. Раненые. Остальные не обращали на них ни-
какого внимания. Красные пулеметы с правого фланга за-
молчали. Батарейцы вручную разворачивали орудия нале-
во. Красные закинули пулеметы в двуколки намного быст-
рее. Поручик Алексеев в бешенстве пнул по колесу пушки
и опять скомандовал:

– Ушли, сволочи. Шрапнелью. Прицел двенадцать. По пе-
хоте беглый огонь.

Над залегшей в шестистах шагах от нас красной пехотой



 
 
 

начали рваться желто-белые облачка. Я всегда удивлялся по-
трясающему хладнокровию артиллеристов. Алексеев сунул в
ухо раненой лошади пистолет и как-то обыденно выстрелил.
Она перестала биться. Раненых бойцов погрузили в двукол-
ку. Совершенно спокойно взялись на передки и уехали в тыл.
Будто их и не было, и только лошадиный труп напоминал об
их недавнем присутствии.

Я встал. Рота без всякой команды поднялась вслед за
мной. Мы опять пошли вперед. И тут случилось то, чего я
меньше всего ожидал. Броневики. Не думал я, что в этом
районе большевики будут их использовать. Хотя я не прав.
Земля замерзла, и теперь по этому суглинку с черноземом
пополам, где еще неделю назад нога тонула по колено, прой-
дет все, что угодно.

На наше счастье, мы в погоне за отступающими красны-
ми, дошли до небольшого леска. Два броневика заработали
всеми пулеметами, но мы успели укрыться за кустами и де-
ревцами. Однако они снова прижали нас. Я надеялся на ба-
тарею. Но у них не было шансов выйти на прямую наводку.
И снова я ошибся. Вокруг броневиков начали подниматься
фонтаны грязи. Снаряды рвались убедительно.

Поручик Алексеев, выпускник Михайловского артилле-
рийского училища, знал свое дело от и до и прекрасно пони-
мал, как бить с закрытых позиций. Ориентируясь на указа-
ния влезшего на дерево наблюдателя, он бил на звук мотора.
И бил точно. Броневики отошли.



 
 
 

Я отослал солдата с просьбой прекратить огонь. До дере-
вушки, куда ушли броневики, было рукой подать. Их надо
было добить.

Мы ворвались в селение, где, как мне показалось, не бы-
ло никаких жителей. Со мной взвод прапорщика Семено-
ва. Правее, за соседним домом, маячил неутомимый Лавоч-
кин. Он пытался что-то показать знаками. Прижал два ку-
лака к лицу и изобразил яростную стрельбу из пулемета. Я
понял – за соседним домом красные броневики. Осторожно
выглянул из-за угла. На грязной, покрытой воронками глав-
ной улице стоял броневик, я успел рассмотреть его название
– «Борец за свободу всего мирового пролетариата товарищ
Троцкий» – и стрелял вдоль улицы в ту сторону, где должна
была быть рота Семенюшкина. Сзади накапливалась пехота.
Снова будут контратаковать. Мы оказались несколько сбо-
ку. А в броневике, похоже, не было бокового наблюдателя.
Они не могли нас видеть. Прижавшись к бревенчатой стене,
я приказал:

– Всем заткнуться и вести себя прилично, вперед не рвать.
Там броневик. Гранаты к бою.

Вдруг один за другим ударили два взрыва. Я снова выгля-
нул из-за угла и не поверил своим глазам. Бабков и еще трое
добровольцев подобрались по канаве к броневику как можно
ближе и бросают в него гранаты. Водитель в панике дал зад-
ний ход, сломал забор и угодил задними колесами в какую-то
яму. Наверное, хозяин погреб копал или колодец, да война



 
 
 

помешала закончить, собственно говоря, это не важно. Важ-
но то, что «Товарищ Троцкий» сел в эту ловушку намертво.
Мотор броневика рычал отчаянно. Машина делала рывок за
рывком, но не могла сдвинуться с места. Бесполезные теперь
пулеметы смотрели в серое, затянутое тучами небо. Бабков
встал во весь рост и метнул еще две гранаты.

Красноармейцы бросились было на помощь. Попытались
выбраться из-за хат, но без особого желания. Это было вид-
но. Но мы тут же открыли шквальный огонь. Они отошли.

Экипаж понял, что все кончено. Боковая дверца броневи-
ка открылась, и из железных внутренностей вывалился бри-
тый здоровенный детина в кожаной куртке. Куртка его была
вся в крови. Он замахал куском белой материи, перемазан-
ной машинным маслом и кровью, крича:

– Не стреляйте, сдаемся! Сдаемся мы!
Он полез назад в броневик и вытащил за ноги своего ра-

неного товарища. Бабков с добровольцами, пригибаясь, пе-
ребежали к машине. Я тоже бросился к ним. Красный здо-
ровяк поднял вверх одну руку, второй он поддерживал ране-
ного. И вдруг, когда добровольцы добежали до машины, он
выхватил из-под куртки револьвер. Выстрел. Рядовой Пти-
цын упал. Совсем молодой парнишка, недоучившийся гим-
назист. Бабков тут же вскинул винтовку и на бегу выстрелил
в ответ. Красный упал на спину. Раненый упал на него. Баб-
ков подбежал, перезарядил трехлинейку и вторым выстре-
лом разнес раненому голову. Я подбежал с криком:



 
 
 

– Отставить! Что ж ты делаешь, сволочь, научился в Крас-
ной армии раненых добивать!

Его лицо было белее только что отштукатуренной стены.
– Испугался я, ваше благородие, сильно испугался. Чуть

в штаны не наделал. Не думал я, что комиссар стрелять нач-
нет. Вот с испугу я их обоих и прибил. У второго тоже мог
револьвер оказаться.

– Хорошо. Убедил. – Я успокоился и ободряюще похлопал
его по плечу. – Ничего, дружок. Будем считать, что ты не
виноват. Тем более, что вел ты себя героически. За красных
так же воевал?

– Всяко бывало. – Он посмотрел на меня с откровенной
ненавистью.

– Молодец, что не соврал. Так, броневик обыскать и вы-
тащить из ямы.

Бабков козырнул и побежал исполнять приказание. Де-
ревня была нашей. Стрельба прекратилась полностью.

Когда рота собралась вся, приказал построиться и пе-
ред строем объявил благодарность рядовым Семену Бабко-
ву, Петру Носову и Алексею Птицыну за захват вражеско-
го боевика. Птицыну посмертно. Меньше месяца провое-
вал мальчишка. Бабков как-то странно отреагировал. Его пе-
редернуло, будто ему не благодарность объявили, а приго-
вор зачитали. Списал такое поведение на убийство раненого
красноармейца.

Подошла 11-я рота. Поручик Семенюшкин горячо по-



 
 
 

здравил с захватом броневика, но заметил, что получен при-
каз отходить назад. Фланги оголены, как обычно. Нас легко
могут отрезать. Боже, до чего надоели эти качели.

Я ответил, что моя рота отойдет после того, как будет
отбуксирована захваченная добыча. Семенюшкин пообещал
прислать конскую упряжку от артиллеристов.

Пока мы говорили, солдаты вручную вытолкнули машину
из ямы. Перед этим они ее обыскали. Вытащили мертвого
пулеметчика и положили к остальным. Ничего особенного
не нашли. Ни карт, ни документов. На трупах нашли бума-
ги, из которых стало ясно, что весь экипаж состоял из мо-
ряков. Крепкий мужественный народ. Отличные, абсолютно
непримиримые бойцы.

Вездесущий Лавочкин вытащил из броневика двадцать не
расстрелянных пулеметных лент и десяток гранат. Вот это
действительно настоящая добыча.

Примерно час мы ждали артиллерийскую упряжку. Ро-
та заняла позиции на окраине деревушки на всякий слу-
чай. Но красные не подавали никаких признаков активности.
Неожиданная тишина накрыла нас. Медленно падал снег.
Крупные новогодние хлопья. Ни ветерка, ни звука. Мне по-
казалось, что время остановилось.

Приехали артиллеристы, подцепили броневик и потащи-
ли в тыл. Поручик Алексеев уселся верхом на башню и отса-
лютовал нам, проезжая мимо, сохраняя при этом каменное
спокойствие.



 
 
 

Построив роту в походную колонну, я двинулся следом.
Тишина, мягкий пушистый снег, засыпающий устало бреду-
щую роту и полураздетые трупы красных бойцов, разбросан-
ные повсюду, абсолютно мертвая деревня. Все это я уже ви-
дел много раз, но никогда так отчаянно не хотелось застре-
литься. Именно сегодня, шагая в голове колонны из толь-
ко что лихо захваченной деревушки на основные позиции, я
понял всю тщетность наших усилий. Завтра я опять с боем
возьму эту точку, которой нет ни на одной карте, и завтра
же опять отдам ее без боя. Я гоню от себя мысль о нашем
поражении, но она преследует меня все неотступнее. Мы из-
мотались, выдохлись и, что хуже всего, не понимаем, в чем
смысл этой бесконечной череды наступлений и отступлений
последних дней. Уверен, многие думают так же, но вслух еще
не говорят. Если офицеры начнут обсуждать действия ко-
мандования, тогда конец дисциплине и конец всему вообще.

Вернулись в расположение, выставили охранение. Солда-
ты разошлись по хатам отдыхать. Меня ждала неприятная
новость от комбата Павлова. Через час я собрал всех офи-
церов роты – командиров взводов и начальника пулеметной
команды, поблагодарил за великолепно проведенную атаку
и объявил им, что отныне наш батальон будет действовать
вразбивку вместе с корниловскими ротами.

Это произошло потому, что после нашей неудачи под
Кромами полковник Наумов был отстранен от командо-
вания Третьим генерала Маркова полком командиром на-



 
 
 

шего сводного отряда полковником Пешней. В этот свод-
ный отряд входят наш полк, Черноморский конный полк,
корниловские части. Временно командование принял пору-
чик-корниловец Левитов Михаил Николаевич, правая рука
Пешни, до недавнего времени командир первого батальона
2-го полка Корниловской дивизии. Герой орловского штур-
ма.

Пока я говорил все это, на лицах офицеров читалось недо-
умение. Что за бред? Корниловцы, конечно, отличные бой-
цы, но марковцы не хуже. Что это за тактическая находка
– мешать меж собой части даже не из разных полков, а из
разных дивизий? Мы хоть и бьемся за одно дело, но в бою
важнее всего внутренняя спаянность частей. Каким образом
комбат будет руководить в бою батальоном, в котором две
роты марковские, а две корниловские? Я заранее знал все
эти вопросы, которые они хотели бы мне задать. Но офицеры
молчали, ожидая моего сколько-нибудь удобоваримого объ-
яснения. У меня его не было.

– Господа офицеры, не ждите от меня каких-то дополни-
тельных слов и объяснений. Наша задача – выполнять по-
ставленные задачи. Я бы хотел, чтобы вы спокойно воспри-
няли предстоящее распыление полка. Уверен, это ненадолго.
Помните, мы вместе делаем одно дело. Никаких обид, гос-
пода. Внутренняя распря – идиотизм в нынешних условиях.

В этот момент распахнулась дверь, вошел поручик Семе-
нюшкин, отряхивая с себя снег и чертыхаясь. Он посмотрел



 
 
 

на наше сборище, сразу все понял, улыбнулся и признался:
– Я как раз к вам, господин капитан, по тому же вопро-

су. Хотел узнать ваше мнение. Но вижу, вы уже все обсуди-
ли. Мои офицеры высказываются крайне нелицеприятно по
этому поводу. А ваши?

Короткая пауза. Первым расхохотался прапорщик Дани-
лов. Затем засмеялись все остальные. Всеобщий хохот, мне
показалось, качнул хату. У Лавочкина брызнули слезы, он
бил себя по коленкам, давясь от смеха.

– Тихо, тихо, – перекрыл я уже гаснущий смех командным
голосом. Откровенный разговор закончился. Офицеры вста-
ли, надели шинели, откозыряли и ушли.

Семенюшкин устало присел за стол, не раздеваясь, поло-
жил рядом фуражку и варежки, он терпеть не мог перчатки.
Он был измотан до последней степени, как и я. Так же, как
и я, он был раздражен всей этой непонятной суетой вокруг
ненужной перестановки войск. Поручик был зол, хотя из по-
следних сил пытался скрыть это:

– Послушайте, Иван Павлович. Дело обстоит так. Завтра
прибудут две корниловских роты на поддержку и укрепле-
ние. А рано утром послезавтра, в пять часов, если обстанов-
ка не изменится, намечается общее наступление нашим от-
рядом. Надо сбить латышскую бригаду, которая нависает у
нас на правом фланге. Наши фланги будут прикрыты кава-
лерией, что стало непозволительной роскошью в последнее
время.



 
 
 

– Это точно, – согласился я. – Людей на конях верхом и
с шашками в руках в последнее время я вижу только с крас-
ной стороны. Они горят желанием порубить наш полк, и в
особенности мою роту, на очень мелкие кусочки.

Семенюшкин долго распространялся на счет нынешних
совершенно непонятных обстоятельств. Я послал нового ор-
динарца, рядового Бабкова, с запиской к прапорщику Лавоч-
кину насчет самогону. Лавочкин прибыл сам с четвертью.
Нет, мне понятно, что самогон для него добыть – пара пустя-
ков, но где он взял эту великолепную огромную бутылку?! Я
посмотрел с ужасом на этот стеклянный замок, а Семенюш-
кин с восхищением подтвердил мои мысли:

–  Прапорщик, ваши способности отнюдь не военные,
но совершенно необыкновенные. Слух уже по всему полку
идет. Не знал бы ваши военные заслуги, подтвержденные
господином капитаном, не поверил бы, что такое возможно.

Лавочкин в смущении потупил глаза. Потом поставил бу-
тыль на стол и достал из вещмешка увесистый кусок сала,
полбуханки ржаного хлеба, четыре вареных картофелины и
соль в тряпочке. Поймав мой удивленный взгляд, смущенно
ответил:

– Отец у меня пил редко, но всегда до потери сознания, а
мамаша всегда говорила: «Закусывай, дольше проживешь».

– Прожить долго, – это надо суметь в нынешних обстоя-
тельствах. Но ваш оптимизм, прапорщик, великолепен. На-
ливайте, да пойду я назад, – сказал Семенюшкин, аппетитно



 
 
 

потирая руки.
Лавочкин разлил самогон по нашим жестяным кружкам.
Я вдруг подумал: а пил ли я когда-нибудь спиртное из по-

лагаемой ему посуды – из хрусталя или хотя бы из стекла?
Мне было восемнадцать, когда я попал на Великую войну.
Великая война незаметно превратилась для меня в Граждан-
скую. Там, в окопах, я пил из жести, из железа, из чугуна.
Здесь я пил тоже из чего попало. Я помню, как отец подымал
бокал с шампанским на Новый год, как мама чокалась с ним,
помню, как сослуживцы отца пили водку маленькими рюм-
ками, как мой двоюродный брат, который старше меня на
семь лет, пил коньяк с ними, как дядя и тетя, которые не пи-
ли коньяк, пили вино в нашем доме большими фужерами…
Все это я помню, но себя я помню только с оловянной круж-
кой в руках, в которую налита водка, спирт или самогон.

Самогон Лавочкина оказался вовсе недурен на вкус. Вы-
пив по одной, мы все трое переглянулись, и поручик Семе-
нюшкин опять сказал:

– Ну, давайте еще по одной, да я пойду.
Лавочкин с готовностью разлил по кругу. После этой пор-

ции он немного осмелел и решился вставить слово. Прокаш-
лялся и сказал задумчиво и чуть мечтательно:

– Хорошо, как будто и никакой войны нет. Как будто в
атаку мы сегодня не ходили.

Я подумал в этот момент, что воюю бок о бок с этими
людьми всего-то дней десять, не больше, но кажется, как буд-



 
 
 

то десять лет. Я почти ничего о них не знаю, кроме имен и
званий, но уже привык к ним. Так было не раз. С весны 18-
го года, с того момента, как я вступил в Добрармию, точно
такая же мысль посещала меня множество раз. Я думал так
же о других людях, что они близки мне, они мои товарищи
по оружию, но это все, что я о них знаю. Потом их убивали,
они пропадали без вести, их ранили, переводили в другие
части, меня переводили в другую часть, снова вокруг меня
были новые люди, снова я к ним привыкал и снова их терял.
Ни прошлого, ни настоящего. Сплошное кровавое сегодня.

– Расскажите о себе, прапорщик, – попросил я Лавочкина.
– А что рассказывать, господин капитан. Я как все. Ро-

дился, крестился, жениться не успел, родители купеческого
роду, богатую лавку держали в Саратове. Убили их красные,
магазин разграбили. Вот я в Добровольческой армии и ока-
зался. В Великую войну повоевать не пришлось. В конце 17-
го я еще юнкером был на ускоренных курсах в Александров-
ском военном училище. В Москве участвовал в октябрьских
боях, потом добрался до Дона, вступил в Добрармию. За от-
личия в боях произведен в прапорщики два месяца назад.
Сестра у меня есть, Алевтина, так ее, слава богу, родители,
пока живы были, отправили учиться в Париж. Назад, как вы
понимаете, она уже не вернулась. И хорошо, мне спокойней.
Разыщу ее, может быть, когда-нибудь, когда красных разо-
бьем. Вот и вся моя короткая жизнь. Больше рассказывать
нечего.



 
 
 

– Это точно, – заметил Семенюшкин. – За последние два
года никто из нас не видел ничего такого, чего не видел бы
другой. А ведь до войны я столько анекдотов знал. Теперь
все забыл. А те, что помню, кажутся глупыми и несмешны-
ми.

– Да-да, – подхватил Лавочкин. – Вот меня спроси, что я
помню, – только войну и помню, и ничего больше. А она так
надоела, что еще и разговаривать о ней ну никакого желания
нет. И все-таки, как вы думаете, господин капитан, победим
мы или нет?

– Победим, – солгал я.
– Ну, Бог троицу любит, – намекнул поручик Семенюш-

кин, – да я пойду.
Мы выпили по третьей, и на этот раз он действительно

встал и откланялся. Лавочкина я тоже отправил к себе – мы
все очень устали за этот день. Он хотел оставить бутылку, но
я отказался:

– Признаюсь вам честно, прапорщик, алкоголь на меня
наводит меланхолию, а нам сейчас в отчаяние впадать ну ни-
как нельзя. И вы тоже не увлекайтесь. Да, в общем, зачем я
вам это говорю. Вы и сами все знаете.

Я вышел его проводить. Во дворе стоял Бабков и курил.
Увидев нас, бросил козью ножку в снег и вытянулся по стой-
ке смирно.

– Вот что, прапорщик, налейте-ка вы этому бравому сол-
дату, он сегодня это заслужил. Рядовой Бабков, вы самогон



 
 
 

пьете?
– Что ж я, не солдат, что ли? – бодро ответил тот.
Лавочкин налил ему стакан до краев. Бабков аккуратно

с достоинством принял его, поднес ко рту, понюхал, оцени-
вающе качнул головой и выпил в два глотка, не уронив ни
капли. Умелец.

18 октября 1919 года. Бабков хороший солдат. Дисципли-
нированный, упредительный, даже, можно сказать, веселый.
Но что-то в нем не так. То ли он не может понять, где нахо-
дится, то ли не может с этим смириться, то ли, наоборот, пы-
тается примириться с этим. Но в любом случае он мучается,
и это видно. И это мне не нравится. Если бы он не спас мне
жизнь, я бы давно отдал его в контрразведку. Но контрраз-
ведка неизвестно где в отличие от большевистской ЧК, ко-
торая действует прямо в прифронтовой полосе. Я подумал:
вот если бы я попал к красным и решил скрыть свое имя и
звание, чтобы меня не расстреляли, и присоединился бы к
красным, чтобы выжить, как бы действовал я? Стрелял бы я
в своих? Нет, никогда. Поэтому не могу подумать, что Баб-
ков стреляет в бывших своих, не отказавшись от них полно-
стью. Либо я прожил слишком мало, либо размеры сунду-
ка, в который вмещается человеческая подлость, настолько
огромны, что мне трудно их представить. Не могу я понять,
почему я не верю своему новому ординарцу. В нем точно
что-то не так. Попробую поймать его на этом. Лучше будет,
если я поймаю его, хуже будет, если вся рота попадется бла-



 
 
 

годаря ему.
На этом дневник капитана Корнилова обрывался, больше

записей не было, хотя чистые страницы оставались. Ники-
та долго сидел перед раскрытой тетрадью, пытаясь прими-
риться с действительностью. Искренность капитана Корни-
лова не оставила ему выхода. Капитан Корнилов дошел до
конца и не отступил. Сержант Корнилов поступит так же.
Но капитан Корнилов сражался не в одиночку – с ним была
его рота, его полк, его дивизия. Никите нужны союзники. Он
взял телефонную трубку и набрал номер Митиного мобиль-
ного.

 
* * *

 
– Слушай, Никита, я тебя нанял для чего? Чтобы ты мне

помогал в особых случаях. Этот случай еще не наступил, а
ты первый приходишь за помощью. – Митя ходил из угла в
угол своего кабинета, нервно потирая руки.

Никита сидел в кресле и водил взглядом за его перемеще-
ниями:

– Я к тебе не за помощью пришел. Я твой друг. Ты много
раз говорил об этом. И я тебе предлагаю совместное пред-
приятие. Дело для людей, которые доверяют друг другу.

–  Ты предлагаешь неприятности. Судя по тому, что ты
рассказал, ты перешел дорогу серьезным людям. – Митя пе-
рестал перемещаться и присел на край своего стола. – Я дол-



 
 
 

жен посоветоваться с папой. Такие вопросы просто не реша-
ются. Послушай, а мы что, с лопатами будем где-то что-то
копать? Это смешно.

Никита, не желая терять союзника, политкорректно заме-
тил:

– Смейся сколько угодно, ты участвуешь в деле или нет?
– Да. – Митя поднял руки, сдаваясь на милость победите-

ля. – Исключительно для того, чтобы посмотреть, как ты бу-
дешь с лихорадочным блеском в глазах бегать по неизвест-
ной тебе территории и взрыхлять ее. А я с бутылкой пива в
руках буду хохотать над тобой. Потом мы вернемся в Моск-
ву и снова будем монотонно ломать и строить.

Они вместе рассмеялись. Никита похлопал своего друга
по плечу и пошел к двери. На полпути обернулся и напом-
нил:

– Ты слово дал. Помни об этом.
– Договорились. Ты, главное, не забывай на работу выхо-

дить вовремя, искатель приключений, – мстительно кинул
вслед Митя.
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