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Аннотация
Что ищет душа в этой жизненной гонке? Что для неё важно,

а что второстепенно? Чем она успокоится, а что так и не
сможет забыть? Вечные вопросы о любви, смерти, дружбе, о
человеческих пороках и о Родине – всё это раскрывается в
трогательных рассказах автора.
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Бутылка грибного ликёра

 
Он пришёл ко мне под вечер неожиданно. Он всегда при-

ходил или звонил спонтанно, и я, как обычно в таких случа-
ях, замирала от радости.

–  Привет, лапа,  – улыбаясь, сказал он и  чмокнул меня
в щёку. – Скучала без меня?

Я улыбнулась и кивнула. Под рёбрами саднило тревожное
предчувствие, которое парализовывало меня всякий раз, ко-
гда я видела или слышала мужа.

Он повесил на вешалку серый шарф крупной вязки, по-
правил стрижку движением руки и  направился на  кухню
с праздничным пакетом. Я последовала за ним.

– Что за повод? – спросила я, когда он достал на стол изыс-
канную бутылку. – Тебя давно не было…

Его не было два месяца. Мы редко проводили время вме-
сте, и даже почти вместе не жили, но иногда муж заходил
ко мне то ли от скуки, то ли когда ему была нужна помощь.
Давно надо было бы развестись, но что-то ноги до ЗАГСа
никак не доходили.



 
 
 

–  Ты сейчас люто обрадуешься,  – торжественно за-
явил муж.

Он гипнотизировал меня своими голубыми глазами, буд-
то проверяя мои чувства.

– Я нашёл отличную работу. Надо только бумаги понадёж-
ней собрать… Представь – полмиллиона уже авансом выда-
ли.

Он снова улыбнулся и подмигнул. Я не знала, как отно-
ситься к этим словам. Сказать, что муж часто меня обманы-
вал, это ничего не сказать. Поэтому я только вздохнула и се-
ла за стол, подперев голову.

Красивая бутылка с  архаичной пломбой, выполненная
под старину, царственно украшала мой скромный стол. Её
бархатная бежевая пробка была сделана так, словно шляпка
у белого гриба, а бутылка как его ножка. Чёрная этикетка
с бронзовой надписью сулила романтику.

Супруг сел напротив меня и огляделся.

– Ну, где у тебя рюмки? Доставай, выпьем по глотку. Это
эксклюзивная вещь – грибной ликёр. Редкость. Ты ж грибы
любишь?

Он сверкнул глазами и ухмыльнулся, а я полезла в шкаф



 
 
 

за рюмками, продолжая обдумывать причину визита нена-
глядного и тая от волнения.

– Видно, дорогой ликёр? – надеясь на несбыточные чув-
ства, спросила я и уселась на стул.

– Да ладно, пустяки, – поморщился муж. Его глаза блесте-
ли, он продолжал улыбаться и изучать меня, оптимистично
открывая чудную бутылку.

Супруг наполнил фигурные стекляшки ликёром молочно-
го цвета и посмотрел на меня. Лёгкий грибной запах поплыл
над столом, и муж поднял свою рюмку.

– За тебя, лапа моя. Если б не ты, я бы вообще пропал.
– Ну что ж, давай, – кивнула я и проглотила ароматный

напиток.

Грибы я обожаю, поэтому от этого лесного запаха усто-
ять не смогла. Ликёр был, конечно, не сладкий. Сладкое я
не люблю, и муж об этом знает. Тягучая пряная жидкость
согрела желудок, не оставляя во рту никакого послевкусия,
кроме аромата грибов.

– О, вот чёрт! – присвистнул супруг. – Погоди-ка, я сей-
час. Как я мог забыть?



 
 
 

Он поставил нетронутую рюмку на стол и вышел в прихо-
жую, а я зачем-то уставилась на его стеклянную посуду. Че-
рез минуту из коридора послышались шаги и шелест бумаги.
Муж вернулся со свёртком в руке. Достав нож, он принялся
распаковывать гостинец.

– К этому ликёру полагается закуска, – таинственно ска-
зал он.

Муж поглядывал на меня, вскидывая брови, а я следила
за его руками. Почему-то его движения становились всё мед-
леннее, словно кто-то тормозил показ фильма перед моими
глазами. Мои чувства притупились, я увидела сначала пото-
лок над собой, а затем насмешливый и колкий взгляд мужа.

Я пришла в себя и открыла глаза. Взгляд упёрся в чужое
металлическое фото, с  которого глядела суровая пожилая
женщина.

В ужасе я отпрыгнула в сторону и огляделась. Напротив
меня торчала мраморная надгробная плита с фотографией
той женщины. Похоже, я лежала прямо на её могиле до то-
го, как очнулась. Желудок сдавили холод и паника. В сумер-
ках сложно было что-то разглядеть, но я поняла, что нахо-
жусь на погосте. Тёмные деревья и кусты, замерев, окружали
меня со всех сторон. Из земли тут и там высились памятни-
ки и надгробия, возле них сиротели цветы, яблоки и конфе-



 
 
 

ты. Узкие тропинки прятались под натиском синих и чёрных
оградок. Внутрь меня забрался ужас и прошёлся по всем ча-
стям тела.

Вдруг я услышала шёпот. Он шёл ко мне со всех сторон
кладбища, то замолкая с одной стороны, то появляясь с дру-
гой. Я пригляделась. Отовсюду ко мне шагали смутные фигу-
ры, маленькие и большие, тощие и крепкие. Они шли не спе-
ша, перешёптываясь между собой. Во рту пересохло, и серд-
це заколотилось от ужаса. На фоне шёпота я слышала своё
частое и  тяжёлое дыхание, ноги и  руки сковал страх, и  я
не могла пошевелиться. Шушуканье усилилось, и я начала
различать голоса. Фигуры подходили всё ближе, и я поняла,
что это люди.

– Смотри-ка, красавица объявилась, – шептал один.
– Надо же, молодая совсем, – трагично сказал женский

голос.
– Что поделать, а ведь и вовсе дети бывают, – скрипел дру-

гой голос.
– Ещё как! Ещё как! – пищал третий.

Я посмотрела на него. Это был ребёнок лет пяти со шра-
мом во всё лицо и бесцветными глазами. Я стала рассматри-
вать окруживших меня людей и увидела, что у них у всех
бесцветные глаза.



 
 
 

Смысл их фраз меня немного успокоил, потому что я
не слышала в них агрессии, и моё нервное дыхание унялось.

– Вы кто? – спросила я. – Вы призраки?
– Аха-ха-ха, надо же, смышлёная попалась, – ехидно за-

смеялся тощий паренёк в зелёной полинявшей футболке, и я
заметила, что у него редкие зубы.

– Да тихо вы! – буркнул грубый голос. – Она ещё не по-
няла ничего, а вы пугаете только.

С этими словами вперёд вышел пожилой мужчина невы-
сокого роста, но  довольно крепкий. На  нём была военная
форма и фуражка. Он откашлялся, цокнул языком и сказал:

– Не повезло тебе, мамзель. Видишь, как оно бывает: вы-
ходила замуж, а угодила в могилу.

– Как это – в могилу?! – снова запаниковала я. – Что про-
исходит вообще?

Вокруг зашушукались. Некоторые начали расходиться,
потеряв ко мне интерес.

– Да отравил он тебя, – вздохнул старик-военный. – Суже-
ный твой. Да-а-а, до чего люди доходят ради квартиры, пря-



 
 
 

мо горесть и тоска сердце гложат. Не надо было тот хмель-
ной напиток пить.

– Я что, сплю? Вы о чём? – не понимала я. – Какая квар-
ти…

Тут я замолчала, и до меня начало доходить. Если я умру,
моя небольшая двушка достанется мужу. Детей у нас не бы-
ло. Потом я вспомнила его визит и поняла, что свою рюмку
муж так и не выпил. В глазах потемнело, и в виски ударила
стальная боль предательства.

– Ты погоди переживать-то, – сказал старик в форме, про-
низывая меня бесцветным взглядом.  – Не  совсем ты ещё
мёртвая. Одной ногой пока на земле стоишь, откачать тебя
можно.

– Откуда вы всё знаете? – глухим голосом спросила я.
– А положено мне по званию. Хозяин я у них тут, – старик

кивнул в сторону остальных призраков. – Кто с чем и от чего
сюда пожаловал, про всех знаю.

– Вы сказали, мне можно вернуться назад? Я не хочу уми-
рать…

– Ты вот что, – сурово проговорил старик, – возьми свечку
горящую, – вон их сколько здесь… Затем домой с ней ступай.

Старик увидел в моих глазах немой вопрос.



 
 
 

– Да, к себе домой. У ворот кладбища оглянись только.
Мы за тобой пойдём.

– И что потом? – спросила я.
– Да ты увидишь. Выведем твоего хахаля на чистую воду.

Только мы – духи, и не можем сами по городу бродить. Про-
вожатый нам нужен. А ты пока ещё в том мире держишься,
можешь за  собой нас вести. Свеча нам маяком будет. Мы
ведь к огню очень чутки. И потом, – старик подошёл ближе
и наклонился ко мне, – мне бы сейчас ликёрчика того отве-
дать. Да и эти не прочь будут.

Дед в  фуражке оглянулся на  призраков. Те заголосили.
Кто-то присвистывал, кто-то облизывался, кто-то шипел:
«Хотим… хотим…»

– Так он же… отравленный, – сказала я удивлённо.
– А нам что? Уж нам теперь всё равно – махнул рукой

военный. – Зато диковинка какая! Душа уж истосковалась
по лакомствам алкогольным, а тут такой деликатес пропада-
ет!

Старик мечтательно поднял указательный палец, затем
протянул мне руку и добавил:

– Ну что – по рукам?
– Да, – твёрдо сказала я, протянув свою. – Только как я

со свечкой пойду? У меня уж и рук-то нет…



 
 
 

– Ты, главное, подними её, у тебя получится. А дальше
огонь уж от твоего тепла гореть будет. Его, кроме нас, никто
не увидит.

Призраки разбрелись и начали слоняться по погосту. Кто
нюхал пряники, кто раскуривал табак, кто ходил вдоль забо-
ра взад и вперёд, как лев в зоопарке.

Я пошла по узкой тропинке вдоль могил в поисках горя-
щей свечи. Выбрав самую свежую, я наклонилась и с трудом
вытащила её из могилы, а затем направилась к выходу. Дой-
дя до ворот, я оглянулась, как велел старик.

За мной вмиг потянулась толпа духов, сколько их было,
я не знаю. Может, пятнадцать, может, двадцать. Были среди
них и дети. Впереди шёл старик в фуражке.

Город накрыла осенняя ночь. По дорогам всё так же ехали
машины, в  домах всё так же зажигался свет, но меня уже
здесь не было. И стало неведомо, где я оказалась теперь.

Я шла с  горящей свечой, но  совсем её не  чувствовала,
и размышляла о том, чем закончится эта история, где сейчас
мой супруг и как я буду жить дальше, если выберусь с того
света.

Нажав на кнопку звонка у своей двери, я потушила свечу,



 
 
 

положила её на пол и прислушалась. В квартире играла му-
зыка и шумели голоса.

– Ща, иду! – выкрикнул мой муж, судя по голосу, уже под-
датый, и зашагал к двери.

Дверь распахнулась, и сквозь меня глянули голубые глаза,
ещё недавно такие любимые.

– Ну какая скотина звонит?! – крикнул муж, и его эхо про-
неслось по лестничной клетке.

Я прошла в  квартиру, за  мной последовало скопление
кладбищенских теней. Муж захлопнул дверь, выругался
и вернулся в комнату. Там стоял кумар табачного дыма, од-
на девица плясала под музыку в дезабилье, вторая в том же
одеянии расхаживала с бокалом по комнате, а муж рухнул
на расправленную постель. Рядом с кроватью валялись две
пустые бутылки вина и три бутылки пива.

– Хозяйствует тут этот твой, – закряхтел старик в военном
мне на ухо. – Смотри, тебя спровадил, и веселится в своём
новом владении…

В горле защипало, и я сглотнула.
– Ладно, ладно, мамзель… не раскисай. А ну, ребятки,

давай за дело!



 
 
 

Первыми «за  дело» взялись двое ребятишек, мальчик
и девочка, один другого младше. Девочка с синюшным ли-
цом и  руками вскочила на  штору и  принялась болтаться
на ней из стороны в сторону, как на качелях. Она глядела
на нас сверху стеклянными глазами и смеялась. Если бы я
не видела девчонку, я бы подумала, что штора ожила или
в неё вселились бесы. Мальчишка со шрамом на лице побе-
жал на кухню и начал баловаться со светом: включать и вы-
ключать. Потом он прискакал назад и стал пугать девок, те-
ребя за волосы то одну, то другую. Девки завизжали и кину-
лись, сбивая друг друга, собирать свои вещи.

– Мммм, – в полузабытьи промычал мой супруг, – ну что
там опять?

Судя по всему, он уже спал и не сильно понимал происхо-
дящее. Девицы выбежали, и я услышала только, как хлопну-
ла входная дверь и застучали каблуки по лестничной клетке.

Музыка играла отвратительная, из моих колонок против-
ный гнусавый голос читал рэп, который я не выношу. Я по-
дошла к стереосистеме, взяла пульт и включила свою люби-
мую музыку. Правда, это получилось не сразу.

Муж с кровати опять простонал и поморщился.



 
 
 

– Ааа… О-о-й, Ленка-а! – заорал он сквозь сон, – а ну, вы-
ключи это дерьмо! Это жена моя покойная всё время вклю-
чала… пусть земля её… ей… А! Все там будем…

И он захрапел. Я увеличила громкость, и призраки стали
плясать. Кто-то из них уже качался на люстре, кто-то скинул
с полки фотографию моего мужа и отплясывал на ней так,
что скрипел пол, кто-то катал бутылки по полу, и они звонко
стучали друг об друга.

– Что за чёрт! – взревел муж и поднялся. – Выключит кто-
нибудь эту проклятую песню? Ленка, твою мать!

Ленка не отвечала.
Супруг вышел из комнаты, хватаясь за дверные косяки.

За ним пошкондыляли призраки.

Вдруг на  кухне включился чайник и  потекла вода, кто-
то постучал в окно: духи устроили балаган в моей квартире,
распалённые кромешной октябрьской ночью. Я выключила
музыку и уселась на свой столик в комнате.

Муж в  смятении смотрел на  пляску бутылок, чайников
и  занавесок, вскоре схватился за  голову и  взвыл. Что-то
внутри меня на мгновение дёрнулось, я заволновалась о нём



 
 
 

и с трудом справилась с сочувствием.

Супруг поёжился, достал любимый шарф и обмотал шею.
Видимо, его знобило. Он еле шевелил ногами, затем упал
на колени и прошептал, глядя в пол:

– Она, это она прокляла меня… Я проклят! Она вернулась
за мной… Нет, нет! Не стучи больше! Хватит… Ведь до лета
ещё далеко…

Тут я поняла, что он начал нести околесицу.

– Ну вот и всё, рехнулся твой герой, мамзель, – усмехнул-
ся старик в форме.

– И что ж теперь? – спросила я.
– А вот что!

Он подошёл к окну и распахнул его. В комнату влетел хо-
лодный ветер и поднял с пола фотографию, которая тотчас
осела у колен моего мужа.

– Вот! Вот что делается… – шептал он. – Она зовёт меня
за собой, уже зовёт… Всё одно – надо идти!

Безумец поднялся со  своей фотографией в  руке, залез
на подоконник, постоял с минуту и шагнул вниз, скукожив-



 
 
 

шись от холода. Перед глазами мелькнул его белобрысый за-
тылок и шарф… в крупную вязку. Эхом повис тупой грохот,
который оборвал мою прежнюю жизнь. Теперь оборвал.

Призраки обрадовались и заголосили. Старик сказал:

– Видишь, как всё просто.

Я посмотрела на него и вздохнула. Конечно, куда уж те-
перь проще!

– Так мы возьмём бутылочку-то, мамзель? – спросил ста-
рик.

– Да-да, ради всего… – кивнула я.

Духи загалдели на кухне, потом послышался звон стекла.
Я зашла на кухню. На полу кучкой валялись осколки редкой
бутылки, там же раскинулась большая лужа белого ликёра,
вокруг которой нависли призраки. Они хрюкали, гоготали
и стонали, припав к ароматной луже. Вдруг мне показалось,
что на меня кто-то смотрит. Обернувшись, я увидела четы-
ре водянистых глаза, которые смотрели на меня снизу. Это
были дети, мальчик и девочка.

– Что? – спросила я. – А-а-а, я, кажется, поняла.



 
 
 

Ну, конечно! Дети ведь не пьют ликёр. Я полезла в ку-
хонный шкаф и достала небольшой пакет с конфетами. Дети
вмиг его разорвали и поделили.

– А что, если… Если он явится сюда? – спросила я воен-
ного.

– Уж будь спокойна, мамзель. Вот прям сейчас он навсегда
отправится к нашему последнему пристанищу. А ты…

Старик оторвался от грибного алкоголя и подошёл ко мне.
– Пошла вон!
Я только успела почувствовать сильный удар в грудь, по-

тому что в следующую секунду я резким вдохом схватила
воздух в другом помещении. На потолке горели тусклые лам-
пы, стены с подтёками по углам лысели в некоторых местах
без штукатурки, а я лежала на холодном столе. Я пошевели-
лась и поняла, что сильно болит живот и все мышцы онеме-
ли, но я смогла чуть подняться на руках.

Вдруг зашёл молодой бородатый мужчина в голубом ха-
лате и с платком в руке.

– Матерь божья! – прошептал он, вылупив глаза.

Секунд пять он таращился на меня, не смея подойти.



 
 
 

– Что? – спросила я осторожно, – и где я теперь?
– В… в морге.

Кое-как придя в себя с помощью бледного санитара, ко-
торый угостил меня крепким кофе и дал обезболивающее, я
поковыляла домой. К себе домой.

Жаль разбитую бутылку. Она была такая красивая.



 
 
 

 
Воронье гнездо

 
Я всегда мечтала летать. Чтоб воздух держал меня, как

держит море. Чтоб летать над реками, видя в них своё отра-
жение, и зависать над безлюдными полями, слушая сумрач-
ный шорох разнотравья.

На улице уже пели птицы, земля просыпалась. Я расчёсы-
вала волосы на балконе солнечным весенним днём и бросила
пучок волос с расчёски по ветру. Слетев с моей руки, воло-
сы унеслись вверх. Они скитались по воздуху, кружась око-
ло домов, пока молодая ветка полевого клёна не поймала их.
Долго гостить в плену дерева не пришлось, потому как про-
ворная ворона углядела этот полусвитый пучок и приладила
его в своё гнездо для утепления.

Вскоре мою голову сдавили боли. Всё на погоду списыва-
ла поначалу, но не тут-то было: боль не проходила ни через
день, ни через неделю.

Я потеряла покой, стала плохо есть. Кроме горстки риса
или крупы, в горло ничего не лезло. Мысли затуманились.
Раньше хотя бы глаза красила, а теперь совсем перестала ря-
диться. Прежняя жизнь мчалась дальше своим ходом, но уже
без меня. Я искала в окружающем что-то своё, но не нахо-



 
 
 

дила.

Ворона и её птенцы чувствовали себя как нельзя лучше.
Тепло моих волос согревало их и дарило силы. Птенцы креп-
ли день ото дня.
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