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ПАША

 
Утренний троллейбус уныло тащился вверх по заснежен-

ной улице Горького. В его замороженных окнах причудли-
во перемещались преломления неоновых вывесок, фонарей
и фар немногочисленных машин. Неоновый свет двигался
по  ледяному экрану медленно  – со  скоростью троллейбу-
са. А фары встречных машин – быстро, создавая космиче-
скую переливающуюся картинку. Внизу, под резиновым по-
лом, громко урчал мотор и щёлкали контактами механизмы.
В клубах морозного пара на остановках заходили новые пас-
сажиры, звякали медяки в большой железной коробке кассы.
Никто не разговаривал.

– Не опускайте копеечку, – вдруг раздался басовитый го-
лос мужика с  зажатым непонятно каким образом пятаком
в огромных кожаных варежках с меховой отделкой. Школь-
ник с ранцем, надетым поверх шубы, остановил руку прямо
над прозрачным окошком кассы.

– Держите. – Он отделил одну копейку и протянул мужи-
ку. Очень ловко схватив второй варежкой копейку, тот поло-
жил её в карман своего тулупа. А пятак ушёл в щель кассы.

– Спасибо, – пробасил мужик и начал своей мегаварежкой
крутить колесо с билетами.

Опять стало тихо.
Это морозное московское утро навсегда осталось в  Па-



 
 
 

шиной памяти. Они с  мамой стояли на  задней площадке
троллейбуса и тоже молчали. Точнее, Паша пытался ныть.
Но, уже наученный маминым жёстким характером, давно по-
нимал несостоятельность этого. Поводом для нытья стала
очень серьёзная проблема. В «Детском мире» начали прода-
вать маленький красивый грузовичок. Серая «Шкода» была
настолько не похожа на все игрушки дома и в детском саду,
что вызывала просто притягательный трепет. Его закадыч-
ный друг по группе Сашка уже получил от родителей этот
шедевр и даже умудрился тайком принести его в детский сад
на один день. Как же можно было не похвастаться перед Па-
шей такой машинкой! Они вдвоём играли ею целый день,
и даже в тихий час Паша выпросил у друга поиграться ма-
шинкой под одеялом.

Вчера Паше удалось путём непрерывного нытья и слёз за-
тащить маму в «Детский мир» – благо большой центральный
был недалеко от их дома. Там, на первом этаже, машинка на-
шлась на витрине. Её было невозможно не заметить! Но ма-
ма, увидев цену, наотрез отказалась покупать игрушку. И по-
тащила упирающегося Пашу наверх по лестницам – в отде-
лы, где продавали одежду. Зима была в самом разгаре, но все
говорили, что впереди ещё будут очень сильные морозы, –
по всем приметам так получалось. И Паше было нужно новое
тёплое пальто. Он ходил в старом, доставшемся от выросше-
го сына подруги, уже совсем не годном и не очень тёплом.
Приходилось надевать под низ всякие кофточки, байковые



 
 
 

рубашки и шарфы. Но как выкроить деньги на новое паль-
то с маминой маленькой зарплаты маляра-штукатура, было
непонятно. Ещё летом, когда Пашу удалось впервые отпра-
вить к дальним родственникам в деревню, ей удалось чуть
подхалтурить на ремонте квартиры у знакомых. Тогда уда-
лось купить на осень Паше новые ботинки, штаны и куртку.
А как быть сейчас? Она смотрела на ценники немногочис-
ленных моделей зимней детской одежды. Паша точно знал,
что зимнее пальто у него есть, а замечательного серого грузо-
вичка – нет. И, похоже, уже не будет. Во что же теперь играть
человеку? Так они вчера и ушли из «Детского мира». Оба –
несчастные. И без перспектив решения своих проблем.

Троллейбус пересёк площадь с  одиноким заснеженным
поэтом, ждущим кого-то перед огромным новым кинотеат-
ром. На остановке вошли новые люди. Хлопнули и закры-
лись двери. Звякали медяки в  кассе. Железное блестящее
колёсико выталкивало билеты на проезд. В  своих горьких
думах стояли на задней площадке мама, Паша и его санки.
Ехали в детский сад.

Вера Константиновна, Пашина воспитательница, привыч-
ным взглядом осмотрела входящего в группу Пашу. Увиде-
ла, что ребёнок утром в плохом настроении. Но в пределах
допустимого. Сказала приветливое «Доброе утро» и  ушла
в другой конец зала – пора было готовиться к завтраку. А Па-
ша сразу направился к Сашке – делиться своей трагедией.
Начался привычный «рабочий» день младшей группы дет-



 
 
 

ского сада.
…А вечером мама не пришла. Разошлись все дети. Паша

непривычно сидел один среди разбросанных игрушек. Мож-
но было играть любыми, а не занимать очередь на самые по-
пулярные у ребят машинки. Даже большой самосвал с отки-
дывающимся кузовом и колёсами, поворачивающимися ру-
лём из кабины, стоял необычно невостребованным. Что-то
случилось. Плохое. Он первый раз в своей жизни видел, как
плачет Вера Константиновна. Они сидели вдвоём в большой
комнате их группы, и ему тоже захотелось плакать.

Потом пришёл дядя Игорь – мамин брат. Огромный, чер-
новолосый, с  бородой. Он растерянно поздоровался с  Ве-
рой Константиновной. Кивнул Паше: «Пойдём». Вера Кон-
стантиновна засуетилась, помогая Паше одеваться. Ботин-
ки, кофта, шарф, шапка, пальто… Поясом обвязала по-
верх, всхлипывая и размазывая слёзы. Паша не понимал, что
происходит. Чувствовал нарушение порядка жизни. Мама
не пришла. Почему? Обида за не купленную вчера машинку
ушла на второй план.

Верхняя часть строительных лесов, на которых работала
Пашина мама, треснула в одном из креплений. Оторвалась
стальная перекладина и, размахнувшись, как освободивша-
яся стрелка больших курантов, свободным концом ударила
по голове стоявшую под ней женщину. Быстро приехала ско-
рая. До института Бурденко на Маяковке недалеко – быстро
домчалась машина. И санитары с каталкой в операционную –



 
 
 

как молния. Но не удалось в этот раз врачам спасти жизнь.
Очень сильно ударила «стрелка». И даже каска не спасла…

Меняют люди по  жизни одни печали на  другие. В  этот
зимний московский день важные игрушечные печали пяти-
летнего ребёнка сменились на проблемы сироты в детском
доме. Абсолютно без шансов получить маленький серый гру-
зовичок со съёмным тентом.

 
***

 
Друг позвонил утром.
Говорит: «Ночью не спалось. Думал: блокада как на душе.

Устал. Надо разрывать. А как – непонятно. Думал. Понял:
надо по Дороге жизни. По льду Ладоги проехать. Разорвать
блокаду. Поедем?»

Осень была. За  окном кабинета моросит дождь. Какая
блокада, какой прорыв? Ладога, лёд… О чём он? Первая ре-
акция человека – негатив. Потом – поиск доводов за «нет».
Потом – более осмысленный поиск доводов за «нет». В этот
момент надо прерывать разговор. Надо осмыслить. А потом
решать задачи по мере их поступления. В результате – такое
путешествие, про которое и сейчас, спустя несколько лет, я
могу сказать: это было так, как никогда в жизни уже не будет.
И ещё, как пишут иногда в рекламных роликах: «Не пытай-
тесь это повторить». Но обо всём по порядку.



 
 
 

 
***

 
На  уроке математики было шумно. Девятый класс.

Но  некоторые и  таблицу умножения ещё не  освоили  –
не до того. Поэтому Анна Ивановна, честно исполняя свой
учительский долг, пыталась объяснять новую тему хотя бы
первым партам. Остальные не  обращали на  неё никако-
го внимания. Паша сдавал. Играли в «очко». Естественно,
на деньги. А они водились у всех. Воровали и чуть грабили.
Мало ли в Москве вечером подвыпивших прохожих возвра-
щаются домой по тёмным переулкам. Паша мельком глянул
на доску, у которой отрешённая Анна Ивановна писала ме-
лом уравнения.

«Кому это надо?»
Это не  просто мысль промелькнула в  Пашиной голове.

Это «зашитый» в мозгах образ жизни. «Кому это надо?» Па-
ша привычным движением дёрнул воротник свитера, как
будто он ему мешал, и  сдал себе туза. Вот она, математи-
ка! А не то, что на доске. Не больше двадцати одного. Если
больше – уже плохо. Ну а дальше – рубли. Тут всё понятно.
Много надо.

В этот момент внезапно открылась дверь в класс и вошёл
«его диктаторство» – директор детского дома. Высокий, ху-
дощавый, лысый и несуразный. Его не то чтобы боялись –
от его пронизывающего взгляда застывали. Сто злых пап, ко-



 
 
 

торых были лишены воспитанники детского дома, собрать
в одно тело – это и был Иосиф Михайлович.

Карты успели убрать ещё в тот момент, когда дверь толь-
ко начала скрипеть. И повороты тел всех учеников задних
рядов парт в момент появления в классе директора соответ-
ствовали обстановке урока математики, а их внимательные
глаза смотрели на абракадабру на доске. Иосиф Михайло-
вич шагнул в класс. Привычно за долю секунды увидел всех
и махнул рукой в дверной проём. В класс вошёл Бонифа-
ций. Все отличия между героем известного мультика и чело-
веком, стоявшим рядом с директором, сводились исключи-
тельно к одежде. На нём не было тельняшки. Напротив, одет
в костюм серо-зелёного цвета и жёлтую водолазку, на ногах –
видавшие виды ботинки. Но волосы – они были точь-в-точь
как грива у того льва. И вытянутое вверх лицо – тоже.

Директор выдержал паузу, заполненную ещё одним ин-
спекционным осмотром всего класса, и представил вошед-
шего.

– Прошу любить и жаловать: Олег Владимирович Бори-
сов. Фотограф. Работает в заводской многотиражке на заво-
де по соседству. В качестве шефской помощи нашему дет-
скому дому будет вести фотокружок. Мы оборудуем комнату
в подвале под лабораторию, купим несколько фотоаппаратов
и самое необходимое оборудование – увеличитель, ванноч-
ки и прочее. Материалы типа плёнки, бумаги и нужных хи-
микатов тоже купим. Два раза в неделю после работы Олег



 
 
 

Владимирович будет приходить и заниматься с вами. Насто-
ятельно рекомендую подумать. И приходить ко мне записы-
ваться.

Все ребята расслабились и зашумели. Напряжение спало.
Не милиционера привели – и ладно! Да и вроде никто по-
следнее время не попадался. Стали обсуждать новую тему.
О фотографировании никто никогда и не помышлял. Какие
там фотоаппараты и увеличители! Ручки и карандаши мно-
гие толком держать не могут! Только сигареты, спички да
кастеты.

Олег Владимирович вежливо попросил прощения у учи-
тельницы за  прерванный урок и  немного напряжённо,
но с толком поведал о своих планах относительно кружка.
Рассказал о том, что в первую очередь фотография учит че-
ловека находить прекрасное в жизни, отразить его в своём
кадре и показать зрителям. Что он учит ребят грамотно об-
ращаться с техникой. Вообще, учит технике. А для мальчика
это не последнее знание в жизни.

Странно, но ребята внимательно слушали этого смешно-
го на вид человека. И после его ухода ещё долго обсуждали
тему, несмотря на призывы Анны Ивановны к тишине.

Паше идея сразу понравилась. Вечером он обсуждал её
со своим приятелем Коляном.

– Может быть, прикольно. Смотри: ты ушёл в фотокру-
жок. И тебя никто не трогает. Полы драить или в сортире
убираться – всегда можно откосить! – говорил Паша.



 
 
 

– Лишний раз в город мотануться, – вторил Колян.
Много всяких доводов нашлось в пользу записи в кружок.

И назавтра оба после уроков поджидали у учительской Иоси-
фа Михайловича. Записались и стали посещать.

Правда, Колян недолго проходил – недели через две ему
откровенно надоела теоретическая часть и не хватило тер-
пения дождаться практической, когда можно будет безна-
казанно ходить с фотоаппаратом по  городу, делать всякие
разные снимки и, если повезёт, знакомиться с девчонками
на этой почве. А рассказы Бонифация о светочувствительно-
сти плёнки и бумаги, выдержке и диафрагме, глубине резко-
сти и прочей ерунде быстро вводили его в ступор и, главное,
не вызывали никакого интереса.

А  вот Пашу, напротив, неожиданно захватила затянув-
шаяся теоретическая часть. При всей его нелюбви к физи-
ке элементарные процессы прохождения света через объек-
тив неожиданно были интересны. А когда пошли разговоры
о компоновке кадра, о визуализации (вообще, самое слож-
ное слово, которое мог осознать Пашин мозг) – неожиданно
проявилась тяга к художественному самовыражению.

– Ты должен научиться видеть кадр до того, как нажмёшь
кнопку затвора на фотоаппарате. Я уверен, что все хорошие
фотографы каким-то образом при помощи внутренней ви-
зуализации или интуитивного опыта видят кадр до того, как
его снимут, – говорил Бонифаций.

Вдвоём с  Пашей они проводили два вечера в  неделю



 
 
 

в небольшой комнате, отданной директором под лаборато-
рию. Колян вскоре смылся, а  больше никто и  не  пришёл
в кружок – наверное, посчитали не мужским занятием эту
фотографию.

Для практического навыка с построением кадра Паша под
руководством Бонифация вырезал в толстом чёрном картоне
прямоугольное отверстие. Рассматривая окружающий мир
через это «окно», можно было играть в визуализацию.

Дни и учёба шли своим чередом. Математика сменяла ис-
торию, потом по кругу: русский язык и литература, физика
и география. Жизнь в детдоме перемежалась драками, нака-
заниями и прочими мальчишескими заботами. А Паша всё
больше увлекался темой фотографирования. У него уже кое-
что стало получаться. Он научился обращаться с фотоаппа-
ратом – правда, это была простенькая «Смена-8М». Умел за-
ряжать плёнку, проявлять её и пользоваться увеличителем.
Его захватила магия проявления на фотобумаге нового изоб-
ражения, возможность влиять на процесс печати – сделать
снимок чуть недодержанным или передержанным. Менять
форматы и размеры.

Он подолгу засиживался в лаборатории и даже дослужил-
ся до того, что имел свои ключи от неё и мог сам, без Бони-
фация, в свободное время заниматься там.

Иногда Бонифаций приносил журналы о  фотографии,
и они подолгу сидели за столом и рассматривали професси-
ональные работы.



 
 
 

– Вот, смотри, – говорил Бонифаций, показывая фотогра-
фию в журнале. – Здесь фотограф умышленно нарушил за-
коны построения кадра и «прижал» лицо маленького маль-
чика в самый угол снимка. Художник стремился при этом
показать огромный мир, открывающийся глазам этого маль-
чика. Такова была его цель в снимке.

Паша любил ездить с фотоаппаратом на Тверской буль-
вар – это была его малая родина. Здесь можно было практи-
коваться в съёмке как пейзажей, так и портретов. Пейзажи
формировались аллеями, деревьями, домами, троллейбуса-
ми и машинами. Портреты – прохожими, людьми на скамей-
ках, покупателями, выходящими из магазинов. Оживлённое
место не только создавало множество тем для эксперимен-
тов, но и не сильно выделяло пацана с фотоаппаратом из тол-
пы, что давало возможность незаметного снимка. Паше нра-
вилось внезапно подсмотреть выражение лица человека или
положение тел в случайно подслушанном диалоге.

Бонифаций говорил:
– Второй раз кадр, который ты почувствовал и увидел, ни-

когда не повторится. Снимай не раздумывая. Не жалей плён-
ку.

Паша неоднократно это вспоминал. Какая сила заставля-
ет «тормозить» – не вытащить вовремя фотоаппарат? Такие
шедевры можно было бы иметь в своём арсенале!

Иногда Бонифаций стал хвалить Пашины снимки, но ча-
ще критиковал. Хотя вскоре стали появляться и положитель-



 
 
 

ные отзывы. Даже назрела идея выставить несколько работ
на выставке юных фотографов, которая раз в год проходи-
ла во Дворце культуры при заводе, где трудился Бонифаций.
И они приступили к выбору лучших фотографий.

Но  тут в  дело вмешался мальчишеский максимализм.
Так бывает. Втемяшилась идея, и пока её не реализуешь –
не успокоишься. А случилось в Пашиной голове то, что ап-
парат «Смена 8М» показался не  тем инструментом, кото-
рый способен реализовать его творческие задумки. Он видел
фотографии, снятые хорошими фотоаппаратами с хороши-
ми объективами, и уже начал понимать разницу в качестве
снимков. Паша твёрдо уверовал в то, что только с хорошим
фотоаппаратом он сможет победить на выставке. А он дол-
жен был победить – показать этим маменькиным сыночкам,
что парень из детдома ничем не хуже!

Но шансов заполучить хотя бы «Зенит» не было никаких.
Стоили эти фотоаппараты дорого. За «Зенит Е» надо было
отдать 100 рублей. А ещё лучше – «Зенит TTL». Этот вооб-
ще целых 140 рублей! О таких деньгах даже мечтать не при-
ходилось.

Тогда было решено идти «на дело». С Коляном, которо-
му тоже до зарезу были нужны деньги, обсуждались разные
варианты: по  степени риска, по  возможности исполнения.
Главное – надо было добыть необходимую сумму. У Коляна
был выход на канал сбыта краденого. То есть он уверял, что
есть надёжные люди, которые возьмут не за бесценок при-



 
 
 

личную одежду, или украшения, или хрусталь. Дело остава-
лось за малым – добыть это.

 
***

 
Сначала была Александро-Невская лавра, основанная

ещё Петром I. Это одно из самых замечательных мест Пите-
ра. Но её съели город и многочисленные туристы. Даже мо-
гила Суворова находится в музее.

Ранним мартовским утром мало туристов. Тихо и  спо-
койно – как и положено быть в монастыре. В Троицком со-
боре необычайно пусто  – можно без суеты поставить све-
чу в  память о  тех, кто не  пережил ту блокаду, кто лежит
на страшном Пискарёвском кладбище или нашёл свой по-
следний приют на дне Ладожского озера.

Дальше наш путь лежал из  города на  восток, к  Ладоге.
По шоссе, которое так и называется: «Дорога жизни». Се-
годня это неплохая дорога, но во время войны путь прохо-
дил по разбитым второстепенным просёлкам и лесным про-
секам.

Шоссе огибает город Всеволожск и петляет дальше, с па-
мятниками и  монументами по  сторонам. Сейчас во  Все-
воложске находится завод по  производству автомобилей
«Форд». А ведь «полуторка» ГАЗ-АА, стоящая на постамен-
те у дороги, – это изначально лицензионный Ford-AA. По ли-
цензии выпустили 10  образцов Ford-АА образца 1930  го-



 
 
 

да. А потом, по разработанным и уже модернизированным
чертежам, начался выпуск ГАЗ-АА («полуторки») на заводе
в Нижнем Новгороде. Когда с началом войны возникли про-
блемы с материалами и комплектующими для производства,
завод перешёл к выпуску упрощённой версии: двери заме-
нили на брезентовые занавески, борта стали неоткидными,
оставили только задние тормоза и одну фару спереди. В та-
ком виде машины и ездили по льду Ладоги во время войны.
При проваливании под лёд люди обычно не могли выбраться
из кузова и погибали. Водитель иногда успевал выпрыгнуть –
постоянно открытая дверь кабины увеличивала его шансы
на спасение, – а иногда уходил на дно вместе с автомобилем.
Другим машинам в таких случаях было запрещено останав-
ливаться во избежание повторения трагедии.

Сухопутную часть Дороги жизни, изобилующую памятни-
ками, на самом деле активно использовали только в начале
зимы 1941 года. Потом же путём нечеловеческих усилий бы-
ло запущено железнодорожное сообщение между Ленингра-
дом и берегом Ладоги. Там, на берегу, шла перегрузка эва-
куируемых людей и продовольствия для осаждённого города
с вагонов на машины зимой и на корабли и баржи, когда пе-
редвижение по льду становилось совсем невозможным. И на-
оборот.

Показался мемориал «Разорванное кольцо», стоящий
на берегу. Мы очень волновались, поскольку так и не смогли
выяснить, выезжая из Москвы, стоит на Ладоге лёд или нет.



 
 
 

Оказалось, да. Более того, мы увидели несколько машин –
рыбаки отъезжают подальше от берега для подлёдной рыбал-
ки. Правда, не сразу удалось найти место для съезда на лёд.
На самом Вагановском спуске – месте, где стоит мемориал, –
всё заросло камышом, и проехать было нереально. Но потом
мы увидели съезд, укатанный рыбаками, и тоже смогли съе-
хать на лёд.

Это было непередаваемое ощущение! То, о чём ты мно-
го раз читал и слышал! Память о людях, совершавших здесь
постоянный подвиг на протяжении нескольких лет. Нечело-
веческие усилия, налёты вражеской авиации, смерть. Стати-
стика говорит, что за две ледовые навигации по Дороге жиз-
ни была потеряна четверть всех работавших на ней машин.

Нам предстояло проехать около двадцати семи километ-
ров по льду до посёлка Кобона на противоположном бере-
гу озера. Во время войны Кобона была нашей – именно сю-
да привозили из  блокадного Ленинграда эвакуированных.
Только вдумайтесь: около полумиллиона людей было выве-
зено через это небольшое село!

Погода в  этот мартовский день нам очень благоволила.
Просто «мороз и солнце – день чудесный»! Минус 20, искря-
щиеся на ярком солнце снег и лёд. Лёд гладкий, без трещин.
Только иногда виднелись вдалеке полоски небольших торо-
сов – следы от разломов. Рыбаки от берега далеко не уез-
жают, поэтому вскоре мы остались одни на бескрайнем ле-
дяном просторе. Поначалу было жутковато. Потом привык-



 
 
 

ли и наслаждались ездой. Вдали показались Зеленцы – три
небольших острова, после которых уже стали попадаться ры-
баки из  Кобоны. Это окончательно укрепило наши силы,
и уже через небольшое время мы благополучно подъехали
к заветному противоположному берегу. Путь был пройден.

Достаточно было выйти из  машины, чтобы понять все
прелести ладожской погоды. Ветер буквально валил с ног,
и мороз ощущался гораздо сильнее. Но этим ветром поль-
зовались многочисленные любители сноукайтинга – много-
цветные воздушные змеи были повсюду, в какую сторону ни
посмотри.

Вокруг был яркий, искрившийся миллиардами маленьких
льдинок мир с кайтами, рыбаками и их машинами. Мир, ра-
ди которого сражались и погибали советские солдаты, про-
рывавшие блокаду Ленинграда. Этот мир был прекрасен!

До отеля в Сортавале мы добрались уже без всяких сил
только в третьем часу ночи. Петли узкой дороги по холмам
вдоль Ладожского озера – то ещё удовольствие! Был нужен
виски, и он был.

 
***

 
Взяли их прямо на уроке математики. Анна Ивановна, как

обычно, писала что-то невнятное мелом на доске, а класс за-
нимался своими делами. Скрипнув, открылась дверь. Вошёл
«его диктаторство» Иосиф Михайлович, и с ним – два ми-



 
 
 

лиционера. Паша сразу почувствовал недоброе. А когда ди-
ректор показал пальцем на него и Коляна, настроение испа-
рилось. Навсегда.

КПЗ, суд, пересылка промелькнули, как в калейдоскопе.
На зоне надо было учиться жить по-новому. Да и не жил вро-
де пока ещё Паша нормальной жизнью.

Отвоевать своё место.
Два года прошло, как нескончаемый кошмарный сон.

Не сказать, что в детском доме нормально общались, – так
и не завелось у Паши настоящего друга. Но Бонифация в ми-
нуты особой печали вспоминал он с душевной теплотой –
ведь никто более искренне не хотел в Пашину жизнь при-
внести добра и… А тут – человек человеку волк.

Больше всего на  свете Паше были ненавистны вечера.
Днём ещё работа и еда, учёба, будь она неладна, всякие хо-
зяйственные дела – что-то постирать или зашить – убивали
время. А вечером его убивать было очень сложно. Сказать,
что он не любил читать, – ничего не сказать. Просто не читал.
Вообще. В жизни ни одной книжки. Телевизор, который раз-
решалось смотреть в определённое время, он тоже не смот-
рел: кино его не интересовало, а уж про новостные програм-
мы и говорить нечего. Основная масса таких «нигилистов»,
как он, сидела в дальнем углу барака и травила байки под
чифир и папиросы. Ритуал заваривания и распития чифира
Паша знал и уважал, но не любил. Он был эстетом по нату-
ре, и резкий горький вкус напитка ради кратковременного



 
 
 

кайфа ему претил. Но был необходимым атрибутом к бай-
кам и папиросам. А это Паша уважал. Сам острый на язык
и с хорошей памятью, он мог «держать» даже такую аудито-
рию очень долго. За это его уважали.

Почти все ребята были старше его. У некоторых это была
уже вторая «серия» на зоне. Но почти все понимали и ценили
Пашину способность убивать разговорами нудное вечернее
время.

Место на соседних с Пашей нарах долго было свободным.
И вот однажды, возвратившись в барак после трудовой сме-
ны, Паша застал на нём нового человека. Парень был взрос-
лый, несуразно высокий и тощий. Свежевыбритая голова до-
бавляла портрету новичка ещё больше уродливости.

– Владислав. – Он протянул Паше узкую вялую руку.
Начало разговора с  незнакомцем на  зоне  – «за  что си-

дишь». Обменялись информацией. Оказалось, одинаковые
статьи. Второй вопрос: откуда? Обменялись. Оказалось, то-
же одинаково – Москва. Так и познакомились.

Влад был истово православный. Ну, на словах – так точно.
Библия и какие-то другие книги с описаниями жизни святых
лежали у него, а теперь и у Паши в тумбочке (она была об-
щая). Хотя для Паши это всё равно, что книги по квантовой
физике или там математике. Он ничего не читал. Но вечера-
ми он уже не шёл в «клубную зону» барака на чифир и бай-
ки, а сидел напротив Влада и слушал его рассказы или как
тот читал вслух одну из своих книжек.
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