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Аннотация
В книге приводится разбор оснований христианской веры в

воскресение мертвых и посмертные воздаяния. Как выразилось
это чаяние в Священном Писании, в истории человеческой
мысли, в истории служения Иисуса Христа.
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Предисловие

 
Предлагаемый сборник целиком посвящен теме жизни

вечной. Вначале приводятся работы недавних лет, очевид-
ным образом незаконченные. Однако автор счел возможным
их все-таки включить в общий сборник, потому что они дают
постановку тех вопросов, ответ на которые последует потом,
в центральной статье, именем которой названа вся книга. И
в качестве дополнений, разъяснений, сопутствующих мате-
риалов приводятся последние три статьи. Там затрагиваются
подробнее некоторые темы, косвенно поднятые в централь-
ной статье.



 
 
 

 
От смерти к вечности

 
 

Абсолютное знание
 

Хотя бы как-то озаботившись любыми вопросами рели-
гии, мы непременно должны подойти к вопросу о вечности.

В самом деле, есть ли такое наше знание о чем-либо в ми-
ре и о самих себе, где у нас был бы однозначный четкий от-
вет с совершенно очевидным прогнозом на будущее? – Мы
обладаем только одним таким знанием.

Мы не знаем с точностью структуру атома и Вселенной,
там много загадочного, вопросов больше, чем ответов. Мы
не знаем точно, как устроена и функционирует живая клет-
ка, еще менее знаем о том, как она могла бы возникнуть. Мы
не знаем, что произойдет в мире завтра: ни политические
прогнозы, ни прогнозы погоды не бывают точными. И толь-
ко одно сведение о своей жизни мы знаем совершенно дос-
конально: наступит такое "завтра", когда нас на этой планете
не станет.

Сцена в зале духовной академии. Переводчица представ-
ляет русским слушателям греческого епископа и богослова.
Перечисляет его титулы и звания. Собеседник, не понимая
по-русски, но догадываясь, что длинный список заслуг отно-



 
 
 

сится к его персоне, добавляет с кроткой улыбкой по-грече-
ски: "ну, а потом он умрет". Переводчица переводит со сму-
щением на лице.

Задумаемся об этом нашем знании. Это наше единствен-
ное полное и достоверное знание, касающееся лично меня
и тебя, а не просто человечества вообще. Мы можем совер-
шенно не бояться потухания солнца или коллапса вселенной.
У нас есть знание более достоверное: нас лично такие про-
цессы не успеют коснуться.

Люди не могут чего-либо знать без своего отношения к
этому знанию.

Вот три варианта отношения к этому единственному зна-
нию. Во-первых, отмахнуться, во-вторых, высмеять его шут-
ками типа "ваши похороны без вас не начнутся", в-третьих,
принять.

Первые два выхода не очень хороши. Иногда они до неко-
торой степени полезны – в качестве анестезии. Чтобы не те-
рять жизненного оптимизма. Но потом само содержание на-
шего Абсолютного Знания (назовем его так) затребует свое:
никакая анестезия против него не поможет, ибо это Знание
абсолютно.

И прежде чем говорить о том, правильно ли человек опре-
делился с религией, нужно поставить вопрос: не ошибся ли
он со вселенной? Та вселенная, где живет твое тело, совпа-
дает ли с той, которая представляется в твоей голове? При
слушании поздравлений и тостов на тему счастливого дол-



 
 
 

голетия, порой кажется, что люди ошиблись вселенной, а не
религией.

Остается третье: принять факт своей смерти. И тут на ды-
бы встает вся наша природа, весь наш жизненный опыт. Они
громко скажут: нет, я не хочу это принять. Поэтому поста-
раюсь вновь отмахнуться и отшутиться. Зачем мне думать
обо всем этом? Надо обед готовить. В этом-то и глубокое
онтологическое противоречие: если человек будет хорошо
помнить только свое Абсолютное Знание, то жизнь на земле,
действительно, станет невозможной. Наш жизненный опти-
мизм – столь же Абсолютное Стремление духа (назовем его
так), сколь и абсолютно наше единственное Знание. Мы хо-
тим жить столь же глубоко, сколь и сознаем свою обречен-
ность на смерть.

Даже самоубийство лишь подтверждает конфликт Абсо-
лютного Стремления (к жизни!) и Абсолютного Знания – о
смерти. Самоубийца хочет жить, именно жить и именно в
абсолютном смысле, но так как у него это не получается на
земле, то он из двух зол выбирает меньшее, а не из двух благ
лучшее!

Есть ли возможность примирения Абсолютного Знания
с Абсолютным Стремлением?  – Это именно тот вопрос
(опять: Абсолютный вопрос), которым должна заниматься
религия. Причем только им, и прямо сейчас. Слишком долго
откладывать такой вопрос не получится.

Знаменитый писатель Клайв Льюис, не раз глубоко раз-



 
 
 

биравший эту тему, однажды заметил устами своего героя:
смерти предшествует умирание ("Пока мы лиц не обре-
ли"). В том контексте речь идет о смерти на поле боя от ра-
ны, но на самом деле этот принцип всеобщий. Абсолютное
Знание соприсутствует с нами по жизни. Баба с косой стоит
за нашим левым плечом всегда, просто щекочет она нас сво-
им инструментом не каждый день, но к старости – обычно
чаще. До какой-то степени ее щекотка деликатна, мы можем
сколько-то отмахиваться от нее, но ведь не постоянно же!

И щекотка ее – не только наши болезни, не только смерть
близких и ровесников. Но и жизненные итоги. В том числе
и разочарование жизнью. Даже успешной (по понятиям ми-
ра сего) жизнью. Конечно, человеку чего-то достигшему и
что-то совершившему труднее это заметить, но Абсолютное
Знание докажет свое всегда. Например, так: что толку, что
ты людям подарил огонь с небес, Прометей! Посмотри, как
успешно они им друг друга жарят! Ты подарил людям коле-
со, порох, космическую ракету, антибиотики, сотовую связь
и интернет? От любого твоего изобретения исходят весьма
неоднозначные последствия. Есть благодарные тебе люди –
а есть и не очень благодарные. Причем те и другие умрут,
раньше или позже тебя, и все подаренное тобою им там не
понадобится. Или ты ничего людям не подарил? Такого, что
могло бы тебя пережить? – Скажи, чем в таком случае твоя
жизнь отличалась бы от жизни животного по своему итогу?
Ведь ты умел думать и любить, казалось бы, что этим пре-



 
 
 

восходишь животных, – но почему смерть уравнивает вас в
бытии и превращает в одинаковые кучки праха?

Вот голос умирания, которое предшествует смерти.
Мы все боимся умирания в смысле предсмертного стра-

дания. Не боятся его лишь святые и герои (они его уже пе-
режили и смогли победить), да, пожалуй, еще умалишен-
ные. Но вопрос в другом: боимся ли мы смерти? Смерти как
небытия. Все будет: птички поют, цветы цветут, солнышко
светит, а нас тут нет, как не было. И никогда не будет. И во-
обще, никакой жизни нам не светит! Не есть ли это тот са-
мый "вечный покой", который, как поется в песне, "сердце
вряд ли обрадует"? (Кстати, Библия обещает нам не вечный
покой, а вечную жизнь – почувствуйте разницу, даже если
пока не очень верите).

Так вот, смерти, как небытия, как отсутствия, боятся
немногие люди в не частые моменты жизни. Одни научились
отмахиваться от "щекотки косой", другие просто уже имеют
какой-то ответ и надежду. Но, если они ее имеют, то потому
лишь, что уже прошли через долину этого метафизического
ужаса своего небытия. И ответ не нашли, а получили – то-
же важное различие. Потому и поверили ему и приняли, что
получили, а не сами нашли.

 
Варианты ответов

 
Вариантов ответа не слишком много. Коловращение ду-



 
 
 

ши в разных телах? Конфликт Абсолютного Стремления с
Абсолютным Знанием, умноженный на большое число тво-
их жизней? Чертово колесо перевоплощений, каждое из ко-
торых наполнено своими страданиями: в этой жизни, ты –
человек, мучимый знанием о своей смерти, в следующей –
ты лягушонок, не мучимый таким знанием, пока не щелкнут
створки аистиного клюва и процесс возобновится. Кончить-
ся все это должно тем, что от личности человека, от его люб-
ви, желаний, радости, просто ничего не останется. Оставшее-
ся от всего этого даже не сможет сказать о себе: я; оно просто
растворится в нирване. Нравится вам такой ответ? – Многим
почему-то нравится.

Есть и другой ответ. Попасть (и пасть) перед Тем, Кто
все это устроил. И, в общем-то, высказать Ему все, что ты
по этому поводу думаешь, все, что надумал за свою земную
жизнь. Этот вариант достоин более серьезного рассмотре-
ния, он нам всем знаком, хотя бы понаслышке, а пока просто
констатируем, что кроме трех больших вариантов, человече-
ство ничего серьезного пока не придумало, да и логически
придумать нельзя.

1. Исчезновение, вечный покой, когда твой истлевший че-
реп ничем не отличается от камня седой пирамиды.

2. Кругооборот перевоплощений, пока твоя личность не
изотрется в пыль.

3. Встреча с Виновником. С Любимым или Ненавидимым.
С Отцом или с Тираном. Важно, что лицом к Лицу.



 
 
 

Как бы мы ни отнеслись к трем вариантам, но только в
третьем случае нам предоставлена некоторая свобода и са-
мостоятельность. Кармические круги или небытие (если ска-
занное о них окажется правдой) не дадут нам возможности
что-то свое вложить в решение вопроса о смерти. Нас не ста-
нет, или мы будем крутиться в чертовом колесе – то и дру-
гое не зависит от того, хотим мы этого или нет; нас об этом
не спросят. Поэтому есть смысл продолжать наш разговор
только в том случае, если, покинув тело, мы окажемся перед
Тем, кто создал этот мир и нас в нем, и заложил основу кон-
фликта между Абсолютным Знанием и Абсолютным Стрем-
лением. Если Он есть, нас ожидает встреча с Ним, интерес-
ный диалог с важными последствиями. Если Его нет, то и
вопросов по нашей теме больше не останется.

 
Вера в Творца

 
Теизм, религия Живого Бога, предлагает веру в Творца,

устроившего мир разумно и с любовью к созданиям, прежде
всего к человеку. Однако предполагается, что человеку дана
нравственная свобода: принять Творца, полюбить Его, захо-
теть быть с Ним вечно. Или отказаться от всего этого. А наше
Абсолютное Стремление, ощущаемое нами в себе, объясня-
ется именно тем, что наш Творец создал нас для бессмертия.
Мы предназначены к бесконечной жизни. Нашу свободу на
сам факт этой жизни Бог не распространил, не дал нам воз-



 
 
 

можности самим уничтожить себя до конца – часть Своего
Великого Творения. Мы не знаем, для чего Он так сделал.

Обо всем этом Он заранее рассказал в своем Писании.
Именно потому, что Он живой, разумный и любящий, жела-
ющий, чтобы Его творения любили Его и были в этом бес-
конечно счастливы.

Так веруют теисты: иудеи, христиане, мусульмане. Хри-
стиане прибавляют еще, что известное первое согрешение
первого человека Адама – это реальный факт, имеющий пря-
мые последствия для нашего мира, в котором возникло мно-
го человеческого греха и всякого зла, с этим связанного.
Грех породил смерть. Именно потому, что нет людей без-
грешных, нет и людей бессмертных в этом теле. Но возмож-
ность будущей жизни в таких условиях открыта нам через
явление Иисуса Христа – воплотившегося Слова Божия.

В любом теистическом взгляде задача нашей жизни – вос-
становить отношения с Создателем, научиться жить с Ним в
Его Царстве, по Его порядкам. Нас ожидает иное бытие. А
приготовиться к нему нужно сейчас.

Конфликт Абсолютного Знания и Абсолютного Стремле-
ния показывает нам, что зло в мире существует, несчастий
много, и корень их лежит очень глубоко. Есть смысл пове-
рить христианской версии: свершилась катастрофа в нрав-
ственном мире через согрешение человека, а выправляется
она только самим Богом во Христе Иисусе. И с сохранением
нашей свободы. Нас поистине есть от чего спасти! От греха,



 
 
 

от бессмысленности жизни, от умирания, от тех самых ще-
котаний косы, о которых сказано выше, наконец, от мучения
вечного. И это спасение не придет против нашей воли.

Мысль о вечных мучениях проповедуется и в христиан-
стве, и в исламе, и в иудаизме. Причем всюду принимается,
что Бог добр и милосерд, а грешник страдает за грехи земной
жизни, за то, что не воспользовался в ней Божиим стремле-
нием исправить его самого. Но как милость Божия совмеща-
ется с вечным мучением хотя бы кого-то? Не имея ответа на
этот вопрос, многие отворачиваются от теистического (т. е.
библейского) взгляда совсем. Напрасно.

 
Свобода твари

 
Мы просто с трудом представляем себе, какой прекрас-

ный и тяжкий дар мы получили в своей нравственной свобо-
де. Свобода эта ограниченна. Мы не можем сами придумать
себе предназначение своей жизни. Мы не можем сделать из
ничего нечто, и на месте небытия устроить свой собственный
мир в противовес Божьему миру. Мы не можем сделать доб-
ром стремление твари к независимости и к свободе от Твор-
ца. Во всем этом мы не свободны. Этот порядок установлен
не нами. Но мы вольны в том, чтобы его не принять.

По крайней мере, согласимся: то, что в жизни прекрасно
и дорого стоит, является трудным. Свобода наша дала нам
радость любви. Любовь и на земле приносит радость даже



 
 
 

сквозь страдания. И вот у нас есть драгоценность – тяжкое
бремя великой свободы, которое мы можем обменять на лю-
бовь и счастье.

Но эта свобода – тяжкая вещь. Многое нужно принять
сердцем, согласиться с радостью.

Во-первых, принять саму свободу в ее ограниченности. Я
не червяк, ибо свободен и сознателен, но я и не Бог, чтобы
построить свой мир и задать свои цели в нем. Я создан для
прославления Бога. Никто не спросил меня, хочу ли я вооб-
ще быть. Не спросил: хочу ли я быть свободным, но вот, я
есмь, и уже свободен, а цель, для которой я создан, постав-
лена не мною. Готов ли я это принять и поверить, что такой
порядок создан любящей рукою?

Во-вторых, готов ли я принять эту цель своего бытия: про-
славление Бога-Творца? Я еще не видел Его во славе, должен
поверить ей прежде. Я должен принять, что Он поистине до-
стоин хвалы, а я должен быть Ему благодарен за собственное
бытие. Я имею на земле возможность отвернуться от Него
и заняться тем, что мне нравится, получая при этом всякую
секунду от Него дары своего бытия. И я призван осознать,
что такое поведение на самом деле гадко, неблагодарно, что
идя этим путем, я никогда не достигну Его любви. А без нее
буду обречен. Такое состояние свиньи под дубом кончится
со смертью тела. Мы придем в страну большей реальности,
чем сейчас. Пока мы еще можем принять любое проявление
природы, как «не подписанное», существующее словно бы



 
 
 

само по себе. Жуя яблоко, можем не думать, кто его нам по-
дарил. А там каждый глоток воздуха будет свидетельство-
вать: я от Бога, каждый листок споет: я – Божий. Его везде-
присутствие там – и есть условие наслаждения Его любовью
для любящих. Соответственно – дикая мука для остальных.

Третью проблему обозначим образно: я должен стать мо-
нархистом и перестать быть революционером-демократом.
У Бога на Небесах абсолютная монархия. Всегда бессмен-
ная. Творец абсолютно превосходит меня и все творение по
своему могуществу (настанет момент, когда это станет всем
очевидно). И вот тут останется «коварный дар» свободы: ни-
когда и никому не станет так же очевидно, что Его могуще-
ство спаяно со столь же абсолютным превосходством по бла-
гости и милосердию. В это останется только поверить. Ска-
зать абсолютно честно: я  верю, что Ты действительно лю-
бишь! Сказать так в тот момент, когда солгать невозможно.

О, как это не просто чадам нынешнего века, воспитан-
ным на романтике бунта, соединившим в сознании револю-
цию с бархатом и с цветочками: розами да тюльпанами! Мы
настолько крепко привыкли, что сильный – это тиран, а не
отец, что в Отца поверить нам совсем не легко. Неблагодар-
ность к Богу и внутренний бунт против Него – это очень се-
рьезные реальности нашей жизни. Пока наша жизнь не по-
священа сознательно Богу, мы на самом деле, или игнориру-
ем Бога, или враждуем против Него, и эти постоянные наши
действия формируют нас самих.



 
 
 

Можно логически показать, что Бог существует. Можно
научно доказать, что мир наш построен на дивной гармо-
нии Его законов, а, значит, у мира – разумный Творец. Мож-
но сказать и так: если мы можем любить, то Вложивший в
нас такое качество понимает толк в любви лучше нашего. И
это останется доводом в пользу того, что Бог нас любит, но
лишь до той поры, пока мы сами не перестанем ощущать лю-
бовь Божию. Аргумент «от любви» – это не доказательство,
а предмет веры.

Представляете, сколько на самом деле может выставить
претензий Творцу Его обиженная тварь: зачем Ты меня со-
здал без спросу, заставляешь поклониться Себе, почему вся
власть только у Тебя, почему от Тебя нельзя уйти и жить от-
дельно? Почему, наконец, даже нельзя покончить с собой,
чтобы не видеть Твоих Небес и счастья на них Твоих подха-
лимов! Свободная тварь обладает способностью отнестись к
Творцу и вот так! И чем ближе к ней Творец, тем злее будут
все эти претензии. А мы вполне уверены, что сами их нико-
гда не выставим?

Милосердный Бог выше мести. Адских углей и сковоро-
док может и не быть. Ад – это наверняка наиболее милости-
вое решение Бога к тем, кто отвергает все Его милости. То
«место» или то состояние, где Божие присутствие ощущает-
ся меньше всего. И это лучше для его насельников, ибо бли-
зость Бога, купание в Его милости, для них совсем уже непе-
реносимо.



 
 
 

Но и в аду человек не убежит от себя, от своего недоволь-
ства, от своего ропота и зависти. Неприязнь к Богу перерас-
тет в ненависть. Ненависть будет морально оправдывать себя
приведенной выше аргументацией, и тем закрепляться боль-
ше и больше. Она изыщет и еще тысячи претензий к Богу
личного характера, типа: почему Ты на земле не дал мне то-
го и другого?

Но возможность, близость, доступность такой ненависти
дает другой своей стороной и высокую цену любви. От че-
ловека все-таки требуется определенная «личная заслуга».
Не в каких-то конкретных делах, за которые можно было бы
просить награды, а именно в такой вере и любви, в таком
доверии к Богу, которое не будет возможности заменить ни-
каким подхалимством. Эту любовь и веру человек призван
явить на земле, когда сотни голосов осудят его за это. А мо-
жет быть, такое испытание предстоит нам в адском преддве-
рии.

Как устоять в любви к Творцу без лицемерия? Когда нема-
ло людей и бесов вжужжат в ваши уши всю кратко приведен-
ную выше «апологию ада» во множестве ее подробностей?
Христианин всегда помнит одно. Бог любит нас нелицемер-
но, а доказал Он это тем, что в лице Иисуса Христа явился
на землю Сам, и как человек выдержал ту же самую борь-
бу против сил ада. Перенес и страдания, и искушения. На-
верное, это было не напрасно! Наверное, потому, что наше
искушение нашей свободой столь же серьезно и тяжко. На



 
 
 

земле мы ведем борьбу с этой логикой ада, живущей в нас
самих. И каждый наш грех ее укрепляет. Победить ее под
конец всех испытаний мы сможем лишь живой верой и па-
мятью о том, что Божья любовь к нам нелицемерна, омыта
и освящена кровью Христа.

Лишь эта любовь и эта святая кровь посылает «логику
ада» в преисподнюю. Она способна и вас освободить. Осво-
бодить вопрос вечный от его прозвища: проклятый.



 
 
 

 
Он обещал вернуться

 
В последние десятилетия и даже века не было недостат-

ка в предвозвестниках конца света. Назначали дату, уводили
людей в пустыни, горы или пещеры, а потом все пророчества
не сбывались, люди разбредались, и жизнь возвращалась на
круги своя. За две тысячи лет накопилось уже столько разо-
чарований, что и самые евангельские строки на эту тему вос-
принимаются как бы в переносном смысле или просто оста-
ются незамеченными. Похоже, люди устали ждать.

Когда устают ждать, начинают жить тем, что есть, а не тем,
что будет. Жить тем, что есть, не означает только есть, т. е.
заниматься накопительством и удовлетворением потребно-
стей. Можно делать и дело Христово – свидетельствовать о
нем. И это делается. Находятся авторы и проповедники, ко-
торые вновь и вновь пересказывают евангельскую историю в
том контексте античной жизни Палестины, который им изве-
стен. И каждое такое свидетельство окрашивается и личны-
ми размышлениями, личными призывами авторов, их лич-
ными догадками или фантазиями. Каждое такое свидетель-
ство ценно именно этим, своим личным восприятием. Будь
ли то книга святителя Иннокентия Херсонского или труд
бывшего раввина Альфреда Эдершейма, картина Рембранд-
та или фильм Мэла Гиббсона. Нет числа и конца всем сви-
детельствам! Начало им, по сути дела, положили сами еван-



 
 
 

гелисты. Любой автор дает свою интерпретацию событий, но
в ней отчасти раскрывает и итог своего личного поиска. Что
дал Христос мне самому Своим пришествием и страданием?
Как убедить мне вас, слушателей и зрителей, что Он действи-
тельно изменил мою жизнь, сделал меня другим? Тот же дар
Он хочет дать и вам, если пожелаете принять.

И тот, кто имеет свидетельство Иисуса Христа , тот по-
нимает таких рассказчиков, а зачастую и сам включается в
подобную же свидетельскую деятельность. В этом апостоль-
ском выражении: иметь свидетельство Иисуса Христа, – есть
некоторая нарочитая двусмысленность. Неясно поначалу,
кто о ком свидетельствует: я о Христе или Христос во мне и
для меня? Но тому, кто имеет свидетельство, вскоре стано-
вится ясно: верны оба смысла сразу. Дух Божий свидетель-
ствует нам о спасительной силе Христовых страданий для то-
го, чтобы и мы сами стали Ему свидетелями. Свидетельство,
таким образом, становится обоюдным, оно и Божеское, и че-
ловеческое. Оно и возможно из человеческих уст лишь по-
тому, что появился его предмет: человек нашел драгоценный
евангельский бисер и оценил, что по сравнению с ним все
его прежде разделяемые ценности мелки и недостаточны, а
то и вовсе ничтожны. Многое можно бросить ради удержа-
ния драгоценного сокровища веры в прекрасного евангель-
ского Бога, способного сострадать человеку, – и человек сви-
детельствует об этом.

Да и сами свидетельства очень отличаются по форме. У



 
 
 

кого книга, у кого картина, у кого песня или на худой конец
рассказ со сцены, как я, дескать, был спасен Христом из ге-
роинового ада. Разные люди нуждались в спасении страдани-
ем и смертью Христа. Кто-то расскажет: смотрите, я вот, бро-
сил пить, а другой вроде и не пил до своего обращения, но
оба нуждались в спасении, оба нуждались в Спасителе. Оба
уверовали, что спасение подаст им сострадающий Бог, став-
ший нарочно для этого таким же как мы человеком из плоти
и крови, только без греха. И суть их свидетельства одна: у нас
появилась другая жизнь. У нас появилась цель. У нас появи-
лась хотя бы иногда переживаемая, ни с чем несравнимая
радость о Господе. Мы в Сыне Божием сумели познать Бога
в качестве Небесного Отца. Короче, на земле мы теперь жи-
вем по-другому. В хорошем случае это бывает заметно и по-
стороннему глазу. Наши знакомые могут увидеть в нас некие
изменения в лучшую сторону. Правда, им еще нужно будет
осмыслить, а нужно ли это вообще, нужно ли это лично им, и
связано ли это с канвой евангельского рассказа, а не с нашим
самовнушением. Но в том-то и дело, что наше свидетельство
может отразить лишь то, что происходит на земле. Мы ни в
коем случае не можем свидетельствовать о чем-либо небес-
ном, как свидетельствовал Иисус. Мы можем повторить Его
слова и дать им свою (или церковную) интерпретацию, но мы
не в силах принести небесное свидетельство, как свое.

Мы говорим человеку: вот видишь, Он же изменил мою
жизнь. Собеседник отвечает: да, изменил. Да, христианство



 
 
 

твое может пригодиться на то, чтобы перестать быть таким
негодяем, каким ты был раньше. И может быть, это имеет
смысл. Но и при этом относительно того, что нас ждет за
смертным порогом, мы с тобою по-прежнему равны, ибо рав-
но не знаем ничего. Всего-навсего, что ты мне можешь рас-
сказать и показать, это то, что ты пытаешься лучше жить (да
и то не всегда удается), но ты никак не можешь засвидетель-
ствовать две вещи: что Иисус действительно дал тебе жизнь
вечную, и что дать ее мог только Он и больше никто и ничто.

Логичная концовка. На этой точке мы начинаем разводить
руками: мол, вольному воля, спасенному рай. Не хочешь не
верь. Действительно, заставить поверить нельзя, а понятные
подтверждающие свидетельства всегда будут недостаточны-
ми.

Но хуже другое. А сами-то мы, христиане, сталкиваясь
раз, другой и третий с трудностями своего свидетельства, с
его принципиальной ограниченностью, не начинаем ли по-
степенно переключаться лишь на то, что дал нам Господь для
нынешней жизни? Вот пример из очень хорошего эссе Ильи
Стогова «Страсти Христовы». Книга обращена к человеку
неверующему или прохладному, написана с умом и сердцем,
может кого-то задеть за живое. Но вот, несколько простран-
ная выписка из ее концовки.

«Если вы состоите в браке, то, наверное, знаете: суть су-
пружества не в том, чтобы достичь чего-то этакого, а в самом
супружестве. Просыпаться и радоваться тому, что рядом с



 
 
 

тобой тот, кого любишь. На протяжении дня делать друг дру-
гу приятное. Вечером вспоминать о пережитом вместе и го-
ворить: «Спасибо, что ты была со мной». И слышать в ответ:
«А тебе – что ты со мной». Христианство очень похоже на
счастливый брак. Христианство – это путь. Долгая жизнь ря-
дом с кем-то другим. Можно уйти в горы или пустыню, до-
стичь высот самопознания и просветления и стать великим
йогом. Но христианином так не станешь. Христианин – это
тот, кто не бывает один. Христианин это тот, кому нужны
другие. И особенно – Другой…

История, которую христианство рассказывает миру, – это
притча о блудном сыне. Этот юноша оказался там, где и дол-
жен был оказаться: в объятиях отца.

А вы?
Ответ на вопрос, что изменилось после Голгофы, прост.

Для сына изменилось все. Он пережил главное приключение
своей жизни. А для тех, кто вместе с ним пас свиней на чуж-
бине, но отказался возвращаться домой, – для них все оста-
лось прежним. Сын услышал самые прекрасные слова на све-
те… А свинопасы этих слов не услышали. Они и годы спустя
продирали глаза по утрам, чувствовали привычный запах и
шли пасти свиней. В их жизни ничего нового не произошло.
И уже не произойдет».

Но автору здесь возразит само Евангелие: в том-то и де-
ло, что произойдет. Произойдет нечто довольно страшное.
Нечто потрясающее. Не будут все свинопасы годами спокой-



 
 
 

но протирать по утрам глаза. Когда-то наступит и последнее
утро мира! И об этом Христос говорил нередко, один раз уже
буквально с крестом на плечах, а потом и после своего вос-
кресения.

Впрочем, Илья Стогов выразил здесь чувства многих хри-
стиан. На сумасшедших апокалиптиков насмотрелись все.
Страшилок о страшном суде и вечном воздаянии грешникам
наслушались тоже. Уже не раз убедились, как эти страшил-
ки и пугалки плохо действуют на людей, как бы компроме-
тируя здравые христианские идеи в очах относительно здра-
вомыслящих членов современного общества. Уже все хри-
стианские проповедники поняли, что современного челове-
ка страхом вечных мук ко Христу не приведешь. И лучше уж
ему сказать о блудном сыне и о том, как эта история может
с хорошей стороны повториться в его собственной судьбе.

В конце-то концов, – рассуждаем мы теперь, – ведь что за-
висит от нас и от нашего выбора? Как проводить свою жизнь
на земле – и только. Есть смысл помощью Божией прибли-
зить ее к исполнению заповедей. А дальше уж как Бог даст.
Бойся Бога и живи по-человечески, а Бог уж поступит с то-
бою по-божески.

Вроде бы все это правильно, да не совсем так, как в Еван-
гелии. Как ни вчитывайся в слова Христовы, а все же Он
рисовал всему миру очень мрачные перспективы. Что-то не
очень похожее на долгую жизнь в счастливом браке, на жиз-
ненный путь, который человек завершает более-менее спо-



 
 
 

койно и приходит не просто навстречу отцу где-то в поле, а
на пир в чертогах отца.

Христос предсказал космическую катастрофу. Можно
сколько угодно смеяться над адвентистами и иеговистами,
несколько раз назначавшими дату конца света. Можно счи-
тать чепухой любые такие предсказания, исходящие от про-
видцев да ясновидцев. Но нельзя сделать одного: нельзя пол-
ностью переиначить евангельский текст.

Хотя в подобных попытках тоже нет недостатка. Иисус
свою беседу о кончине мира переплел с предсказанием о ме-
нее глобальной катастрофе: о кончине Иерусалима, о гибели
Храма и всей Иудеи. И ряд современных авторов стремят-
ся все «космические термины» из Его беседы на Елеонской
горе понимать как стандартные аллегории еврейских про-
роков, которые такими именно терминами описывали бед-
ствия родной страны, но отнюдь не космические потрясения.
В таком стремлении этих современных авторов кроется еще
один важный положительный смысл.

Эсхатология оказывается плотно связана с космологией, а
через нее и с теологией, и эту связь нельзя нарушить. Скажем
проще. Если существующий мир приговорен Богом к смерт-
ной казни, хотя бы то было и за человеческий грех, то зна-
чит, Бог все-таки не сумел победить грех в мире, излечить
мир от греха – даже жертвою Иисуса Христа. Значит, Богу
все-таки приходится прибегнуть к грубой силе, а тем самым
признать свое поражение? Ведь и так понятно, что Творец



 
 
 

этого мира в этом мире самый сильный. И если Он смахнул с
доски все фигуры, то значит, Он проиграл, хотя и помешать
Ему в этом мире никто не может. И если даже Он начал за-
ново, и более успешно, все равно нет надежды, что получит-
ся хорошо. Причем речь идет только об этом мире. В иных
сферах Творец этого мира, оказавшийся явно не идеальным,
может быть, так сказать, дисквалифицирован.

Перед нами оказывается давно знакомый портрет гности-
ческого бога. В «хорошем» варианте гностицизма это бог
неумный и слабый; в плохом варианте – откровенно злой, но
в любом случае – не единственный и не главный. Оба вари-
анта в Церкви Христовой немыслимы; оба они известны ей
давно. Оба сводят Благую Весть на нет. Отвергая этот непри-
емлемый гностический сценарий, в котором человеку не на
что надеяться и нечего ждать, мы вновь возвращаемся к биб-
лейской мысли, что мир, устроенный Благим Творцом, сам
по себе хорош, хотя и испорчен человеческим грехом, что
он подлежит не полному уничтожению, с возможной пере-
стройкой заново, а лишь преображению. Какова же степень
этого преображения? Каков путь к нему? Почему он обрисо-
ван Христом в Евангелии в столь черных красках? Простого
ответа здесь нет.

Можно, конечно, отмахнуться, и сказать, что пророче-
скую речь, пророческие образы мы не понимаем. Это верно,
по крайней мере, в приложении к таким книгам, как Апо-
калипсис или «Пастырь» Ерма. Но от того, что записано в



 
 
 

Евангелии, во всем остальном Новом Завете на эту тему, от-
махнуться сложнее. А записаны там предсказания о Божием
суде и космической катастрофе.

Нет сомнения, что апостолы верили в возвращение Иису-
са Христа на суд во славе, посреди огня этой самой космиче-
ской катастрофы, причем само это пришествие, по их мне-
нию, должно было начаться с бедствий Иерусалима, а затем
охватить всю вселенную. Они явно не отделяли трагедию
Иудеи от кончины мира. Между прочим, в этом заключается
яркое свидетельство в пользу того, что все три синоптиче-
ских евангелия написаны до иудейской войны 66–70 г. Ав-
тор, писавший Евангелие позже нее, счел бы необходимым
отметить, что такие-то предсказания Иисуса об Иерусалиме
уже сбылись, а есть еще и другие, касающиеся кончины ми-
ра. По крайней мере, в самих речах Иисуса, воспроизводи-
мых по памяти появилась бы какая-то граница, отделяющая
явно исполнившиеся пророчества от явно не исполнивших-
ся. Но этого нигде в евангелиях нет. Единственный пример
на эту тему, который с большой натяжкой может быть истол-
кован как некое разделение между пророчествами об Иеру-
салиме и обо всем мире, содержится в изложении Луки: и
падут от острия меча, и отведутся в плен во все народы;
и Иерусалим будет попираем язычниками, доколе не окон-
чатся времена язычников (Лк. 21, 24). На основании этого
единственного стиха многие считают возможным датировать
Евангелие от Луки 70-ми или 80-ми годами. Но в том-то и



 
 
 

дело, что в следующих строках Лука приводит те же слова,
что мы читаем у Матфея и Марка: так, и когда вы увиди-
те то сбывающимся, знайте, что близко Царствие Божие.
Истинно говорю вам: не прейдет род сей, как все это бу-
дет. Небо и земля прейдут, но слова Мои не прейдут (Лк.
21, 31–33). Здесь не выделено в особое предшествующее со-
бытие опустошение Иерусалима и его пленение язычника-
ми на некое неопределенно долгое время. Гораздо логичнее
предположить, что Лука воспроизводит слова Иисуса, как
они запомнились кому-то другому из апостолов, непосред-
ственных слушателей той беседы. А под временами язычни-
ков вполне логично понимать те самые времена, когда жи-
вет и говорит Иисус. В этот самый момент, собственно гово-
ря, когда Он беседует, Святая земля попирается ногами рим-
лян, что все евреи воспринимают, как национальную траге-
дию. И любой из них согласился бы именно это время (счи-
тая от начала Вавилонского плена) назвать для Иерусалима
временами язычников. А вовсе не какие-то предполагаемые
времена от предполагаемого разрушения Святого Града до
всеобщей кончины мира. Именно катастрофа Иерусалима и
должна знаменовать окончание времен язычников, а равно и
кончину мира. И не ждите, – как бы предупреждает здесь
Христос, будто Иерусалим еще будет переживать в своей ис-
тории времена святой свободы для Господа. Нет, он будет
попираем язычниками, пока не окончатся их времена. – Так
вполне оправданно можно понимать указанный текст Луки.



 
 
 

Подчеркнем снова, что апостолы и все ранние христиане
ждали увидеть возвращение Господа во славе при своей жиз-
ни. Во всяком случае – при жизни одного поколения. Обе-
щание Иисуса: не прейдет род сей, собственно, и поторап-
ливало их выполнить Его поручение: предупредить весь бе-
лый свет о приближающемся дне Господнем. Это будет день
суда, отрадный для угнетенных и неправедно страждущих,
но страшный для угнетающих. Не только тема воскресения
Иисуса и нашего оправдания в нем, но и тема приближаю-
щегося дня Господня была важнейшей составляющей апо-
стольского благовестия, начиная с первых проповедей Пет-
ра в Иерусалиме. Это теперь мы рассказываем о Христе и
Евангелии, показывая только пряник, а во времена апосто-
лов кнут уже висел на стене, и они не забывали иногда ука-
зать и на него. Ведь идея суда – давнишняя библейская идея,
и почему-то всегда образы пророков страшны в космиче-
ском масштабе. Слушатели апостолов знали про этот Божий
бич и хорошо понимали их речь.

Итак, апостолы всю жизнь придерживались того ожида-
ния, которое под конец оказалось ложным. И ввел их в это
ожидание никто иной, как сам Иисус. Да, Он не ответил пря-
мо на вопрос: когда? Да, Он не раз уклонялся от такого отве-
та. Кроме того, Он сообщил им практически очень важные
наставления для еврейских христиан рода сего
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