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Аннотация
«Уважаемый читатель! Книга, которую ты держишь в

руках, первая книга прозаических зарисовок А. Б. Музыченко,
публикующегося под литературным именем Андрей Муз. Прожив
жизнь, как выяснилось, полную приключений, каверзных случаев
и неожиданных поворотов, автор попытался рассказать об этом
в различных формах прозаических миниатюр. И несмотря на
то, что по всей книге проходит грустная философия нашей
жизни, забористые истории с реальным прошлым, написанные
шуточным, озорным, весёлым, а иногда и солёным словцом, не
оставят без улыбки никого…»
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Андрей Муз
Прозой по жизни

«Если твоя судьба не вызывает у тебя смеха,
значит, ты не понял шутки»
Грегори Дэвид Робертс «Шантарам»

 
Предисловие

 
Дорогой друг и уважаемый читатель!
Книга, которую ты держишь в руках, не более чем проба

пера начинающего писателя Андрея Борисовича Музычен-
ко, публикующего свои нехитрые произведения под псевдо-
нимом, или, как говорят сейчас, ником Андрей Муз. По-
чувствовав наконец неизбежность перехода в вечность, Ваш
покорный слуга решил прихватить с собой туда пару своих
книжонок. Так, на всякий случай. В качестве вещественного
доказательства. Перестраховаться, насмотревшись на подо-
зрительно частую необъективность рассмотрения дел и рас-
пределения наград в этой, земной жизни. Хотя и жаловать-
ся ему, то есть мне, то есть Андрею Муз, в общем, автору
этой книги, наверное, резона нет. Человек он хоть и немоло-
дой, но далеко не старый, и пусть уже пенсионер, но по сро-
кам нынешней пенсионной реформы работать бы ему ещё и
работать в заводских цехах, а лучше – в рудниках или шах-



 
 
 

тах. Прошедший большую часть земного пути и собираю-
щийся пройти ещё как уж придётся. Жить долго и счастли-
во до отведённой государством средней продолжительности
жизни. А раз так получилось, что за последние годы вместе
со своим литературным именем я активно вошёл в литера-
турную жизнь, то попытался описать моё к ней, к жизни не
только литературной, видение и отношение. Оказалось, что
грех жаловаться. Жизнь эта самая подарила мне, как выясня-
ется, огромное количество друзей, приключении, интерес-
ных встреч и путешествий. Надеюсь, с изданием этой самой
книжки они не закончатся, и я с удовольствием буду описы-
вать их, а читатель, побывав со мной в различных каверзных
ситуациях, если не расхохочется, то улыбнётся.

Улыбнуться можно прямо сейчас, начав с главы «Новый
русский», подборки рассказов в которой списаны прямо из
жизни. Точно говорю: за каждым из сюжетов стоит реальный
персонаж, истории не выдуманы, а произошли на самом де-
ле. Но наша жизнь это не только сверхтяжелая работа новых
русских в непростых условиях Перестройки.

В главе «Проза жизни» я постарался описать будни сво-
ей обыденной человеческой жизни. Сегодня они кажутся на-
столько яркими и героическими, что каждый день из них
достоин высокой правительственной награды. И, не надеясь
на внимание власти, приходится каждую неделю самого се-
бя награждать кратковременным отпуском для проведения
выходных.



 
 
 

Практически весь круг моих друзей – заядлые рыбаки
и охотники. И конечно же, я постарался никого не забыть,
описывая наши приключения и путешествия по бескрайним
Дальневосточным просторам. Нужно ли говорить, что выду-
мать то, что с нами происходило и происходит, невозможно?
Я намеренно не привожу настоящие фамилии моих друзей
– прототипов, описанных в книге. Во-первых, их слишком
много, и перечисление всех их заслуг займёт такую же книгу,
как и та, что ты держишь в руках. Во-вторых, каждый, без-
условно, узнает себя сам. И в-третьих, многие из них – люди
известные и публичные, а описанные подвиги не для пере-
довиц газет. Есть, правда один человек в нашей компании,
который смотрит на жизнь настолько оптимистичней всех,
что уверенно будет только рад вниманию. Это

Юрий Томинов, безусловный авторитет и лидер всех на-
ших местных рыбаков, охотников и любителей природы.
Ему я посвятил главу «Таёжные приключения» одним из
первых моих стихотворений.

Не знаю, как это со мной случается, но жизнь постоян-
но знакомит меня с неординарными, интересными людьми.
Один из таких, – надеюсь, уже друзей, – стал издатель Ми-
хаил Наумович Ромм. Будучи человеком неравнодушным к
развитию и судьбе русской литературы, он более десяти лет
пытается не только теоретически определить ход её разви-
тия в условиях повального Интернета, анархии социальных
сетей и потери актуальности писательских союзов. Под его



 
 
 

влиянием, на созданном им сайте «Литературное имя» я на-
писал несколько приведённых здесь статей-рецензий, в ос-
нову которых также положены произошедшие со мной слу-
чаи из реальной жизни.

И наконец, небольшой рассказик «Нате Вам порошков!»
о  рождении новых, экспериментальных форм в современ-
ной поэзии – «пирожков» и «порошков», практически также
срисованный из жизни. При этом жизнь эта самая так не по-
нравилась цензорам и модераторам сайта «Стихи. Ру», что
он побил все рекорды запретов и снятия… по крайней мере,
на моей странице. Но при этом научил меня пользоваться
не только очевидной народной уличной лексикой, но и дей-
ствующим законодательством.

А если Вы, друзья, решите прочитать ещё что-нибудь из
из моих рассказов и стишков этого самого Андрея Муз, мы
с ним всегда ждём Вас на страницах литературных сайтов:

https://www.stihi.ru/avtor/andreymuz
http: //www.litname.ru/avt_2 9376853.htm
https: //www.chitalnya.ru/users/Andreymuz /



 
 
 

 
Глава 1

Новый русский. Истории,
основанные на реальных событиях

 
 

Новый русский. Рождение
 

Толян Юринов никогда не оглядывался на жизнь и не
строил планы на завтра. Учёба в физкультурном институ-
те, бесконечные тренировки на выносливость закалили те-
ло для любых экстремальных условий. Душа была тщательно
выварена чертями в адских котлах Советской армии. Лич-
ность, выкованная в течение 25 лет после рождения в пе-
риод развитого социализма была готова к работе на любой
стройке коммунизма. Аттестат, диплом, происхождение и
послужной список позволяли устроиться учителем физкуль-
туры в любую среднюю школу. Проклятая Перестройка сло-
мала все далеко идущие планы. Удачная женитьба на достой-
ной его мускулатуры шикарной женщине неожиданно потре-
бовала соответствующего финансирования. Но страна печа-
тала деньги не для ненужных врачей, учителей и социалки.
Стране нужны были крепкие бойцы на совершенно другой
линии фронта. Фронт был на каждом шагу.

Первые сделки на бирже, подкреплённые авторитетом



 
 
 

крепкого спортсмена и отвечающего за свои слова парня,
оборачивались суммами, равными годовым зарплатам док-
торов наук. Близился Новый Год. Реабилитируясь перед же-
ной и родственниками, Юринов заказал столик на двоих в
самом лучшем и дорогом ресторане города. Лучшего месяца,
чем перед этим выходом в свет, молодые люди не пережива-
ли никогда. Волны зависти, очевидных перспектив и буду-
щего счастья захлёстывали их со всех сторон.

Вход в новую жизнь сопровождался ненавязчивой импро-
визацией самого известного в городе музыкального ансам-
бля. Почти каждого присутствующего несколько лет с раз-
ных сторон характеризовала пресса и сюжеты телевидения.
Дух захватывало от непосредственной близости участников
городских легенд.

Дружно, благостно и весело стрелки часов вместе со зво-
ном бокалов перешли нулевую отметку. Около трёх часов
наступившего нового года начались выяснения отношений
и суровые попытки выстроиться по рангу. Первый труп на-
шли в туалете. Зарезали. Искорёженных в последующих по-
тасовках не считали. Через час, уже по приходу первых сил
органов, в перестрелке завалили ещё двоих. Заблокировав-
шие входы и выходы менты решали какие-то свои, не соот-
ветствующие ситуации задачи. Выскользнувший с нетрезвой
женой под мышкой в последний момент через чёрный ход
Толян по-настоящему понял, что такое остаться жить.

В Стране вместе с Новым Годом рождался Новый Рус-



 
 
 

ский.



 
 
 

 
Новый русский. Стратегия

 
Новый русский Толян Юринов, впрочем, сам себя пока

считающий за простого парня с рабочей окраины, с утра
крепко думал. Менять нужно было всё. Квартиру в рабочем
районе. Друзей, не видящих берегов в вечном пьяном угаре.
Стратегию бизнеса в шарахающейся в разные стороны стра-
не. Жену выедающую мозг, сравнивая его скромные доходы
с выручкой олигархов. Забеременевшую бухгалтершу. Стра-
ну, не любящую новых русских. Думать было над чем.

Ближе к обеду, когда к уже обозначенным думам стало
думаться о пустых полках в продуктовых магазинах и холо-
дильнике, в дверь позвонили. На пороге стоял чуть потёртый
серьёзный гражданин средних лет в форме то ли торгового,
то ли рыболовного флота.

– Здравствуйте! Я старпом СРТ-129, пришедшего вчера
вечером в ваш порт. На борту груз свежемороженого палтуса
и трески.

Всей командой обходим жилой район, приглашаем жите-
лей завтра на распродажу, нам необходимо немедленно вы-
ручить хоть какую-нибудь сумму. Денег у экипажа нет со-
всем, необходимо оплатить стоянку и береговое энергообес-
печение. Цена копеечная. Ведь если не подключимся и не
получим сертификат, весь груз придётся сбросить за борт.

Палтус! Палтус в голове у любого дальневосточника сразу



 
 
 

ассоциируется с нежнейшим, не имеющим аналогов делика-
тесом. Красная рыба бочками стоит у каждого второго в по-
гребе. Икра любого цвета после нескольких добротных бу-
тербродов начинает целлулоидными шариками кататься по
рту. И только палтус, нежный, особо поджаренный или запе-
чённый, не может надоесть никогда.

Особенный вкус его тающей во рту сладковато-жирной
мякоти не забудется попробовавшему никогда. А продукт
горячего или холодного копчения из этой чудесной рыбы не
описывают только в целях предотвращения поголовного её
истребления. В рыбе Толян разбирался.

– Завтра буду! – записав номер пирса и глотая слюну по-
обещал он.

– Замечательно! Ждём! Расскажите всем друзьям и сосе-
дям! – обрадовался старпом. – Маленький вопрос разреши-
те?

– Говори! – В предвкушении будущего кулинарного сча-
стья Юринов был готов на всё.

– Вот я хожу тут с утра по району всё женщины по домам,
магазины с 11-ти, а вчера мы по поводу прихода так с коман-
дой поддали… не поможете?

Помощь была оказана незамедлительно. Что за новый рус-
ский без стратегического запаса в голодную перестройку?
Аккуратно и грамотно опрокинув в себя три полных до кра-
ёв рюмахи с нарезанными тут же бутербродами, гость пошёл
дальше, повторив приглашение.



 
 
 

Назавтра Толян недоумённо стоял в обозначенном месте
пирса с рюкзаком, глядя непонимающими глазами на лёд ак-
ватории порта. Прочно вмёрзшие в него суда стояли без дви-
жения второй месяц, постановка новых виделась не менее
чем через три.

Картина прояснялась. Так вся эта игра с глобальным сю-
жетом была сыграна всего лишь ради ста пятидесяти грам-
мов обычной водки и гарантировано выиграна?.. Гениально!

Стратегия входа бизнеса в Российский рынок новым рус-
ским Юриновым была построена мгновенно. Оставалось
действовать.



 
 
 

 
Новый русский. Доверие

 
Такого жесткого приключения у Толяна Юринова ещё

не было. Драками и побоями бывалого спортсмена удивить
трудно. Бил он. Били его. За дело и просто так. На ринге за
титул, и в кабаке за нахальный взгляд. За базар и за бабу. За
наезд и при наезде. За въезд и при выезде. Прописка. Долги.
Помогать кулаками приходилось везде. Но чтобы такое?

С мешком на голове его затащили в какой-то подвал и с
явным удовольствием метелили куда попало.

– Что, сука, клубнички захотелось? Чужие бабы как варе-
нье? В сейф мохнатый стеклорезом?..

Толяну повезло. Взяв в руки тяжелые острые ножницы по
металлу и сняв с него штаны, дерзкая решительная бабён-
ка решила смотреть прямо в его глаза при неотвратимой ка-
страции.

– Как он смотрел в мои! – объявила она всем. Стоящий
рядом муж решительно снял мешок с головы Толяна и выта-
щил кляп. Окружение безжалостно и грозно притихло при
заключительной фазе неминуемой казни.

– Да это не он! – вдруг раздался её дрогнувший голос. На-
чался допрос.

Толяна подвело доверие. Купив свой первый престижный
джип в начале 90-х, когда противоугонок, автозапусков и
тёплых парковок ещё не было даже в головах, он ставил его



 
 
 

на открытой морозам автостоянке под домом. Бросив клю-
чи сторожу перед уходом домой, он давал стандартное пору-
чение прогреть авто пару раз за ночь и держать с утра тёп-
лым перед выездом на работу. Радостный сторож ночами ко-
лымил на чужой машине и при удобном случае пользовал-
ся беззащитностью пассажирок и кажущейся безграничной
властью владельца дорогущего внедорожника. В этот раз его
пассажиркой стала жена гораздо более крутого и серьёзно-
го Нового Русского, чем Толян. Пробивка ситуации и выяс-
нение всех обстоятельств дела заняли менее суток времени.
Расправа была неотвратимой, заслуженной, и что самое глав-
ное для Юринова – уже адресной.

Понятие «доверие» для Толяна теперь больше не суще-
ствовало. И когда через много-много лет ему вдруг дове-
лось где-то услышать поговорку «Трубку лошадь и жену не
дам никому», он что-то вспомнил и, на минуту задумавшись,
улыбнулся.



 
 
 

 
Новый русский. Становление

 
Учась в институте, каждый достойный студент в наше вре-

мя должен был пройти через горнило стройотряда. Сего-
дняшним компьютерным мажорам и ботанам трудно, если
не невозможно объяснить, что это такое.

В условиях развитого социализма, при практически
неограниченном финансировании и конкретном дефиците
рабочих рук, это была чуть ли не единственная официально
разрешенная артельная форма труда. Труд, соответственно,
оплачивался по конечному результату. Кроме таких, неви-
данных в те времена условий, работала аккордно-премиаль-
ная система, начисляющая 40 % дополнительно при сдаче
объекта в срок. По бескрайнему СССР официально работала
целая система студенческого стройотрядовского движения
под прикрытием партии и комсомола. Но объект объекту,
как вы понимаете, рознь, и, как и любое другое, это движе-
ние не могло существовать без организаторов, лидеров и лю-
бимчиков. Организаторы организовывали и, как сейчас ём-
ко говорят, «крышевали». Лидеры четко контролировали и
распределяли любимчикам наиболее перспективные строй-
ки. Любимчики, как и любое элитное спецподразделение в
армии любой страны жестко, чётко и в срок выполняли лю-
бые задачи.

Законы движения денег в стране хотя и контролировались



 
 
 

КПСС и ОБХСС, но не отменялись. Возможности заработать
всем участникам процесса были.

Тот далёкий год складывался удачно. Толян Юринов, об-
ладающий недюжинным здоровьем и выносливостью, был по
мощной рекомендации внесён в списки особо элитного, ин-
дивидуально выделенного стройотряда. Ещё зимой его ку-
ратор, проректор института поймал в свои сети на экзаме-
не студента-заочника, председателя крупного северного кол-
хоза без образования и проставил ему оценками «отл.» и
«хор.» всю сессию. Благодарный председатель взамен заклю-
чил договор на строительство институтским стройотрядом
коровников и утвердил смету. Смета светилась полнотой и
перспективой. Денег на бумагах хватало всем. Дело было за
малым. Построить и сдать объекты межведомственной ко-
миссии. Получить намеченное и поделить между участника-
ми операции.

На дело были отправлены записанные рядовыми строй-
отрядовцы с совершенно нерядовым уровнем мышления и
решения задач. Молодой, крепкий и накачанный Толян не
успевал удивляться ловким, совершенно нетрадиционным
шагам приближения к цели. У начальника местной автоба-
зы было куплено право брать любую технику в нерабочее
время при условии самостоятельного вождения. На складах,
где можно было целыми днями стоять в очередях, в нера-
бочее время за половину месячного оклада кладовщики с
удовольствием грузили в эту технику лучшие строительные



 
 
 

материалы. Ночная жизнь кипела и гудела. Светлое время
суток уходило на сборку завезённых конструкций и уклад-
ку строительных материалов, которые к темноте заканчива-
лись. Ночь сменял день, недели пролетали как минуты, од-
на авантюрная находка тут же менялась на следующую. К
заданному сроку объекты с плановым сроком строительства
в два года были предъявлены и сданы. В их фактическом
наличии и реальном существовании сомнений не было ни
у кого. Сон и покой потерял непосредственный руководи-
тель операции, он же председатель колхоза, увидев платёж-
ные ведомости. Напротив каждой фамилии бойца стройот-
ряда стояла цифра, равная десятилетней зарплате его ря-
дового колхозника. Коротая вечера в раздумьях наедине с
полулитровыми помощницами, начальник не знал, что вы-
брать. Бунт рядовых пахарей или добровольную сдачу и ре-
альный срок. История пыталась выйти из-под контроля. Си-
туацию, как ни странно, разрулил первый секретарь област-
ного партийного комитета. Один сигнал, звонок от курато-
ра, проректора института, и многострадальный председатель
уже мчался в краевой центр. По факту задержки подписи
документов там было собрано партийное бюро. Более жут-
кой картины в его жизни ещё не было. Обвинения сыпались
одно за другим. Срыв областных показателей по строитель-
ству и дискредитация должности руководителя, носящего
коммунистическое звание, были самыми простыми. За ними
следовал умышленный подрыв социалистической экономи-



 
 
 

ки и устоев КПСС. Неумение построить работу и поднять на
местах показатели по зарплате. Просматривался неприкры-
тый саботаж и разжигание конфликта в пролетарской среде.
Глумление над скотом, ждущим переезда. А приглашенный
экономист запросто рассчитал не укладывающийся в мозгах
ущерб от возможных пеней, штрафов и неустоек, не говоря о
ежедневных убытках. При этом как для страны в целом, так
и для внутреннего и внешнего экономического развития её
отдельно. Спасло бедолагу чудо и прирождённая генетиче-
ская воля к жизни. Вернее, к жизни на воле. Дрожащими ру-
ками он тут же при всех подписал необходимые, непонятно
как захваченные с собой документы. Решающую роль сыг-
рало видимое всем чистосердечное раскаяние и объяснение
проступка страхом принятия нужного решения без совета
со старшими товарищами. Старшие товарищи не стали до-
водить дело до прокуратуры и уголовщины, ограничившись
строгим выговором с лишением премиальных и 13-й зарпла-
ты.

Товарищи младшие на своём собрании единогласно так
же лишили перестраховщика его доли.

Толян Юринов, впитывающий всё происходящее как губ-
ка, в то лето получил кроме денег много больше. Бесцен-
ный опыт, который поможет ему по жизни безошибочно оце-
нивать ситуацию связей механизма от кажущегося простым
винтика до Кремлёвских высот. Роль личности в коллекти-
ве и коллектива для личности. Роль партии в истории и ис-



 
 
 

тории без нужной партии. Роль организации и каждого чле-
на в организации. Производственная жизнь нового русского
начиналась с наглядных уроков.



 
 
 

 
Новый русский. Нож

 
Нужно сказать, Толян Юринов всегда выделялся из окру-

жающей среды. Яркий, симпатичный, характерно спортив-
ного телосложения, чётко одетый – хоть и без изысков, но
всегда достойно. Учась в институте и бегая по бесконечным
соревнованиям, времени на всякие глупости у него не бы-
ло совершенно. А глупостей кругом было более чем доста-
точно. Девятиэтажный социум, где он жил с самого детства,
вёл жизнь, знакомую каждому россиянину заводской окраи-
ны в провинциальной глубинке. Подростки строем уходили
на малолетку с зоны приходила и снова уходила до синевы
исколотая братва. Серьёзная взрослая часть населения дво-
ра, заливаясь вином и пивом, стучала в домино, при этом не
упуская из виду каждую дворовую новость. При этом в квар-
тале пролетарских многоэтажек считалось, что именно оно,
связанное попойками, ходками, драками и разборками ко-
ренное население, ведёт настоящую правильную жизнь, как
завещали отцы и деды. Понимание того, что есть другая, аль-
тернативная жизнь, у местного народа не было просто при
отсутствии примеров. Впрочем, если примеры и были, то
только в книжках, книжки в библиотеке, а до неё в этом рай-
оне добраться было труднее, чем до винно-водочного ларька.

Толян к окружению относился легко. То есть оно как бы
совсем его не касалось. Кругом гудела Перестройка, был



 
 
 

успешно закончен физкультурный институт, дома ждала пе-
ремен молодая жена, одна из лучших красавиц города. Пе-
ремены выковывались переходом из вымирающей учитель-
ской среды в бизнес. Бизнес требовал гигантских ежеднев-
ных усилий, времени и нервов. Рассматривать шальную дво-
ровую жизнь было глупо, смешно и неумно. А вот дворо-
вая жизнь наоборот – пристально следила за каждым ша-
гом становящегося на ноги нового русского. Без внимания
не оставались ни новая машина, ни шуба, подаренная жене,
ни гости, приходящие на праздники из другого мира. Равно-
душным во дворе не оставался никто. Особенно присталь-
ное внимание Толян получал от соседа Димона, хоть и жи-
вущего в соседнем доме, но находящегося практически на
круглосуточной вахте за доминошным столиком. Знакомы
они были с детства. Димон учился в классе на два года стар-
ше, был всегда крупнее и сильнее других ребят, и на этом
праве безжалостно подминал под себя всю дворовую шпану.
Попав на пару лет в места, достойные его биографии, Ди-
мон ещё более укрепился и, вернувшись в родной двор, с
удивлением внимал переменам. Авторитет нужно было под-
нимать заново. Мелюзга и малышня не вписывались в его
планы. Для серьёзных планов должен был быть серьёзный
объект. Толян Юринов подходил по всем параметрам. Под-
мять под себя сегодня уже не бедного бизнесмена, которого
с детства легко давил мальчишкой по школьным закоулкам,
по его мнению, труда не составляло. Провокации начались



 
 
 

с супруги Толяна, которая теперь из-за постоянных хамских
цепляний побаивалась лишний раз выйти из дому и посто-
янно жаловалась супругу. Обоюдный повод для решитель-
ной схватки не заставил себя долго ждать. Как всегда креп-
ко выпивший Димон, увидев паркующего поздно вечером во
дворе машину Толяна, враскачку подошёл и предложил сго-
нять за бутылкой для коллектива. Коллектив, сидя рядом на
скамеечке, всем своим видом показывал одобрение предло-
жения. Димон ошибся два раза. Во-первых, Толян уже месяц
как кипел, ища случая наказать наглеца за супругу, во-вто-
рых, любое детство когда-то кончается, и разница в возрасте,
силе и мастерстве незаметно переходит в другую категорию.
Быдлячьи повадки и животные инстинкты страха, к которым
так привык Димон, травя школьную малышню, на этот раз
не сработали. Оставаясь внешне спокойным, Юринов одним
неуловимым движением выкрутил противнику руку, поста-
вил на колени и при всём дворе громко объяснил Димону,
что он есть такое. Когда после этого объяснения, сделанно-
го по всем понятиям, присутствующим стало ясно, что речи
не может идти уже не только об авторитете, но и о простом
нахождении Димона даже в дворовом коллективе на элемен-
тарных правах нормального пацана, Димон выхватил нож и
ударил. Спасло Толяна чудо и, как ни странно, излишнее ста-
рание врага. Идеально, острее иглы заточенное острие фин-
ки глубоко воткнулось в ребро Толяну прямо под сердцем.

Глядя на мужика, стоящего с торчащим в груди ножом,



 
 
 

двор затих. Пришло время совершать ошибки Юринову.
Мгновенно разобравшись и оценив ситуацию, вырвав из реб-
ра и отбросив в сторону нож, он, уже озверев, приступил к
расправе. На защиту Димона никто не встал, и не попытал-
ся остановить Толяна даже словами. Приехавшая скорая по-
мощь, погружая в машину похожее на кусок мяса тело, кон-
статировала множественные переломы, выбитую и разбитую
в нескольких местах челюсть, гематомы, повреждения мяг-
ких тканей и внутренних органов. Димон надолго застрял в
больнице, Толян – в КПЗ.

Бесконечные суды и экспертизы длились почти два года.
Дворовые свидетели как обычно ничего не видели, нож был,
но уже без отпечатков, и кто его воткнул – следствию уста-
новить было трудно. Рана Юринову была нанесена лёгкая,
можно сказать – безобидная. И, по мнению следователя, со-
вершенно не стоящая ни самообороны, ни увечий противни-
ку. Адвокат пострадавшего нешуточно настаивал до послед-
него на максимальном реальном сроке до пяти лет. Два года
условно в окончательном решении были приняты за счастье.
Дело, как у нас водится, поправили нешуточные связи, день-
ги и постоянный контроль за ним общественным мнением.
Скажу честно, на высоте оказался судья. В неофициальной
беседе после процесса он признался, что общая картина ему
была ясна с самого начала, но факты… и он, что-то там на-
рушив, всё-таки попытался стать независимым.

Димон навсегда скрылся с поля зрения дворовых абори-



 
 
 

генов. Доподлинно известно, что с тридцати лет он уже лет
двадцать пять как получает от государства неплохую пенсию
по инвалидности. Его пути с дорогами Толяна с тех пор не
пересекались.



 
 
 

 
Новый русский. Среди новых

 
Начав свой бизнес в далёком от Москвы периферийном

городке по месту рождения и постоянной прописки, но-
вый русский Толян Юринов начал понемногу разбираться
во внутренней геополитике сегодняшней власти. Ему пусть
уже не рядовому провинциальному предпринимателю, впе-
реди не светило ничего. Необходимость в территориях окра-
ин великого государства в последний раз серьёзно рассмат-
ривалась Петром Первым. Другие правители рассматрива-
ли эти самые окраины исключительно как средство обога-
щения, при этом каждый последующий явно старался пере-
плюнуть предыдущего. Орудующая по сложившимся исто-
рическим законам действующая власть совершенно не соби-
ралась менять правила игры. Более того, складывалось под-
тверждённое реальными делами мнение, что эти самые окра-
ины спешно зачищаются для дальнейшей передачи косми-
чески размножающимся восточным соседям.

Прочно убедившись, что место проживания в нескольких
поколениях даже коренных народов не является основанием
для любви, а тем более помощи государства, Толян предпри-
нял возможные меры. Нехитрый анализ подсказал, что цен-
тром всего происходящего, исходящего, а особенно прихо-
дящего в стране является уже даже не сама Москва, а её от-
дельный район, «Рублёвка». Столичное окружение в 25 млн.



 
 
 

жителей и всё остальное население России, скупо распреде-
лённое по бескрайней территории, работало именно на этот
небольшой, но мощный плацдарм концентрации власти и де-
нег. Конечно, в отдельно взятых случаях концентрация мог-
ла поделиться. И вот этот случай нужно было суметь заста-
вить случиться.

При настойчивом мозговом штурме всех возможных род-
ственников кто-то вспомнил, что крёстным отцом Юринова
когда-то стал легендарно прославившийся сейчас в стране
Пал Палыч. Слава Пал Палыча прокатилась от самых даль-
них окраин до столицы, обрастая недвижимостью, денежной
массой и связями. Давно забытый крестный отец успешно
банкротил никому сегодня не нужные бывшие гиганты соц.
индустрии, направляемый партией власти к будущему на-
родному счастью. Денежная масса и счастье в лице его на-
родного представителя, на удивление, также получала про-
писку на Рублёвке. Олигарх, к его чести, не забывал, правда,
никогда и ничего, и особенно дорожил добрым мнением о
себе на малой родине.

Еженедельное субботнее собрание узкого круга лиц, оно
же барбекю, шашлыки или, назвать попроще, пьянка была
в самом разгаре. Толян, которого не отторгли, но предупре-
дили о присутствии членов правительства и руководителей
финансовой элиты, старался держать независимый вид. Вы-
сокий рост, спортивное телосложение и правильные черты
лица аккуратно вписывали его в круг сидящих за столом.



 
 
 

– А что там у вас, в глубинке, с финансированием? – раз-
дался вдруг завладевший общим внимание вопрос.

– А какое именно финансирование вы имеете в виду? –
не растерялся привыкший отражать неожиданные удары на
ринге Толян.

– Ну… скажем, кредиты… – автор завязывающегося диа-
лога посмотрел на него с интересом так, что отмолчаться бы-
ло невозможно.

– Грабительские! – неожиданно, как учили в спортивном
институте, перешёл в наступление Юринов. – Недавно при-
шлось взять ипотеку! Пятнадцать миллионов под шестна-
дцать процентов годовых. Кабальный договор на двадцать
лет при том, что ничего изменить уже нельзя!

За столом нависла тишина. Казалось бы, обычный, быто-
вой диалог захватил внимание всех и нарастал предгрозовой
угрозой.

– Ну так а что же это за банк там у вас такой грабитель-
ский? – продолжился диалог.

– ВТБ! – не стал врать и скрывать ничего личного Толян.
В предгрозовой обстановке надвигающегося тайфуна

вдруг неожиданно зависла тишина. И эта тишина будуще-
го эпицентра неминуемого шторма как-то сместилась в дру-
гую сторону стола, остановившись прямо напротив морда-
того пожилого гостя, опустившего очкастые глаза в тарелку
после последней фразы.

Впрочем, после этой нелегко прозвучавшей аббревиатуры



 
 
 

у всех присутствующих начали появляться улыбки, и почув-
ствовался общий подъём настроения.

– Так вот кто виноват в развале России! За рубежом бе-
рёшь два процента, а своему народу – шестнадцать!

– Грабитель!
– Чтоб ты жил на зарплату трудового народа!
– Завтра же заседание правительства! – понеслись в сто-

рону мордача полушуточные обвинения. С намёком.
Не выдержавший давления Андрей Леонидович, оказав-

шийся председателем совета директоров банка ВТБ, достал
трубку.

– Кто там у нас по этому сраному региону? Запишите фа-
милию! Юринов! Анатолий! Всё переделать! Два процента!
Немедленно! Через час доложить!

Народ за столом повеселел ещё больше.
– Да на кой тебе банк, тебе в правительство надо с такой

оперативностью!
– А давайте, пацаны, сделаем его министром Финансов!
– Не, директором Центробанка!
– А мне, уважаемый, звоночек на заём 500 млн. долларов.

Очень нужно!
Шуткам и веселью на эту тему не было конца до глубокой

ночи. Конец наступил утром, когда всегда неунывающий хо-
зяин дома Пал Палыч с оптимизмом посоветовал вернуть-
ся, залечь с добычей в регионе и не высовываться. Там ты
хоть и никто, но и не нужен никому. Здесь же, с учётом вче-



 
 
 

рашней засветки, сегодня поживёшь, а завтра сотрут в поро-
шок. Такая уж у нас местная политика. Рублёвка. Круче, чем
Кремль. А я всем объясню, что одуревший от неожиданно-
го счастья провинциал уехал поднимать Дальний Восток под
минимальные проценты.

Тот рублёвский сход Толян вспоминает до сих пор, еже-
месячно сдавая в течении уже почти двенадцати лет в банк
двухпроцентные платежи. По отношению же к окраинному
региону за это время не изменилось ничего. Банковские про-
центы для остального народа не снизились. Любви государ-
ства не прибавилось. Денег на развитие тоже. Наверное, не
удалось пристыженному Андрею Леонидовичу с так было
лихо начавшейся по пьянке программой кредитования Рос-
сийской глубинки засесть в правительстве. А может, удалось,
но случились вдруг дела поважнее. Погосударственнее.



 
 
 

 
Новый русский.

Нанопчёлы – мегадоходы
 

Новый русский Толян Юринов уже несколько лет посте-
пенно удалялся от дел. К пятидесяти годам уже серьёзно
давала знать усталость от бесконечных стрессов, разборок,
переключения рычагов влияния, смен авторитетов и деле-
жей прибыли. Он стал добрей, мудрей и рассудительней…
Застолбив и застроив себе загородную резиденцию в 300-х
километрах от краевого центра, на берегу горной реки, То-
лян проводил там больше времени, чем в городе. Его стали
больше занимать другие, непонятные ему раньше ценности.
Кроме удовольствия от таёжной охоты и рыбалки, например,
умиротворение приносила небольшая, ульев на двадцать, па-
сека. Он мог бесконечно смотреть на своеобразно органи-
зованную, чётко последовательную монархично-иерархично
устроенную жизнь пчёл. Как же всё схоже у этих крылато-по-
лосатых тварей с нашей жизнью в мегаполисах! Как похожи
они на человека и насколько оснащённей! Одно только су-
ровое ядовитое жало дорогого стоит.

Но были и местные недостатки, которые спортивно вос-
питанный Толян был намерен решить. Его пчёлам явно не
доставало селекционной работы, достойного бойцов рацио-
на и более жесткой дисциплины. Прирост боевой массы и
размера от 5-ти до 10-ти сантиметров теоретически решал-



 
 
 

ся. Ещё чуть-чуть, каких-нибудь пару лет, и окрепшее, под-
росшее и закалённое новое поколение Юриновских крыла-
тых бойцов уже сможет конкретно отбивать готовый мёд с
чужих рынков, соседних пасек и поселений. Работы хвата-
ло. Перестройка и новое государственное мышление Толя-
на даже в глухой таёжной деревне не стояли на месте. Одни
только глупые деревенские пчёлы пока ещё не видели вели-
колепных перспектив их будущей жизни.



 
 
 

 
Глава 2

Проза жизни
 
 

Чемпион
 

Всех нас выводит в жизнь из детства какой-то толчок. Все-
гда нас кто-то куда-то толкает. Мама, делая с тобою уроки
и водя тебя по кружкам и секциям. Отец, научивший делать
удочки и ловить карасей в любой луже. Дед, давший в руки
рубанок и стамеску, обучивший внуков столярничать и ви-
деть, как из занозистых досок получить тумбочку, шкаф или
комод. И проносится это с нами по жизни, и не забудешь ни-
когда того, кто дал тебе в руки первый раз молоток или от-
вёртку.

Как только выпадает пара свободных часов, я хватаю со-
бранную, всегда наготове сумку с нехитрым водяным снаря-
жением, и бегу в бассейн. В кармане квартальный абонемент,
вахтёры и тренеры знают меня в лицо и успевают поздоро-
ваться с пролетающим мимо неуемным пловцом. На воде, в
ванне бассейна, я стараюсь не пропустить драгоценных ми-
нут водяной жизни, и в зависимости от состояния и здоро-
вья, самостоятельно ставлю себе тренировки. Вот и сейчас,
обтянувшись плавательным полиамидным костюмом, наре-



 
 
 

заю второй километр по методике моего кумира – Натальи
Молчановой. Смотреть со стороны, как я плаваю, интерес-
но. Пожилой мужичок медленно, но технично и размеренно
проплывает сто метров пятидесятиметрового бассейна воль-
ным стилем, дыша через раз или два. Затем переворот, тол-
чок и нырок на длину бассейна. Классические отработан-
ные толчковые движения брассом, скольжение почти по дну
с неторопливой помощью пресса, корпуса и бёдер, выныри-
вание на противоположной стороне. Поворот – и снова от-
дых по ходу на поверхности медленно, на протяжку, гребя
кролем или брассом, приводя лёгкие в порядок после нырка.
После ста метров такого отдыха – снова нырок. Пятьдесят
метров под водой без снаряжения – далеко не двухсотметро-
вый рекорд мира, но для жильцов нашего болотца это тоже
что-то. При этом только кажется, что пловец ничего не видит
и не замечает. За период многолетних тренировок спортс-
мен видит и ориентируется в воде не хуже футболиста или,
что ближе, лыжника. Вот и сегодня, казалось бы, нет ничего
в нашем бассейне нового. Кто-то плавает хорошо, кто хуже.
Кто усиленно тренируется, кто болтается на дорожках, ме-
шая плавающим. Малышня вовсю резвится под присмотром
на мелководье по углам. Всё как всегда.

Дух захватило в раздевалке, когда я увидел незамеченно-
го при входе соседа по шкафчику. Пацанчик лет десяти-две-
надцати, сопя, одевался рядом со мной. Ничего необычно-
го, кроме одного – не было у этого мальчика одной руки со-



 
 
 

всем. По плечо. Оглянувшись, понял, что наш бассейн посе-
тила реабилитационная группа детей-инвалидов. Дети, кто
без ножки или ручки, кто скрюченный остеопорозом, одева-
лись после такого увлекательнейшего события даже весело,
помогая друг другу. Мой же сосед, усердно пыхтя в сторо-
не от всех, одной рукой натягивал трусы и носок за носком.
Не заметить такое, и тем более оставить без внимания бы-
ло невозможно. Но жалость и сюсюканье здесь не в помощь,
скорее, оскорбят и лишний раз озлобят пацана. И, ненавяз-
чиво помогая мальчишке развернуть скрученную на спине
майку, я совершенно нейтрально спросил:

– Вот ваша группа пришла в бассейн на тренировку. Мо-
лодцы! А Алексея Капуру ты знаешь? Не знаком с ним?

– Нет, – насупился пацан. – Кто это? Зачем мне его знать?
С Лёшей Капурой мы познакомились в середине 60-х про-

шлого века. Нас, одногодков и первоклассников, родители
сдали в один бассейн для обучения плаванию, убийства сво-
бодного времени и достижения спортивных результатов в
последнюю очередь. Нужно сказать, в те социалистические
времена в каждой подворотне была спортивная секция или
какой-либо кружок по интересам. И вся местная разномаст-
ная мелкотня с первого класса бегала из секции в секцию,
из кружка в кружок, ища своё назначение по жизни. Но наш
бассейн был один на район! Самый старый в краевом центре,
где на то время их было всего три. Не нужно объяснять, что
выбор и отбор ребят для занятий туда был самый суровый.



 
 
 

Тем более что в нем, предназначенном для целей Тихооке-
анского флота, времени для занятий малышни не очень-то
много и отводилось. И просто так туда попасть было труд-
но, а вот удержаться на плаву… Понятно, что бассейн не ка-
стрюля с макаронами, всех не засунешь.

Алексея Капуру в бассейн засунул отец. В то время он был
или начальник тыла, или инженерной службы флота, прямо
отвечающей за это, супер по тем временам сложное, инже-
нерное сооружение. Меня с братом записала через спортко-
митет мама, работающая в то время в РОНО. Объединяли
нас всех даты рождения, неуёмное детство и всеобщая де-
мократия тех времён. Но было и существенное различие. У
Лёши не было руки. Левой руки по локоть. Нужно сказать,
я не помню, чтобы это когда-нибудь помешало нашим заня-
тиям, шалостям, играм или ещё каким-то отношениям. От-
личие было только в некоторой жёсткости Алексея к трени-
ровкам и готовности всегда постоять за себя. Паренёк, нуж-
но сказать, рос с характером. Что ковало тогда этот самый
характер – физический ли недостаток, семья ли, окружение,
сказать трудно. Помню, что его отец частенько приходил на
тренировки и что-то обсуждал с тренерами. А все мы, зе-
лёная молодежь, росли в то время как трава. Ходили в тур-
походы, на демонстрации в спортколонне, хулиганили и ша-
лили, как и все наши одногодки. Особой мотивации по до-
стижениям тогда не было, но через десять лет, на момент
окончания средней школы, проявились результаты. Я бился



 
 
 

за первый разряд, но не сумел подтвердиться, мой брат за-
щитил первый разряд на нескольких зональных соревнова-
ниях, получив удостоверение и значок. Алексей Капура за-
кончил десятилетку кандидатом в Мастера спорта в несколь-
ких стилях и дистанциях. По окончанию школы наши пути
не разошлись. Несмотря на то, что я учился в Политехниче-
ском, а он в Физкультурном, все пять лет учёбы наша лихая
Краснофлотская компания пловцов дружно устраивала за-
щиты местных институтов по этому непростому виду спор-
та. Это вам не лыжи, где нашего Дальневосточного снега и
сугробов – 36 % площади России. А вот бассейнов на всём
Дальнем востоке – как в одном захолустном районе Моск-
вы. Каждый пловец был наперечет. На региональных сорев-
нованиях мы зачастую защищали честь нескольких инсти-
тутов, зарегистрировавшись по официально выданным сту-
денческим билетам. За талоны, за зачёты, а больше – ради
дружбы с детства. Любимые дистанции Капуры были, что на-
зывается, «лошадиные». Двести и четыреста метров баттер-
фляй или кроль, обязательный комплекс. На такие дистан-
ции заявляются только крепкие накачанные амбалы. И очень
смешно было смотреть, как на тумбочке они играют бицеп-
сами, гордо и пренебрежительно смотря на однорукого па-
ренька, а после финиша уже долго не смотрят ни на кого. Да
и как можно заранее представить рвущегося вперёд стреми-
тельным дельфином спортсмена с одной рукой? А после по-
ражения горько осознать, что не те мышцы в плавании рабо-



 
 
 

тают, что в бодибилдинге, а те же, что и у рыбы. Корпусные,
от головы до пальцев ног, ритмично-волнообразные, слажен-
но-плавные. Отработанные, отработанные, отработанные. В
общем, по всем тамошним категориям, характеру и упор-
ству, вместе с новой дисциплиной по тем временам – ско-
ростному подводному плаванью – наш Лёша легко стал ма-
стером спорта, известным тренером и твёрдо ушёл в пара-
лимпийское движение. По окончании институтов наши пу-
ти разошлись. Я стал инженером при заводе в небольшом
городке, Алексей Анатольевич – чемпионом мира по плава-
нию. Безусловно, мы встречаемся, пересекаемся, обнимаем-
ся и радуемся нечастым встречам. Но как бы судьба ни го-
няла меня по работам, бизнесу и должностям, и чего бы я ни
достиг и ещё сумею сделать, я точно знаю, кем я не стану.
Чемпионом мира и олимпийских игр по плаванию. И не буду
я никогда обозначен, как мой друг детства, в энциклопедиях
и Википедиях. Обычный я был ребёнок. Две руки, две ноги.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/andrey-muz/prozoy-po-zhizni/
https://www.litres.ru/andrey-muz/prozoy-po-zhizni/

	Предисловие
	Глава 1
	Новый русский. Рождение
	Новый русский. Стратегия
	Новый русский. Доверие
	Новый русский. Становление
	Новый русский. Нож
	Новый русский. Среди новых
	Новый русский. Нанопчёлы – мегадоходы

	Глава 2
	Чемпион

	Конец ознакомительного фрагмента.

