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Аннотация
Поезд «Наспас». НАСтоящий ПАСсажирский. В нем места

на любой вкус и кошелек – от сидячих до люксов с душем.
Рекламщики придумали слоган: "Наспас"  – нас спас!", а
острословы приговаривали: "Нас пас, пасет и будет пасти!". Нигде
человек не может так свободно говорить о себе, сочетая правду и
вымысел. В конце пути собеседники разойдутся, чтобы никогда
больше не встретиться – отчего бы и не выговориться. Даже на
исповеди непозволительна такая свобода: нужно говорить правду
и только о себе. Так что путешествие в поезде – коллективный
российский психоанализ.Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Содержание
Предисловие 5
1. На поздних поездах 7
2. Ёршик 13
3. Где мальчик? 17
4. По душам 21
5. Сахар 25
6. Maryland – Марий Эл 28
Конец ознакомительного фрагмента. 32



 
 
 

Фото автора Voroand " Empty compartment in the train with
a view from the window"

с сайта https://www.shutterstock.com



 
 
 

 
Предисловие

 
В этой книге нельзя найти ни одного сюжета, который бы

уже встречался в интернете или в других книгах. Но, тем не
менее, это не фантазии и не вымысел, это реальные истории
о реальных людях в реальной стране. Наших людях в нашей
стране. Иногда о наших людях не в нашей стране, изредка на-
оборот. Может быть, чуточку приукрашенные и домыслен-
ные, но реальные, по меньшей мере, реалистичные.

«Но почему мы об этом не читали, не слышали? Может
этого и не

было вовсе?» – воскликнете вы. И будете отчасти правы.
Ведь согласно вопросу-принципу, сформулированному Пер-
си Танненбаумом из Калифорнийского университета в Берк-
ли, «если в лесу упало дерево, а телевидение этого не пока-
зало, то упало ли оно на самом деле?»

Вопрос, конечно, философский. Но вместо того, чтобы
долго и трудно его решать, мы просто решили восполнить
пробел – написать немного о том, как живут люди Сред-
ней России на примере отдельно взятых попутчиков отдель-
но взятого поезда. Средняя Россия – не по широте и долго-
те, а по основательной срединности бытия. Наши герои – не
крикливые болотные оппозиционеры, не важные депутаты
заксобраний различных уровней, не домочадцы олигархов,
не полубогемная тусовка завсегдатаев камеди-клабов, но в



 
 
 

то же время и не жители сельских поселений депрессивных
регионов, не представители исчезающих малых народностей
Крайнего Севера, не маргинальные элементы без определён-
ного места жительства.

Это жители крупных, но не столичных российских горо-
дов. Без пафоса и горячки они просто делают свое дело, а
иногда и чужое, но делают его с искоркой, привнося в него
изюминку, с выдумкой и юмором подходя к любой ситуации
и превращая ее в нестандартную. Они не ищут легких путей,
но с честью двигаются по нелегким. В итоге, они все-таки
приходят, куда следует, и на них держится страна. По край-
ней мере, и на них тоже.



 
 
 

 
1. На поздних поездах

 
Дорожные споры – последнее дело,
Когда уже нечего пить…
Но поезд идет, за окошком стемнело,
И тянет поговорить.

Андрей Макаревич
Поезд

«Наспас» отходил от перрона Центрального вокзала в
Верхнем Старгороде поздним вечером. Кстати, прошу не пу-
тать с родным городом Кисы Воробьянинова – тот просто
Старгород, а этот – Верхний. Так вот, это был фирменный
поезд, которым гордилась вся Верхнегородчина.

«Настоящий пассажирский» – расшифровывалось его на-
звание. В нем можно было найти места на любой вкус и
кошелек: от сидячих кресел общих вагонов до одномест-
ных люксов с индивидуальным душем. Не случайно желез-
нодорожные рекламщики даже нехитрый слоган придумали:
«Наспас»  – нас спас!». Хотя местные острословы любили
приговаривать: «Нас пас, пасет и будет пасти!»

Пассажиры – их было чуть более пятисот, едва забрав-
шись в вагоны, начинали жить поездной жизнью: одни до-
ставали тапочки и треники, другие – планшеты и нетбуки.



 
 
 

Ехать предстояло почти одиннадцать часов – надо же с тол-
ком скоротать время.

Вот и я начал осваивать свое купе. Ничего особенного,
четыре места, диванчики с голубой обивкой, столик, зерка-
ло в двери. Тут вскоре и попутчики подтянулись – молодая
семейная пара с девочкой лет восьми. Поскольку они были
заняты собой, к общению никто из нас особо не стремился.
Просто сидели и ждали, пока проводница билеты проверит.
Кстати, чего там проверять с электронной регистрацией? Ка-
залось бы, это уже анахронизм – собирать бумажные листоч-
ки, которые не у всех на руках имеются. Однако проводники
с упорством, достойным лучшего применения, продолжают
это делать. Видимо, это способ такой обозначить свое при-
сутствие, а заодно и пассажиров изучить.

Так или иначе, начало пути для меня всегда немного тя-
гостный процесс. Вроде бы уже не дома, но еще не погру-
зился в дорогу с головой. Этакое безвременье и безместье.
В таких случаях лучшее средство от меланхолии – размыш-
ление. А о чем еще размышлять в поезде, как не о железной
дороге?

На мой взгляд, у народа нашей страны уже сформирова-
лась генетическая предрасположенность к поездам. Страна
огромная, и сама растянулась с запада на восток, как поезд.
А федеральные округа соединены в цепочку наподобие ва-
гонов. На чем еще передвигаться? С тех пор, как в 1837 году
построили первую российскую железную дорогу из Петер-



 
 
 

бурга в Царское село, кстати, шестую в мире, популярность
этого вида транспорта только продолжала нарастать.

Это видно хотя бы по русской литературе – вся она про-
низана железнодорожным духом. Да, Александр Сергеевич,
«наше все», по печальному стечению обстоятельств умер в
том же 1837 году, за девять месяцев до открытия дороги,
и не успел нам поведать свое мнение о ней. Зато его после-
дователи и продолжатели с лихвой восполнили этот пробел.
Из дореволюционных поэтов только ленивый обошел дан-
ную тему, а многие сочинили стихотворения с характерными
названиями, например, «Железная дорога» Николая Некра-
сова или «На железной дороге» Александра Блока. То же и
с прозаиками: у Льва Толстого в «Анне Карениной» поезд
стал едва ли не самым общеизвестным персонажем романа.

В советские годы железнодорожная тема в литературе ак-
тивно развивалась от соцреалистической пьесы «Бронепоезд
14-69» Всеволода Иванова до сюрреалистической поэмы в
прозе «Москва – Петушки» Венедикта Ерофеева. Не отста-
вали и поэты: чего стоит хотя бы сборник «На ранних поез-
дах» Бориса Пастернака. Достойным продолжением литера-
туры советской стала постсоветская. Взять хотя бы «Желтую
стрелу» Виктора Пелевина, в которой герои воспринимают
весь свой мир, как поезд, или поезд как мир – уж и не помню
точно…

Через полчаса таких размышлений я слился с ранним по-
ездом, примирился с железной дорогой, стал частью этой



 
 
 

Желтой стрелы, идущей в Петушки, и осознал отчетливое
желание прогуляться в вагон-бистро. Как-то в суматохе пе-
ред отъездом не получилось кофейку выпить, а проводница
предложила только растворимый.

Поезд приходил в столицу на следующее утро, потому
многие пассажиры традиционно позволяли себе расслабить-
ся в пути именно в бистро: заказывали не только кофе, но и
пиво, сухое вино, даже виски. Что делать – курить в поезде
нельзя по новому закону, остается только алкоголь, а его в
других вагонах употреблять тоже не рекомендуется. Однако,
когда я вошел, столиков свободных было достаточно, ну я и
выбрал тот, что с краю.

Не успел я сделать заказ, как бистро стало молниеносно
заполняться. И когда все столики оказались кем-то заняты,
к моему начали подходить попутчики. Те, кто пришел по
одному, конечно же, выбирали пространство с минимумом
едоков. Столики в бистро были на четверых. По странному
стечению обстоятельств, все попутчики, как подсевшие за
мой столик, так и за соседние, оказались мужчинами средне-
го возраста: с виду менеджеры среднего звена, уже не офис-
ный планктон, но еще не акулы бизнеса.

А тут уж, как водится, и потекли неспешные беседы. Ни-
где больше человек не может так свободно говорить о себе
и о жизни, причудливо сочетая правду и вымысел, как в по-
езде. В конце пути собеседники разойдутся, чтобы никогда
больше не встретиться. Никто никому ничего не должен, от-



 
 
 

чего бы не выговориться. Даже православный на исповеди
не может позволить такой свободы, ведь там надо говорить
только правду и только о себе. Так что поездка в поезде – это
такой коллективный российский психоанализ.

Сначала мы, конечно, познакомились, представились, по-
путно делая заказы. Меня, кстати, Дмитрием зовут. Если
точнее, Дмитрием Тимофеевичем. По крайней мере, и кол-
леги, и студенты так обращаются.

Все начали чинно с кофе. Ну и, само собой, разговор за-
вертелся вокруг сортов и способов варки.

– Жаль, здесь нет «копи лювак», – задумчиво произнес я,
рассматривая меню.

– А что это? – заинтересовались попутчики.
– Это элитный сорт из зерен, пропущенных через желу-

док мусангов, таких зверьков пушных, которые в Индонезии
живут и на Филиппинах. Самый дорогой, кстати, кофе в ми-
ре. У нас в России сто грамм обжаренного лювака стоит по-
рядка двух штук в рублях.

– Ах, да, слышал про кофе из обезьяньего навоза, – ото-
звался Михаил, здоровый крупный парень из разряда доми-
нантных самцов, одетый в джинсы и красную футболку с
чудовищным принтом, – только не пробовал и названия не
знал. И при этом он самый дорогой? Да, не все то золото, что
блестит…

– Что уж говорить об элитных сортах, в этом бистро да-
же кофе без кофеина не предусмотрен. А это не есть хоро-



 
 
 

шо, – заметил третий попутчик, представившийся Владими-
ром, крепкий мужчина лет сорока пяти с бритой лысеющей
головой и в черной рубашке с расстегнутым воротом, откры-
вавшим массивный золотой крест.

– Да ладно, зачем же употреблять суррогаты? Надо брать
от жизни лучшее – коротко хохотнул Михаил

От темы кофе перешли к теме чая. А где чай там и тема
чаевых – кому и сколько уместно давать, плавно перешли к
гостиницам, где без чаевых редко обходится. Вскоре выяс-
нилось, что москвичей среди нас нет, все едут в столицу в
командировку. При этом, все жутко бывалые, проводящие в
дороге и в отелях по полжизни. И начали делиться различ-
ными впечатлениями и историями о гостиничных соседях.



 
 
 

 
2. Ёршик

 
Ничего у нас с тобой не получится.
Как ты любишь голубой мукой мучиться.
Видишь, я стою босой перед вечностью,
Так зачем косить косой-человечностью.

Юрий Кукин
Гостиница

– А у меня, мужики, вот такой был случай, – начал рассказ
Михаил. – Я когда приезжал в Средневолжск, всегда оста-
навливался в одной и той же гостинице. Там меня уже все
знали, и даже любили по-своему. Номер я всегда брал од-
номестный со всеми удобствами, разумеется. Без шика, но
добротный. И на чаевые не скупился.

И вот, как-то раз приезжаю я в Средневолжск в очеред-
ную командировку. Прихожу, естественно, в привычную го-
стиницу, прошу номер. А сотрудница на рецепшене и гово-
рит: «К великому нашему сожалению, тут недалеко прохо-
дит крупная конференция, они и забронировали у нас все
синглы. Могу предложить только дабл из двух одноместок с
общими удобствами. А в одной уже поселился мужчина. С
виду тихий такой, скромный. Вас устроит?»

Ну что мне оставалось делать? Не ехать же на поиски дру-



 
 
 

гой гостиницы из-за отсутствия персонального сортира. Со-
гласился, скрепя сердце. Поднимаюсь в номер, а там в общей
прихожей стоят ботинки сорок шестого размера. Ну, думаю,
крупный сосед попался. Если что, такого из душа трудно бу-
дет выгнать. Я, конечно, тоже парень не слабый. Но размер
у меня сорок третий.

Однако вечером я его так и не увидел. А утром, услышав,
что сосед уже принял водные процедуры и вернулся к себе в
комнату, я тоже решил совершить утренний туалет.

Ну, посидел на унитазе, встаю, начинаю смывать. А оно не
смывается никак. Что в таких случаях делают? Правильно,
взял я ёршик и совершил вторую попытку смыва. И надо же,
как на грех, ёршик сломался. Ручка у меня в руках осталась,
а ершистая часть соскользнула в унитаз.

Может быть, я бы все так и оставил. Но у меня же сосед! А
если он снова зайдет, неловко как-то будет. Резиновых пер-
чаток поблизости не наблюдалось, да и взять их было в об-
щем негде.

И тут меня осенило! На рецепшене всегда продавались
презервативы. Можно же использовать их вместо перчаток.
Сам-то я не покупал раньше, но как другие покупали, видел.
Стремглав сбегаю вниз, спрашиваю:

– Презервативы есть?
– Конечно, – отвечают, – специально для Вас немецкие

контексы, есть классика, и супертонкие. Вам какие?
– Классику, говорю, давайте. Она покрепче будет, пона-



 
 
 

дежней. Купил два презерватива и умчался на свой этаж.
Надел презерватив на руку, и полез в унитаз – ершик чи-

нить. И только вроде стало получаться, как один презерватив
лопнул, даром, что классика, и я уронил его внутрь. Надел
второй, доделал дело, почистил все, и он выскользнул туда
же.

А мне уже и по делам пора двигать, и дверь соседской
комнаты начала открываться. Бросил я все, как есть, и вы-
шел в прихожую. А там маленький мужичонка, коренастый,
с лицом изрытым оспой, страшный как смертный грех. Мне
почему-то описание касимовского хана Шаха Али вспомни-
лось из летописей – когда на истфаке учился, читали: «зело
был взору страшного и мерзкого лица и корпуса, имел уши
долгие, на плечах висящие, лице женское, толстое и надмен-
ное чрево, короткие ноги, ступени долгие, скотское седали-
ще».

Ну, познакомились мы с ним и пошли вместе на завтрак,
оживленно беседуя. С завтрака тоже вместе возвращались,
повеселевшие и довольные, раскланиваясь со знакомыми из
гостиничной обслуги.

И вдруг я вижу, навстречу мне идет уборщица, пожилая
женщина. Она меня давно знала, мы с ней шутками добры-
ми обменивались. А тут она отводит взгляд, смотрит в пол и
говорит тихо: «Михаил, я все убрала».

– Ну ладно, – говорю,– Рашида-апа, убрала так убрала, и
славно.



 
 
 

А она не уходит, мнется, и говорит заговорщическим го-
лосом: «Я все-все убрала», – поднимает на меня глаза и крас-
неет.

И тут я тоже начал краснеть. Понял, как восприняли го-
стиничные мои действия: номер на двоих, общий душ, сроч-
но потребовавшиеся презервативы, причем, оба лежат в уни-
тазе измазанные фекалиями, и мы, довольные, шествуем
вместе с соседом.

С тех пор я в эту гостиницу ни ногой. И всюду вожу с
собой пару резиновых перчаток.



 
 
 

 
3. Где мальчик?

 
– Да был ли мальчик-то,
может, мальчика-то и не было?

Максим Горький
Жизнь Клима Самгина

– Можно к вам подсесть? – вдруг вежливо обратился к
нам от соседнего столика еще один персонаж, лет сорока, в
хлопковом песочном пиджаке в стиле casual, без галстука, с
округлой, полноватой фигурой, вьющимися волосами и мяг-
кими плавными движениями. –Услышал вашу историю про
ёршик . Меня Лёвой зовут. Я вот обычно в командировке
попадаю в купе с теми, кто в процессе дорожного романа.
Иной раз думаю: ну ладно, женщины в дороге – дело опас-
ное, еще неизвестно чем наградят, а с мужчинами хоть по-
говорить можно. Но прихожу в купе, а там мужчины уже с
женщинами перемигиваются, не до меня им.

И вот один раз, милостивые государи, сел я в купе, смотрю
– семья. Муж, жена и мальчик лет пяти-шести – прямо-таки
семейная идиллия. Ладно, думаю, не буду мешать укрепле-
нию ячейки общества. Вещи оставил, да и ушел в вагон-ре-
сторан.

Посидел, покушал, телевизор посмотрел, выпил немного.



 
 
 

А винцо, скажу я вам, неожиданно оказалось превосходным
– прямо-таки амброзия чистая с нектаром сладким, вот и
позволил себе чуть больше обычной моей нормы. Возвра-
щаюсь в свое купе поздно и немного под хмельком, а там
уже спать легли и свет выключили. Ну что делать: залез я
на свою верхнюю полку, и перед тем, как раздеться, осмот-
релся. Внизу спят муж и жена, а мальчика нет напротив. Я в
чужие дела обычно не суюсь, но и пройти мимо беды, путь
даже и латентной, равнодушно не могу. Вот и воскликнул
негромко:

– А где же мальчик?
Никто не ответил. Странно, что они не беспокоятся о сы-

не. Ну, может в туалет вышел, хотя маловат, конечно, но де-
ти нынче сплошь индиго, самостоятельные. Все равно тре-
вожно на душе, не сплю, жду, когда мальчик вернется. А его
все нет и нет.

Но, похоже, своим восклицанием я их все же разбудил.
Смотрю – мужчина с нижней койки, которая под моей была,
слез и перебрался к женщине напротив. Ах, думаю, голуб-
ки! Вот этот прочность семейных уз! Даже в поезде улучили
миг, пока сынишка вышел в туалет, и пообниматься решили,
укрепить свою ячейку общества. Между тем поцелуями де-
ло не завершилось. Парочка ритмично задвигалась, страстно
задышала. Но вот поезд притормозил, стук колес стал тише.
Парочка внизу тоже сбавила темп. Когда звуки поутихли, я
воскликнул негромко:



 
 
 

– Мальчика нет!
Внизу притихли. Никакого ответа. И тут поезд вкатился

на неведомую ночную станцию с ярко горящими фонарями.
Сквозь щели в неплотно прикрытых жалюзи упал луч света,
и я увидел голову мужчины – длинноволосого, а не аккурат-
но стриженного бобриком, как тот отец семейства.

Меня осенила страшная догадка: я попал по ошибке не в
то купе.

Теперь надо было выйти потихоньку, но парочка верну-
лась к своим упражнениям. Я замер на полке, боясь пошеве-
литься. Может быть, они меня не заметили и не услышали,
раз вели себя так, как будто одни во всем мире. У меня, как
человека интеллигентного и воспитанного, не хватало нагло-
сти спуститься к ним, поставив их, да и себя, в неловкое по-
ложение. На всякий случай, я замаскировался, спрятавшись
за подушку и одеяло, и стараясь слиться с ними.

Ну, хорошо, скоро все закончится – утешал я себя, – я и
выскользну. Но парочка была неутомима. В них накопилось
столько страсти.

– Может быть это и был Ваш друг Андрюха – сказал Лёва,
повернувшись ко мне, – который отрабатывал свою карму.

– Наконец, наступил миг, когда, казалось бы, все закон-
чилось. Из звуков снизу я различал только мерное дыхание.
Кажется, уснули. Хотя, как можно было уснуть на одной ку-
пейной койке вдвоем, мне было решительно непонятно. Од-
нако я потихоньку привстал и уже начал сползать со своего



 
 
 

места, как все повторилось: поцелуи, ритмичные движения,
хриплые вздохи.

Я так и замер на полпути, не решаясь ни лечь обратно, ни
спуститься окончательно. При этом мое тело приняло позу
дервиша ордена «Мавляви», остановленного во время кру-
жения. Помнится, у Гурджиева была для учеников такая ко-
манда «ист», когда требовалось замереть в любой, даже са-
мой невозможной позе. Когда читал об этом, и подумать не
мог, что такое придется пережить.

Так продолжалось еще раза три. Каждый раз, когда мне
казалось, что все завершилось, и возлюбленные уснули, я де-
лал одно движение. Но они начинали двигаться, и я прини-
мал еще более неудобную позу – то крадущегося тигра, то
затаившегося дракона. Наконец, застыл в асане, которую йо-
ги определили бы как дикую помесь врикшасаны – позы де-
рева с гарудасаной – позой орла. Уже перед рассветом, из-
мученный и утомленный, дождавшись, когда они, наконец,
разошлись по своим местам, я смог освободиться из неволь-
ного плена.

С тех пор я уже не так самоуверен в поездах, как прежде.
Всегда стараюсь запомнить номер своего купе, и, возвраща-
ясь, тщательно проверяю на двери – тот ли. А еще, конечно,
не позволяю себе лишнего в ресторанах, чем бы там не пот-
чевали.

6. По душам



 
 
 

 
4. По душам

 
Вечер, поезд, огоньки,
Дальняя дорога…
Дай-ка, братец, мне трески
И водочки немного.

Александр Галич.
Ночной разговор в вагоне-ресторане

Посмеялись, поудивлялись, но рассказы про виски да вин-
цо вызвали жажду иного рода, которую кофе не утолить. Вот
и решили мы выпить за знакомство. Подозвали официантку
– судя по бейджу, ее звали Бахтигюль, попросили винную
карту. Владимир пристально посмотрел на девушку, и спро-
сил:

– Простите, у а Вас сестра на Киевском вокзале не рабо-
тает?.

– Нет, – ответила Бахтигюль, – все мои сестры живут на
родине, в Узбекистане.

Владимир же, тем временем, всматриваясь в густо испе-
чатанные мелкими строчками страницы, обратил внимание
на цены винной карты, и воскликнул невольно:

– Бахтигюль, это у вас что – меню или ведомость по зар-
плате? Потом



 
 
 

поняв, что выглядит скупердяем, вышел из положения:
– Все так запутанно, без бутылки не разберешься. В об-

щем, бутылку красного сухого, чилийского или аргентинско-
го. Угощаю.

– А почему аргентинского, когда и французское было, и
испанское? –

поинтересовались мы. Владимир, делавший заказ, пояс-
нил:

– Латиносы начали-таки разбираться в винах. Если брать
по одной цене французское и аргентинское, аргентинское
даст сто очков вперед. Оно и более густое, и насыщенное,
и оттенки вкусовые интереснее. Чувствуется, что и солнце
там у них жарче, и почвы другие, а руки рабочие дешевле
в разы, в общем, все в плюс, особенно если вино из провин-
ции Мендоза. Вот где знатные виноградники! Умеют люди
и душу вложить, и бизнес делать, и цены приемлемые под-
держивать.

Выпили за знакомство, продолжили разговор, перешли на
«ты».

– А сам ты, Владимир, каким бизнесом занимаешься? Ви-
ноделием, что ли? Или виноторговлей? – осведомился Ми-
хаил.

– Нет, – рассмеялся Владимир, – я металлом занимаюсь.
Самый крупный трейдер в регионе.

– Вот это да! – восхитился Лёва.– А у тебя, наверное, при-
хваты неслабые, ну, Лисин там, Мордашов, Дерипаска, а мо-



 
 
 

жет и Лакшми Митал?
– А вот и нет, – с каким-то мальчишеским задором пари-

ровал Владимир,– даже ни с кем из их менеджеров не зна-
ком.

– Ну, расскажи, тогда, как начинал? – заинтересовался я.
– Хорошо, слушайте. Дело было так. Держал я на родном

верхнегородском рынке трикотажный ларек. Дела шли ни
шатко, ни валко. В шоколаде не купался, но на пиво хватало.
И вот как-то раз расторговался я в выходные, вроде неплохо
вышло, да и купил ящик пивка. Тогда еще «Балтику» пил,
все больше шестерку, портер. Вот хлебнул изрядно, да и по-
шел отлить. Смотрю, за ларьками рыночными вагончик сто-
ит строительный, захожу за него – а там мужики сидят смуг-
лые и усатые. А я после пива уж очень разговорчивым ста-
новился.

– Здорово, чурки, – говорю. – Чего сидите без дела?
– Мы не чурки, мы турки, – с достоинством отвечает один,

постарше, видимо, бригадир. Он по-русски говорил с акцен-
том, но в целом понятно. – Металл ждем. Труба, арматура,
балка. Торговый центр здесь строить будем, металл пока нет.

– Ну-ну, ждите, – говорю, – удачи вам.
И пошел искать местечко побезлюднее.
На другой день, в понедельник, был санитарный день на

рынке, и остался я дома. Решил пива допить. К пиву я еще
накануне воблы прикупил, а продавец мне ее в газету завер-
нул. Вот разворачиваю я эту желтую газетенку с воблой, и



 
 
 

первое что вижу – кучу объявлений «Продам металл». И что-
то у меня в мозгу щелкнуло: есть люди, которым нужен ме-
талл, и есть те, которые его продают. А почему бы мне не
встать между ними? Вот с тех пор я и покупаю металл у тех,
кто его продает, и продаю тем, кто покупает. Ларек продал,
коттедж построил, офис в центре города снял. Склады еще
арендую на окраине. В общем, дело растет.

–  Фантастика!  – говорю,  – необъяснимый бизнес по-
русски. Никакому здравомыслящему экономисту не объяс-
нишь, почему те, кто покупают у тебя, не покупают у тех, кто
продает тебе.

–  А я по душам с клиентами разговариваю,  – поясняет
Владимир, – вот они ко мне и тянутся!



 
 
 

 
5. Сахар

 
Почему и сахар,
белый-белый,
должен делать
черный негр?

Владимир Маяковский.
Блэк энд Уайт

– Это еще не фантастика, – включился Михаил. – Вот у
меня пацаны знакомые реально фантастику устроили. С са-
харом. Правда, давно это было, лет уж десять назад.

– Как это?
– Приезжают как-то ко мне бывшие бандиты из «Автоза-

водских», ставшие начинающими бизнесменами, на девятке,
естественно, и говорят:

– Слушай, Михон, ты – пацан толковый, дай совет. Мы
берем 1437 тонн сахара по сто рублей за кило, нам надо про-
дать его по двести. Как это замутить?

Ну, я, натурально, офигел: этому сахару оптовая цена по
городу полтинник.

– А чего по сто берете,– спрашиваю, – а не по пятьдесят?
– На реализацию по полтосу не дают, только по стольнику.
– Понятно,– говорю.– А почему такой неровный объем?



 
 
 

Проще, наверное, или тысячу тонн взять, или полторы.
– А мы все посчитали. Вот, Витек у нас самый умный –

даже две книжки прочитал, он все записал. Ну-ка, Витек,
покажь!

Витек, здоровенный детина с перебитым носом, из быв-
ших боксеров, достал из необъятных штанов блокнот и, от-
крыв на нужном месте, пояснил:

– Мне нужна бэха пятая, Саньку – квартира в сто метров,
Вовану – катер нехилый и спиннинг, а Черному – дача, да
еще и шуба для жены. Ну и там по мелочи, на бухло и траву.
Мы прикинули, сколько все это стоит, и если с каждого кило
стольник срубить, то нам нужно ровно 1437 тонн.

– Хорошо, – говорю, – пацаны, заметано. Поспрашиваю
людей, подумаю, если что наклюнется, позвоню. Только без
обиды, пацаны – сомневаюсь, что удастся его по двести толк-
нуть.

Сказал да и забыл про этот сахар. Совершенно нереально
было продать его вчетверо дороже отпускной цены. Через
четыре месяца встретил я Витька на BMW третьей серии,
не новом, но вполне приличном, удивился. Раньше-то он на
девятке ободранной катался.

Поговорили немного. Он и признает:
– Слышь, Михон, а ведь ты прав оказался, не удалось нам

сахар этот по двести толкнуть.
– Конечно, говорю, нереально это. А откуда бэха у тебя?
– Ну как, все ж по 195 мы сдали этот сахар, вот и при-



 
 
 

шлось купить не то, что хотели: Санек квартиру меньше взял
на пять метров, я вот бэху– трешку вместо пятерки прику-
пил, Вован взял катер без спиннинга, а Черному на шубу не
хватило. Да все равно он с женой развёлся.

– Да, – говорю, – грустная история. А сам думаю: «Ну надо
же, вот это коммерция!» И вспомнил, что Витек две книж-
ки прочитал. Может, в этих книжках был хитрый экономи-
ческий расчет, как продажи устраивать по запредельным це-
нам. Не мешало бы и мне об этом узнать.

– Слушай,– говорю, – Витек, а ты какие книжки прочи-
тал?

– Первая – букварь, – говорит Витек на полном серьезе, –
а вторая про войну, но названия не помню. Такие дела.

– Да, – протянул я, – удивителен бизнес по-русски. Тут
смекалка нужна, нестандартный подход, иностранцам не по-
нять.



 
 
 

 
6. Maryland – Марий Эл

 
У меня есть мечта, что настанет день,
когда наша нация воспрянет и доживет
до истинного смысла своего девиза:
«Мы считаем самоочевидным,
что все люди созданы равными».

Мартин Лютер Кинг
У меня есть мечта
Речь 28 августа 1963 г.

Тут разговор и завертелся вокруг иностранцев, их особен-
ностей и чудачеств. Оказывается, у каждого в жизни был
хоть какой-нибудь опыт знакомства со странностями иного
менталитета. Конечно, вспомнили и Михаила Задорнова с
юмором про «тупых американцев».

Тогда я решил, справедливости ради, уточнить, что не все
американцы тупые, и под личиной самодовольства и чувства
собственного превосходства иногда можно обнаружить весь-
ма интересную личность с тонкой душевной организацией.

– Вот у меня – говорю я, – есть ученик один – живое во-
площение трансформации американской мечты. Это амери-
канский студент, зовут его Джек Батлер. Кстати, уверяет, что
он дальний родственник нашего химика Бутлерова. Якобы



 
 
 

он тоже происходит от того самого англичанина Бутлера, ко-
торый в XVI веке у Ивана Грозного служил главным пиро-
техником и изготавливал заряд для подрыва казанских стен.
Только по другой линии потомок. Конечно, брешет, стервец.

Джек рассказывал, что с детства мечтал стать миллионе-
ром, ездить на большом роллс-ройсе с эскортом из голливуд-
ских актрис, и чтобы все вокруг завидовали. Ну, в общем,
стандартная американская мечта.

А отец у парня работ а л в американских спецслужбах,
специализировался на аэрофотосъемке советских, а после и
российских, кораблей, причем, как военных, так и граждан-
ских. И часто отец брал шабашку на дом – разбирал фото
дома. Джек с младых ногтей играл с фотографиями, на ко-
торых явственно читались надписи на кириллице.

Вот он и заинтересовался – как читать эту тарабарщину?
Начал приставать к родителям. Они оказались с понимани-
ем: наняли женщину – репетитора из Украины. Раз в неделю
Джек ходил в библиотеку в своем родном Аннаполисе, это
столица штата Мэриленд, занимался русским.

– А чего это его отец – шпион жил в таком захолустье? –
недоверчиво спросил Михаил.

– Не такое уж и захолустье – пояснил я. – Если что, округ
Колумбия, где Вашингтон находится, расположен на границе
между Мэрилендом и Вирджинией. Ну, так вот, учил юный
Джек русский язык пять лет, начал на нем разговаривать.
А тут как раз конкурс устроили среди изучающих русский



 
 
 

школьников. Немного их набралось в Штатах, но все же бо-
лее двух тысяч. Из них выбрали 10 лучших – и Джек в их
числе был одним из первых.

Чествовали победителей в российском посольстве в Ва-
шингтоне. Награды вручали лично Д.А. Медведев, тогда еще
президент, с супругой Светланой в присутствии Обамы. И
достался нашему Джеку сертификат на год изучения русско-
го языка в Верхнем Старгороде.

Поселился он в квартире, где жил с родителями его ро-
весник – подросток, изучающий английский. Ходил на заня-
тия в различные школы и вузы, там, где открытые лекции
были для абитуриентов. И вот однажды слушал он лекцию и
услышал незнакомое слово «жираф». Словаря под рукой не
оказалось, он написал записку соседке: «Что такое жираф?»

Соседка не растерялась, нарисовала под вопросом картин-
ку со стилизованной жирафой, а внизу приписала; «А меня
зовут Света». Так познакомился Джек с возлюбленной сво-
ей. Она оказалась из Марий-Эл, готовилась к поступлению в
вуз, по выходным приезжала на занятия в Старгород. «Есть
какое-то созвучие, – говорил потом Джек, – Мэрилэнд – Ма-
рий-Эл. Видимо, это судьба!»

Подружились, влюбились друг в друга. И решил наш Джек
предложение сделать отсроченное, ну вроде фьючерса или
опциона. А возлюбленная ему и говорит: «Не буду с тобой
жить, ибо ты – пиндос, проклятый агрессор, а твоя страна
хочет весь мир захватить и всех людей поработить.»



 
 
 

Обалдел Джек от таких слов. Он, конечно, слышал раньше
подобное, но считал это черным пиаром, который расчетли-
вые враги сливают: ведь его страна несет всему миру добро
и демократию. А это не только великая миссия, но и тяжкое
бремя, которое приходится нести с большими издержками –
многие ведь сами не могут дорасти до демократии высоких
американских стандартов.

А тут простая девушка-подросток из российской глубин-
ки такие страшные слова от сердца говорит. Обидно стало
американцу до слез, и пообещал он ей доказать как свою лю-
бовь, так и миролюбие.
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