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Аннотация
Вдохновенный поэт и художник-прерафаэлит Уильям Моррис,

профессиональный журналист Эдвард Беллами, популярный
писатель Эдвард Бульвер-Литтон представляют читателю три
варианта «прекрасного далёко»  – общества, поднявшегося до
неимоверных вершин развития и основанного на всеобщем
равенстве.

Романы эти, созданные в последней трети XIX века, вызвали в
обществе многочисленные жаркие дискуссии. Всеобщая трудовая
повинность или творческий подход к отдельной личности? Всем
всё поровну или следует вводить шкалы потребностей?



 
 
 

Возможно ли создать будущее, в котором хотелось бы жить
каждому?
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Эдвард Бульвер-Литтон

Грядущая раса
 
 
I
 

Я уроженец города… в Соединенных Штатах Америки.
Предки мои переселились сюда из Англии еще в царствова-
ние Карла II; дед мой не без отличия участвовал в войне за
освобождение. Поэтому наша семья уже по своему проис-
хождению занимала довольно видное общественное положе-
ние; мои родные были к тому же людьми состоятельными,
но почему-то считались непригодными для общественной
службы в нашей свободной стране. Мой отец как-то пробо-
вал попасть в конгресс, но потерпел жестокое поражение, и
на выборах восторжествовал его портной. После этого он ма-
ло интересовался политикой, и большую часть времени про-
водил в своей библиотеке. Я был старшим из трех сыновей;
шестнадцати лет меня послали в старую страну отчасти для
окончания моего образования, а также, чтобы я приучился к
коммерческому делу в конторе одной знакомой ливерпуль-
ской фирмы. Отец мой умер вскоре после того, как мне ми-
нул двадцать один год; и так как я был хорошо обеспечен
и питал склонность к путешествиям и всяким приключени-



 
 
 

ям, то, бросив на время погоню за всемогущим долларом, я
совершенно отдался бесцельным странствованиям по всему
свету.

В 18, проезжая местечко, я встретился с одним знакомым
мне горным инженером, который предложил мне осмотреть
рудник, находившийся в его заведывании.

Читатель, вероятно, догадается еще до окончания моего
рассказа, почему я скрываю название той местности, где про-
исходили описываемые мною события, и может быть побла-
годарит меня за то, что я воздержался в своем рассказе от
всяких указаний, которые послужили бы ключом к ее откры-
тию.

Буду по возможности краток и скажу только, что я сопут-
ствовал инженеру в глубины рудника; мрачные чудеса этого
подземного мира до того очаровали меня и я так заинтере-
совался исследованиями моего приятеля, что продлил срок
моего пребывания в этой местности, и каждый день в тече-
ние нескольких недель спускался в эти подземные галереи и
пещеры, – частью пробитые руками человека, частью создан-
ные самою природою. По мнению инженера, самые богатые
залежи минеральной руды должны были обнаружиться в но-
вой, начатой им шахте. Во время работ по ее углублению мы
однажды дошли до глубокой трещины с изорванными и, ви-
димо, обугленными краями, как будто разрыв породы про-
изошел здесь под действием вулканической силы в какой-ни-
будь отдаленный геологический период. В эту трещину ин-



 
 
 

женер приказал рабочим опустить себя в «корзине», испро-
бовав предварительно посредством предохранительной лам-
пы состояние ее атмосферы. Почти целый час он оставался
в пропасти. Когда его подняли, он был бледен как смерть, и
на его лице было какое-то беспокойное, сосредоточенно-за-
думчивое выражение, которое не имело ничего общего с его
обыкновенным бодрым, веселым взглядом.

Он сказал только, что спуск показался ему небезопасным
и не привел ни к каким результатам. После того он тотчас
остановил работы по углублению шахты, и мы перешли к
другим, более знакомым частям рудника.

Весь этот день инженер казался поглощенным одною ка-
кою-то мыслью. Он сделался молчаливым, и в его глазах бы-
ло какое-то испуганное, растерянное выражение, точно у че-
ловека видевшего привидение. Вечером, когда мы сидели в
нашей общей квартире близ шахты, я обратился с вопросом
к моему приятелю:

– Скажите откровенно, что такое вы видели в пропасти?
Я уверен – что-нибудь странное и ужасное. Вас, наверное,
мучит какое-то сомнение. В таком случае два ума лучше од-
ного. Поверьте мне вашу тайну.

Инженер долго пытался уклониться от прямого ответа на
мой вопрос; но по мере того, как во время нашего разговора
он машинально подливал себе в стакан из стоявшей на сто-
ле фляжки с ромом, – а обыкновенно это был человек край-
не воздержанный и не привыкший к употреблению спирта, –



 
 
 

его сдержанность постепенно исчезала. Тот, кто желает со-
хранить про себя свои мысли, должен уподобиться бессло-
весным существам и пить одну воду. Наконец он обратился
ко мне со следующими словами:

– Я расскажу вам все. Корзина моя остановилась на краю
довольно глубокого обрыва, спускавшегося в наклонном по-
ложении; бывшая со мною лампа не могла осветить напол-
нявший его мрак. Но из глубины его, к моему величайше-
му удивлению, исходил луч ровного, яркого света. Неужто
это был огонь вулкана? Но тогда я ощущал бы теплоту. Как
бы там ни было, всякое сомнение на этот счет грозило неми-
нуемою опасностью нашему руднику. Я тщательно осмотрел
стороны обрыва и убедился, что могу рискнуть спуститься
хотя бы на некоторую глубину по выдающимся с боков его
неровностям и выступам. Я вылез из корзины и стал спус-
каться. По мере того как я приближался к замеченному мною
свету, расщелина становилась все шире, и наконец я увидел,
к своему невыразимому удивлению, в глубине пропасти до-
лину, с широкою ровною дорогой, освещенной на всем ее
протяжении, насколько мне было видно, правильно расстав-
ленными фонарями, как на улице большого города; до меня
также смутно доносился шум точно человеческих голосов.
Мне хорошо известно, что в этой местности не существует
других рудников. Кому же принадлежали эти голоса? Что за
люди провели эту дорогу и расставили по ней фонари?

Мне невольно стали приходить в голову суеверия рудо-



 
 
 

копов о гномах и подземных демонах. Под влиянием охва-
тившего меня ужаса я еле решился спускаться далее на-
встречу этим таинственным подземным жителям. Да к тому
же у меня не было и веревки, без помощи которой нельзя
было достигнуть дна пропасти, так как стороны ее с этого
места представляли совершенно гладкую вертикальную по-
верхность. С большим трудом я вскарабкался наверх. Теперь
вы все знаете?

– Вы спуститесь опять!
– Я должен, но в то же время я колеблюсь.
– С верным товарищем путь наполовину короче, да и сме-

лость удваивается, Я отправлюсь вместе с вами. Мы возьмем
с собою надежные веревки достаточной длины – и… прости-
те меня – вам не следует больше пить сегодня. Нужно, чтобы
назавтра у нас были твердые руки и ноги.



 
 
 

 
II

 
С наступлением утра расстроенные нервы моего прияте-

ля успокоились, и любопытство его было настолько же воз-
буждено, как и мое. Пожалуй, еще более; потому что он ве-
рил в свой рассказ, а я ощущал изрядное сомнение: конечно,
не в том, чтобы он намеренно погрешил против истины; но
мне казалось, что он был под влиянием одной из тех галлю-
цинаций, которым иногда подвергаются наши нервы и мозг
в уединенных неведомых местах, причем мы видим несуще-
ствующие формы и слышим воображаемые звуки.

Мы выбрали шестерых опытных рудокопов, которые
должны были следить за нашим спуском; так как в корзине
мог поместиться только один человек, то инженер спустился
первым, и как только он достиг того выступа, где останавли-
вался в первый раз, корзину подняли за мною. Я скоро при-
соединился к нему. Мы взяли с собой связку крепких вере-
вок.

Я был поражен не менее моего приятеля тем светом, ко-
торый исходил из глубины наклонно идущей расщелины. Он
напоминал мне ровно разлитый свет нашей атмосферы; он
нисколько не походил на отблеск огня, но был мягкий, се-
ребристый, подобно лучам полярной звезды. Мы вылезли из
корзины и сравнительно легко спустились по уступам ска-
лы до той небольшой площадки, где остановился в первый



 
 
 

раз мой приятель и где было как раз настолько места, что
бы мы могли стоять рядом друг с другом. Отсюда расщелина
шла вниз, быстро расширяясь, точно дымовой выход гигант-
ской пароходной трубы, и я отчетливо увидел долину, доро-
гу и фонари, ранее описанные моим товарищем. Он ничего
не преувеличил в своем рассказе. Я слышал те же звуки –
точно отдаленный смешанный шум человеческих голосов и
людских шагов.

Напрягая мое зрение, я даже разглядел в дали очертания
какого-то большого строения. Это не могла быть скала: для
этого она была слишком правильной формы; виднелись гро-
мадные колонны, напоминающие египетские храмы; и  все
это освещалось каким-то внутренним светом. У меня была
с собой подзорная труба, и при помощи ее я мог различить
поблизости от строения две фигуры, похожие на людей, хотя
я и не был вполне уверен в этом. Во всяком случае, это были
живые существа, потому что они двигались и потом исчезли
внутри строения. Мы тотчас начали укреплять, посредством
железных скоб и крюков, с помощью захваченного с собою
инструмента, конец веревки к тому маленькому выступу, на
котором стояли.

Ни один звук не прерывал нашу работу. Мы работали
молча, как люди, которым было страшно вымолвить слово.
Укрепив один конец веревки к уступу скалы, мы привязали
камень к другому концу и спустили его вниз, до земли, на
глубину почти пятидесяти фут. Я был моложе и ловчее мое-



 
 
 

го товарища; к тому же мальчиком мне приходилось служить
на корабле; так что предстоящий нам способ передвижения
был мне привычнее. Шепотом я потребовал, чтобы он предо-
ставил мне спуститься первому, и я таким образом мог бы
придержать для него нижний конец болтающейся веревки. Я
благополучно добрался до земли, и теперь настал черед ин-
женера. Но едва он спустился на десять футов от уступа, как
наши крепления, которые казались такими надежными, сда-
ли под его тяжестью вместе с частью самой скалы, и несчаст-
ный полетел вниз к моим ногам с обломками камня, одним
из которых, – к счастью мелким, – ударило меня по голове,
и я потерял сознание. Когда я пришел в себя, я увидел ле-
жащую около меня безжизненную, обезображенную массу,
представляющую все, что осталось от моего товарища. В то
время как я склонился с невыразимым ужасом и горем над
его трупом, я услышал поблизости от себя какой-то стран-
ный, шипящий звук; машинально повернувшись по направ-
лению звука, я увидел высовывающуюся из темной трещи-
ны в скале громадную ужасную голову, с открытой пастью
и неподвижными голодными глазами, какого-то чудовищно-
го пресмыкающегося, вроде аллигатора или крокодила, но
по величине далеко превосходившего все, что мне приходи-
лось видеть во время моих путешествий. Я вскочил на ноги
и бросился бежать вниз по долине. Наконец мне сделалось
стыдно моего бегства, я остановился и пошел назад к тому
месту, где я оставил труп моего приятеля. Его уже не было;



 
 
 

без сомнения, чудовище успело втащить его в свою нору и
пожрало. Веревка с привязанным на конце крюком лежала
на том же месте, куда упала, но я не мог ею воспользоваться:
не было никакой возможности снова прикрепить ее к верх-
нему выступу скалы, и нечего было думать влезть наверх по
этой гладкой каменной поверхности, которая высилась на-
до мною. Итак, я оставался теперь совершенно один в этом
неведомом мире, в недрах земли.



 
 
 

 
III

 
Медленно и со страхом я шел по освещенной фонарями

дороге, направляясь к описанному уже мною зданию. Сама
дорога напоминала Альпийский проход, огибающий горную
цепь; причем скала с расщелиною, через которую я спустил-
ся, представляла одно из ее звеньев. Далеко внизу по левую
руку перед моими удивленными глазами открывалась об-
ширная долина с несомненными признаками культуры. Вид-
нелись поля, покрытые странной растительностью, подобной
которой я никогда не видел на земле; она была не зеленая,
но скорее тускло-свинцового или красно-золотого цвета.

Я видел озера и речки с возделанными берегами; в неко-
торых из них была чистая вода, другие блестели как поверх-
ность нефти. По правую руку открывались горные проходы
между скалами, очевидно, созданные искусством и окайм-
ленные группами деревьев, большею частью походивших на
гигантские папоротники, с удивительно разнообразною пе-
ристою листвою и стволами как у пальм; другие походили
на сахарный тростник, но гораздо выше и были покрыты
массою цветов. Наконец некоторые из них имели вид гро-
мадных грибов с толстым коротким стволом, поддерживав-
шим куполообразную крышу, с которой поднимались вверх
или опускались тонкие длинные ветви. Вся открывавшая-
ся предо мною местность во всех направлениях, насколько



 
 
 

мог охватить глаз, сверкала бесчисленным множеством фо-
нарей. В этом мире, лишенном солнца, было так же светло
и тепло, как в Италии во время летнего полудня, но воздух
был менее удушлив, и не чувствовалось жары. Открывавша-
яся предо мною картина также не была лишена признаков
жилья человеческого. Я видел вдали, по берегам озер и ре-
чек или на склонах гор, утопающие в растительности строе-
ния, которые, несомненно, были обитаемы человеком. Я да-
же мог различить, хотя очень далеко, двигающиеся посре-
ди этого ландшафта фигуры, похожие на людей. В то время
как я остановился в немом созерцании этой картины, я уви-
дел с правой стороны нечто быстро проносившееся в воздухе
– точно маленькая лодка с парусами, похожими на крылья.
Она скоро скрылась из вида и опустилась в чащу леса. На-
до мною не было неба, но высился свод необъятной пещеры.
Свод этот, казалось, подымался все выше и выше, и, с увели-
чением расстояния, наконец совершенно исчезал в туманах
верхних слоев атмосферы.

Продолжая мою прогулку, я спугнул из куста, похожего на
запутанную массу морских водорослей, перемешанных с ли-
стьями растения вроде папоротника, и другого, похожего на
алоэ, какое-то животное, напоминавшее по размеру и виду
оленя. Отпрыгнув на несколько шагов, существо это с види-
мым любопытством уставилось на меня, и тут я заметил, что
оно нисколько не походило на существующие теперь на зем-
ле виды этого животного, но живо напомнило мне гипсовый



 
 
 

слепок одной исчезнувшей разновидности оленя, который я
видел где-то в музее и который жил в прежние геологиче-
ские периоды. Существо это казалось совершенно ручным
и, посмотрев на меня, спокойно продолжало щипать траву с
этого удивительного пастбища.



 
 
 

 
IV

 
Я теперь приблизился к самому строению. Да, это дей-

ствительно была работа рук человеческих, хотя часть его бы-
ла выдолблена в громадной скале. С первого взгляда оно
напоминало ранние образцы египетской архитектуры. По
фасаду его возвышался ряд громадных колонн, постепенно
сужающихся от основания к верху, причем я заметил, при-
близившись к постройке, что капители их были украшены
более изящными орнаментами, чем в египетских построй-
ках. Подобно тому, как капитель коринфского ордена явля-
ется подражанием листьев Acantus’а, так орнаменты на ка-
пителях этих колонн подражали листьям окружающей рас-
тительности: некоторые из них походили на алоэ, другие –
на папоротник. Наконец в дверях здания показалась фигу-
ра… человека? Она остановилась на дороге и, окинув взгля-
дом окрестность, увидела меня и стала приближаться. Она
подошла ко мне на расстояние нескольких шагов; при виде
ее какой-то неведомый ужас и трепет охватили все мое су-
щество, и я почувствовал себя прикованным к месту. Она
напоминала мне те символические изображения гениев или
демонов, которые мы видим на этрусских вазах или в виде
барельефов на древних памятниках Востока: по очертаниям
они походят на человека, но в то же время принадлежат к
другой расе. Фигура была самого высокого роста, достигае-



 
 
 

мого человеком; но ее нельзя было назвать гигантом.
Ее главное одеяние состояло, по-видимому, из двух боль-

ших крыльев, сложенных на груди и спускающихся до ко-
лен; остальную часть ее одежды составляла туника и покро-
вы для ног, сделанные из какой-то тончайшей ткани. На го-
лове ее был надет род тиары, сверкавшей драгоценными кам-
нями; в правой руке она держала тонкий металлический по-
сох, блестевший как полированная сталь. Но лицо!.. Оно-
то и приводило меня в трепет. Это было лицо человека, но
по типу не похожее ни на одно из существующих племен.
По очертаниям и выражению оно ближе подходило к изва-
янному лицу сфинкса: та же строгая правильность и покой,
та же таинственная красота. Цвет кожи более всего напо-
минал краснокожее племя, хотя колер был гораздо нежнее
и красивее; под изогнутыми дугою бровями светились пол-
ные мысли большие черные глаза. Лицо было без бороды; но
что-то необъяснимое в его исполненном покоя выражении,
в этих чудных по красоте очертаниях пробуждало такой же
инстинкт близкой опасности, как появление тигра или змеи.
Я чувствовал, что этот человекоподобный образ обладал си-
лами, враждебными человеку.

Когда он приблизился ко мне, холодная дрожь пробежала
по всему моему телу. Я упал на колени и закрыл лицо рука-
ми.



 
 
 

 
V

 
Я услышал звуки голоса, весьма мягкого и музыкально-

го; и хотя слова были для меня совершенно непонятны, но
страх мой прошел. Я открыл лицо и поднял глаза. Незнако-
мец (мне еще трудно было признать в нем человека) окинул
меня взглядом, читавшим, казалось, в самом моем сердце.
Потом он положил мне на голову свою левую руку и слегка
прикоснулся своим посохом к моему плечу. Действие это-
го прикосновения было магическое. Чувства покоя, радости
и доверия к стоявшему предо мною существу сменили мой
первый ужас. Я поднялся и заговорил на моем языке. Он, ви-
димо, слушал меня со вниманием, хотя с некоторым удивле-
нием на лице; потом он покачал головою, как бы давая знать,
что не понимает меня. Затем он взял меня за руку и, не гово-
ря ни слова, повел к строению. Вход в него был открыт: две-
рей не существовало. Мы вошли в громадный зал, освещен-
ный тем таинственным светом, как и вся окружающая мест-
ность, но разливавшим при этом самый тонкий аромат. Пол
состоял из больших мозаичных плит, сделанных из драго-
ценных металлов, и был местами покрыт особыми плетены-
ми коврами. Повсюду разносились тихие звуки музыки ка-
кого-то невидимого инструмента, составлявшей как бы од-
но целое с этим местом, подобно тому, как журчание ручья
неразрывно связано с гористым пейзажем или пение птиц –



 
 
 

с тенистою рощею.
Фигура, в такой же одежде как мой путеводитель, но из

более простого материала, стояла неподвижно у порога. Мой
спутник дважды прикоснулся к ней своим посохом, и она
стала быстро и неслышно двигаться, точно скользя по полу.
Разглядев ее внимательнее, я убедился, что это не живое су-
щество, а механический автомат. Через две минуты после
того как последний исчез в полузавешенной занавесью две-
ри на другом конце зала, в ней показалась фигура мальчи-
ка лет двенадцати, очень похожего на моего спутника: оче-
видно, это были отец и сын. Увидев меня, ребенок испустил
крик и поднял с угрожающим жестом бывший у него в руках
посох, как и у его отца; но тотчас же опустил его по знаку
последнего. Они обменялись несколькими словами, все вре-
мя не спуская с меня глаз. Ребенок прикасался к моему пла-
тью и с видимым любопытством гладил меня по лицу, изда-
вая при этом звук, похожий на наш смех, но гораздо мягче.
В это время потолок залы в одном месте открылся, и через
отверстие опустилась платформа, построенная по тому же
принципу, как и наши элеваторы в гостиницах и складах, для
подъема в разные этажи.

Незнакомец вместе с ребенком встал на платформу и зна-
ком пригласил меня следовать за ним; мы быстро поднялись
и остановились в середине коридора с дверями по обеим его
сторонам.

Через одну из таких дверей меня ввели в комнату, убран-



 
 
 

ную с восточною роскошью; стены ее были отделаны моза-
икой из драгоценных металлов и камней; по стенам были
расставлены мягкие диваны; отверстия в наружной стене,
доходившие до полу, но без стекол, выходили на простор-
ные балконы, откуда открывался вид на освещенный окрест-
ный ландшафт. В клетках, привешенных к потолку, сидели
птицы неизвестного мне вида, с ярко окрашенными перья-
ми; при нашем входе послышался целый хор их песен, при-
чем они пели в тон и с соблюдением известного ритма. Са-
мый тонкий аромат распространялся в воздухе из золотых
изящного рисунка курильниц. Несколько автоматов, подоб-
ных уже виденному мною, стояли неподвижно вдоль стен.
Незнакомец посадил меня около себя на диване и опять за-
говорил со мной; я отвечал ему, но безуспешно: мы не пони-
мали друг друга.

Только теперь я сильно почувствовал последствие уда-
ра, полученного при падении осколка камня. Меня охватила
страшная слабость вместе с мучительною болью в голове и
шее. Откинувшись на диван, я всеми силами старался пода-
вить стон; при этом ребенок, до тех пор смотревший на меня
с каким-то подозрением, опустился около меня на колени,
чтобы поддержать; взяв мою руку между своими, он прибли-
зился губами к моему лбу и слегка подул на него. Страдания
мои почти моментально прекратились; на меня стала нахо-
дить какая-то сладкая успокаивающая дремота, и я крепко
заснул.



 
 
 

Не знаю, сколько времени я находился в этом состоянии,
но когда я проснулся, я чувствовал себя совершенно бод-
рым. Открыв глаза, я увидел целую группу молчаливых фи-
гур, сидевших вокруг меня со спокойною и серьезною важ-
ностью жителей востока и походивших на моего первого
незнакомца: те же сложенные на груди крылья, тот же покрой
одежды и те же похожие на сфинкса лица, с черными глу-
бокомысленными глазами и медно-красною кожею. Но все
они, хотя того же близкого человеку типа, однако неизмери-
мо выше его по сложению и величию осанки, – возбуждали
во мне такое же необъяснимое чувство ужаса, как и мой пер-
вый спутник. В лицах их было кроткое и спокойное выраже-
ние и даже доброта. Отчего же мне казалось, что именно в
этом выражении непоколебимого спокойствия и благосклон-
ной доброты скрывалась тайна того ужаса, который внуша-
ли мне эти лица. В них отсутствовали те линии и тени, ко-
торые горе, страсти и печали кладут на лицах людей, и они
скорее походили на изваяния богов и напоминали то выра-
жение мира и покоя, которое христиане видят на челе своих
умерших.

Кто-то положил мне руку на плечо; это был ребенок. В
глазах его было выражение жалости и сострадания, напоми-
навшее то, с которым смотрят на раненую птичку или помя-
тую бабочку. Я отпрянул от этого прикосновения и отвер-
нулся от этого взгляда. У меня было неясное представление,
что этот ребенок нисколько не задумался бы убить меня, по-



 
 
 

добно тому как человек убивает птицу или бабочку. Ребе-
нок, видимо огорченный моим отвращением, оставил меня
и отошел к одному из окон. Другие вполголоса продолжали
свой разговор, и, судя по их взглядам, я догадывался, что
разговор шел обо мне. Один из них с особенною настойчи-
востью что-то предлагал относительно меня моему первому
путеводителю, и последний, судя по его жестам, уже готов
был согласиться с ним, когда ребенок быстро отошел от ок-
на и, став между мною и другими фигурами, как бы защи-
щая меня, заговорил с особым жаром и возбуждением. Я ин-
стинктивно догадался, что этот ребенок, возбуждавший ра-
нее во мне такой ужас, явился теперь моим защитником. Он
еще не кончил, когда в комнату вошел другой незнакомец.
Он казался старше прочих, хотя еще не был преклонных лет;
в лице его, более оживленном, чем у других, хотя отличав-
шемся такими же правильными чертами, мне казалось, я мог
уловить нечто более близкое к человеку. Он спокойно вы-
слушал сперва моего первого спутника, потом двух других
и, наконец, ребенка; потом он обратился ко мне и старался
передать мне свой вопрос знаками. Мне показалось, что я
его понял, и я не ошибся в этом предположении. Он, как мне
казалось, спрашивал, каким образом я попал сюда.

Я протянул руку и указал по направлению дороги, которая
вела от расщелины в скале; тут меня осенила, новая мысль.
Я вынул из кармана свою записную книжку и набросал на
одном из ее листков грубый рисунок уступа в скале, верев-



 
 
 

ки и висящего на ней человека; потом скалистую пещеру с
расщелиной, из которой высовывалась голова чудовища, и,
наконец, безжизненное тело моего друга. Я подал этот иеро-
глифический ответ моему судье; он внимательно посмотрел
на рисунок, потом передал его своему соседу, и так он обо-
шел всю группу. После того мой первый спутник произнес
несколько слов, и ребенок, который также приблизился и по-
смотрел на рисунок, кивнул головой, выражая тем, что по-
нял его значение; затем он вернулся опять к окну, расправил
привязанные крылья, взмахнул ими несколько раз и понесся
в пространство. Я вскочил в изумлении и бросился к окну.
Ребенок уже парил в воздухе, поддерживаемый своими кры-
льями; он не махал ими как птица, но они были распростер-
ты над его головой и, по-видимому, несли его к цели без вся-
ких усилий с его стороны. Полет его по быстроте равнялся
орлиному, и я заметил, что он направился к той самой ска-
ле, где я спустился и которая чернела своею массою в этой
светящейся атмосфере.

Через несколько минут он вернулся, влетев через то же
отверстие окна в комнату, и бросил на пол веревку с крю-
ком, которую я оставил при спуске из расщелины. Присут-
ствующие обменялись несколькими словами; один из груп-
пы прикоснулся к автомату, который двинулся с места и ис-
чез из комнаты; после того незнакомец, обращавшийся ко
мне с вопросом, взял меня за руку и повел в коридор. Там
уже ожидала нас платформа элеватора, и мы спустились на



 
 
 

ней в прежний зал. Мой новый спутник, все еще не оставляя
моей руки, вывел меня на улицу (если ее можно так назвать),
которая тянулась на большое расстояние, с постройками по
обеим сторонам, разделенными садами с ярко окрашенны-
ми деревьями и чудными цветами. Среди этих садов, отде-
ленных друг от друга низкими стенами, а также по дороге,
я видел множество двигающихся живых существ; подобных
тем, с которыми я только что встретился. Некоторые из про-
хожих, заметив меня, подходили к моему спутнику и, види-
мо, обращались к нему с расспросами обо мне.

Вскоре около нас собралась целая толпа, рассматривав-
шая меня с таким же интересом, как редкое, невиданное
до того животное. Но даже при всем своем любопытстве
они сохраняли свою сдержанную, серьезную манеру, и по-
сле нескольких слов, сказанных моим спутником, которому,
видимо, не нравились такие остановки, они оставили нас с
легким наклонением головы, и с невозмутимым спокойстви-
ем продолжали свой путь. Пройдя некоторое расстояние по
улице, мы остановились у одного здания, отличавшегося от
других, виденных на пути. Оно охватывало с трех сторон
громадный двор, по углам которого стояли высокие пира-
мидальные башни; посреди двора был колоссальный круг-
лый фонтан, выбрасывающий сверкавшую искрами струю
какой-то жидкости, которая показалась мне огнем. Мы во-
шли в здание через открытую дверь; она вела в громадную
залу, где мы увидели группы детей, занятых работою, как на



 
 
 

большом заводе. В углублении стены помещалась огромная
машина в полном действии, с разными колесами и цилин-
драми, и вообще напоминающая наши паровые двигатели,
с тою разницею, что вся она была украшена драгоценными
камнями и металлами, и от нее распространялся какой-то
бледный, синеватый и колеблющийся свет. Многие из детей
были заняты какою-то непонятною мне работою у разных
машин, другие что-то делали за столами. Но спутник мой не
дал мне времени ознакомиться с их занятиями. Не слышно
было ни одного детского голоса, ни одно юное лицо не по-
вернулось к нам. Все они работали в молчании и не обраща-
ли на нас никакого внимания.

По выходе из зала мой путеводитель провел меня через
галерею, стены которой были расписаны картинами с приме-
сью золота к краскам, что производило не особенно изящное
впечатление и напоминало картины Луи Кранаха. Сюжеты
картин, покрывавших стены галереи, должны были, как мне
казалось, иллюстрировать историю того народа, среди кото-
рого я находился. Изображенные на них фигуры большею
частью походили на виденные мною существа, хотя несколь-
ко отличались по одежде, и не у всех были крылья. Я видел
также изображения совершенно неизвестных мне животных
и птиц. Насколько позволяло судить мое ограниченное зна-
комство с искусством, все эти картины отличались правиль-
ностью рисунка и яркостью колорита, при хорошем понима-
нии перспективы. Но в расположении деталей они далеко не



 
 
 

соответствовали правилам композиции, усвоенным нашими
художниками: в картинах не хватало центра, около которо-
го группировались бы фигуры; так что получалось какое-то
неясное, сбивчивое впечатление, точно отрывки из бреда ху-
дожника.

Мы вошли теперь в средней величины комнату, где сиде-
ли за накрытым столом члены семейства моего путеводите-
ля, как я узнал впоследствии. Это были его жена, дочь и два
сына. Я тотчас же заметил разницу между двумя полами; хо-
тя женщины были выше ростом и более крупного сложения,
чем мужчины, и в их лицах, пожалуй, отличавшихся и более
правильным очертанием, не хватало той мягкости и нежно-
сти выражения, которые составляют главную прелесть в ли-
це нашей женщины на поверхности земли. Жена моего хозя-
ина не носила крыльев; у дочери же они были длиннее, чем
у мужчин.

Мой хозяин произнес несколько слов; после чего все под-
нялись со своих мест и с тою особою мягкостью в выражении
и манере, которую я уже заметил ранее и которая составляет
отличительную черту этого внушительного по виду племени,
по-своему приветствовали меня. Каждый из них прикасался
правой рукой к моей голове и одновременно с этим издавал
шипящий звук «С-си», что соответствовало нашему «здрав-
ствуй».

Хозяйка дома посадила меня около себя и наложила на
стоявшую передо мною золотую тарелку какого-то яства с



 
 
 

одного из блюд.
Пока я ел (и хотя кушанья эти были совершенно чужды

мне, я был поражен тонкостью их вкуса), хозяева мои ти-
хо разговаривали между собою, и сколько я мог заметить, с
необыкновенною деликатностью избегали всякого движения
или жеста, по которому я мог бы догадаться, что говорилось
обо мне. Между тем они в первый раз видели человека мо-
ей расы, и, конечно, я представлял для них крайне любопыт-
ное и ненормальное явление. Но грубость была совершенно
неизвестна этому народу, и с малых лет они уже научались
презирать всякое резкое выражение своих чувств. По окон-
чании обеда мой хозяин опять взял меня за руку и, возвра-
тившись со мною в галереи, прикоснулся рукою к металли-
ческой доске, покрытой какими-то неизвестными знаками, и
которая, я догадывался, по назначению своему соответство-
вала нашему телеграфу. Опять спустилась платформа элева-
тора; но этот раз мы поднялись на значительно большую вы-
соту, чем в другом доме, и очутились в небольшой комнате,
по обстановке своей отчасти напоминавшей то, к чему мы
привыкли в надземном мире.

По стенам ее тянулись полки с книгами; но большая
часть из них самого мелкого формата, как наши издания
duodecimo. По виду они также походили на наши книги, но
были переплетены в тонкие металлические дощечки. В ком-
нате стояли также какие-то непонятные мне механизмы, по-
видимому, модели, которые можно найти в кабинете уче-



 
 
 

ного механика. Механические автоматы, которыми этот на-
род заменяет нашу прислугу, стояли неподвижно, как фан-
томы, в каждом углу. В особой нише в стене помещался ни-
зенький диван с подушками, служивший постелью. Окно с
отдернутой занавесью из какой-то волокнистой ткани выхо-
дило на широкий балкон. Мой хозяин вышел туда, и я по-
следовал за ним. Мы были в верхнем этаже одной из пи-
рамидальных башен. Подо мною открылась картина, дикая,
таинственная красота которой просто не поддается описа-
нию: величественные массы скалистых гор, составлявшие ее
фон, промежуточные долины, покрытые этою фантастиче-
скою растительностью самых разнообразных цветов, вода,
сверкавшая местами как розоватое пламя, мягкий успокаи-
вающий свет, который разливали повсюду мириады фонарей
– все это вместе составляло одно целое, впечатление которо-
го я не могу передать никакими словами. Но в этом чудном,
неподражаемом ландшафте было в то же время что-то мрач-
ное и наводившее ужас.

Но внимание мое было скоро отвлечено от этого подзем-
ного ландшафта. Снизу, вероятно с улицы, до меня донес-
лись звуки веселой музыки; вслед затем в пространстве под-
нялась крылатая фигура; как бы в погоню за ней пронеслась
другая; за ними непрерывною вереницею следовало множе-
ство новых фигур; и наконец я увидел целый сонм крылатых
гениев, парящих в воздухе, чудные волнообразные движения
которых невозможно было описать. Они, казалось, были за-



 
 
 

няты какой-то игрой; то разделялись на отдельные группы,
то рассыпались в пространстве, то группа налетала на груп-
пу, подымаясь вместе и опускаясь, соединяясь в самых при-
чудливых комбинациях и разлетаясь опять; все это происхо-
дило под звуки чудной музыки, доносившейся снизу, и на-
поминало фантастический танец сказочных пери.

Почти с ужасом я обратился к моему товарищу и невольно
прикоснулся рукою к сложенным на его груди крыльям; при
этом я почувствовал легкий удар, как бы от электрической
машины, и в страхе отпрянул от него. Хозяин мой улыбнул-
ся и, чтобы удовлетворить мое любопытство, медленно рас-
пустил свои крылья. Тут я заметил, что находившаяся под
ними одежда надулась, как пузырь, наполненный воздухом;
руки его при этом как бы проскальзывали в крылья. Через
мгновение он уже поднялся в светящийся воздух и парил в
вышине с распростертыми крыльями, подобно орлу, купаю-
щемуся в лучах солнца. Потом, с быстротою того же орла, он
низринулся в одну из групп, пролетел через нее и опять под-
нялся в вышину. После того три из крылатых фигур, в одной
из которых я, казалось, узнал дочь моего хозяина, отдели-
лись от прочих и полетели за ним, подобно играющим между
собою птицам. Ослепленный блеском лучезарного воздуха и
ошеломленный видом летающих фигур, я уже не мог следить
за их дальнейшими движениями; вскоре после того хозяин
мой отделился от толпы других и приблизился ко мне.

Все виденное мною было до того невероятно, что мысли



 
 
 

мои стали путаться. Хотя я не был склонен к суеверию и до
сих пор не допускал возможности общения человека с демо-
нами, но меня охватили тот ужас и волнение, которые, веро-
ятно, испытывал средневековый пилигрим, уверивший себя,
что он видел шабаш ведьм и злых духов. Мне смутно пом-
нится, что с помощью бессвязных слов и жестов в форме
заклинаний я пытался оттолкнуть от себя моего доброго и
снисходительного хозяина; что он делал попытки успокоить
меня; что, наконец догадавшись о причине моего страха, вы-
званного разницею в наружной форме между нами и особен-
но в способе движения посредством крыльев, он с кроткою
улыбкою на лице старался успокоить меня и, сбросив свои
крылья на пол, показывал, что это был лишь простой меха-
низм. При этом ужас мой только увеличился: крайнее чув-
ство страха доводит нас иногда до отчаянной храбрости, и я
в полном самозабвении, как дикий зверь, бросился на него
и хотел схватить его за горло. Но моментально, как бы пора-
женный электрическим ударом, я упал на землю, и в послед-
ней картине, которая пронеслась перед моим потухающим
сознанием, я видел склонившимся около себя моего хозяи-
на, с рукою, положенною мне на лоб, и чудное, спокойное
лицо его дочери, устремившей на меня свои большие, глубо-
кие, полные неведомой мысли глаза.



 
 
 

 
VI

 
В продолжение многих дней, даже недель, по нашему сче-

ту времени, как мне сообщили потом, я находился в бессо-
знательном состоянии. Когда я пришел в себя, то увидел,
что нахожусь в незнакомой мне комнате, окруженный семей-
ством моего хозяина; но представьте мое удивление, когда
его дочь обратилась ко мне со словами на моем собственном
языке, в котором, впрочем, слышался слегка иностранный
акцент.

– Как ты себя чувствуешь? – спросила она.
Прошло несколько мгновений пока в моем крайнем изум-

лении, я мог выговорить несколько слов:
– Ты… знаешь мой язык? Как? Что вы такое?
Хозяин улыбнулся и подал знак одному из своих сыно-

вей, взявшему со стола несколько металлических листков, на
которых были изображены разные фигуры: домов, деревьев,
зверей, человека и пр.

Я узнал свои собственные рисунки; под каждой фигурой
было написано моей рукой и на моем языке ее название, а
под ним другая рука написала какие-то неведомые мне сло-
ва.

– Так мы начали, – сказал хозяин, – и моя дочь Зи, кото-
рая принадлежит к коллегии ученых, была одновременно и
твоею, и нашею учительницею.



 
 
 

Зи положила передо мной множество других металличе-
ских пластинок, на которых были написаны моей рукой, –
сперва отдельные слова, а потом целые фразы. Под каждой
была надпись на неизвестном мне языке. Собрав свои мыс-
ли, я понял, что таким способом был составлен грубый сло-
варь наших языков. Неужто это было сделано, пока я нахо-
дился в забытьи?

– Теперь довольно, – сказала Зи повелительным тоном, –
отдохни и подкрепи себя пищею.



 
 
 

 
VII

 
Мне отвели особую комнату в громадном здании, с очень

красивой, причудливой обстановкой, но без всяких украше-
ний из золота или драгоценных камней, которые я видел в
других публичных залах. Стены ее были покрыты разноцвет-
ными матами, сплетенными из стеблей и волокон растений;
на полу были настланы ковры из того же материала.

Кровать была без занавесок, и ее железные ножки опи-
рались на хрустальные шары; одеяло было из какой-то бе-
лой, тонкой ткани, похожей на бумагу. По стенам виднелось
несколько полок с книгами; закрытая занавесью дверь сооб-
щалась с громадною нишею, наполненною певчими птица-
ми, из которых ни одна не походила на наших, кроме пре-
лестного вида голубя, хотя и этот отличался от надземных
большим хохлом из синих перьев. Все эти птицы были вы-
учены петь множество разных музыкальных пьес, в извест-
ных гармонических сочетаниях; так что, слушая их голоса,
раздававшиеся из моего авиария, можно было представить
себя в опере: оттуда слышались дуэты, трио, квартеты и це-
лые гармонические хоры. Если я хотел быть в тишине, мне
стоило только задернуть занавес, и, очутившись в темноте,
птицы прекращали свое пение. Другое отверстие в стене,
впрочем без стекла, заменяло окно; но стоило только при-
коснуться к пружине, как спускалась ширма из какого-то по-



 
 
 

лупрозрачного вещества, через которое в смягченных тонах
открывался вид окрестного пейзажа. Это окно выходило на
большой балкон или, скорее, на целый висячий сад, где рос-
ло множество чудных растений с ярко окрашенными цвета-
ми. Отведенная мне комната со всею ее отчасти странною
обстановкою все же несколько подходила к нашим понятиям
о роскоши и привела бы в восхищение английскую герцоги-
ню или модного французского романиста. До моего появле-
ния в ней жила Зи, и она великодушно уступила ее мне.

Через несколько часов после моего пробуждения, описан-
ного в последней главе, я лежал на своей кровати, стараясь
собраться с мыслями и уяснить себе, какой породы и какого
происхождения были те странные существа, в среде которых
я так неожиданно очутился, когда в комнату вошел мой хо-
зяин вместе со своею дочерью Зи. Продолжая выражаться на
моем языке, первый с большою вежливостью спросил меня,
желаю ли я говорить с ним, или предпочту остаться один. Я
отвечал, что почту за большое счастье поблагодарить его за
тот радушный прием, который я встретил в этой незнакомой
для меня стране, и что мне хотелось бы настолько познако-
миться с их нравами и обычаями, чтобы не впадать через
непонимание свое в ошибки, могущие оскорбить их.

Говоря это, я, разумеется, встал с кровати; но Зи, к моему
большому смятению, потребовала, чтобы я лег опять; в крот-
ком выражении ее глаз и мягком голосе было нечто, требо-
вавшее беспрекословного повиновения. После этого она спо-



 
 
 

койно села у меня в ногах, а отец ее опустился на ближай-
ший диван.

– Но из какой же части света ты явился, – спросил мой
хозяин, – если мы можем казаться такими странными суще-
ствами друг другу? Я видел представителей почти всех пле-
мен, отличающихся от нас, за исключением первобытных ди-
карей, которые живут в самых отдаленных и диких местах
невозделанной природы, не знают другого света, кроме огня
вулканов и довольствуются жалкой жизнью во мраке, подоб-
но многим из пресмыкающихся и летающих животных. Ко-
нечно, ты не можешь быть членом этих варварских племен;
но в то же время ты, по-видимому, не принадлежишь к ци-
вилизованным народам.

Последнее замечание затронуло мое самолюбие, и я отве-
чал, что принадлежу к одной из самых цивилизованных на-
ций на земле и что, хотя я плачу дань удивления тому искус-
ству, с которым, не взирая на расходы, мой хозяин и его со-
отечественники умудрились осветить эти места, куда нико-
гда не проникает луч солнца, но что в глазах человека, ви-
девшего светила небесные, искусственный свет их никогда
не выдержит сравнения с первыми.

Но ведь мой хозяин упомянул, что он видел представите-
лей всех других рас, за исключением первобытных дикарей.
Неужели же он никогда не был на поверхности земли или
слова его относились только к подземным жителям?

Он оставался некоторое время в молчании; на лице его



 
 
 

выражалось сильное удивление, столь редкое между члена-
ми этой расы, даже при самых исключительных обстоятель-
ствах. Но Зи была сообразительнее и воскликнула:

– Вот видишь, отец – есть доля правды в старом предании:
во всяком предании, вера в которое распространена между
разными племенами, – всегда скрывается такая доля правды.

– Зи, – возразил с кротостью ее отец, – ты член коллегии
ученых и должна быть умнее меня; но, как глава Свето-Хра-
нительного Совета, я обязан не принимать ничего на веру,
пока в этом не убеждены мои собственные чувства.

Потом, обратившись ко мне, он задал мне несколько во-
просов о поверхности земли и светилах небесных, на кото-
рые я отвечал ему, как мне казалось, самым обстоятельным
образом; но ответы мои, по-видимому, его не удовлетвори-
ли и не убедили. Он тихо покачал головою и, сразу переме-
нив разговор, стал меня расспрашивать, каким образом я по-
пал к ним из другого света, как он называл нашу землю. Я
стал рассказывать ему о рудниках, находящихся под поверх-
ностью земли, откуда мы добываем разные минералы и ме-
таллы, необходимые для наших потребностей и промышлен-
ности. Потом я вкратце объяснил ему, каким образом, ис-
следуя один из таких рудников, мы с моим злосчастным при-
ятелем случайно открыли существование этого нового мира,
куда спустились вдвоем, и как этот спуск стоил ему жизни.
В подтверждение правдивости моего рассказа я указывал на
веревку с крюком, доставленные ребенком в тот дом, где ме-



 
 
 

ня в первый раз приняли.
После того мой хозяин спросил меня о нравах и обычаях

племен, населяющих верхний слой земли; особенно же тех,
которые считались между ними самыми цивилизованными.
При этом он определил цивилизацию, как «искусство сде-
лать доступным всему обществу то довольство и покой, кото-
рым пользуется добродетельный и благоустроенный семей-
ный дом». Естественно, мне хотелось представить в самом
розовом свете тот мир, в котором я родился, и потому я кос-
нулся только слегка и в смягченном виде некоторых из от-
живающих учреждений Европы и распространился о настоя-
щем величии и предстоящем первенстве Американской рес-
публики, которая должна покорить весь старый мир1. Что-
бы дать представление об общественной жизни Америки, я
остановился на самом передовом нашем городе и подробно
описал нравы и обычаи Нью-Йорка. Заметив по выражению
лиц моих слушателей, что мой рассказ не произвел ожида-
емого впечатления, я стал распространяться о благах демо-
кратических учреждений Америки…

Выслушав мой рассказ, старик слегка покачал головой и
сильно задумался, сделав перед этим знак рукой, чтобы мы с
его дочерью не прерывали его размышлений. Через несколь-
ко времени он сказал искренним и торжественным тоном:

1 Следует помнить, что автор, иронизируя, говорит здесь от лица американца,
не чуждого шовинизма, как многие из его соотечественников; хотя теперь по-
добное самовосхваление встречается значительно реже. (Прим. пер.).



 
 
 

– Если ты действительно считаешь себя нам обязанным,
как говоришь, за наш радушный прием, я заклинаю тебя ни
говорить ни одного слова кому-либо из нашего народа без
моего согласия о том мире, из которого ты пришел. Испол-
нишь ли ты мою просьбу?

–  Конечно, я даю в том мое слово,  – воскликнул я,
несколько удивленный, и протянул мою руку.

Но, вместо того, чтобы пожать ее, он положил ее себе на
голову, а свою правую руку приложил к моей груди.

Такова у этого народа обычная форма клятвы. Затем, об-
ращаясь к своей дочери, он сказал:

– А ты, Зи, не должна повторять никому того, что слышала
или услышишь от этого чужестранца о другом мире.

Зи приблизилась к отцу и, поцеловав его в виски, сказала:
– Хотя бы Гай2 и были слабы на язык, но любовь может

сковать его. Если тебя беспокоит, отец, что случайно про-
изнесенное слово может грозить опасностью нашему наро-
ду, возбудив в нем желание познакомиться с неведомым для
него миром, то разве хорошо направленная волна вриля не
может бесследно смыть даже самых воспоминаний о том, что
мы слышали от чужеземца?

– Что такое вриль? – спросил я.
Зи пустилась в объяснения, из которых я, однако, понял

очень мало, потому что, сколько я знаю, ни в одном из из-
вестных языков не существует слова, равнозначащего слову

2 На языке подземных жителей слово Гай обозначало женщину. (Прим. пер.)



 
 
 

«вриль». Я назвал бы его электричеством, если бы выраже-
ние «вриль» не соединяло в себе понятия о разных других
формах энергии, известных в науке под именами магнетиз-
ма, гальванизма и пр. Этот народ считает, что с открытием
вриля он нашел тот общий источник энергии, соединяющий
в себе все разнообразные проявления сил природы, которо-
го, как известно, уже давно доискиваются наши ученые и ко-
торого, со свойственною ему осторожностью, касается и Фа-
радей, употребляя при этом термин «соотношение»34.

«Вместе со многими друзьями естествознания я долго
держался мнения,  – говорит этот знаменитый исследова-
тель, – почти переходящего в убеждение, что все различные
формы, в которых проявляются силы природы, имеют один
общий источник; или, другими словами, имеют такое пря-
мое соотношение между собою и находятся в такой взаим-
ной зависимости, что могут превращаться одна в другую и
сила их действия может быть выражена одним общим экви-
валентом».

Эти подземные ученые утверждают, что действием ври-
ля, в одном случае (и Фарадей назвал бы это атмосферным
магнетизмом), они могут влиять на изменения температу-
ры, или, просто говоря, на перемену погоды; что в других
его применениях, посредством научно построенных провод-
ников, они могут оказывать такие влияния на ум человека,

3 correlation
4 Фарадей и его открытия. (Воспоминания Джона Тиндаля.) (Прим. пер.)



 
 
 

на всякое проявление животной и растительной жизни, ко-
торые по результатам не уступят самым причудливым фан-
тазиям вымысла. Все эти разнообразные проявления физи-
ческой энергии известны у них под именем вриля. Зи спро-
сила меня, известно ли в нашем мире, что все способности
ума могут быть возбуждены до высшей степени посредством
транса или магнетического сна, во время которого идеи од-
ного мозга могут сделаться достоянием другого, причем про-
исходит быстрый обмен знаний. Я отвечал, что у нас ходит
много рассказов о таких видениях и что я сам не один раз
был свидетелем разных опытов магнетизма, ясновидения и
проч.; но что за последнее время все подобные упражнения
стали выходить из употребления и были в пренебрежении;
частью потому, что они сделались предметом самого грубого
обмана, а также и по той причине, что хотя в некоторых слу-
чаях, при воздействии на известных ненормальных субъек-
тов и получались действительные результаты, но, по ближай-
шем исследовании, они не могли быть приняты за основания
для каких либо систематических выводов; не говоря уже о
том вреде, который они приносили, распространяя разные
суеверия между доверчивыми людьми.

Зи слушала меня с самым благосклонным вниманием, и
заметила, что подобные же примеры обмана и злоупотреб-
лений легковерием знакомы и им, когда наука находилась у
них еще в периоде детства, и не были точно исследованы все
разнообразные свойства вриля; но что, по ее мнению, луч-



 
 
 

ше оставить дальнейшие рассуждения по этому предмету,
пока я не буду лучше подготовлен для них. Она добавила в
заключение, что именно благодаря действию вриля во вре-
мя моего продолжительного сна, я познакомился с началами
их языка; но что она с отцом своим, близко следившим за
этим опытом, за то же время приобрела еще большие позна-
ния в моем языке; отчасти потому, что последний был гораз-
до проще, не будучи приспособлен для выражения сложных
идей; а также и вследствие превосходства их организации,
более моей подготовленной путем наследственной культуры
к усвоению знания. В глубине души я далеко не соглашался
с этим последним мнением; я никак не мог допустить, что-
бы организация моего мозга, всячески изощренного в прак-
тической жизни дома и во время моих путешествий, сколь-
ко-нибудь уступала мозгу этих людей, которые проводили
всю свою жизнь в потемках, освещаемых фонарями. Но по-
ка я раздумывал об этом, Зи коснулась своим указательным
пальцем моего лба и опять усыпила меня.



 
 
 

 
VIII

 
Когда я вторично проснулся, у постели моей стоял тот са-

мый ребенок, который принес веревку с крючком в дом, где
меня приняли в первый раз и который, как я узнал впослед-
ствии, принадлежал главе этого племени. Ребенок этот, по
имени Таэ, был его старшим сыном. После пробуждения мне
показалось, что мое знание их языка увеличилось настолько,
что я уже мог разговаривать на нем со сравнительною легко-
стью.

Ребенок был замечательно красив, даже для этого отли-
чавшегося своею красотою племени; лицо его казалось му-
жественным для его лет, и в его выражении было более живо-
сти и энергии, чем я мог уловить в спокойных, бесстрастных
лицах мужчин этой расы. Он принес мне тот самый лист бу-
маги, на котором я представил способ моего спуска, а также
набросал страшную голову зверя, прогнавшего меня от тру-
па моего приятеля. Указывая на последнюю часть рисунка,
он задал мне несколько вопросов о размерах и форме чудо-
вища и пещере, в которой оно скрывалось. Он так заинте-
ресовался моими ответами, что они на время отвлекли его
от прямых вопросов обо мне. Но, наконец, к моему большо-
му затруднению (я помнил торжественное обещание, данное
мною моему хозяину), он обратился ко мне с вопросом, от-
куда я, когда на мое счастье в комнату вошла Зи и, услышав



 
 
 

его слова, сказала:
– Таэ, ты можешь отвечать на все вопросы нашего гостя;

но сам никогда не должен расспрашивать его. Отвечать на
вопросы, откуда он родом и зачем он здесь, было бы нару-
шением того правила, которое мой отец положил для всего
нашего дома.

– Да будет так, – сказал Таэ; и с тех пор, до последней на-
шей встречи, этот ребенок, которого я очень полюбил, нико-
гда не касался запрещенного предмета.



 
 
 

 
IX

 
Только по прошествии некоторого времени, когда, путем

периодически повторяемых трансов, если их можно так на-
звать, ум мой сделался наконец более способным к обмену
идей с моими хозяевами и к пониманию их нравов и обыча-
ев, я мог, наконец, собрать следующие подробности о проис-
хождении и истории этого подземного народа, составлявше-
го одну из отраслей великой расы, носившей название Ана.

На основании древнейших преданий, отдаленные предки
расы жили когда-то на поверхности земли. Мифические ле-
генды этого периода еще сохранялись в их архивах, и в этих
легендах говорилось о верхнем своде над землею, в котором
сияли светила, зажженные нечеловеческою рукою. Но такие
легенды признавались большей частью ученых комментато-
ров за аллегорические басни. По этим преданиям, сама зем-
ля в те отдаленные времена, хотя и не была в периоде сво-
его первого образования, но находилась в переходной ста-
дии прогресса от одной формы развития к другой и подвер-
галась многим сильным переворотам. В один из таких пе-
реворотов часть поверхности земной, населенной предками
этой расы, была постепенно затоплена водой, и все они по-
гибли, за исключением небольшой кучки. Данные, приводи-
мые их писателями, расходятся с общепринятыми мнения-
ми наших геологов; так как они устанавливают время появ-



 
 
 

ления человека на земле задолго до образования новейших
формаций, приспособленных к существованию млекопита-
ющих. Небольшая уцелевшая кучка людей, спасаясь от втор-
жения воды, нашла себе убежище в пещерах высоких гор,
и, блуждая по разным расщелинам и горным выемкам, по-
степенно углубилась в недра земли и навеки потеряла из ви-
ду мир, освещенный солнцем. Великий переворот совершен-
но изменил прежний характер земной поверхности: где бы-
ла вода – сделалась суша и обратно. Во внутренности зем-
ли, как меня уверяли, можно было находить остатки чело-
веческих жилищ – не хижины и пещеры, а громадные горо-
да, развалины которых свидетельствуют о цивилизации на-
родов, живших задолго до того и которых не следует смеши-
вать с дикими племенами, знакомыми только с употребле-
нием кремня.

Беглецы унесли с собою в недра земли и всю существо-
вавшую тогда между людьми культуру и цивилизацию. Их
первою потребностью под землею, конечно, был утраченный
ими свет; и не было такого периода (даже легендарного) в
истории этого подземного народа, когда бы они ни были зна-
комы с искусством добывания света из разных газов, соеди-
нений марганца или из петролее. Уже в своей прежней жиз-
ни на поверхности земли они привыкли к борьбе с приро-
дою; во время их последней долгой борьбы с победоносным
океаном, продолжавшейся целые столетия, они изощрились
в искусстве сдерживать воду посредством плотин и каналов.



 
 
 

Этому искусству они были обязаны и своим спасением в их
новой жизненной среде.

– В продолжение многих поколений, – сказал мой хозяин
тоном некоторого отвращения и даже ужаса, – эти первобыт-
ные прародители, как говорит предание, унижали свое че-
ловеческое достоинство и сокращали свою жизнь употреб-
лением в пищу мяса животных, многие из видов которых,
подобно им самим, нашли себе спасение от потопа в недрах
земли; другие виды животных, неизвестные на поверхности,
как полагают, уже ранее существовали под землею.

Когда в жизни этого народа наступил так называемый ис-
торический период, племена Ана уже жили в правильно сло-
жившихся гражданских обществах и достигли той степени
цивилизации, какой обладают самые передовые нации из жи-
вущих теперь на поверхности земли. Им была известна боль-
шая часть наших механических изобретений, включая при-
менение пара и газа. Все эти общества были в страшной
вражде между собою. Народ Ана (к одному из племен кото-
рого принадлежали мои друзья) теперь смотрел на это как
на одно из грубых, темных явлений того времени, когда по-
литическая наука была еще в своем детстве. Это был век за-
висти и вражды, жестоких страстей, постоянных обществен-
ных переворотов, борьбы между разными сословиями, кро-
вавых войн между государствами.

Этот период общественного развития, продолжавшийся,
однако, в течение многих веков, постепенно пришел к кон-



 
 
 

цу, по крайней мере, в среде более одаренных и развитых
наций, благодаря постепенному открытию чудодейственных
свойств, скрытых в этой все проницающей жидкости, кото-
рую они назвали врилем.

По объяснениям Зи, которая в качестве одного из светил
коллегии ученых была ближе знакома с предметом, чем дру-
гие члены ее семейства, урегулированное действие этой жид-
кости является одним из самых могучих агентов, подчиняю-
щих своему влиянию все виды материи, как одушевленной,
так и неодушевленной. Она убивает подобно удару молнии
и в то же время, примененная иным способом, возбуждает
жизнь, исцеляет и сохраняет, и на ее чудотворном действии
основаны все их методы лечения, сводящиеся к простому
восстановлению равновесия в силах больного, причем исце-
ление уже достигается самою природою. С помощью этого
могучего агента они пробивают самые твердые горные поро-
ды, открывая новые культурные долины в этой подземной
пустыне. Она же является для них источником света, более
постоянного, приятного для глаза и здорового, чем добывав-
шийся ранее из разных воспламеняющихся материалов.

Но наиболее замечательные результаты, оказавшие влия-
ние на самое социальное устройство, получились при откры-
тии той истребляющей силы, которая скрывалась во вриле.
По мере того как становилась известной эта истребляющая
сила и они научились ею пользоваться, война между пле-
менами, открывшими свойства вриля, стала невозможною и



 
 
 

прекратилась сама собою; потому что при этом искусство ис-
требления было доведено до такого совершенства, что чис-
ленность, дисциплина и военные знания враждующих армий
уже не имели никакого значения. Все разрушающий огонь,
скрытый в пустоте палочки, направляемой рукою ребенка,
мог уничтожить сильнейшую крепость или уложить целую
армию. Два враждебных войска, одинаково знакомых с упо-
треблением этой страшной силы, могли только взаимно ис-
требить друг друга. Таким образом, прошел век войны, а
вместе с этим произошли громадные перемены и в обще-
ственном строе страны…

Таким образом, раса людей, открывшая употребление
вриля, с течением времени мирно распалась на множество
небольших отдельных обществ. Численность того племе-
ни, среди которого я находился, ограничивалась 12 000 се-
мейств. Каждое племя занимало определенного размера тер-
риторию, достаточную для его потребностей, и через извест-
ные промежутки избыток населения отправлялся в поиски
новых земель и, поселившись там, основывал новые обще-
ственные группы. Таких добровольных переселенцев, пре-
имущественно из молодежи, всегда было достаточно, и ни-
какого понудительного выбора эмигрантов при этом не тре-
бовалось.

Эти отдельные, маленькие по размеру, территории, насе-
ления и государства все были членами одной громадной се-
мьи. Население их говорило одним языком, хотя слегка отли-



 
 
 

чавшимся в диалекте; они постоянно вступали в браки меж-
ду собою; держались тех же законов и обычаев, и общее им
всем знакомство с употреблением вриля составляло такую
неразрывную связь между ними, что слово А-вриль было си-
нонимом цивилизации, а Вриль-я, обозначавшее «цивилизо-
ванные нации», было общим названием всех отдельных пле-
мен, знакомых с употреблением этой удивительной жидко-
сти; в чем и состояло их главное различие от других отрас-
лей народа Ана, пребывавших еще в состоянии сравнитель-
ного варварства.

Система правления племени Вриль-я, среди которого я
находился, хотя, по-видимому, и сложная, в сущности, бы-
ла очень проста. Она была основана на принципе, давно уже
признанном теориею, хотя пока остающемся почти без при-
менения в практике у нас на поверхности земли. А имен-
но: что общая задача почти всех систем философской мыс-
ли состоит в достижении единства или в постепенном пе-
реходе через все многосложные, промежуточные лабирин-
ты к простоте одной первой причины или начала. Это ори-
гинальное общество выбирало из своей среды одного вер-
ховного правителя, носившего название Тур. За отсутстви-
ем войны не существовало армий. То, что мы называем пре-
ступлением, было совершенно неизвестно во Врилье; не су-
ществовало также и судов. Если в редких случаях возбужда-
лись какие-нибудь споры, то их разрешали третейские судьи,
выбранные каждою из споривших сторон, или последние в



 
 
 

таком случае обращались в коллегию ученых, которую мы
опишем далее. Адвокатов по профессии также не было; да и
самые законы представляли как бы дружеские соглашения,
потому что как же можно было привести в исполнение по-
становление суда против какого-нибудь нарушителя закона,
когда одним мановением своего жезла, заряженного врилем,
он мог уничтожить всех своих судей.

Существовали обычаи и правила, с которыми сроднилось
и к которым привыкло население в течение многих веков. В
том случае, если какой-нибудь отдельный член общества на-
ходил их стеснительными для себя, он выходил из общества
и селился в другом месте. В сущности, между этим народом
существовал такой же негласный договор, какой мы видим в
отдельных семьях и который мог бы выразиться такими сло-
вами, обращенными к одному из ее взрослых членов: «Оста-
вайся с нами или уходи, если тебе не подходят наши обычаи
и порядки». Но хотя у них и не существовало писаных зако-
нов, в том смысле как мы понимаем это слово, не было на-
рода, который бы исполнял их с такою строгостью. Подчине-
ние правилам, усвоенным всем обществом, сделалось между
ними как бы инстинктом, вкорененным самою природою.

Мягкость, которою отличалось у них всякое проявление
власти, как в общественном, так и в домашнем быту, лучше
всего характеризуется тем общепринятым между ними вы-
ражением, однозначащим с нашими словами «не законно»
или «воспрещается»; в таких случаях они говорили или пи-



 
 
 

сали: «просят» и т. д. Бедность была настолько же неизвест-
на между народом Ана, как и преступление, хотя земля и не
составляла общей собственности, и между ними не было аб-
солютного равенства во владении или в домашней обстанов-
ке жизни; но так как разница в имущественном отношении
и в роде занятий нисколько не влияла на общественное по-
ложение или звание лица, – в этом у них существовало пол-
нейшее равенство между гражданами, – то каждый занимал-
ся излюбленным им делом и жил сообразно своим склонно-
стям, не возбуждая ничьей зависти или стремления превзой-
ти его. Благодаря такому отсутствию соревнования и преде-
лам, положенным чрезмерному увеличению населения доб-
ровольною эмиграцией, представлялось невозможным, что-
бы какая-нибудь семья впала в бедность, тем более что спе-
куляция или погоня за богатством ради достижения высоко-
го общественного положения или привилегированного зва-
ния здесь совершенно отсутствовали.

Без сомнения, в каждом из первоначальных поселений
земля была поделена равными участками; причем некоторые
из более предприимчивых и энергичных поселенцев рас-
ширили свои владения в пределы окружающей их пустыни
или путем разных усовершенствований увеличили произво-
дительность своих полей и таким образом сделались богаче
своих сограждан. Но при этом ни абсолютно бедных, ни чув-
ствовавших недостаток в чем-либо необходимом между ни-
ми не могло появиться; от этого их всегда спасала эмигра-



 
 
 

ция; и в крайнем случае, без всякого стыда и с полною уве-
ренностью в успехе, они могли обратиться за помощью к сво-
им более состоятельным согражданам, потому что все члены
этого общества считали себя как бы детьми одной большой
дружной семьи. Я еще не раз коснусь этого обстоятельства
при дальнейшем развитии моего рассказа.

Главною заботою правителя страны был надзор за
несколькими отделами администрации, которым были пору-
чены разные отрасли общественной службы. Самою важною
из них было сохранение света, и во главе его стоял мой хо-
зяин, Аф-Лин. Другой отдел, который можно было назвать
иностранным, входил в постоянные сношения с соседними
родственными государствами, главным образом, для полу-
чения сведений о всех новейших изобретениях, которые пе-
редавались для испытания и исследования в третий отдел и
после того уже делались достоянием всего общества. В связи
с этим третьим отделом находилась уже упомянутая колле-
гия ученых, членами которой состояли большею частью без-
детные вдовцы и вдовы, а также молодые девушки. Из числа
их выдавалось своею деятельностью Зи, и если бы слава или
знаменитость признавались этим народом, то, конечно, она
считалась бы в числе самых знаменитых из членов коллегии.
Здесь, в области чистых наук, особенно отличались женщи-
ны, хотя им не были чужды и другие отрасли знания, имею-
щие практическое знание. Самою важною из них было даль-
нейшее исследование свойств вриля, для чего по их более



 
 
 

тонкой нервной организации особенно подходили женщины.
Из числа членов этой коллегии, правитель страны, Тур, из-
бирал своих советников (числом не более трех) в тех редких
случаях, когда он затруднялся решением какого-нибудь но-
вого вопроса или на решение его представлялось какое-ни-
будь новое, непредвиденное обстоятельство.

Было еще несколько других отделов меньшей важности;
но вообще все дела по управлению велись так спокойно и
тихо, что с первого взгляда трудно было подозревать о су-
ществовании какого-нибудь правительства в стране, и обще-
ственный порядок являлся здесь как бы результатом непре-
рывно действующего закона природы. Машины имели здесь
громадное применение, как в земледелии и промышленно-
сти, так и в домашнем быту, и один из главных отделов
управления только и заботился об том, как бы расширить
их применение и внести в них всякие усовершенствования.
В этой стране почти все делается машинами, уход и наблю-
дение за которыми поручается детям, с той поры, как они
выходят из-под надзора матерей, до самого брачного возрас-
та, – шестнадцать лет для женщин (Джай-и) и двадцать – для
мужчин (Ана). Эти дети разделяются на группы, с выборны-
ми предводителями из числа их же, и каждый ребенок зани-
мается тем делом, которое ему больше нравится или к кото-
рому он чувствует себя более пригодным. Некоторые изби-
рают ремесло или земледелие, другие – домашнюю работу
и, наконец, есть такие, которые предпочитают единственную



 
 
 

здесь деятельность, сопряженную с некоторыми опасностя-
ми.

Во главе последних следует поставить те внезапные под-
земные перевороты – обвалы, вторжение воды, подземные
бури и выходы газов, – которые иногда угрожают этому на-
роду. На границах их территории и во всех местах, где мо-
гут грозить такие явления, расположены сторожевые стан-
ции, сообщенные телеграфом с одной из зал коллегии, где
заседают по очереди избранные из среды ее ученые. Наблю-
дение в таких сторожевых станциях поручается мальчикам
старшего возраста, в том предположении, что в этот пери-
од у человека наиболее развита наблюдательность и подвиж-
ность. Вторая, хотя менее опасная, общественная служба –
истребление всех животных, угрожающих не только жизни
обитателей страны Ана, но и продуктам их земледельческого
труда. Самыми опасными из них являются гигантские пре-
смыкающиеся, окаменелые останки которых мы видим в на-
ших музеях, и громадные летучие ящерицы. В обязанности
детей входит истребление таких животных, а также ядовитых
змей. В этом случае Ана пользуются тем инстинктом бессо-
знательного истребления, который проявляется у маленьких
детей. Существует еще другой класс животных, не подлежа-
щих поголовному истреблению, и на эту службу назначаются
дети уже промежуточного возраста; животные эти не грозят
жизни человека, но уничтожают продукты его труда; к числу
их принадлежит разновидность оленя или лося и маленький



 
 
 

зверек, похожий на нашего кролика, но более его вредящий
посевам. Назначенные для этого дети сперва стараются при-
ручить более понятливых из этих животных и заставить их
уважать ограждающие поля изгороди, валы и другие прегра-
ды; и истребляют их только в том случае, когда все эти по-
пытки оказываются неудачными. Ничто живое не убивается
людьми Ана для употребления в пищу или ради охоты; но
они не щадят ни одно животное, сколько-нибудь вредное им.

Одновременно с этими физическими и другими пору-
ченными им работами идет умственное образование детей
до начала юношеского возраста. По общепринятому обы-
чаю, они прослушивают потом определенный курс в колле-
гии ученых; причем кроме общеобразовательных предме-
тов, изучают какую-нибудь специальность или известную от-
расль науки, к которой обнаруживают склонность. Некото-
рые из них, однако, предпочитают посвятить этот подгото-
вительный период путешествиям или прямо берутся за сель-
ское хозяйство или ремесло; другие – эмигрируют. Каждый
здесь действует по своей склонности.



 
 
 

 
X

 
Слово Ана (несколько растягиваемое при произношении)

соответствует нашему множественному «люди»; Ан (произ-
носимое кратко) значит «человек». Гай – обозначает женщи-
ну; но во множественном числе Г смягчается и слово женщи-
ны произносится – Джай-и. Между ними существует пого-
ворка, показывающая, что эта разница в произношении име-
ет символическое значение: женщины, взятые вместе, отли-
чаются мягкостью, но порознь – с ними бывает трудно спра-
виться. Джай-и пользуются полною равноправностью с муж-
чинами.

В детстве они заняты теми же работами, что и мальчи-
ки; и в раннем возрасте, когда детям поручается истребле-
ние враждебных человеку животных, девочкам даже отдают
предпочтение перед мальчиками, потому что в них под влия-
нием страха или негодования инстинкт бессознательного ис-
требления проявляется еще сильнее.

В промежутке между детством и брачным возрастом не
допускаются близкие отношения между двумя полами; но
после того молодежи предоставляется полная свобода, в ре-
зультате которой обыкновенно устраиваются браки. Все ро-
ды деятельности открыты одинаково для обоих полов; но
Джай-и отвоевали себе почти исключительное право на те
области отвлеченного мышления, для которых, по их мне-



 
 
 

нию, менее приспособлен практический, несколько притуп-
ленный в делах обыденной жизни ум Ана; подобно тому,
как наши молодые барышни считают себя более компетент-
ными, чем поглощенные житейскими делами мужчины, во
всех тонкостях современной теологической полемики. Уж
не знаю, вследствие ли ранних занятий гимнастикою или по
врожденной организации, но Джай-и обыкновенно превос-
ходят мужчин физическою силою (что имеет немалое значе-
ние при отстаивании женских прав). Они выше их ростом и
под их более округленными формами скрываются железные
мускулы. Они даже утверждают, что, согласно первоначаль-
ному плану творения, женщины должны были превосходить
ростом мужчин; и в подтверждение этого учения указывают
на насекомых и древнейших из позвоночных – рыб, между
которыми самки настолько превосходят размерами и силою
самцов, что часто поедают своих супругов. Но что важнее
всего, Джай-и отличаются особым искусством в применении
той таинственной, между прочим и разрушительной, силы,
скрытой во вриле. Причем обнаруживается присущая жен-
щине большая доля проницательности и хитрости. Поэтому
они обладают не только могущественным средством оборо-
ны против всяких насилий мужчины, но легко могут во вся-
кое время, когда он и не подозревает того, прекратить суще-
ствование своего деспотического супруга.

В пользу Джай-и следует сказать, что в течение многих
веков не было еще примера злоупотребления с их стороны



 
 
 

таким опасным преимуществом; и последний такой случай,
как гласят их летописи, произошел около двух тысяч лет то-
му назад. Одна из Джай-и в припадке ревности убила своего
мужа; это возмутительное преступление навело такой ужас
на мужчин, что все они поголовно эмигрировали и предо-
ставили Джай-и их собственной судьбе. Летописи сообщают,
что покинутые своими мужьями, доведенные до отчаяния
напали на убийцу во время сна (когда она не была вооруже-
на), убили ее и после того дали торжественную клятву – на-
всегда отказаться от пользования их преобладающею силою
во время брачной жизни, которая бы распространялась и на
их женское потомство. Отправленной после того депутации
удалось убедить многих из оскорбленных мужей возвратить-
ся к своим семьям; но большая часть из вернувшихся были
уже зрелого возраста. Молодые же, может быть, потому, что
не доверяли своим супругам или составили о себе очень вы-
сокое мнение, – наотрез отказались от всякого примирения
и, поселившись в других общинах, поддались чарам новых
подруг, с которыми, может быть, жизнь их была не слаще
прежней. Такая утрата цвета мужской молодежи сильно по-
действовала на Джай-и и укоренила их в добром намерении
строго держаться своего обета. И как всем здесь известно,
у Джай-и вследствие продолжительного неупотребления те-
перь почти исчезло то оборонительное и отчасти агрессив-
ного характера физическое превосходство над мужчинами,
которым они обладали прежде; подобно тому, как в разных



 
 
 

классах животных на земле многие особенности, которыми
первоначально снабдила их природа для самозащиты, посте-
пенно исчезли или атрофировались, под влиянием изменив-
шихся условий среды. Но все-таки я не поручусь за исход
борьбы между его супругою и представителем Ана, вздумав-
шим испытать на деле – кто из них сильнее.

Ко времени рассказанного много исторического эпизода,
Ана относят некоторые изменения в отношениях между су-
пругами к большой выгоде мужчины… Страх перед разво-
дом или появлением второй жены много способствовал к
укрощению агрессивных поползновений Джай-и, несмотря
на все их умственное и физическое превосходство; что же
касается до Ана, то, будучи во многом рабом обычая, он ма-
ло обнаруживает склонности (разве уж доведенный до край-
ности) к рисковой замене неизвестным новым того знакомо-
го лица и нрава, со всеми недостатками которых уже прими-
рила его привычка. Но одну из своих привилегий Джай-и от-
стояли во всей ее неприкосновенности; и может быть, стрем-
ление к достижению такого преимущества составляет скры-
тый мотив деятельности многих и из наших защитниц жен-
ских прав. Они пользуются правом инициативы в любовных
объяснениях, или, другими словами, здесь женщины ухажи-
вают за понравившимся им мужчиной, а не обратно. Такого
феномена, как старая дева, не существует между Джай-и.

Такие случаи, чтобы женщина не соединилась с понравив-
шимся ей мужчиной, бывают очень редко. Доводы, которые



 
 
 

они приводят в пользу обратной постановки существующих
у нас на земле отношений между полами, не лишены осно-
вательности, и они высказывают их с поразительною искрен-
ностью. Они говорят, что женщина по своей природе более
проникнута чувством любви, чем мужчина, что последняя
преобладает в ее сердце и составляет необходимый элемент
ее счастья и что поэтому первый шаг должен принадлежать
ей; тем более что мужчина в этом случае бывает нереши-
телен, часто колеблется, иногда даже предпочитает в своем
эгоизме одиночество. Одним словом, на его долю в этом деле
выпадает пассивная роль. Они прибавляют, что если только
Гай не удастся соединиться с предметом ее склонности, то
она уже никогда не может быть счастлива с другим, что при
этом она делается хуже и прирожденные качества ее сердца
не получают должного развития; тогда как Ан представляет-
ся менее постоянным в своей привязанности; что если ему
не удастся соединиться с избранной им Гай, он легко утеша-
ется с другой. И если только найдет в ней любящую и забо-
тящуюся об его покое и удобствах жизни подругу, то скоро
забывает о своей первой любви.

Какие бы возражения ни вызывали такие доводы, во вся-
ком случае мужчина при подобной системе остается в выиг-
рыше; раз убежденный в искренности любви своей будущей
подруги и что всякая напускная холодность с его стороны
только усилит ее, ему почти всегда удается обставить свой
будущий союз такими условиями, при которых становится



 
 
 

возможным мирное, если и не блаженное, совместное суще-
ствование. У каждого отдельного Ана есть свои слабости,
привычки и склонности, и он выговаривает при этом пол-
ное подчинение им. Увлеченная своею любовью, Гай охот-
но дает такое обещание, и так как уважение к правде состав-
ляет одну из характерных особенностей этого удивительно-
го народа, то раз данное слово свято потом исполняется са-
мою ветреною из Джай-и. Итак, несмотря на все предостав-
ленные им в принципе права, Джай-и представляются мне
самыми любящими, кроткими и покорными женами. Меж-
ду ними даже существует афоризм, что «если Гай полюби-
ла, то покорность составляет ее счастье». До сих пор я толь-
ко говорил об отношениях двух полов в брачной жизни; но
это общество достигло такого нравственного совершенства,
что всякое незаконное сожительство представляется у них
невозможным явлением.



 
 
 

 
XI

 
Ничто так не смущало меня в моих попытках согласить

возможность существования близких к нам по своей приро-
де живых существ в этих подземных пространствах, как яв-
ное, обнаружившееся при этом, противоречие с общеприня-
тым учением геологов. А именно: хотя солнце и представ-
ляет наш главный источник теплоты, но чем ниже мы опус-
каемся под поверхность коры земной, тем выше становит-
ся температура; так что с глубины пяти-десяти футов, она
возрастает в размере одного градуса на каждый пройденный
фут. Хотя владения племени, о котором я говорю, были на
сравнительно небольшой глубине от поверхности, так что я
мог еще допустить существо температуры, пригодной для
органической жизни; и таким образом объяснить умеренную
температуру их долин и горных проходов, которую можно
было приравнять к Южной Франции или к Италии. А по
всем полученным мною сведениям, обширные территории,
на громадной глубине под поверхностью земли, где, кажется,
могли существовать только одни саламандры, были обитае-
мы бесчисленными расами живых существ, сходных с нами
по организации.

Я не беру на себя объяснение этого факта, настолько про-
тиворечащего всем признанным законам науки; Зи также не
могла пособить мне в разрешении этой задачи. Она выска-



 
 
 

зывала только догадку, что нашими учеными недостаточно
была принята во внимание чрезвычайная пористость внут-
ренности земли и те громадные внутренние пустоты, пеще-
ры и расщелины, способствовавшие к образованию подзем-
ных воздушных токов и ветров, по которым распространял-
ся внутренний жар, частью обращаясь в пары и таким об-
разом постепенно понижаясь в температуре. Она допускала,
что на известной глубине существовала температура, не до-
пускавшая органической жизни в том виде, как она была из-
вестна жителям Вриль-я. Хотя их ученые верят, что даже в
таких местах, если бы только была возможность в них про-
никнуть, они нашли бы во множестве особые формы созна-
тельной духовной жизни. «Где бы ни созидал Всеблагой, –
сказала она, – там, наверное, существует жизнь. Он не допус-
кает пустых жилищ». Она прибавила, однако, что благодаря
применению силы вриля им удалось во многих отношениях
изменить климат их страны.

Далее она сообщила мне о существовании особой живо-
творной эфирной среды, которую она назвала Лай (подходя-
щей к эфирному кислороду Д-ра Люинса) и в которой дей-
ствуют все разнообразные проявления одной силы, извест-
ной у них под названием вриля. Она также утверждала, что
везде, где только возможно было достигнуть достаточного
расширения этой среды для благоприятного действия ври-
ля во всем разнообразии его сил, там можно было устано-
вить температуру, обеспечивающую существование высших



 
 
 

форм жизни. По ее словам, их естествоиспытатели были то-
го мнения, что цветы и растительность (из семян, попавших
сюда во время тех ранних переворотов, которым подверга-
лась земля; а также частью занесенных первыми переселен-
цами, искавшими в подземных пещерах спасения от потопа),
развились здесь под влиянием постоянного света и постепен-
ных усовершенствований в культуре; с тех пор как вриль за-
менил все другие светила, окраска цветов и листвы сделалась
ярче и растительность стала развиваться роскошнее.

Оставляя все эти вопросы на разрешение лиц более ме-
ня компетентных в этом деле, я должен теперь посвятить
несколько страниц весьма интересному языку народа Вриль-
я.



 
 
 

 
XII

 
Язык Вриль-я5 особенно интересен, потому что, как мне

кажется, он представляет ясные следы трех главных переход-
ных стадий, через которые должен проходить каждый язык,
пока он достигнет известного совершенства формы.

Один из знаменитейших новейших филологов, Макс
Мюллер, в своих доводах о сходстве между стратификациею
языка и наслоением горных пород, приводит следующий ос-
новной принцип: «Ни один язык не может сделаться инфлек-
ционным, пока он не прошел через два промежуточных слоя
– ассимилирующий, или склеивающий (agglutinative), и изо-
лирующий (isolative). Ни один язык не может достигнуть ас-
симилирующего слоя без того, чтобы он не держался своими
корнями за нижний, изолирующий слой» (Макс Мюллер «О
стратификации языка» – «On the stratification of language» –
с. 20).

По сравнению с китайским, лучшим из существующих
типов языка в его периоде или слое изоляции, «этой точ-
ной фотографии человека, только что начинающего ходить,
впервые пробующего мышцы своего ума, часто падающего

5 Переводчик позволил себе сократить эту главу, которая, при всем своем ост-
роумии и даже эрудиции, представляет чисто филологический интерес. Книжку
эту, как известно, Бульвер посвятил знаменитому филологу-мыслителю Максу
Мюллеру. (Прим. пер.)



 
 
 

и приходящего в такой восторг от своих первых попыток,
что он беспрестанно повторяет их» (как говорит Макс Мюл-
лер в своей книге), мы видим в языке Вриль-я, еще удержи-
вающегося своими корнями за нижний слой, все признаки
его первоначальной изоляции. В нем множество однослож-
ных слов, составляющих основание языка. Переход в асси-
милирующую форму отмечает эпоху, продолжавшуюся це-
лые века, от писаной литературы которой сохранились толь-
ко кое-какие отрывки символической идеологии и несколько
кратких изречений, перешедших в народные поговорки. С
существующей литературой Вриль-я начинает инфлекцион-
ный слой или период. Без сомнения, перед этим действовали
и какие-нибудь другие сильные влияния: поглощение разных
племен одною господствующею расою, появление какого-ни-
будь великого литературного произведения, способствовав-
шие к установлению известных определенных форм в язы-
ке. По мере преобладания инфлекционного периода над ас-
симилирующим, мы ясно видим, как первоначальные корни
обнаруживаются из скрывавшего их доселе нижнего насло-
ения.

В старых отрывках и поговорках предыдущей стадии, од-
носложные, представляющие собою эти корни, пропадают в
многосложных словах невероятной длины, которые состоят
в целых неразрывно связанных фразах. Но когда инфлекци-
онная форма языка настолько подвинулась вперед, что уже
появились ученые и грамматики, все они, по-видимому, со-



 
 
 

единились в общей борьбе с этими многосложными чудо-
вищами, пожиравшими первоначальные формы, и истреби-
ли их. Слова, состоявшие более чем из трех слогов, теперь
признавались варварскими, и по мере упрощения языка он
приобретал большую красоту, силу и ясность. Перестанов-
кою одной буквы, они теперь придают самые разнообразные
значения одному и тому же слову, для чего наши цивили-
зованные нации должны прибегать к длинным словам или
целым фразам. Привожу несколько примеров. Ан (человек),
Ана (люди); буква «с» имеет у них собирательное значение;
так – Сана обозначает род или племя, а Анса – множество
людей. Префикс известных букв их алфавита всегда обозна-
чает усложненное значение слова. Например, звук Гл (пред-
ставляемый у них одною буквою) приставленный в начале
слова, обозначает собрание или союз однородных, а иногда
и разнородных предметов. Так оон – значит дом; глоон – го-
род. Ата – горесть; Глата – общественное бедствие, Аран –
здоровье или благополучие человека; Глауран – обществен-
ное благо; и постоянно употребляемое ими слово А-Глауран,
выражающее их, так сказать, политическую заповедь, значит
в переводе «основание общества – всеобщее благо».

В письме они не допускают выражения для обозначения
Божества. Они заменяют его символом, имеющим вид пира-
миды. Они не открыли мне, как чужестранцу, то воззвание,
с которым они обращаются к Нему в молитве, и потому я его
не знаю. В разговоре со мною, касаясь Божества, они упо-



 
 
 

требляли такие выражения, как Всеблагой и т. п.
Если жизнь моя продлится, я, может быть, еще сведу в

систематическую форму, те сведения, которые мне удалось
собрать о языке Вриль-я. Но сказанного, я полагаю, будет
достаточно, чтобы показать, как язык, сохранивший в их
первоначальном виде многие из своих корней и прошедший
чрез промежуточную эпоху, со всеми ее наносными уродли-
востями, по прошествии бесчисленных веков наконец сло-
жился в свою настоящую инфлекционную форму, отличаю-
щуюся простотой и единством.

Но при всем том литература этого языка принадлежит
к области прошлого. Я покажу далее, что то общественное
благосостояние, которого достигли Ана, не допускает по са-
мому существу своему дальнейшего развития литературы,
особенно в двух ее главных отраслях – поэзии и истории.



 
 
 

 
XIII

 
Этот народ имеет свою религию, и что бы ни сказали про-

тив нее, она отличается следующими странными особенно-
стями: во‑первых, они верят в то, что исповедуют, и, во‑в-
торых, строго исполняют то, что внушает им эта вера. Они
все нераздельно поклоняются одному Божественному Твор-
цу вселенной и верят, что через посредство этой вездесущей
и всепроникающей таинственной силы каждый помысел вся-
кого живого существа достигает общего источника жизни. И
хотя они не утверждают прирожденности идеи о божестве,
но, по их мнению, насколько то позволяют их наблюдения
природы, Ан (человек) – единственное живое существо, ко-
торому дана способность воспринять эту идею со всем по-
следующим ее развитием. Они верят, что такое преимуще-
ство дано человеку не понапрасну и потому молитва и благо-
дарения должны быть приятны Творцу природы и необходи-
мы для дальнейшего развития человеческого рода. Они мо-
лятся в общественном здании и у себя дома; как чужестран-
ца, меня не допускали в их храм…



 
 
 

 
XIV

 
…Как ни фантастичны верования Вриль-я, но они до

некоторой степени уясняют их социальный строй; их порази-
тельную кротость во всех их сношениях и ту жалостливость
ко всем живым существам, истребление которых не требует-
ся для охраны общества. Их понятие о том вознаграждении,
которое ожидает помятый цветок или раздавленное насеко-
мое, при их будущих метаморфозах в высшие формы, не за-
ключает в себе ничего вредного, хотя и может вызвать улыб-
ку. Во всяком случае, все эти верования подземной расы на-
водят на довольно высокие размышления, что и в эти скры-
тые от нас бездны земли, никогда не освещавшиеся солн-
цем, проник светлый луч убеждения о всеобъемлющей люб-
ви Творца вселенной и той абсолютной, не допускающей ко-
нечного зла, справедливости в его законах, которая царит во
всем живущем мире и царила во все времена.



 
 
 

 
XV

 
Как ни были добры ко мне все члены семейства моего

хозяина, но его молодая дочь проявляла особую вниматель-
ность в заботах обо мне. По ее совету, я оставил тот костюм,
в котором спустился к ним с поверхности земли, и облекся
в одежду Вриль-я, за исключением крыльев, заменявших у
них во время ходьбы весьма красивый плащ. Но так как мно-
гие из Вриль-я во время деревенских работ не носили кры-
льев, то мой наружный вид ничем особенным не выдавался
среди них, и я мог ходить по всему городу, не обращая на се-
бя внимания любопытных. За пределами приютившего меня
дома никто не подозревал, что я выходец с поверхности зем-
ли; меня просто считали гостем Аф-лина из какого-нибудь
отдаленного варварского племени.

Город казался чрезмерно великим по сравнению с окру-
жающей его страной, которая, пожалуй, не превосходила
размерами какого-нибудь большого Английского или Вен-
герского поместья. Но все это пространство, до самого под-
ножия гор, было возделано самым тщательным образом, за
исключением небольших участков, оставленных по их ска-
там и на пашнях для пастбищ прирученных, безвредных жи-
вотных, которые, однако, не имели никакого применения в
их хозяйствах. До того доходит их чувство сострадания к
этим низшим существам, что ежегодно из общественной каз-



 
 
 

ны ассигнуется определенная сумма для перевозки части их
в другие, более отдаленные поселения или колонии Вриль-
я (конечно с согласия их обитателей), если вследствие чрез-
мерного размножения отведенные им пастбища оказывались
недостаточными. Но, сколько я знаю, они не размножаются в
такой пропорции, как наши, разводимые на убой, животные;
кроме того, подчиняясь какому-то особому закону, живот-
ные, бесполезные для человека, здесь постепенно покидают
занятые им земли и даже вымирают.

Между разными государствами или штатами племени
Вриль-я исстари укоренился обычай оставлять невозделан-
ными нейтральные пространства по их границам. В описыва-
емой мною общине такой участок составляла скалистая гря-
да гор, ранее непроходимая для пешеходов, но через кото-
рую легко перелетали на крыльях или в воздушных лодках (я
опишу их далее). В этих горах были, однако, пробиты дороги
для проезда повозок, приводимых в движение врилем. Та-
кие международные пути постоянно были освещены, и для
покрытия расходов по их содержанию существовал особый
сбор, в котором принимали участие по раскладке все про-
чие отрасли племени Вриль-я. Благодаря этому поддержи-
вались постоянные коммерческие отношения между самы-
ми отдаленными штатами. Богатство описываемой мною об-
щины состояло главным образом в земледельческих продук-
тах, избыток которых они обменивали на предметы роско-
ши; важнейшие из них были уже упомянутые мною ученые



 
 
 

птицы.
Их привозили сюда издалека, и они поражали красотою

своих перьев и чудным пением; мне рассказывали, что мно-
го трудов было потрачено на их разведение и обучение и что
путем тщательного подбора порода эта удивительно усовер-
шенствовалась за последние годы. Я не встречал других до-
машних животных в этой общине, за исключением чрезвы-
чайно забавных и резвых маленьких зверьков, похожих на
лягушек, но с весьма выразительными головками; которых
дети держали в своих садах. У них вовсе не существует таких
домашних животных, как наши собаки или лошади; Зи, од-
нако, сообщила мне, что подобные животные были когда-то
и в этих местах, но что теперь их можно встретить только
в отдаленных странах, населенных другими племенами. По
словам ее, с открытием вриля они постепенно исчезали в ци-
вилизованном мире; потому что в них уже не было надобно-
сти.

Машины и крылья заменили лошадь для перевозки тяже-
стей; а  собака как сторож или для охоты потеряла всякое
значение, потому что уже давно прошли те времена, когда
праотцы Вриль-я нуждались в них для защиты от своих вра-
гов или охотились с ними за мелкими животными, употреб-
лявшимися в пищу; да кроме того, в этих гористых местах
лошадь вряд ли могла служить для перевозки тяжестей или
для прогулок верхом. Единственное животное, употребляв-
шееся для первой цели, видом похожее на крупную породу



 
 
 

козы, мне приходилось встречать на их фермах. Уже самый
характер окружающей местности должен был внушить, как
мне кажется, необходимость применения крыльев и воздуш-
ных лодок. Несоразмерная величина пространства, занима-
емого здесь городом по отношению к загородной террито-
рии, объясняется тем, что каждый из домов был окружен
своим садом. Широкая главная улица, на которой жил мой
хозяин Аф-Лин, проходила мимо громадной площади, где
находилась коллегия ученых и другие общественные здания;
грандиозный фонтан какой-то светящейся жидкости бил в
ее центре.

Все эти общественные постройки отличались одним об-
щим характером массивности и прочности; они напомина-
ли мне архитектурные картины Мартина. Их верхние этажи
окружали балконы, или, скорее, поддерживаемые колоннами
висячие сады, которые были наполнены цветущими расте-
ниями и населены прирученными птицами. От главной пло-
щади шли, разветвляясь, несколько ярко освещенных улиц,
которые постепенно поднимались в гору по обеим сторонам
ее. Во время прогулок по городу меня никогда не пускали
одного; мне всегда сопутствовали Аф-Лин или его дочь.

Лавок в городе здесь немного; требования покупателей
исполняют разного возраста дети, которые отличаются по-
нятливостью и вниманием; но никогда не надоедают поку-
пателю назойливым предложением товаров. Самого хозяина
лавки в ней редко можно встретить, и, по-видимому, он ма-



 
 
 

ло принимает участия в продаже, хотя и занимается этим де-
лом по влечению, будучи независим от него в средствах су-
ществования; многие из самых богатых членов общины дер-
жат такие лавки.

…Все роды занятий пользуются одинаковым уважением.
Ан, у которого я купил пару сандалий, был родным братом
Тура – правителя штата; и хотя его лавка не превышала раз-
мером сапожных магазинов на Бродвее или в Бонд-Стрит,
он был вдвое богаче своего брата, жившего во дворце. Без
сомнения, он владел каким-нибудь загородным поместьем.

Вообще члены этого общества после деятельного детского
возраста не отличаются энергией. По своему темпераменту
или убеждению они признают покой за высшее блаженство
жизни…

В обыденной жизни они редко употребляют крылья и
предпочитают ходить пешком; но во время их увеселений,
воздушных танцев, игр с детьми, а также при посещении сво-
их ферм, которые большею частью расположены в гористых
местах, они, конечно, пользуются ими; в молодые годы при
путешествиях в другие страны племени Ана они предпочи-
тают крылья всяким другим способам передвижения.

Привыкшие управлять крыльями могут лететь (хотя и
медленнее птиц) со скоростью от двадцати пяти до тридца-
ти миль в час, удерживаясь при этом на воздухе в продол-
жение пяти-шести часов подряд. Но вообще Ана, когда они
достигают среднего возраста, не обнаруживают склонности



 
 
 

к быстрым движениям, сопряженным с большими мускуль-
ными усилиями.

Между ними распространено убеждение, которое, без со-
мнения, встретит одобрение и со стороны наших врачей, что
периодически возбуждаемая испарина, расширяя поры ко-
жи, необходима для здоровья, и они обыкновенно пользу-
ются паровыми ваннами, или так называемыми у нас турец-
кими банями, за которыми следуют ароматические души.
Они приписывают большое значение целебной силе некото-
рых ароматических эссенций. Между ними также существу-
ет обычай в определенные, но редкие периоды (четыре раза в
год, когда здоровы) принимать ванны, насыщенные врилем.

Они считают, что эта жидкость, принимаемая в ограни-
ченных размерах, является могучим средством для поддер-
жания жизни; но всякое неосмотрительное пользование ею,
особенно при нормальном состоянии здоровья, вызывает ре-
акцию и ослабляет жизненную силу. Во всех своих болезнях
они неизменно прибегают к этому средству, как вызывающе-
му целительное действие самой природы.

По нашим понятиям, Вриль-я, пожалуй, самый изнежен-
ный из всех народов; но все их наслаждения отличаются сво-
им невинным характером. Они, так сказать, живут в атмо-
сфере, проникнутой сладкими звуками и ароматами. В каж-
дой комнате устроены особые механизмы, которые издают
тихие мелодические звуки, точно шепот невидимых духов.
Они так привыкают к этой постоянной музыке, что она не



 
 
 

мешает им вести беседу или предаваться уединенным раз-
мышлениям. Они держатся мнения, что дышать воздухом,
постоянно наполненным мелодическими звуками и аромата-
ми, способствует смягчению и в то же время возвышению
характера и мыслительной способности человека. Хотя они
отличаются умеренностью и отрицают всякую животную пи-
щу, кроме молока, и не употребляют никаких возбуждаю-
щих напитков, они в то же время чрезвычайно разборчивы
в пище и питье. Во всех их увеселениях даже и престарелые
обнаруживают почти детскую игривость. Счастье составляет
для них конечную цель, – не в виде временного возбужде-
ния, но как преобладающее состояние в течение всей жизни.
Что для них также близко и счастье друг друга, видно уже
из той замечательной мягкости обращения, которая господ-
ствует между ними.

За все время моего пребывания у этого народа я никогда
не встретил между ними урода или калеки. Красота их ска-
зывалась не только в правильности очертаний лица, но и в
гладкости кожи, остававшейся без морщин до самого пре-
клонного возраста, и того мягкого, соединенного с величием
выражения, источником которого были сознание своей силы
и отсутствие всякого страха, нравственного или физическо-
го. Это самое величавое спокойствие и навело на меня, при-
выкшего к борьбе людских страстей, такое чувство ужаса и
сознания своего ничтожества при моей встрече с одним из
них. Такое выражение художник может дать на картине по-



 
 
 

лубогу, гению или ангелу.
Меня поразило, что цвет кожи не у всех Ана был та-

кой, как у первого виденного мною представителя их расы:
у некоторых она была светлее, и даже между ними встреча-
лись лица с голубыми глазами и золотистого цвета волосами,
хотя в общем преобладал более смуглый тон, чем у жителей
северной Европы.

Мне сообщили, что такая разница происходила от сме-
шанных браков с другими, более отдаленными племенами
Вриль-я, которые под влиянием климата или вследствие ра-
совой особенности отличались более светлою кожею. Тем-
но-красная кожа обнаруживала чистоту крови семьи Ана; но
они не соединяли с этим обстоятельством никакого чувства
племенной гордости и, напротив, приписывали красоту су-
ществующей породы частым бракам с представителями дру-
гих, родственных племен Вриль-я. Они даже поощряли та-
кие браки, однако при непременном условии, чтобы это бы-
ло родственное им племя. На другие племена, чуждые им по
обычаям и учреждениям, неспособные к пользованию теми
могучими силами, которые заключались во вриле и употреб-
лению которых они научились только по прошествии многих
веков, они смотрели, пожалуй, еще с большим презрением,
чем гражданин Нью-Йорка смотрит на негра.

Я узнал от Зи, отличавшейся большею ученостью, чем
кто-либо из знакомых мне здесь мужчин, что превосходство
Вриль-я над другими племенами приписывалось влиянию



 
 
 

той борьбы с природою, которую им пришлось выдержать в
местах их первого поселения. «Везде, где в истории первого
развития народа, – продолжала при этом рассуждать Зи, –
замечается такой процесс, при котором жизнь превращается
в одну борьбу и человек должен применить все свои силы,
чтобы удержаться в этой борьбе с себе подобными, неизмен-
но следует один и тот же результат: при неизбежной гибели
большинства, природа выбирает для сохранения только са-
мые сильные экземпляры. Поэтому из нашей расы еще до
открытия вриля остались только высшие организации. В на-
ших древних книгах встречается легенда, когда-то пользо-
вавшаяся верою, что мы были изгнаны из того самого мира,
откуда ты, по-видимому, явился к нам, дабы усовершенство-
ваться и достигнуть высшего развития нашего племени в той
жестокой борьбе, которую пришлось выдержать нашим пра-
отцам. Когда срок нашего искуса и развития кончится, нам
предопределено опять возвратиться на поверхность земли и
заступить место низшей, живущей там расы».

Аф-Лин и его дочь часто наедине беседовали со мною о
политическом и общественном положении того верхнего ми-
ра, обитатели которого, по предположению Зи (высказыва-
емому, с чрезвычайным спокойствием), должны быть рано
или поздно поголовно истреблены при нашествии Вриль-я.
В рассказах своих я всеми силами старался (избегая толь-
ко положительной лжи, которая бы не скрылась от них)
представить в самых блестящих красках как наше развитие,



 
 
 

так и могущество; и они постоянно находили в них поводы
для сравнений между нашими наиболее развитыми нацио-
нальностями и низшего разряда подземными расами, нахо-
дившимися, по их мнению, во мраке безнадежного варвар-
ства и неминуемо обреченными на постепенное вымирание.
Но они твердо решились скрывать от своих сограждан вся-
кое преждевременное указание путей к миру, освещаемо-
му солнцем; они были сострадательны, и их пугала мысль
истребления стольких миллионов живых существ; к  тому
же сильно разукрашенные картины нашей жизни, которые я
раскрывал перед ними, только возбуждали в них чувство со-
болезнования. Напрасно я с гордостью приводил имена на-
ших великих людей – поэтов, философов, ораторов, полко-
водцев – и вызывал на указание равных им между народами
Вриль-я. «Увы! – отвечала Зи, и ее величавое лицо смягчи-
лось выражением ангельского сострадания. – Такое выделе-
ние нескольких из среды большинства – самый фатальный
признак расы, обреченной на вечное невежество. Разве ты не
видишь, что первое условие счастья для смертных заключа-
ется в прекращении всеобщей борьбы и соревнования, толь-
ко разрушающих тот покой жизни, без которого немыслимо
достижение счастья как нравственного, так и физического?
Мы думаем наоборот, что чем более наша здешняя жизнь бу-
дет приближаться к высшему идеалу загробного существова-
ния бессмертных духов, чем более она будет походить на бу-
дущее блаженное бытие, тем легче мы перейдем в него впо-



 
 
 

следствии.
Разве в своем воображении мы можем себе представить

жизнь богов или бессмертных иначе, как чуждую всяких
страстей, подобных любостяжанию и честолюбию?

Нам кажется, что эта жизнь, при полном развитии ум-
ственной и духовной деятельности, должна быть преиспол-
нена ясного покоя; но какова бы ни была эта деятельность,
она должна соответствовать склонности каждого, одним сло-
вом – это должна быть жизнь, проникнутая одним радост-
ным чувством мира и благоволения, в среде которого долж-
ны исчезнуть все страсти – вражды и ненависти, борьбы и
соперничества. Таков идеал общественной жизни, к дости-
жению которого стремятся все нации Вриль-я и на котором
основаны все наши теории государственного устройства. Ты
видишь, как несовместима эта идея прогресса с понятиями,
господствующими между твоим неразвитым народом, кото-
рый в своем бурном движении только стремится увековечить
непрерывную борьбу страстей, с их постоянными спутника-
ми – горем и заботою. Далеко за пределами Вриль-я суще-
ствует нация, самая могущественная из всех живущих в на-
шем мире, которая считает свое политическое устройство и
свою систему управления образцом, достойным подражания
для всех прочих. Они поставили за образец благополучия
постоянное соперничество во всех вещах, так что среди них
страсти не утихают ни на одно мгновение: они в постоянной
борьбе из-за власти, богатства, известности, и просто ужас-



 
 
 

но слышать те поругания и клеветы, которыми осыпают друг
друга даже самые лучшие из них, без малейшей совести и
стыда…

«Дело в том, – продолжала Зи, – что если разумная жизнь
должна стремиться к подражанию ясного спокойствия бес-
смертных, то уж конечно ничего не может быть дальше от
цели, чем подобная система, целиком воплощающая в себе
всю ту борьбу и тревоги, которые отличают смертного чело-
века».



 
 
 

 
XVI

 
Я столько говорил о посохе или жезле, заряженном ври-

лем, что от меня могут ожидать подробного его описания.
Этого я не могу сделать; потому что мне никогда не дава-
ли его в руки из опасения какого-нибудь ужасного несча-
стия, которое могло произойти от моей неумелости. Он пу-
стой внутри, и ручка его снабжена несколькими клапанами,
или пружинами, посредством которых можно изменять силу
его действия, разнообразить ее или давать ей известное на-
правление, так, например, в одном случае она могла убивать,
в другом – исцеляла; она тоже могла сокрушать громадные
скалы или рассеивать пары атмосферы; действие ее сказыва-
лось не только на теле человека, но и могло влиять на его
умственные способности. Орудию этому для удобства поль-
зования им дана форма посоха или обыкновенной трости; но
посредством особых приспособлений оно могло удлиняться.
При употреблении ручка его упирается в ладонь руки; при-
чем бывают вытянуты большой и средний пальцы. Мне го-
ворили впрочем, что сила его действия неодинакова во всех
случаях и зависит от особого свойства присущего тому лицу,
который им пользуется.

У некоторых преобладала разрушительная сила, у других
– способность исцеления; многое было также в зависимости
от состояния спокойствия и твердой решимости действую-



 
 
 

щего. Они утверждают, что высшие проявления силы над
врилем не могут быть усвоены, а составляют, так сказать,
прирожденное свойство, передаваемое из поколения в поко-
ление; так что четырехлетний ребенок их племени, первый
раз держащий в руках жезл вриля, может достигнуть с ним
результатов, которых после долгого упражнения никогда не
добьется самый искусный механик из чуждой расы.

Это страшное орудие изменяется в деталях устройства,
смотря по его назначению. Так, например, в руках детей, ко-
торым поручено истребление вредных животных, оно гораз-
до проще, чем жезл ученых обоего пола; у замужних жен-
щин и матерей семейств он более приспособлен к целебному
действию и т. д. Я бы желал коснуться подробнее этого уди-
вительного проводника жидкости вриля; но детали его меха-
низма настолько же сложны, насколько поразительны дости-
гаемые им результаты.

Здесь следует упомянуть, что этот народ, между прочим,
изобрел особого устройства трубки, из которых жидкость
вриля может быть направлена почти на бесконечные рассто-
яния к предмету, который требуется уничтожить; и  я ни-
сколько не преувеличиваю, подразумевая расстояние в 500
и 600 миль. Их математические расчеты доведены до такой
точности, что по получении необходимых сведений от како-
го-нибудь наблюдателя в воздушной лодке каждый из членов
отдела, заведующего применениями вриля, может опреде-
лить свойство и размер встретившегося препятствия и наве-



 
 
 

сти дуло этого орудия с такою непогрешимою точностью на
замеченное препятствие, например город, вдвое более Лон-
дона, что в мгновение ока от него ничего не останется, кроме
пепла. Из этого примера видно, до какого совершенства до-
ведено у Ана применение их изобретательных способностей
к практическим целям.

Я обошел вместе с моим хозяином и его дочерью боль-
шой публичный музей, помещавшийся в одном из крыльев
здания коллегии ученых, в котором, между прочим, были
сложены как любопытные образцы неуклюжих, детских по-
пыток человека в древние времена многие из разных изоб-
ретений, составляющих гордость нашего века. В одном от-
делении музея валялось несколько громадных цилиндров,
приспособленных для истребления жизни, посредством ме-
тательных снарядов и воспламеняющегося вещества, весьма
похожих на наши пушки, но еще с неизвестными у нас усо-
вершенствованиями.

Хозяин мой посмотрел на них с таким же пренебрежени-
ем, с каким наш артиллерийский офицер может остановить-
ся перед луком и стрелами каких-нибудь дикарей. В другом
отделении были модели повозок и судов, приводимых в дви-
жение паром, и воздушный шар. «Таковы были, – произнес-
ла Зи задумчивым голосом, – первые слабые попытки борь-
бы с природою наших диких праотцев, пока они еще не до-
стигли хотя бы слабого понятия о свойствах вриля».

Эта молодая Гай представляла удивительный образец то-



 
 
 

го мускульного развития, которого достигает женщина в их
стране. Черты лица ее отличались красотой, присущей всей
ее расе: никогда еще на поверхности земли мне не приходи-
лось видеть лица такой безупречной правильности и столь
величественного; но постоянные занятия наукой вызвали в
нем сосредоточенное выражение отвлеченной мысли и при-
дали ему несколько строгий вид, особенно в состоянии по-
коя; и  такое суровое выражение, особенно при ее громад-
ном росте и могучем сложении, производили самое внуши-
тельное впечатление. Она превосходила ростом других жен-
щин этого племени и, на моих глазах, приподняла какую-то
пушку с такою же легкостью, как я поднял бы пистолет. Зи
внушала мне глубокий страх, дошедший до ужаса, когда мы
вошли в одно из отделений музея, где находились модели
разных механизмов, действующих посредством вриля, и где
она, стоя в отдалении, действием своего жезла, приводила в
движение большие, тяжеловесные предметы. Она как будто
вдыхала в них жизнь и заставляла повиноваться своей воле.
Она пускала в ход весьма сложные механизмы, по желанию
останавливала или возобновляла их действие, пока в неве-
роятно краткий промежуток времени разных сортов сырой
материал обращался в симметрические, законченные произ-
ведения искусства. Явления, подобные тем, которые месме-
ризм, магнетизация, электричество и т. п. возбуждают в нер-
вах и мускулах живых существ, эта молодая Гай производи-
ла мановением своей трости в колесах и пружинах бездуш-



 
 
 

ного механизма.
Когда я высказал своим спутникам то изумление, в кото-

рое приводило меня все виденное, упомянув при этом, что в
нашей среде мне случалось быть свидетелем некоторых яв-
лений, доказывающих известное взаимодействие между жи-
выми организмами, Зи, видимо интересовавшаяся подобны-
ми вопросами, попросила меня протянуть мою руку и, поло-
жив ее рядом со своей, обратила мое внимание на заметную
разницу в их типе и характере. Во-первых, большой палец у
Гай (то же самое я заметил и у всех других представителей
этого племени) был длиннее и массивнее, чем у нас; разни-
ца была настолько же велика в этом отношении, как между
человеком и гориллой. Во-вторых, ладонь у них гораздо мя-
систее нашей, кожа гораздо нежнее и температура руки вы-
ше. Но что было замечательнее всего, я мог заметить осо-
бый нерв, проходивший от запястья руки к основанию боль-
шого пальца и потом разделявшийся на две ветви, идущие
к указательному и среднему пальцу. «При слабом развитии
большого пальца, – сказала ученая молодая Гай, – и отсут-
ствии особого нерва, который, в большей или меньшей сте-
пени развития, ты всегда найдешь у нашего племени, вы ни-
когда не достигнете сколько-нибудь сильного влияния над
действием вриля; что касается до нового нерва, то его нельзя
встретить у наших первых предков, а равно и между грубы-
ми племенами, живущими за пределами Вриль-я.

Для его развития потребовалось множество поколений,



 
 
 

начиная с первых, открывших тайну действия вриля и посте-
пенно совершенствовавшихся путем упражнения в пользо-
вании им; может быть, по прошествии одной или двух тысяч
лет такой нерв и зародился между совершеннейшими пред-
ставителями нашей расы, посвятившими себя исследовани-
ям тех высших отраслей науки, при помощи которых при-
обретается власть над разнообразными проявлениями ври-
ля. Когда же ты говоришь об абсолютной неподвижности, то
неужели тебе неизвестно, что не существует ни одной части-
цы вещества, которая бы находилась в совершенном покое
или инерции; каждая из таких частиц находится в постоян-
ном движении и подвергается действию разных сил, из кото-
рых теплота заметнее других; но вриль – наиболее проница-
ющая и самая могучая. Так что ток, возбужденный рукой и
направляемый моею волею, только способствует к усиленно-
му проявлению того невидимого движения, в котором вечно
находятся частицы материи. Хотя в массе металла и не мо-
жет самостоятельно зародиться мысль, но, благодаря скры-
той в нем восприимчивости к движению, в него как бы пе-
реходит мысль действующего на него разумного существа,
и под влиянием вриля он приходит в движение, точно дви-
нутый видимой внешней силой. В него временно переходит
жизнь; он как бы воодушевляется и рассуждает. Без этого
разве могли бы мы пользоваться услугами наших автома-
тов?»

Я слишком трепетал пред мышцами и ученостью молодой



 
 
 

Гай, чтобы решиться на какие-либо возражения. Мне вспом-
нился при этом анекдот, читанный мною еще в детстве, про
одного, заспорившего с римским императором, мудреца, ко-
торый внезапно прекратил свои возражения и отвечал на во-
прос императора, не имеет ли он еще чего возразить со сво-
ей стороны: «Нет, Цезарь; разве можно спорить с человеком,
который повелевает двадцатью пятью легионами».

Хотя я был внутренне убежден, оставляя в стороне вопрос
о действительных результатах действия вриля, что Фарадэ
легко разбил бы все ее аргументы, о его конечных причинах
и сфере влияния; но рядом с этим являлось другое непоколе-
бимое убеждение, что Зи ударом своего кулака легко могла
уложить на месте по очереди всех членов нашей королевской
академии. Каждому разумному человеку известна вся бес-
полезность спора с обыкновенною женщиною о близко зна-
комом ей предмете; но диспутировать с Гай семифутового
роста по вопросу о происхождении вриля, пожалуй, все рав-
но что спорить в пустыне с самумом.

Между разными отделами громадного здания коллегии
ученых меня особенно заинтересовал музей, посвященный
археологии Вриль-я, в котором была собрана коллекция
древних портретов. Краски, которыми были написаны эти
картины, отличались такою прочностью, что некоторые из
них, написанные, по словам летописей, еще в доисториче-
ские времена, сохранили известную свежесть колорита. При
обзоре этой коллекции меня поразили два обстоятельства:



 
 
 

первое, что картины которым, как уверяли меня, было от
шести до семи тысяч лет, обнаруживали высшее состояние
искусства, чем те, которые были написаны за три или четы-
ре тысячи лет, и что портреты первого периода более подхо-
дили к нашему европейскому типу. Некоторые из них даже
напоминали мне те итальянские головы, которые смотрят на
нас с холстов Тициана, как бы говоря о честолюбии или ко-
варстве, заботах или горе оригиналов, с их глубокими мор-
щинами, проведенными страстями. Это были лица людей,
живших во времена борьбы, предшествовавшие открытию
чудодейственных свойств вриля, который совершенно изме-
нил общественный строй: они, как в нашем мире, боролись
между собою из-за власти и славы.

Спустя тысячу лет после открытия вриля тип лица уже
обнаруживает заметную перемену; причем с каждым поко-
лением оно приобретает большее выражение того величаво-
го спокойствия, получает тот отпечаток, который отличает
его от лица нашего грешного, трудящегося человека и про-
изводит такое потрясающее впечатление. Но по мере того,
как развивалась красота нового типа, искусство художника
делалось все безличнее и монотоннее.

Но интерес коллекции сосредоточивался в трех портре-
тах, принадлежавших к доисторическому веку и, как гласит
предание, написанных по повелению мудреца, самое проис-
хождение которого теряется во мраке мифа, подобно индий-
скому Будде или греческому Прометею.



 
 
 

Эту таинственную личность – одновременно мудреца и ге-
роя – главные отрасли племени Вриль-я считают своим об-
щим родоначальником.

Кроме самого мудреца, сохранились еще портреты его де-
да и прадеда. Все они написаны во весь рост. Мудрец обле-
чен в длинную хламиду из какой-то особенной материи, на-
поминающей рыбью чешую или кожу ящерицы; но руки и
ноги его обнажены: пальцы их отличаются невероятною дли-
ною и снабжены перепонками. Шеи у него почти не суще-
ствует, и у него низкий, покатый лоб, совсем не характеризу-
ющий мудреца. Он отличается блестящими карими глазами
навыкате, очень широким ртом и выдающимися скулами…



 
 
 

 
XVII

 
Так как Вриль-я лишены возможности созерцать свети-

ла небесные, то их способы определения дня и ночи суще-
ственно различаются от наших; к счастью у меня были с со-
бою часы, при помощи которых мне удалось довольно точно
определить их счет времени. Я оставляю на будущее, если
когда-либо мне придется издать сочинение о науке и лите-
ратуре Вриль-я, все подробности тех способов, которые они
применяют для счисления времени, и ограничусь указанием,
что продолжительность их года мало разнится от нашего; но
он разделяется иначе. Их сутки (включая и то, что мы на-
зываем ночью) состоят из двадцати часов, вместо двадцати
четырех, и, разумеется, их год поэтому заключает большее
число дней. Они разделяют свой двадцатичасовой день та-
ким образом: восемь часов6 называемые тихими часами, по-
свящаются отдыху; восемь часов, называемых рабочим вре-
менем, – разным занятиям жизни, и в течение четырех ча-
сов, которые носят название вольного времени (им заканчи-
вается день), они предаются разным развлечениям, играм,
празднествам или разговорам, смотря по личному вкусу и
склонности каждого.

Строго говоря, за пределами их домов не бывает ночи.

6 Употребляемые для ясности слова часы, дни и проч. не вполне соответствуют
их понятиям о делении времени. (Прим. авт.)



 
 
 

Как городские улицы, так и вся окружающая страна, до са-
мого предела их владений, одинаково освещается во все ча-
сы. Только во время тихих часов они убавляют свет в своих
домах до степени сумерек; но полный мрак внушает им чув-
ство ужаса, и они никогда вполне не гасят огней. Во время
домашних празднеств, происходящих при полном освеще-
нии, они все-таки отмечают различие между днем и ночью,
посредством особых механических устройств, соответству-
ющих нашим часам. Они большие любители музыки, и му-
зыкальные звуки, издаваемые в определенные промежутки
этими механизмами, определяют время дня. Каждый час та-
кие мелодические звуки разносятся по всему городу и под-
хватываются другими – в домах и окрестных деревушках,
раскиданных по всему ландшафту, что производит самое ча-
рующее и в то же время торжественное впечатление. В про-
должение тихих часов эти звуки смягчаются, так что едва
улавливаются бодрствующим слухом. У них не существует
перемен года, и, по крайней мере, в пределах владений этого
племени, климат отличается необычайною равномерностью;
он теплый, как итальянское лето, скорее влажный, чем су-
хой; до полудня обыкновенно бывает тихо, но по временам
тишина нарушается сильными порывами ветра с окружаю-
щих гор. Подобно тому, как на золотых островах древних
поэтов, здесь не существует определенного времени для по-
сева и жатвы; одновременно вы видите более молодые рас-
тения в цветах и почках, между тем как другие приносят уже



 
 
 

колосья и плоды. Но листья всех плодоносных растений по-
сле окончания этого периода меняют цвет или опадают.

Но что меня особенно интересовало в связи с их способа-
ми счисления времени, было определение средней продол-
жительности жизни между ними. После самых тщательных
справок я убедился, что она значительно превосходит нашу.
Но преимущество их заключалось не в одном этом; весьма
немногие между ними умирают ранее ста лет; но в то же вре-
мя большинство достигает семидесятилетнего возраста; до
самых преклонных лет они сохраняют здоровье и свежесть
сил, так что жизнь под старость у них не представляется од-
ним тяжелым бременем. Здоровье их не подтачивается алч-
ностью и честолюбием, они равнодушны к славе и хотя спо-
собны к глубокой привязанности, но любовь у них принима-
ет вид нежной, радостной дружбы и, составляя их счастье,
редко бывает источником страданий. Так как Гай вступает
в брак только по своему выбору и здесь (подобно тому, как
и на земле) все счастье семейной жизни зависит от женщи-
ны, то, выбрав себе по вкусу и влечению супруга, она быва-
ет снисходительна к его недостаткам, уважает его наклонно-
сти и всеми силами старается сохранить его любовь. Смерть
близких, как и между нами,  – тоже источник горести; но
она обыкновенно наступает в самом преклонном возрасте, и
оставшиеся в живых находят большое утешение в непоколе-
бимой уверенности, что их ожидает скорая встреча с умер-
шими друзьями и близкими в предстоящей блаженной жиз-



 
 
 

ни.
Хотя все эти причины оказывают немалое влияние на про-

должительность их жизни, но многое зависит и от наслед-
ственной организации. По сохранившимся известиям, сред-
няя продолжительность жизни у них в те ранние времена,
когда их общественный строй походил на наш со всеми его
треволнениями, – была значительно короче, и они чаще под-
вергались разным болезням. Они сами говорят, что продол-
жительность жизни у них увеличилась с тех пор, как были от-
крыты целебные и укрепляющие свойства вриля. Между ни-
ми мало специалистов врачей, и этим делом преимуществен-
но занимаются Джай-и (особенно вдовы и бездетные), кото-
рые обнаруживают особенную склонность к делу врачевания
и отличаются искусством в разных хирургических операци-
ях, вызываемых иногда несчастными случаями.

У Вриль-я есть свои развлечения и забавы, и в вольное
время дня они собираются большими обществами и развле-
каются воздушными играми, о которых я уже говорил. У них
существуют концертные залы и даже театры, где исполняют-
ся пьесы, отчасти напоминающие мне китайские драмы; сю-
жеты этих драм взяты большею частью из самых отдаленных
времен, и они отличаются полнейшим нарушением класси-
ческих единств; так что герой в одной сцене представлен ре-
бенком, вслед за тем стариком и т. д. Пьесы эти весьма древ-
него происхождения. Они показались мне ужасно скучны-
ми, хотя постановка их отличалась удивительными механи-



 
 
 

ческими приспособлениями; они были также не лишены из-
вестного, отчасти грубого, юмора, и отдельные места текста
выдавались своим поэтическим и полным силы языком, хо-
тя ему вредил избыток метафоры. В общем они оставляли,
пожалуй, такое же впечатление, какое драмы Шекспира про-
извели бы на парижанина времен Людовика XV или на ан-
гличанина периода Карла II.

Публика, большею частью состоявшая из Джай-и, по-
видимому, оставалась очень довольна представлением, что
ввиду серьезности этих женщин отчасти удивило меня; но
когда я увидел, что все актеры были самого нежного воз-
раста, то мне стало понятно, что матери и сестры приходи-
ли сюда, чтобы доставить удовольствие своим детям и бра-
тьям. Я уже сказал, что все эти драмы были древнего проис-
хождения. По-видимому, здесь в течение нескольких поко-
лений не появлялось ни одного сколько-нибудь замечатель-
ного драматического произведения, а также из области вы-
мысла или поэзии, которое пережило бы свое время. У них
нет недостатка в новых изданиях и даже существует то, что
мы назвали бы газетами; но все эти издания почти исклю-
чительно посвящены научным и техническим вопросам или
новым изобретениям. Одним словом, у них преобладает чи-
сто практическое направление. Иногда, впрочем, появится
детская книжка рассказов (ребенка же автора) о разных при-
ключениях, или какая-нибудь Гай изольет в форме поэмы
разные треволнения и надежды своей любви; но все эти про-



 
 
 

изведения весьма невысокого достоинства и редко кем чита-
ются, кроме детей и женщин. Самые интересные сочинения,
чисто литературного характера, посвящены описаниям пу-
тешествий и географических исследований мало известных
стран этого подземного мира; авторы их большею частью мо-
лодые эмигранты, и они читаются с большим интересом их
друзьями и родственниками.

Я не мог не высказать своего удивления Аф-Лину, но по-
воду того обстоятельства, что общество, достигшее таких
изумительных успехов в технике и в котором, по-видимому,
осуществился тот идеал всеобщего счастья, о котором меч-
тали у нас на земле и который, только после долгой борьбы,
признан неосуществимою мечтою, что такое развитое обще-
ство может существовать без современной литературы, при
всем совершенстве его языка, отличавшегося таким богат-
ством, сжатостью и звучностью.

На это мой хозяин отвечал следующее:
– Разве тебе не ясно, что литература, как вы ее понимаете

на земле, положительно несовместима с тем общественным
благополучием, которого, по твоим же словам, мы теперь до-
стигли? После вековой борьбы у нас наконец установился об-
щественный строй, вполне удовлетворяющий нас и в кото-
ром не допускается никакого различия состояния, никаких
почестей выдающимся общественным деятелям, при чем ис-
чезает всякий стимул к личному честолюбию. Никто здесь
не станет читать сочинений в защиту теорий, требующих пе-



 
 
 

ремен в нашем общественном или политическом строе; по-
нятно, что никто не станет и писать их. Если какой-нибудь
Ан и почувствует недовольство нашим, может быть, слиш-
ком спокойным образом жизни, он не нападает на него, а
просто уходит в другое место.

Таким образом, все отрасли литературы (и, судя по
древним книгам в наших общественных библиотеках, они
когда-то составляли весьма значительную ее часть), касаю-
щиеся общественного и политического устройства, совер-
шенно исчезли. Громадную часть нашей древней литерату-
ры составляют исторические летописи разных войн и рево-
люций тех времен, когда человек жил в больших, бурных об-
ществах. Ты видишь нашу ясную, спокойную жизнь: такою
она была в течение многих веков. У нас нет событий для ле-
тописей. Что же об нас можно сказать, кроме того, что «они
родились на свет, прожили счастливо и умерли»? Переходя
затем к той отрасли литературы, которая почерпает свои ис-
точники в воображении, как например ваша поэзия, то при-
чины ее упадка у нас не менее очевидны.

– Мы находим в сохранившихся у нас великих произведе-
ниях этого отдела литературы, которые мы все читаем с на-
слаждением, хотя они и не допускают подражания, что они
заключаются в изображения недоступных нам теперь стра-
стей: честолюбия, мести, неосвященной любви, жажды воен-
ной славы и т. п. Древние поэты жили в среде, проникнутой
всеми этими страстями, и живо чувствовали то, что служило



 
 
 

предметом их неподражаемых описаний. Никто между нами
не в состоянии изобразить такие страсти, потому что не чув-
ствует их, да и не найдет сочувствия в своих читателях, да-
же если б и испытал их. Кроме того, один из основных эле-
ментов древней поэзии состоит в обнаружении тех скрытых,
многосложных побуждений человеческого сердца, которые
приводят к анормальным порокам или к неописанным доб-
родетелям. Но в нашем обществе с исчезновением всяких
искушений к особенным преступлениям или порокам неиз-
бежно установился средний нравственный уровень, при ко-
тором немыслимо и появление выдающихся добродетелей.
Лишенная тех образцов могучих страстей, великих преступ-
лений и высокого героизма, которые в старину давали пищу
поэзии, последняя если и не совсем погибла у нас, то вла-
чит печальные дни. Остается еще поэзия описательная, кар-
тины природы и домашней жизни; и наши молодые Джай-и
часто пользуются этою, довольно бессодержательною, фор-
мою в своих любовных стихах.

– Такого рода поэзия, – сказал я, – может быть очень при-
влекательна, и некоторые критики между нами признают ее
даже выше той, которая занимается изображением челове-
ческих страстей. По крайней мере упоминаемый тобою бес-
содержательный род поэзии привлекает к себе большинство
читателей между тем народом, который я оставил на поверх-
ности земли.

–  Может быть; но я полагаю, что эти поэты обращают



 
 
 

большое внимание на язык и сосредоточивают все свое ис-
кусство на подборе красивых слов и рифм.

– Конечно, это соблюдается и великими писателями. Хотя
дар поэзии может быть прирожденный, но он требует такой
же тщательной обработки, как и масса металла, из которой
вы строите свои машины.

– Без сомнения, у ваших поэтов есть какие-нибудь побу-
дительные причины к сосредоточению своего внимания на
красивой отделке слов.

– Конечно, врожденный инстинкт побуждает их петь, как
и птиц; но все эти украшения песни, по всем вероятиям,
имеют внешние побуждения, и наши поэты, вероятно, нахо-
дят их в стремлении к славе, а иногда и в недостатке денег.

– Совершенно так. Но в нашем обществе понятие о славе
не связывается ни с каким действием человека во время его
земной жизни. Мы скоро утратили бы то равенство, которое
составляет основной, благодетельный элемент нашего обще-
ственного устройства, если бы стали осыпать выдающимися
похвалами кого-либо из его членов: исключительное возве-
личение ведет к исключительной силе, и тогда неминуемо
должны проснуться все спящие теперь страсти; другие люди
тоже пожелают похвал, тогда поднимется зависть, а вместе с
нею и недовольство со своими спутницами – злобой и клеве-
той. Мы видим из нашей истории, что большинство поэтов
и писателей, пользовавшихся в древности величайшею сла-
вою, в то же время подвергались самому жестокому порица-



 
 
 

нию, и вся их жизнь была отравлена, отчасти благодаря на-
падкам завистников, отчасти вследствие развившейся в них
болезненной чувствительности к похвале и порицанию. Что
касается побуждений нужды, то, во‑первых, тебе известно,
что в нашей стране никто не испытывает бедности; но если
бы это и было, то всякое другое занятие оказалось бы при-
быльнее писательства.

– В наших общественных библиотеках можно найти все
уцелевшие от времени книги; эти книги, по высказанным
уже причинам, – несравненно лучше всего, что могло быть
написано в наши дни, и они одинаково доступны всем.

– Между нами, – сказал я, – многих привлекает новизна;
и часто читается плохая новая книга, между тем как старая
остается без внимания.

– Новизна, без сомнения, имеет свою привлекательность в
менее развитых обществах, чающих всего лучшего впереди,
но мы лишены способности находить в ней удовольствие; хо-
тя, по замечанию одного знаменитого нашего писателя, жив-
шего четыре тысячи лет тому назад, «читающий старые кни-
ги всегда найдет в них что-нибудь новое; а читающий новые
книги всегда – что-нибудь старое».

– Но как же подобное равнодушие к литературе не оказы-
вает вредного действия на развитие науки?

– Твой вопрос изумляет меня. Побуждением к изучению
науки является простая любовь к истине, независимо от вся-
ких понятий о славе; и кроме того, наука у нас имеет исклю-



 
 
 

чительно практическое значение, в видах сохранения наше-
го общества и ежедневных требований жизни. Наш изобре-
татель трудится без всякого ожидания славы за свою работу;
он просто занят любимым им делом, вдали от всяких тре-
волнений и страстей. Человеку необходимы упражнения, как
для тела, так и для ума; и постоянное равномерное упражне-
ние в обоих случаях лучше всяких чрезмерных временных
усилий. Люди, занимающиеся у нас наукою, менее всего под-
вергаются болезням и отличаются своим долголетием. Жи-
вопись у нас составляет развлечение многих; но самое искус-
ство далеко не то, что было в прежние времена, когда вели-
кие художники из разных обществ старались превзойти друг
друга, ввиду тех, почти царских, почестей, которые ожида-
ли победителя. Ты, без сомнения, заметил в отделении древ-
ностей музея, насколько, с точки художественности, карти-
ны, написанные несколько тысяч лет тому назад, превосхо-
дят современные. Из всех изящных искусств одна музыка, –
может быть, потому, что она ближе подходит к науке, чем к
поэзии, – еще процветает у нас. Но даже и здесь недостаток
стимула похвал или славы сказался в отсутствии индивиду-
ального превосходства; мы отличаемся более в оркестровой
музыке, где отдельный исполнитель заменяется громадными
механическими инструментами, приводимыми в движение
водою. В продолжение нескольких веков у нас почти не по-
явилось ни одного выдающегося композитора. Мы пользу-
емся теперь старинными мотивами, которые обрабатывают-



 
 
 

ся современными, искусными в технике музыкантами.
– Нет ли из числа Ана, – спросил я, – обществ, заражен-

ных теми пороками и страстями, допускающими разницу в
имущественном, нравственном и общественном положении
среди своих членов, которые уже исчезли между племена-
ми Вриль-я? Если существуют такие народы, то, может быть,
поэзия и родственные ей искусства еще пользуются почетом
и процветают между ними?

– Такие народы живут в отдаленных от нас странах; но мы
не допускаем их в среду цивилизованного общества; по на-
шему мнению, они недостойны даже названия Ана, не только
что Вриль-я. Это варвары, находящиеся на том низком уров-
не развития, которое даже не допускает надежды на их об-
новление. Они проводят свое жалкое существование в веч-
ных переворотах и борьбе; если они не воюют со своими
соседями, то дерутся между собою. Они все разделены на
партии, которые предают поруганию, грабят и даже убивают
друг друга; поводом к этому служат самые ничтожные при-
чины, которые были бы просто непонятны для нас, если бы
мы не знали из истории, что сами когда-то прошли через эти
ранние ступени варварства и невежества. Сущих пустяков
достаточно, чтобы поднялась ссора между ними. Они счита-
ют, что у них господствует равенство; но вся та борьба, ко-
торую они вели со старыми формами, не привела ни к че-
му; потому что в громадных обществах, где все основано на
соревновании, обратившемся в какую-то постоянную горяч-



 
 
 

ку, меньшинство всегда выигрывает в ущерб массе. Одним
словом, народ, о котором я говорю, представляет собою ди-
карей, блуждающих в беспросветном мраке невежества; они
были бы достойны нашего сожаления в их бедствиях, если
бы, подобно большинству дикарей, сами не навлекали на се-
бя истребления своею наглостью и жестокостью. Можешь се-
бе представить, что эти жалкие создания, с их допотопным
оружием, образцы которого ты видел в нашем музее (метал-
лические цилиндры с зарядом селитры), не раз грозили ис-
треблением соседнему с ними племени Вриль-я, – только по-
тому, что у них тридцать миллионов населения, а у послед-
них пятьдесят тысяч, – если те не подчинятся какому-то их
установлению в связи с торговлей и наживой денег, которое
они имеют нахальство называть «законом цивилизации».

–  Но что же сделают пятьдесят тысяч против тридцати
миллионов?

Мой хозяин с удивлением взглянул на меня.
– Чужеземец, – сказал он, – разве ты не слышал, что это

племя – Вриль-я, которому они угрожают; и  стоит только
этим дикарям объявить войну, как полдюжины отряженных
для этого детей сметут с лица земли все их население!

Я невольно содрогнулся при этих словах, вспомнив, что
я стою ближе к этим «дикарям», чем к племени Вриль-я, а
также мои похвалы свободным учреждениям Америки, к ко-
торым так презрительно отнесся Аф-Лин. Придя несколько
в себя, я спросил, существует ли возможность безопасно до-



 
 
 

стигнуть страны этого отдаленного и смелого народа.
– При помощи вриля ты можешь безопасно проехать по

владениям всех родственных нам племен; но я не отвечаю
за твою безопасность среди варварских народов, где господ-
ствуют другие законы и которые дошли до такого умопомра-
чения, что многие из них живут только воровством; в тихие
часы среди них даже нельзя оставить открытыми двери сво-
его дома.

Тут наш разговор был прерван появлением Таэ, сообщив-
шего нам, что, получив поручение уничтожить громадное
чудовище, которое я видел при своем спуске, он все время
следил за его появлением, но безуспешно. Он уже подумал,
что мои глаза обманули меня или что гадина через расщели-
ны в скалах пробралась в более дикую местность, где водятся
подобные ей пресмыкающиеся; но близость ее пребывания
неожиданно обнаружилась в опустошениях пастбища, при-
легающего к озеру. «Я уверен, – сказал Таэ, – что чудови-
ще прячется в этом озере; я подумал, – продолжал он, обра-
щаясь ко мне, – что тебя может быть позабавит посмотреть,
как мы истребляем таких неприятных посетителей». Взгля-
нув на ребенка и припомнив размеры чудовища, которое он
собирался уничтожить, я пришел в ужас, как за себя, так и за
него, при мысли о грозившей нам опасности. Но во мне бы-
ло возбуждено сильное любопытство, и мне хотелось самому
убедиться в восхваляемом могуществе вриля; к тому же я не
желал унизить себя в глазах ребенка, выказывая опасения за



 
 
 

свою безопасность; и потому, поборов свое первое чувство
страха, я поблагодарил Таэ за его внимание и выразил готов-
ность сопутствовать ему в такой интересной охоте.



 
 
 

 
XVIII

 
Когда мы оставили за собою город и, взяв влево от глав-

ной дороги, пошли полями, я до того был поражен странною
красотою этого изумительного ландшафта, до самого гори-
зонта освещенного бесчисленным множеством фонарей, что
мало обращал внимания на разговор моего спутника.

По дороге я заметил, что все сельскохозяйственные рабо-
ты производились машинами странного вида, но весьма кра-
сивой формы; искусство, подчиненное у этого народа тре-
бованиям пользы, проявлялось в виде изящных форм, ко-
торые они придают разным предметам в обыденной жизни.
Драгоценные металлы и каменья до того здесь обыкновен-
ны, что применяются для украшения самых простых вещей;
между тем, преобладающее между ними значение полезно-
го над красивым побуждает их всячески украшать их орудия
труда, что незаметным образом влияет на развитие у них во-
ображения.

Во всех их работах, как в домах, так и снаружи, применя-
ются уже упомянутые автоматические фигуры, которые до
того подчинены действию вриля, что кажутся живыми суще-
ствами. Я едва мог отличить их от людей, в то время как они
направляли движение разных громадных механизмов.

По мере того, как мы удалялись, я наконец стал прислу-
шиваться к живым замечаниям моего спутника. Меня пора-



 
 
 

жало необычайно раннее умственное развитие у детей этой
расы, может быть, происходящее от того, что они несут на
себе все труды и ответственность, которые между нами па-
дают на долю старших. Разговаривая с Таэ, мне казалось, что
я беседую не с ребенком, а с развитым, наблюдательным че-
ловеком моих лет. Я спросил его, не может ли он сказать, на
сколько отдельных общин распадалась раса Вриль-я.

–  Точно не знаю,  – отвечал он,  – потому что число их
увеличивается с каждым годом, по мере того, как выделя-
ется избыток населения. Но, по словам отца, за последнее
время число отдельных общин, говорящих нашим языком и
усвоивших наши обычаи и учреждения, достигало полутора
миллионов; о подробностях лучше расспроси Зи. Она знает
больше многих Ана, которые вообще мало занимаются тем,
что их близко не касается, а Джай-и такие любопытные су-
щества.

–  Ограничивается ли каждая отдельная община тем же
числом семейств, как у вас?

–  Нет; некоторые значительно меньше нашей, другие –
больше, смотря по размеру их владений и совершенству их
машин. Каждая община держится известного предела, смот-
ря по обстоятельствам, и заботится, прежде всего, чтобы у
них не развилось класса бедных, вследствие избытка насе-
ления, причем земля не могла бы прокормить всех; кроме
того, они строго следят за тем, чтобы община не переросла
известного размера, при котором только возможно такое же



 
 
 

управление, как в благоустроенной семье. Кажется, ни одна
из общин Вриль-я не превосходит тридцати тысяч семей. Но
вообще, чем меньше община, если только народу в ней до-
статочно для хорошей обработки всей ее земли, – тем бога-
че ее члены, тем больше они вносят в общую казну и, что
выше всего, тем счастливее и спокойнее они, как политиче-
ское целое, и тем большого совершенства достигают продук-
ты их труда. Община, которую все племена Вриль-я счита-
ют за высшую по развитию и которая достигла наибольше-
го искусства в пользовании силами вриля, пожалуй, самая
маленькая. Она не превышает четырех тысяч семей, но каж-
дый клок их земли обработан, как сад; их машины не имеют
себе равных, и все их продукты берутся нарасхват. Все на-
ши племена считают ее своим образцом; потому что дости-
жение высшего идеала, доступного человеку, заключается в
соединении наибольшей доли счастья с высшим развитием
ума; и понятно, чем меньше общество, тем легче этого до-
стигнуть. Наша община слишком велика.

Эти слова заставили меня задуматься. Я вспомнил о ма-
леньких Афинах, с их двадцатью тысячами свободных граж-
дан и о том умственном влиянии, которое до сих пор ока-
зывает эта маленькая республика на самые могущественные
нации мира. Но в Афинах допускалось соревнование и по-
стоянные перемены, и к тому же граждане их далеко не бы-
ли счастливы. Оторвавшись от моих мыслей, я возвратился
к нашему разговору и стал расспрашивать его об эмиграции.



 
 
 

– Но если каждый год, – сказал я, – определенное число
между вами соглашается покинуть родину и основывают но-
вые общины, то ведь их все же очень мало и, даже при самых
совершенных машинах, они вряд ли в состоянии расчистить
дикие места, устроить новые города и водворить всю ту ци-
вилизацию с ее удобствами жизни, к которым они привыкли
с детства.

– Ты ошибаешься. Все племена Вриль-я находятся в по-
стоянном общении между собою и ежегодно определяют
число эмигрантов из их числа, которые должны сообща ос-
новать новую общину; место нового поселения намечается
ранее, и каждый год посылаются пионеры от каждой общи-
ны для его расчистки, уничтожения скал и постройки домов;
так что, когда эмигранты являются на место, они уже нахо-
дят готовые дома и подготовленную почву. Привыкая с дет-
ства к трудовой жизни, мы не боимся путешествий и опас-
ностей. Я сам хочу эмигрировать, когда вырасту.

– Всегда ли эмигранты выбирают ненаселенные места?
– Да, большею частью; потому что мы никогда ничего не

истребляем, разве вынужденные к тому необходимостью са-
мосохранения. Конечно, мы не можем поселиться на землях,
уже ранее того занятых Вриль-я; если бы мы заняли обрабо-
танные земли, населенные другими племенами Ана, то нам
пришлось бы уничтожить их. Но иногда случается, что даже
при поселении на свободных землях какое-нибудь соседнее
племя Ана, если у него господствует система Кум-Пош или



 
 
 

особенно Глек-Наз7, недовольное нашим соседством, начи-
нает беспричинную войну, тогда, конечно, мы истребим его.
Разве можно прийти к какому-нибудь соглашению с подоб-
ным народом. Еще Кум-Пош, – продолжал с оживлением ре-
бенок, – как ни плох он, все-таки не лишает их мозга и серд-
ца; но Глек-Наз отнимает у них все человеческое, и у них
остаются только пасть, когти и желудок.

– Ты выражаешься сильно. Знай же, что я сам с гордостью
называю себя гражданином Кум-Поша.

– После этого я не удивляюсь, – отвечал Таэ, – что ты по-
кинул свою родину. Какое было общественное устройство в
твоей стране до перехода в Кум-Пош?

– Поселение эмигрантов, подобное вашим, но с тою раз-
ницею, что они были в зависимости от той страны, из кото-
рой вышли. Они свергли это иго и учредили Кум-Пош.

– Сколько времени действует у вас эта система?
– Около ста лет.
– Срок жизни Ана – очень молодое общество. Не пройдет

и ста лет, как у вас будет уже Глек-Наз.
– Таэ, мне не идет спорить с ребенком твоего возраста. Ко-

нечно, я принимаю в соображение, что ты не воспитан среди
Кум-Поша.

– И в свою очередь, – отвечал Таэ, с прирожденною мяг-

7 Кум-Пош – на языке Вриль-я обозначает политическую систему, сходную с
учреждениями Соединенных Штатов; Глек-Наз – противоположную ей. (Прим.
пер.)



 
 
 

кою и величавою манерою, отличавшею его расу, – не только
принимаю к сведению, что ты не вырос между Вриль-я, но
приношу искренние извинения, если я чем-нибудь оскорбил
чувства такого любезного Тиша.

Я забыл упомянуть ранее, что в семье моего хозяина я
обыкновенно носил прозвище Тиш; это было ласкательное
имя, обозначавшее в переносном смысле маленького варва-
ра, а в буквальном – лягушонка. Дети Вриль-я обыкновен-
но называют так ручных маленьких зверьков вроде лягушек,
живущих в их садах.

Этим временем мы приблизились к берегу озера, и Таэ
обратил мое внимание на следы опустошения, произведен-
ного в ближайших полях.

– Враг наш, без сомнения, скрывается на дне озера, – ска-
зал Таэ. – Заметь, сколько рыбы собралось у берегов; даже
большие рыбы перемешались с маленькими в общем стра-
хе. Это пресмыкающееся, наверное, принадлежит к классу
Крек, самому кровожадному из всех, и, как говорят, одно-
му из немногих уцелевших видов тех первобытных чудовищ,
которые населяли мир до появления Ана. Крек отличается
ненасытной прожорливостью: он безразлично пожирает как
растения, так и животных. Его любимое блюдо Ан, когда он
может захватить его врасплох; вот почему мы беспощадно
истребляем его в наших пределах. Я слышал, что, когда наши
предки впервые поселились в этой, еще тогда невозделанной
стране, эти чудовища, и также другие подобные им, водились



 
 
 

здесь во множестве; и так как употребление вриля было еще
неизвестно, то многие из нашей расы были пожраны ими.
После того как мы познакомились с употреблением вриля,
все эти враждебные нам животные были истреблены. Но по
временам какая-нибудь из этих гигантских ящериц заполза-
ет сюда из своих логовищ за пределами страны, и я помню
случай, когда жертвою ее сделалась молодая Гай, купавшая-
ся в этом самом озере. Если бы она была на берегу, воору-
женная своим жезлом, Крек не осмелился бы показаться ей
на глаза; подобно нашим другим диким животным, это пре-
смыкающееся обладает инстинктом, внушающим ему страх
к тем, кто держит в руках жезл вриля. Пока я стою здесь,
чудовище ни за что не выйдет из своего логовища; но мы
должны приманить его.

– Это будет довольно трудно.
–  Нисколько. Садись вот на этот камень (он находился

около трехсот фут от берега озера), а я отойду подальше.
Животное скоро увидит тебя или почует твое присутствие
и, видя, что ты безоружен, двинется к тебе, чтобы тебя по-
жрать. Как только он вылезет из воды, Крек будет моею жерт-
вою.

– Ты хочешь сделать меня приманкою для этого чудови-
ща, которое в одно мгновение проглотит меня в своей пасти!
Прошу извинить.

Ребенок засмеялся.
– Ничего не бойся, – сказал он, – только сиди смирно.



 
 
 

Вместо ответа я отскочил от него и хотел уже бежать со
всех ног, когда Таэ слегка прикоснулся к моему плечу и
устремил на меня неподвижный взгляд. Я сразу почувство-
вал себя как бы прикованным к месту; всякая воля покинула
меня, и я покорно последовал за ним и сел на камень. Мно-
гие из читателей, вероятно, знакомы с явлениями, приписы-
ваемыми животному магнетизму8; ни один из адептов этого
сомнительного искусства никогда не мог произвести на меня
ни малейшего впечатления, но я оказался бездушным авто-
матом в руках этого ребенка. Между тем он распустил свои
крылья, поднялся на воздух и скрылся в кустах на вершине
холма, в некотором расстоянии от меня.

Я был один; в неописанном ужасе я повернул голову по
направлению к озеру и неподвижно, как очарованный, уста-
вился глазами на его поверхность. Прошло минут десять или
пятнадцать, показавшихся мне веками, когда в центре его
гладкой поверхности, освещенной отблеском фонарей, стало
заметно легкое движение. В то же время рыбы, собравшиеся
у берега, почуяв приближение врага, стали метаться во все
стороны; послышались всплески, и я заметил, что некоторые
даже выбросились на песок. Длинная, волнующаяся борозда
показалась на воде и стала приближаться к берегу, все бли-
же и ближе, пока наконец не вылезла громадная голова чу-
довища: страшные клыки, как щетина, торчали в его пасти,
и оно уставило свои голодные, безжизненные глаза на то ме-

8 Автор еще не был знаком с новейшими явлениями гипнотизма. (Прим. пер.)



 
 
 

сто, где я сидел как пригвожденный. Вот уже его передние
ноги показались на берегу, потом – грудь, покрытая по сто-
ронам чешуей, точно бронею, с тускло желтою кожею посре-
дине; наконец вся эта масса, около ста футов длиною, была
уже на земле. Еще один шаг этих гигантских ног, и оно бы-
ло бы около меня. Казалось, одно мгновение отделяло меня
от этой ужасной смерти, когда в воздухе блеснула молния,
поразила чудовище и в течение неуловимого момента охва-
тила его огнем. Свет исчез, и предо мною лежала какая-то
обугленная, бесформенная масса, еще дымившаяся, но уже
быстро рассыпавшаяся в прах. Я сидел как пригвожденный,
охваченный смертельным холодом; ужас мой теперь перешел
в оцепенение.

Я почувствовал прикосновение ребенка к своему плечу:
очарование кончилось, я поднялся с места.

– Теперь ты видишь, как легко Вриль-я уничтожают сво-
их врагов, – сказал Таэ. Потом он подошел к дымившимся
останкам чудовища и, взглянув на эту массу, продолжал спо-
койным голосом:

– Мне случалось уничтожать гадов еще крупнее этого, но
никогда это не доставляло мне такого удовольствия. Да, это
был Крек; сколько страданий он причинил, пока существо-
вал!

Затем он поднял с земли выбросившихся из воды рыбок
и возвратил их родному элементу.



 
 
 

 
XIX

 
После рассказанного приключения, в котором мы участ-

вовали вместе с Таэ, этот ребенок стал часто навещать меня
в доме Аф-Лина; он, видимо, привязался ко мне, и я платил
ему тем же. Ему еще не было двенадцати лет, а серьезные на-
учные занятия, которыми у них завершается период детства,
начинаются только после этого возраста; так что по умствен-
ному развитию я ближе подходил к нему, чем к взрослым
представителям его расы и особенно к Джай-и, из которых
выдавалась высокоученая Зи. Дети Вриль-я, облеченные та-
кими многотрудными и ответственными обязанностями, не
отличаются особенною веселостью; но Таэ, при всей его да-
ровитости, обладал тем добродушным юмором, который мы
часто встречаем между гениальными стариками. Он находил
такое же удовольствие в моем обществе, какое наш мальчик,
одного с ним возраста, испытывает в товариществе любимой
собаки или обезьяны. Ему доставляло такое же удовольствие
обучать меня разным обыденным приемам в жизни своего
народа, какое испытывал мой племянник, заставляя своего
пуделя ходить на задних лапках или скакать через кольцо.
Я охотно соглашался на все такие опыты; но никогда не мог
сравняться по успехам с пуделем. Вначале, меня очень за-
интересовало применение крыльев, которыми пользуются у
них с такою же легкостью самые маленькие дети, как мы ру-



 
 
 

ками или ногами; но все мои попытки в этом направлении
привели только к серьезным ушибам, и я поневоле должен
был оставить их.

Эти крылья, как я уже говорил, очень большого разме-
ра и достигают до колен; сложенные на спине они образуют
род плаща или эпанчи, очень красивой формы. Они делают-
ся из перьев гигантской птицы, которая водится в окрестных
горах; цвет их большею частью белый, но иногда с красны-
ми полосами. Крылья эти укрепляются к плечам, с помощью
весьма легких, но сильных пружин; и когда они распускают-
ся, то руки сами собой входят в петли, приспособленные с
их нижней стороны и представляющие как бы части средин-
ной перепонки. Верхняя часть их туники снабжена подклад-
кою из мелких трубок, которые посредством особого меха-
нического приспособления надуваются при подъеме рук и
служат как бы пузырями, чтобы поддерживать их на возду-
хе. Как самые крылья, так и этот поддерживающий прибор
сильно заряжены врилем, и при подъеме на воздух тело как
бы теряет свою тяжесть. Я не встречал затруднения в подъ-
еме; раз были подняты крылья, это уже достигалось само со-
бою; но тут начиналась опасная часть моих попыток. Мне
никак не удавалось регулировать дальнейшее действие кры-
льев, хотя между своими я считался ловким в разных атлети-
ческих упражнениях и искусным пловцом. Все мои попыт-
ки ограничивались безуспешными, неуклюжими усилиями.
Я был во власти крыльев, а не они – в моей; и когда с помо-



 
 
 

щью отчаянных усилий мне наконец удавалось остановить
их движение и приблизить их к моему телу, то исчезала под-
держивающая меня сила, и я низвергался на землю, точно
воздушный шар, из которого был выпущен газ; и только бла-
годаря спазматическим усилиям, вызванным ужасом, я отде-
лался при этом изрядным, ошеломившим меня ушибом и не
разбился в куски. Несмотря на эти неудачи, я готов был про-
должать мои попытки; но в этом меня удержала милосерд-
ная Зи, сопровождавшая меня во время этих жалких опы-
тов летания; и только благодаря своевременной поддержке
ее крыльев я не размозжил себе голову о вершину пирамиды
во время последней из таких попыток.

– Я вижу, – сказала она при этом, – что все твои попытки
безнадежны; причина этому не в каком либо недостатке кры-
льев или в несовершенстве твоего сложения, но в органиче-
ски присущем тебе и непоправимом недостатке сосредото-
чения воли. Ты должен знать, что таинственная связь, суще-
ствующая между таким сосредоточением воли и силою ври-
ля, не сразу сделалась достоянием нашего племени; потребо-
валось много поколений, передававших своим детям зачатки
этой способности, которая постепенно изощрялась и нако-
нец сделалась у нас как бы прирожденным инстинктом; так
что маленькое дитя нашей расы также бессознательно стре-
мится летать, как и ходить. Неудивительно, что оно при этом
с такою же уверенностью пользуется своими искусственны-
ми крыльями, как птица – данными ей природой. Я не поду-



 
 
 

мала об этом, когда допустила тебя до таких опасных опытов;
но мне хотелось, чтобы ты был моим товарищем в полетах.
Конечно, они должны быть оставлены теперь. Твоя жизнь де-
лается слишком дорога для меня.

При этом голос и выражение лица Гай особенно смягчи-
лись, и я почему-то почувствовал еще больший страх, чем
во время моих неудачных опытов летания.

Говоря о крыльях, я должен упомянуть об одном суще-
ствующем между Джай-и обычае, под которым скрывается
довольно трогательная мысль. Во время своего девства Гай
постоянно носит крылья; она принимает участие вместе с
Ана в тех грациозных воздушных играх, о которых я гово-
рил, и пускается с необычайною смелостью в дальние воз-
душные путешествия, в самые дикие страны этого подземно-
го царства; и в этом отношении она превосходит более гру-
бый пол. Но со дня брака она оставляет свои крылья и сама
вешает их над супружеским ложем, где они и остаются без
употребления до тех пор, пока смерть или развод не разру-
шают брачного союза.

Когда в глазах и голосе Зи обнаружилась та нежность, ко-
торой я так испугался в каком-то предчувствии грозящей
мне опасности, Таэ, сопутствовавший мне во время полетов
и в своей игривости забавлявшийся моими неудачами, за-
смеялся, услышав ее последние слова, и сказал с детским
простодушием: «Если Тиш и не выучится летать, Зи, ты все-
таки можешь быть его товарищем, повесив на стену свои



 
 
 

крылья».



 
 
 

 
XX

 
Я уже несколько времени заметил, что ученая и величе-

ственная дочь моего хозяина выказывала ко мне то нежное
участие, которое, по бесконечному милосердию Провиде-
ния, свойственно всем женщинам, как на земле, так и под
землею. До последнего времени я смешивал его с тем чув-
ством любви к домашним животным, которым всегда отли-
чается женщина наравне с ребенком. Теперь же, к моему
большому огорчению, я убедился, что то чувство, которым
удостаивала меня, ничего не имело общего с питаемым ко
мне Таэ. Но это убеждение нисколько не льстило моему тще-
славию, как обыкновенно бывает у мужчин, обративших на
себя благосклонное внимание прекрасного пола; напротив,
оно пробуждало во мне чувство страха. Если из всех женщин
этого общества Зи выдавалась своею ученостью и силою, то,
по всем отзывам, она, кроме того, отличалась своею крото-
стью и пользовалась всеобщею любовью. Все ее существо,
казалось, было проникнуто одним желанием – оказать по-
мощь, защиту, утешение… Хотя те многосложные горести,
начало которых скрыто в бедности и пороке, неизвестны в
социальном строе Вриль-я, но еще ни одному ученому меж-
ду ними не удалось найти во вриле такую силу, которая бы
окончательно изгнала из их жизни все те печали, которым
бывает подвержен человек; и во всех таких случаях Зи была



 
 
 

первою утешительницею. Если какая-нибудь из Джай-и яв-
лялась жертвою отверженной любви, Зи употребляла все си-
лы своего ума и сердца, чтобы смягчить ее горесть и доста-
вить ей утешение.

В тех редких случаях, когда кто-нибудь из детей или юно-
шества подвергался опасной болезни или (что еще бывало
реже) кто-нибудь из них был поранен во время их довольно
опасной службы, она забывала свои научные занятия и раз-
влечения и превращалась в самого внимательного врача и
неутомимую сиделку. Она часто совершала полеты к самым
отдаленным пределам их владений, где дети занимали сторо-
жевые пункты в виду каких-нибудь неожиданных подземных
переворотов или вторжения кровожадных животных, чтобы
предупредить их вовремя о грозившей опасности и оказать
нужную помощь. Даже в ее научных занятиях преобладало
это стремление к благодеянию. Если ей случалось узнать о
каком-нибудь новом открытии, могущем быть полезным че-
ловеку, специально занимавшемуся известным искусством
или ремеслом, она спешила передать ему все новые сведе-
ния. Если какой-нибудь престарелый член коллегии ученых
изнемогал от чрезмерного труда в разрешении какой-нибудь
сложной научной задачи, она приходила к нему на помощь,
брала на себя самую кропотливую часть работы, ободряла,
помогала ему своими советами, светлыми мыслями, одним
словом, делалась как бы его добрым гением и вдохновитель-
ницею. То же самое чувство неиссякаемой доброты она про-



 
 
 

являла и по отношению к низшим животным.
Я часто видел, как она приносила домой какое-нибудь ра-

неное животное и ухаживала за ним с такою же нежностью,
как мать за больным ребенком. Случалось также, что, сидя
на балконе или в висячем саду, в который выходило окно мо-
ей комнаты, я видел ее парящею в воздухе, и вскоре после то-
го целые толпы детей устремлялись к ней с радостными кри-
ками, летая и резвясь вокруг нее, как около своего центра,
в самых причудливых и грациозных группах. Когда мне слу-
чалось гулять с нею по окрестностям города, местные оле-
ни, издали почуяв ее приближение, подбегали к ней в ожида-
нии ласки и следовали за ней по пятам, пока она не отгоняла
их понятным им знаком руки. Между незамужними Джай-
и в обычае носить на голове небольшой венчик или диаде-
му, украшенную камнями, похожими на опал, которые рас-
положены в виде звезды. Обыкновенно они не издают блес-
ка; но если к ним прикоснется жезл вриля, они загораются
ясным, ровным светом. Они служат им украшением во вре-
мя их празднеств и заменяют лампу, если во время их ча-
стых полетов им случается занестись в такое место, куда не
досягает свет их фонарей.

Мне случалось видеть Зи, когда ее величественное, за-
думчивое лицо освещалось этою лучезарною короной, тогда
мне казалось, что предо мною неземное существо, и я го-
тов был преклониться в обожании этого чудного видения.
Но ни разу еще в моем сердце не пробуждалось чувство зем-



 
 
 

ной любви к этому возвышенному идеалу женщины. Мо-
жет быть, тут сказывалось и влияние гордости, свойственное
мужчине моей расы, которое не допускает в нем проявления
чувства любви к женщине, настолько превосходящей его во
всех отношениях. Но какие чары могли заставить это удиви-
тельное создание, эту дочь высокой расы, достигшей такого
недосягаемого величия и смотревшей с таким презрением на
все остальные человеческие племена, что могло побудить ее
почтить меня своею склонностью? Хотя я считался доволь-
но красивым между моими соотечественниками, но и краси-
вейший из них показался бы ничтожным и пошлым рядом с
мужчинами племени Вриль-я.

Новизна, самые особенности расы, выделявшие меня из
среды других, как читатель увидит далее, могли подейство-
вать на юную фантазию другой молодой Гай, едва вышедшей
из своего детства и во всех отношениях стоявшей ниже Зи.
Но всякий, следивший за моим слабым описанием необык-
новенных качеств дочери Аф-Лина, легко поймет, что глав-
ная причина ее склонности ко мне заключалась в прирож-
денном ей стремлении к помощи, защите, к поддержке и, на-
конец, к возвышению до себя существа слабейшего. Огляды-
ваясь назад, я могу объяснить только подобного рода побуж-
дением эту единственную слабость, которую проявила одна
из дочерей Вриль-я в своей привязанности к гостю ее отца.
Но какова бы ни была причина этой привязанности, уже одно
сознание, что я мог внушить ее такому недосягаемому для



 
 
 

меня во всех отношениях существу, наполняло меня нрав-
ственным ужасом; и к этому ужасу, я должен сознаться, к
своему стыду, примешивалось и недостойное чувство страха
перед теми опасностями, которым она меня подвергала.

Разве на одно мгновение можно было допустить мысль,
чтобы ее родители и родственники могли посмотреть без
негодования и омерзения на возможность союза между та-
ким возвышенным существом и презренным Тишем? Конеч-
но, но в их власти было наказать ее или удержать. Насилие
одинаково немыслимо, как в их семейной, так и обществен-
ной жизни; но они могли прекратить ее увлечение одним
взмахом направленного на меня жезла вриля.

Обуреваемый этими печальными мыслями, я все-таки со-
знавал, что совесть и честь моя не могли с этой стороны
подвергнуться какому-либо нареканию. Моя прямая обязан-
ность, если бы Зи продолжала обнаруживать свою склон-
ность, была – сообщить обо всем моему хозяину, конечно,
соблюдая при этом всю деликатность воспитанного челове-
ка. При этом я буду, по крайней мере, избавлен от всяких
подозрений, что я разделяю чувства Зи; и мудрый ум моего
хозяина, вероятно, укажет ему, как мне выпутаться из такого
опасного положения. Приняв такое решение, я действовал
под влиянием обыкновенных побуждений образованного и
нравственного человека нашего общества, который, как ни
заблуждается он, всегда, однако, поступает по совести, если
только его склонности, личные выгоды и безопасность ука-



 
 
 

зывают ему именно такой образ действия.



 
 
 

 
XXI

 
Как уже, вероятно, заметил читатель, Аф-Лин не одобрял

моих непосредственных сношений с его соотечественника-
ми. Хотя он и полагался на мое обещание не сообщать ника-
ких сведений о том мире, из которого я появился, а еще бо-
лее на обещание других не задавать мне подобных вопросов
(как было с Таэ), но он все же не был вполне уверен, что при
свободном сношении с посторонними лицами, любопытство
которых будет возбуждено моею наружностью, я не буду до-
статочно осторожен в своих ответах. Поэтому я никогда не
выходил один; меня всегда сопровождали кто-нибудь из се-
мейства хозяина или Таэ.

Жена Аф-Лина, Бра, редко выходила за пределы сада,
окружающего его дом; она очень любила старинную литера-
туру; ей нравился тот романтический элемент и большая до-
ля фантазии, которым были проникнуты эти сочинения и ко-
торые отсутствовали в новейших книгах; ее привлекали го-
ворившие ее воображению картины совершенно чуждой ей
жизни, более похожей на нашу и, пожалуй, производившие
на нее такое же впечатление, как арабские сказки на нас. Но
любовь к чтению не отвлекала Бра от ее прямых обязанно-
стей как хозяйки самого большого дома в городе. Каждый
день она обходила весь дом и следила за тем, чтобы автома-
ты и другие домашние механические устройства были в пол-



 
 
 

ном порядке; немало забот она прилагала и к детям, занятым
в доме Аф-Лина; она также просматривала все счета по его
фермам и с особенным увлечением помогала Аф-Лину в его
занятиях как заведующему освещением страны. Все эти за-
нятия не позволяли ей почти выходить из дому. Два их сына
оканчивали свое образование в коллегии ученых, старший,
питавший склонность к механике, особенно же к устройству
часовых механизмов и автоматов, решил посвятить себя это-
му делу и теперь был занят устройством лавки или скла-
да, где бы он мог выставить и продавать свои изобретения.
Младший предпочитал всему земледелие, и все свободное
время от занятий в коллегии, где он изучал теорию сельского
хозяйства, посвящал практическим работам на ферме свое-
го отца. Из этого видно, насколько равенство установилось
в этой стране. Аф-Лин считался самым богатым членом об-
щины, и в то же время его старший сын, вместо какого дру-
гого, более видного занятия, предпочитал быть простым ча-
совщиком, не возбуждая таким выбором ничье удивление.

Этот молодой человек очень заинтересовался моими ча-
сами, устройство которых было совершенно ново для него;
и он был в восторге, когда я подарил их ему. Через несколь-
ко времени он ответил мне более ценным подарком в виде
часов своей конструкции, которые одновременно показыва-
ли наше время и принятое у Вриль-я. Эти часы до сих пор у
меня, и они вызывали удивление между лучшими часовщи-
ками Лондона и Парижа. Они золотые, с алмазными стрел-



 
 
 

ками и цифрами, и по прошествии каждого часа играют ме-
лодию, весьма распространенную между Вриль-я, они заво-
дятся только раз в десять месяцев и отличаются верностью.
Так как оба молодых человека были заняты, то обычными
спутниками в моих прогулках были мой хозяин или его дочь.
Во исполнение раз принятого мною благородного решения, я
теперь всячески старался уклониться от приглашений Зи на
такие прогулки и, воспользовавшись удобным случаем, ко-
гда эта ученая Гай читала лекцию в коллегии ученых, обра-
тился к моему хозяину с просьбою показать мне его ферму.
Она находилась в некотором расстоянии от города, и так как
Аф-Лин не любил ходить пешком, а я благоразумно отказал-
ся от всяких дальнейших попыток летания, то мы отправи-
лись к месту нашего назначения в одном из воздушных эки-
пажей, принадлежавших моему хозяину. Он был сделан из
какого-то чрезвычайно легкого материала и наружным ви-
дом походил на нашу лодку с румпелем и рулем, но снаб-
женную большими крыльями, приводившимися в движение
особым механизмом, действовавшим врилем. Восьмилетний
мальчик сидел на руле; раскинувшись на мягких подушках
внутри нашего воздушного экипажа, я находил этот способ
передвижения весьма легким и приятным.

– Аф-Лин, – сказал я, – могу ли я просить твоего разре-
шения посетить некоторые из других общин вашего знаме-
нитого племени? Мне хотелось бы также познакомиться и
с другими народностями, которые не признают ваших учре-



 
 
 

ждений и которых вы считаете дикими. Для меня представ-
ляет особый интерес уяснить себе разницу, существующую
между ними и теми племенами на поверхности земли, кото-
рые мы признаем цивилизованными.

–  Ты не можешь ехать один в эти места,  – сказал Аф-
Лин. – Даже между Вриль-я ты подвергаешься опасности.
Особенности сложения и цвета кожи и щетинистая расти-
тельность на твоих щеках и подбородке, резко отличающие
тебя от всех известных видов Ана не только между нами, но
и среди варваров, сразу привлекут внимание коллегии уче-
ных во всякой из посещенных тобою общин Вриль-я и даль-
нейшее решение вопроса, т. е. встретишь ли ты радушный
прием, как у нас, или тебя подвергнут диссекции, будет уже
зависеть от личного взгляда какого-нибудь ученого. Ты дол-
жен знать, что, когда Тур в первый раз привел тебя в свой
дом, он собрал во время твоего сна совет ученых; и они раз-
делились во мнении, принадлежишь ли ты к вредным или
безвредным животным. Для разъяснения вопроса, во время
твоего сна были исследованы твои зубы, и часть их обли-
чала плотоядное животное. Все подобные животные твоего
размера признаются у нас вредными и всегда истребляют-
ся. Наши зубы, как ты мог заметить, не плотоядной формы.
Зи вместе с другими учеными утверждает, что в отдаленные
времена, когда Ан еще питался мясом животных, его зубы
были приспособлены для такой пищи. Но и допуская это,
несомненно, что они совершенно изменились путем долгой



 
 
 

наследственной передачи; даже самые необразованные наро-
ды, усвоившие себе дикое учреждение Глек-Наз, и те не пи-
таются мясом, подобно кровожадным животным.

Во время диспута, возникшего между учеными, было ре-
шено подвергнуть тебя анатомическому исследованию; но
Таэ вымолил тебе пощаду, и Тур, будучи, уже по своему офи-
циальному положению, противником всяких новых опытов,
особенно в связи с уничтожением жизни (допускаемым у нас
только в крайности), послал за мною. На моей обязанности,
как самого богатого человека в общине, лежит прием путе-
шественников из дальних стран; и мне предстояло решить
вопрос, можно ли с безопасностью принять в свой дом по-
добного чужестранца. Если бы я отказался от этого, тебя пе-
редали бы в коллегию ученых, и о дальнейшей своей судьбе
ты можешь сам догадаться. Кроме всего указанного мною,
ты подвергаешься еще другой опасности во время путеше-
ствий; ты можешь встретиться с каким-нибудь четырехлет-
ним ребенком, которому только что дали в руки жезл вриля
и который, испугавшись твоего наружного вида, может мо-
ментально обратить тебя в пепел. Если бы его не удержал
отец, Таэ, при первом свидании, также поступил бы с тобою.
Поэтому я и говорю, что для тебя немыслимо путешество-
вать одному; но вместе с Зи ты будешь в полной безопасно-
сти; и я уверен, что она согласится, если я ее попрошу, объ-
ехать с тобою некоторые из соседних общин Вриль-я. О по-
ездках к диким народам, конечно, и думать нечего.



 
 
 

Так как главная моя цель была именно бежать общества
Зи, то я воскликнул с поспешностью:

– Нет, не нужно просить ее! Я отказываюсь от своего на-
мерения ввиду предстоящих опасностей. Да я полагаю, кро-
ме того, вряд ли будет удобно, что бы столь привлекательная
молодая Гай, как твоя очаровательная дочь, пустилась в та-
кое опасное путешествие под защитою слабого Тиша.

Аф-Лин, прежде чем отвечать мне, издал какой-то слабый
звук, отдаленно напоминавший наш смех:

– Я должен просить извинение моего гостя, что его серьез-
ное замечание вызвало мой смех. Но мне показалось донель-
зя забавною идея, что Зи, вся отдавшаяся покровительству
других и которую дети прозвали своею «защитницей», мо-
жет нуждаться в охране от опасностей, вызванных поклоне-
нием мужчин. Ты должен знать, что наши Джай-и до своего
замужества совершают постоянные путешествия между раз-
ными племенами Вриль-я с целью найти Ана, который бы
им понравился больше своих. Зи уже совершила три таких
путешествия, но сердце ее до сих пор свободно.

Тут, по-видимому, представился удобный случай, которо-
го я искал, и я сказал прерывающимся голосом:

– Простишь ли ты меня, мой добрый хозяин, если то, что
я выскажу, оскорбит тебя?

– Говори только правду; и если она оскорбит меня, то из-
винения должны быть с моей стороны.

– Пособи мне уйти отсюда; как ни поражают меня все ви-



 
 
 

денные здесь чудеса цивилизации, то блаженное существо-
вание, которого вы достигли… отпусти меня к моему наро-
ду!

– Вряд ли это будет возможно; и, во всяком случае, необ-
ходимо разрешение Тура, который вряд ли даст его. Ты не
лишен понятливости; ты, может быть, скрыл от нас (хотя я
и сомневаюсь в этом) те силы разрушения, которыми обла-
дает твой народ; одним словом, ты можешь навести на нас
опасность. Если Тур придет к такому заключению, его пря-
мая обязанность или покончить с тобой, или запереть тебя
на всю жизнь в железную клетку. Но что же заставляет тебя
покинуть общество, которое, по твоим же словам, достигло
высшего предела счастья?

– О Аф-Лин! Ответ мой будет прост. Я не хочу злоупо-
треблять твоим гостеприимством; если вследствие случай-
ного каприза, и это зачастую бывает между нашими женщи-
нами, и от него не всегда свободны и Джай-и, если твоя боже-
ственная дочь, почтила меня, Тиша, своим благосклонным
вниманием… и… и…

– И желает вступить с тобой в брак? – добавил Аф-Лин,
совершенно спокойно и без признака удивления.

– Ты сказал это.
– Да, это было бы несчастье, – продолжал мой хозяин, по-

молчав немного, – и ты поступил разумно, предупредив ме-
ня. Случается, как ты говоришь, что незамужняя Гай обна-
руживает странные склонности; но не существует силы, ко-



 
 
 

торая могла бы заставить ее поступить против ее желания.
Мы можем только убеждать ее, и опыт показал, что даже
убеждения целой коллегии ученых ни к чему бы не привели,
если вопрос касается предмета любви Гай. Мне жаль тебя,
потому что брак будет противен А-Глауран, или обществен-
ному благу, и дети от такого союза будут способствовать к
ухудшению расы; они даже могут появиться на свет с зуба-
ми плотоядных животных. Этого нельзя допустить; Зи, как
Гай, удержать невозможно; но тебя, как Тиша, можно уни-
чтожить. Я советую тебе всякими способами противостоять
ее исканиям и прямо объявить, что ты не можешь отвечать
на ее любовь. У нас постоянно бывают такие случаи. Ан ча-
сто избавляется от преследований влюбленной Гай тем, что
женится на другой. Ты можешь поступить так же.

– Нет; потому что я не могу жениться на другой Гай, без
вреда для общества и риска появления на свет плотоядного
потомства.

– Это правда. Все, что я могу сказать – и я говорю это от-
кровенно и с полным сочувствием к тебе, как моему гостю –
остерегайся, или ты будешь превращен в пепел. Я предостав-
ляю тебе самому выбрать лучший образ действия. Пожалуй,
ты можешь сказать Зи, что она безобразна. Такого рода мне-
ние, высказанное любимым существом, обыкновенно охла-
ждает самую пылкую Гай. Но вот и ферма.



 
 
 

 
XXII

 
Я должен сознаться, что мой разговор с Аф-Лином, и осо-

бенно то равнодушие, с которым он относился к грозившей
мне опасности быть обращенным в пепел благодаря безум-
ной любви его дочери, отравили все то удовольствие, кото-
рое иначе доставил бы мне обзор фермы моего хозяина с ее
удивительными земледельческими машинами, заменивши-
ми здесь всякий ручной труд.

Внешний вид дома ничего не имел общего с массивным и
несколько мрачным городским жилищем Аф-Лина, частью
выдолбленным в скале, как и значительная часть всего горо-
да. Стены его состояли из посаженных на известном рассто-
янии деревьев, в промежутках между которыми были встав-
лены листы из полупрозрачного металлического вещества,
заменяющего у них стекло. Деревья были покрыты цвета-
ми, что производило поразительный эффект. У дверей до-
ма нас встретил автомат и проводил в комнату: нечто подоб-
ное, как сквозь сон иногда представлялось мне в моих гре-
зах, когда мне случалось лежать летом в саду. Это был ка-
кой-то волшебный уголок – не то комната, не то сад; стены
ее представляли одну массу вьющихся растений, покрытых
цветами. В пустые пространства между ними, заменяющие у
них окна, открывались самые разнообразные виды: обшир-
ные ландшафты с озерами и скалами; другие вели в особые



 
 
 

наружные пристройки, вроде наших оранжерей, утопающие
в цветах.

По стенам комнаты шли цветочные клумбы с расставлен-
ными между ними низкими диванами. Посредине ее бил
фонтан той самой светящейся, отливающей розовым цветом
жидкости, о которой я уже упоминал; она наполняла комна-
ту каким-то розовым полусветом. Все пространство вокруг
фонтана было покрыто толстым слоем самого мягкого мха
нежного коричневого цвета (зеленый цвет не встречался мне
среди растительности этой страны), на котором глаз отды-
хал с таким же чувством успокоения, как на зелени наших
лугов. На цветах, в наружных верандах или оранжереях си-
дела масса поющих птиц, которые наполняли воздух самы-
ми мелодическими звуками. Потолка в комнате не было. Вся
эта сцена была полна разнообразной прелести, услаждавшей
каждое чувство… пение птиц, аромат цветов, чудные виды
повсюду. Она наводила чувство какого-то сладострастного
покоя. Вот где можно, подумал я, провести очаровательный
медовый месяц, если б Джай-и не были бы так страшны сво-
ими женскими правами и мужскою силою! Но когда я пред-
ставлял себе такую высокую и такую ученую величественную
Гай, превосходившую всякий доступный нам идеал женщи-
ны – одним словом, Зи… даже если бы не опасность быть
превращенным в пепел… нет… и тогда в своей мечте я не
мог вообразить ее вместе с собою, в этом уголке, созданном
для поэзии любви.



 
 
 

В это время в комнате появился автомат и поставил перед
нами один из тех чудесных напитков, которые заменяют ви-
но между Вриль-я.

– Поистине, – сказал я, – это очаровательное жилище, и
меня удивляет, отчего ты не поселишься здесь вместо мрач-
ного города.

– Я отвечаю перед обществом за непрерывное освещение
страны, и потому я должен жить в городе; сюда я могу при-
езжать только по временам.

– Но я понял из твоих слов, что эта довольно беспокойная
должность не соединена ни с какими почестями; зачем же
ты принял ее?

–  Каждый из нас беспрекословно повинуется Туру. Он
сказал: «Просят, чтобы Аф-Лин взял на себя заведывание
освещением», – и мне ничего более не оставалось, как испол-
нить его желание; но, прослужив долгое время в этой долж-
ности, я привык к ее обязанностям, и они меня не тяготят.
Нас создает привычка; даже различие нашей расы от дикарей
является как бы долго передаваемой, укоренившейся при-
вычкой, которая, путем такой наследственной передачи, де-
лается частью нашей натуры. Ты видишь, что между нами
находятся Аны, готовые примириться даже с обязанностью
правителя; но, конечно, никто не пошел бы на эту должность,
если бы беспрекословное повиновение просьбам Тура не об-
легчало исполнение этих обязанностей.

–  Даже в том случае, если его просьбы неразумны или



 
 
 

несправедливы?
– Нам никогда не приходит в голову подобная мысль; у нас

все идет так, как будто мы управляемся издревле укоренив-
шимся обычаем, и давление власти не чувствуется.

–  Когда правитель умирает или отказывается от своей
должности, как вы находите ему преемника?

–  Ан, исполнявший в течение многих лет обязанности
правителя, лучше всего может найти подходящего человека
на эту должность, и большею частью он сам указывает свое-
го преемника.

– Может быть, своего сына?
– Редко; потому что это не такая должность, которая при-

влекала бы много желающих; и, понятно, отец не пожелает
насиловать склонности своего сына. Но если Тур отказыва-
ется выбрать себе преемника, опасаясь возбудить неудоволь-
ствие того человека, на котором бы остановился его выбор,
тогда трое из членов коллегии ученых бросают жребий, на
кого из них падет обязанность сделать такой выбор. Мы во-
обще держимся того мнения, что ум одного Ана в таких слу-
чаях лучше трех, как бы они ни были мудры в отдельности;
потому что между тремя наверное возникнут споры, а раз
появился спор, страсти неизбежно отуманивают рассудок.

– Не падай духом, мой дорогой маленький гость; Зи не
может заставить тебя жениться на себе. Она может только
увлечь тебя. Поэтому будь осторожен. А теперь пойдем смот-
реть мое хозяйство.



 
 
 

Мы вошли в огороженное навесами пространство; хотя
Ана и не употребляют в пищу мяса животных, но держат
некоторые виды ради молока и шерсти. Они не имеют ни ма-
лейшего сходства с нашими коровами или овцами; и, сколько
мне известно, подобных видов никогда не существовало на
земле. Вриль-я пользуются молоком трех родов животных:
первое похоже на антилопу, но значительно больше ее – по-
чти с верблюда ростом; другие два меньше, и хотя разнятся
между собою, но не имеют ничего общего ни с одним из ви-
денных мною на земле животных. У них округленные формы
и крайне нежная шерсть, цветом напоминающая пятнисто-
го оленя; при этом большие, черные, кроткие глаза. Моло-
ко этих трех пород животных различается по вкусу и густо-
те; его обыкновенно разбавляют водою и прибавляют к нему
ароматический сок плодов какого-то растения; само по себе
оно весьма питательно и вкусно. Животное, шерсть которо-
го идет на одежду и имеет множество других применений,
более всего походит на итальянскую козу, но свободно от то-
го тяжелого запаха, который отличает последнюю. Шерсть
его тонкая и длинная; цвет ее бывает разный, за исключе-
нием белого, но преобладает серый, с металлическим отли-
вом и сиреневый. Для платья ее обыкновенно окрашивают
по вкусу каждого. Эти животные были замечательно ручные
и кроткие; за ними с удивительною нежностью и заботливо-
стью ухаживали маленькие девочки.

Потом мы прошли по громадным амбарам, наполненным



 
 
 

зерном и фруктами. Следует тут заметить, что главная пища
этого народа заключается в зерне хлебного растения, колос
которого походит на нашу пшеницу, но значительно боль-
ше и постоянно улучшается во вкусе благодаря непрерывной
культуре; и в особом виде плода, величиною с небольшой
апельсин, первоначально после сбора весьма твердого и от-
личающегося горьким вкусом. Его выдерживают в течение
многих месяцев в кладовых; после чего он делается сочным
и нежным; сок его, темно-красного цвета, составляет осно-
вание всех их приправ. У них много сортов плодов, похожих
на наши оливки, из которых получаются удивительные мас-
ла; здесь также встречается растение вроде сахарного трост-
ника, но сок его менее сладок, хотя отличается чудным аро-
матом.

У них нет пчел и других производящих мед насекомых; но
они пользуются сладким соком, вытекающим из ствола хвой-
ного растения, похожего на араукарию. Огороды их изоби-
луют множеством сочных, вкусных овощей и корнеплодов,
которые они доводят до высокой степени разнообразия и со-
вершенства благодаря постоянной культуре. Я не помню ни
одного раза, когда мне случалось участвовать в их еде, что-
бы за столом не появлялось какой-нибудь новости из ого-
родных овощей. Вообще, как уже было сказано, их кухня от-
личается такою изысканностью, разнообразием и питатель-
ностью, что при этом вовсе не ощущается недостатка мяс-
ной пищи; и их могучее телосложение достаточно показыва-



 
 
 

ет (по крайней мере, при их жизненной обстановке), что раз-
витие мускульных фибр зависит не от одного питания мя-
сом. У них нет винограда: освежительные напитки, приго-
товляемые ими из разных фруктов, не производят опьяняю-
щего действия. Но их главный напиток все-таки вода, в вы-
боре которой они чрезвычайно прихотливы, замечая малей-
ший признак посторонней примеси.

– Мой младший сын очень интересуется вопросом об уве-
личении продуктивности наших полей, – сказал Аф-Лин в то
время как мы проходили по разным амбарам и кладовым, –
и потому он наследует все эти земли, которые составляют
главную часть моего богатства. Моему старшему сыну такое
наследие причинило бы только горе и беспокойство.

– Разве у вас много таких детей, для которых богатое на-
следство представляет одно огорчение?

–  Без сомнения; большая часть Вриль-я считают богат-
ство, выходящее из ряда обеспеченного благосостояния, тя-
желым бременем для себя. Вообще, мы довольно ленивый
народ после периода детства и стараемся избавиться от из-
лишнего беспокойства, а богатство приносит с собою мно-
го забот. Благодаря ему мы делаемся намеченными канди-
датами на общественные должности, от которых мы не мо-
жем отказаться. Богатство обязывает нас принимать посто-
янное участие в делах менее состоятельных из наших сооте-
чественников, чтобы вовремя предупредить их нужды и не
допустить их до бедности. Одна старинная наша пословица



 
 
 

говорит: «Нужда бедного – стыд богатого…»
– Извини, что я прерву тебя на один момент; ты, следова-

тельно, допускаешь, что и среди Вриль-я встречаются такие,
которые знакомы с нуждой и требуют помощи?

– Если под словом нужда ты подразумеваешь нищету, гос-
подствующую в вашем обществе, то она невозможна у нас;
разве только при условии, чтобы Ан каким-нибудь неверо-
ятным образом уничтожил все свои средства к существова-
нию, не может или не хочет эмигрировать и отказывается от
помощи своих родных и друзей.

– И в таком случае он занимает место ребенка или авто-
мата, то есть делается рабочим или слугой?

–  Нет; мы тогда считаем его несчастным, лишившимся
рассудка, и помещаем на средства общины в особое пуб-
личное учреждение, где он бывает окружен всевозможными
удобствами и роскошью, чтобы, насколько возможно, смяг-
чить постигшее его горе. Но Ану крайне неприятно, когда
его считают сумасшедшим; и подобные случаи бывают столь
редки, что упомянутое общественное учреждение представ-
ляет теперь одни заброшенные развалины. Последнего из его
обитателей, как припоминаю, я видел в своем детстве. Он не
считал себя помешанным и писал стихи. Говоря о нуждах,
я подразумеваю такие потребности, превышающие его сред-
ства, которые могут явиться у Ана, например желание заве-
сти дорогих певчих птиц или большой дом, загородный сад;
очевидный способ для удовлетворения его желаний в таких



 
 
 

случаях – это покупка у него тех его продуктов, которые он
желает продать. Поэтому подобные мне, богатые Ана обяза-
ны покупать множество ненужных им вещей и жить на ши-
рокую ногу, хотя бы они предпочитали скромный образ жиз-
ни.

Например, мой большой дом в городе составляет источ-
ник постоянных забот и беспокойств для моей жены и даже
для меня; но я обязан жить в таком обширном помещении,
потому что, в качестве самого богатого члена общины, я обя-
зан принимать всех приезжающих к нам из других обществ;
два раза в год происходят большие съезды таких лиц в моем
доме, куда стекаются и многие родственники их из разных
племен Вриль-я; и я устраиваю при этом несколько больших
празднеств. Такое обширное гостеприимство совсем не по
моим вкусам, и поэтому я предпочел бы быть беднее. Но мы
все должны нести свое бремя в течение этого краткого про-
межутка времени, который мы называем жизнью. Да и что
значат сто лет, более или менее, сравнительно с теми века-
ми, которые нас ожидают впереди? К счастью, один из моих
сыновей любит богатство. Это редкое между нами исключе-
ние, и я даже сам не знаю, как объяснить его.

После этого я сделал попытку опять навести разговор на
предмет, столь близкий моему сердцу: как мне избавиться
от преследований Зи. Но хозяин мой вежливо уклонился от
этой темы и пригласил меня следовать за ним в воздушную
лодку. На обратном пути нас встретила Зи; не видя меня до-



 
 
 

ма по возвращении из коллегии ученых, она полетела в по-
иски за нами.

Когда она увидала меня, ее величавое лицо осветилось
улыбкою и, держась на своих распростертых крыльях, рядом
с нашею лодкою, она сказала с упреком Аф-Лину:

– Отец, как ты мог рисковать жизнью своего гостя в та-
ком непривычном для него положении? Одного неосторож-
ного движения было бы для него достаточно, чтобы упасть;
и увы! – у него нет наших крыльев. Упасть отсюда для него
– верная смерть.

– Милый мой! – продолжала она, обращаясь с нежностью
ко мне. – Неужели ты не подумал обо мне, рискуя столь до-
рогой для меня жизнью? Обещай мне никогда не пускаться
в такие поездки без меня. Как ты напугал меня!

Я бросил тревожный взгляд на Аф-Лина в надежде, что он
по крайней мере даст строгий выговор своей дочери за такие
несдержанные выражения, которые у нас на земле считались
бы положительно неприличными в устах девицы, иначе как
в обращении к своему жениху.

Но Аф-Лину, видимо, и в голову не приходило ничего
подобного. Так твердо установлены права женщины в этой
стране, и особенно – право первого любовного объяснения.
Он правду говорил, что обычай у них составляет все.

Аф-Лин только сказал спокойным тоном:
– Зи, никакая опасность не угрожала Тишу; и мне кажет-

ся, он сам сумеет поберечь себя.



 
 
 

– Я желаю, чтобы он предоставил эту заботу мне. О жизнь
моя! Только при мысли о твоей опасности я почувствовала
впервые, как я люблю тебя!

Вряд ли кому приходилось испытать такое неловкое поло-
жение! Эти слова были произнесены Зи громко, так что их
слышал ее отец и ребенок, правивший рулем. Я покраснел
от стыда за нее и не мог удержаться от сердитого ответа:

–  Зи, ты смеешься надо мною, гостем твоего отца, что
недостойно тебя, если же слова твои серьезны, то крайне
неприлично для молодой Гай обращаться в таких выражени-
ях даже к Ану ее племени, если ее родители не дали согла-
сия на их брак. Еще хуже того, если они обращены к Тишу,
который не смел бы подумать о твоей любви и который не
может питать к тебе иных чувств, кроме почтения и трепета.

Аф-Лин одобрительно кивнул мне головой, но не произ-
нес ни одного слова.

– Как ты жесток! – воскликнула Зи громким голосом. –
Разве можно сдержать порыв истинной любви? Разве неза-
мужняя Гай скрывает когда-нибудь чувство, которое только
возвышает ее? Какая непонятная страна – твоя родина!

Тут Аф-Лин сказал с большою мягкостью:
– Между Тишами права вашего пола еще не признаны все-

ми, и, во всяком случае, моему гостю будет удобнее продол-
жать этот разговор без присутствия других лиц.

На это замечание Зи ничего не ответила и, бросив на меня
нежный, укоризненный взгляд, полетела по направлению к



 
 
 

дому.
– Я надеялся, – сказал я с горечью, – что мой хозяин по-

собит мне выйти из той опасности, которой меня подвергает
его собственная дочь.

– Я сделал все, что мог. Всякое противоречие Гай в ее
любви только усиливает ее настойчивость. В этих делах они
не допускают никакого вмешательства.



 
 
 

 
XXIII

 
По выходе из воздушной лодки Аф-Лина встретил ре-

бенок, который передал ему приглашение присутствовать
при погребении родственника, покинувшего этот подземный
мир.

Я еще ни разу не видел погребения или кладбища у это-
го народа и, кроме того, был рад случаю отдалить свидание
с Зи, поэтому я просил позволения Аф-Лина сопровождать
его на похороны его родственника, если только присутствие
чужестранца при подобной священной церемонии не было
противно их обычаям.

– Переселение Ана в лучший мир, – отвечал мой хозя-
ин, – особенно если он прожил так долго в этом, как мой
родственник, представляется скорее тихим радостным тор-
жеством, чем священною церемонией; а потому ты можешь
сопутствовать мне, если желаешь.

Следуя за ребенком, мы скоро вошли в один из домов на
главной улице; нас провели в большую комнату нижнего эта-
жа, где на кровати, окруженное родными, лежало тело умер-
шего. Это был старик, проживший, как мне говорили, более
130 лет. Судя по спокойной улыбке на его лице, он умер без
всяких страданий. Старший сын, бывший теперь главою се-
мейства и имевший бодрый вид человека среднего возраста,
хотя ему было за семьдесят лет, подошел к Аф-Лину и ска-



 
 
 

зал с радостным выражением в лице:
– За день до своей смерти отец мой видел во сне свою по-

койную Гай, его сердце было полно стремления скорее со-
единиться с нею и возродиться к новой жизни, озаренной
улыбкою Всеблагого.

Пока они разговаривали, я обратил внимание на какой-то
темный, по-видимому, металлический предмет в дальнем
конце комнаты. Он был около двадцати футов в длину, узкий
и плотно закрытый со всех сторон, кроме двух круглых от-
верстий в крыше, через которые просвечивало красное пла-
мя. Из внутренности его распространялся запах ароматиче-
ского курения; и пока я ломал голову о назначении этого та-
инственного прибора, в городе раздался мелодический бой
механизмов, обозначавших время дня; когда они затихли,
в комнате и за пределами ее полились мягкие звуки како-
го-то торжественного радостного хорала, с которым слились
и голоса присутствующих. Слова их гимна отличались сво-
ею простотой. Они не выражали горести или прощания, но
скорее приветствовали тот новый мир, в который перешел
умерший. На их языке самый погребальный гимн называет-
ся «песнь рождения». После того тело, обвитое длинным по-
кровом, было бережно поднято шестью из ближайших род-
ственников, и они понесли его к описанному мною темному
предмету. Я подошел ближе, чтобы следить за происходив-
шим. Находившаяся в конце его откидная дверь открылась,
и тело было осторожно положено внутрь; дверь опять закры-



 
 
 

лась; кто-то прикоснулся к пружине, находившейся сбоку;
послышался какой-то тихий шипящий звук, и через мгнове-
ние в открывшуюся крышку с другого конца, высыпалась не
более горсти пепла, упавшего в заранее подставленную па-
теру9. Старший сын поднял ее и произнес обычные в таких
случаях слова:

– Преклонитесь пред величием Творца! Он дал форму,
жизнь и душу этой кучке пепла. Он возродит к новой жизни
покинувшего нас, с которым мы скоро увидимся.

Каждый из присутствующих склонил голову и приложил
руку к сердцу. После того маленькая девочка открыла дверь
в стене, и я увидел нишу с полками, на которых уже стояло
множество таких патер, но снабженных крышками. С такою
же крышкою в руках теперь подошла Гай и плотно накрыла
ею маленькую вазу. На крышке было вырезано имя умерше-
го и следующие слова: «Дан нам» (следовало время рожде-
ния) и «Отозван от нас» (и время смерти).

Дверь в стене закрылась, и все было кончено.

9 Patera – чаша, употребляемая для хранения пепла трупов умерших, предава-
емых сожжению. (Прим. пер.)



 
 
 

 
XXIV

 
– И это, – сказал я, пораженный виденной мною сценой, –

ваша обычная форма погребения?
– Наша неизменная форма, – отвечал Аф-Лин…
На меня действует успокоительно самая мысль, что вос-

поминание о близком мне существе сохраняется в пределах
моего дома. Мы как бы чувствуем, что жизнь его продолжа-
ется, хотя и в невидимой форме. Но наше чувство в этом
случае, как и во всем прочем, создается привычкой. Ни один
разумный Ан, как и ни одно разумное общество, не решится
на перемену укоренившегося обычая, не обсудив ранее все
его последствия и не убедившись в необходимости такой пе-
ремены. Только при подобных условиях такой перемене не
грозит опасность превратиться в легкомысленную перемен-
чивость, и раз сделанная, она уже стоит потом твердо.

Когда мы возвратились, Аф-Лин позвал некоторых из на-
ходящихся у него в доме детей и разослал их между своими
родными и друзьями с приглашением на праздник, устраива-
емый в его доме во время вольных часов дня по случаю ото-
звания Всеблагим его родственника. Это было самое много-
людное и оживленное собрание из виденных мною во время
моего пребывания между Ана, и оно затянулось до поздних
часов времени отдыха.

Пир был устроен в громадной зале, служившей только для



 
 
 

подобных торжеств. Обстановка его разнилась от наших бан-
кетов и скорее походила на роскошные пиршества времен
Римской империи. Гости сидели не за одним общим столом,
но отдельными группами за небольшими столами, по восьми
за каждым. Здесь считается, что при большем числе собе-
седников ослабевает разговор и пропадает оживление. Хотя
Ана никогда громко не смеются, как я уже заметил, но шум
веселых голосов за разными столами доказывал оживление
гостей. Так как они не употребляют опьяняющих напитков и
весьма умеренны (хотя и крайне изысканны) в пище, то са-
мый пир не был продолжителен. Столы исчезли сами собою,
и затем следовала музыка для любителей; многие, однако,
покинули залу: некоторые из молодежи поднялись на своих
крыльях (крыши здесь не было) и со свойственным им весе-
льем предались своим грациозным воздушным танцам; дру-
гие разбрелись по разным комнатам, рассматривая собран-
ные в них редкости, или занялись разными играми; люби-
мою их была довольно сложная игра, похожая на шахматы, в
которой принимали участие восемь человек. Я ходил между
толпою; но мне не удавалось вступить в разговор, потому что
все время меня не покидали тот или другой из сыновей мо-
его хозяина, которым было поручено наблюдать, чтобы ме-
ня не беспокоили излишними вопросами. Но гости вообще
мало обращали на меня внимания, они уже пригляделись ко
мне на улицах, и наружность моя перестала привлекать все-
общее любопытство.



 
 
 

К моему большому облегчению, Зи избегала меня и, ви-
димо, старалась возбудить мою ревность заметною любезно-
стью с одним красивым молодым Аном, который (хотя и от-
вечал ей с тою скромностью, которая отличает молодых де-
виц наших образованных стран, кроме Англии и Америки)
был, видимо, очарован этой величавой Гай и готов был про-
ронить робкое «да», если бы она сделала признание. Утешая
себя надеждою, что она поступит так, и еще более проник-
нутый отвращением к «обращению в пепел» (особенно по-
сле созерцания адского процесса, моментально превращав-
шего человеческое тело в горсть золы), я развлекал себя на-
блюдением нравов окружавшей меня молодежи. Все убеж-
дало меня, что не одна Зи пользовалась драгоценнейшею из
привилегий, принадлежавших здесь ее полу. Все, что толь-
ко я видел и слышал, несомненно показывало, что здесь Гай
ухаживает за предметом своей страсти; между тем как Ан,
со всею кокетливою скромностью нашей молодой барышни,
является более пассивною стороною. Оба из моих спутни-
ков неоднократно подвергались таким чарующим нападени-
ям во время нашей прогулки, и оба вышли с достоинством
из своего искуса.

Я обратился к старшему, который предпочитал занятия
механикой управлению большим имением и отличался фи-
лософским направлением ума, и сказал:

– Я просто не в силах понять, как при твоей молодости и
при всей этой чарующей обстановке звуков, света и ароматов



 
 
 

цветов ты можешь оставаться равнодушным к этой любящей
молодой Гай, которая только что оставила нас со слезами на
глазах, вызванными твоею холодностью.

– Любезный Тиш, – отвечал мне со вздохом молодой Ан, –
нет большего несчастия в жизни, как жениться на какой-ни-
будь Гай, в то время как любишь другую.

– Так ты влюблен в другую?
– Увы! Да.
– И она не отвечает на твою любовь?
– Я не знаю. Иногда ее взгляд, тон голоса… дает мне на-

дежду; но она ни разу не сказала, что любит меня.
– А разве ты сам не можешь шепнуть ей на ухо, что лю-

бишь ее?
– Что ты! Откуда ты явился к нам? Разве я могу так уни-

зить достоинство моего пола? Разве я могу до такой степени
позабыть, что я мужчина… забыть всякий стыд и первому
признаться Гай в любви!

– Прошу извинить меня: я не подозревал, что скромность
вашего пола доходит до такого предела. Но разве никогда не
случалось Ану первому объясниться в любви?

– Я не могу отрицать этого; но если и бывали такие слу-
чаи, то Ан чувствовал себя опозоренным в глазах других, да
и Джай-и относились к нему после того со скрытым презре-
нием. Ни одна хорошо воспитанная Гай не стала бы разгова-
ривать с ним; так как, по ее мнению, он нарушил права ее
пола и в то же время уронил свое достоинство мужчины.



 
 
 

Все это еще тем досаднее,  – продолжал молодой чело-
век, – что она ни за кем не ухаживает и мне кажется, что я
ей нравлюсь. Иногда мне приходит подозрение, что ее удер-
живает боязнь слишком подчиниться моим требованиям. Но
если это так, то она не может искренно любить меня; потому
что если Гай полюбит кого, она забывает о всех своих правах.

– Здесь ли эта Гай?
– Как же. Вот она разговаривает с моею матерью.
Я посмотрел в указанном направлении и увидел моло-

дую Гай, одетую в ярко-пунцовый цвет, что у них обознача-
ет предпочтение девической жизни. Если Гай облекается в
серые или нейтральные цвета, то значит, она ищет себе су-
пруга; в темно-пурпуровый – если выбор уже сделан. Пурпу-
ровый и оранжевый цвета носят замужние и невесты; свет-
ло-голубой обозначает разведенную жену или вдову, кото-
рая не прочь вторично выйти замуж. Конечно, голубой цвет
встречается очень редко. Среди народа, вообще отличавше-
гося своею красотою, трудно найти выдающиеся в этом отно-
шении личности. Избранная моего друга по красоте принад-
лежала к среднему уровню; но что мне особенно понрави-
лось в ее лице – это отсутствие выражения того сознания сво-
их прав и своей силы, которым отличались лица других мо-
лодых Гай. Я заметил, что во время разговора с Бра она ино-
гда бросала взгляды по направлению моего молодого прия-
теля.

– Утешься, – сказал ему я, – эта молодая Гай любит тебя.



 
 
 

– Но какая же мне от того выгода, если она ничего не го-
ворит?

– Знает ли твоя мать об этой привязанности?
– Может быть. Я никогда не говорил ей об этом. Было бы

недостойно мужчины сделать свою мать поверенною такой
слабости. Впрочем, я говорил отцу; может быть, он передал
ей.

– Не позволишь ли ты мне на минуту оставить тебя и под-
слушать разговор твоей матери и возлюбленной. Я уверен,
что они говорят о тебе. Не бойся. Я обещаю, что не допущу
никого до расспросов.

Молодой Ан положил руку на сердце, в то время как дру-
гою прикоснулся к моей голове и позволил мне уйти от него.
Я незаметно подошел к его матери и молодой Гай и, остано-
вившись позади их, стал прислушиваться к их разговору.

– В этом не может быть сомнения, – говорила Бра, – или
мой сын будет вовлечен в брак одною из его многочислен-
ных поклонниц, или он присоединится к эмигрантам, и мы
навсегда лишимся его. Если ты в самом деле любишь его,
милая Лу, отчего же ты не скажешь ему.

– Я люблю его, Бра; но я боюсь, что мне не удастся со-
хранить его любовь. Он так увлечен своими изобретениями
и часовыми механизмами; а я не такая умная, как Зи, и не
могу войти в его любимые занятия; он соскучится со мною
и через три года разведется… я не могу выйти за другого…
никогда.



 
 
 

–  Нет надобности быть знакомым с устройством часов,
чтобы составить счастье Ана, хотя бы и увлекающегося этим
занятием; тогда он скорее бросит свои часы, чем разведется
со своей Гай.

Видишь ли, милая Лу, – продолжала эта почтенная жен-
щина,  – мы господствуем над ними, потому что мы силь-
нейший пол, только не следует показывать этого. Если бы
ты превосходила моего сына в искусстве устройства часов и
автоматов, тебе как жене никогда не следовало бы показы-
вать этого. Ан охотно признает превосходство своей жены во
всем, кроме излюбленного им занятия. Но если бы она стала
выказывать равнодушное презрение к его искусству, он, на-
верное, охладел бы к ней; может быть, даже развелся с нею.
Когда любовь Гай искренна, она скоро научится любить и все
то, что правится ее мужу.

Молодая Гай ничего не отвечала на это. Несколько време-
ни она оставалась в задумчивости; потом на ее лице появи-
лась улыбка, она встала и подошла к влюбленному в нее мо-
лодому Ану. Я незаметно следовал за нею, но остановился
в некотором расстоянии в созерцании этой сцены. К моему
удивлению (пока я не вспомнил о кокетливых приемах, от-
личающих в таких случаях Ана), влюбленный отвечал на ее
любезности с напускным равнодушием. Он даже отошел от
нее; но она следовала за ним, и вскоре после того оба развер-
нули свои крылья и унеслись в освещенное пространство.

Как раз в это время меня встретил правитель страны, хо-



 
 
 

дивший в толпе других гостей. Я еще ни разу не видел его
после моего первого появления в его владениях; и при вос-
поминании о тех колебаниях, которые он (по словам Аф-Ли-
на) обнаружил при этом, относительно анатомического ис-
следования моего тела, я невольно почувствовал холодную
дрожь при взгляде на его спокойное лицо.

– Мой сын Таэ много рассказывает мне о тебе, чужестра-
нец, – вежливо приветствовал он меня, положив свою руку
на мою голову. – Он очень полюбил тебя, и я надеюсь, что
тебе понравились обычаи нашего народа.

Я пробормотал несколько неразборчивых слов, с выраже-
нием благодарности за доброту Тура и моего восхищения
страною; но мелькнувшее в моем воображении лезвие ана-
томического ножа сковало мой язык.

– Друг моего брата должен быть дорог и мне, – произнес
чей-то нежный голос, и, подняв глаза, я увидел молодую Гай,
лет шестнадцати на вид, стоявшую около Тура и смотревшую
весьма благосклонно на меня. Она еще не достигла полного
роста и едва была выше меня; должно быть, благодаря этому
обстоятельству она показалась мне самою привлекательною
из всех здесь виденных мною представительниц ее пола. Ве-
роятно, нечто подобное сказалось в моих глазах; потому что
выражение ее лица стало еще благосклоннее.

– Таэ говорит мне, – продолжала она, – что ты еще не при-
вык к употреблению крыльев. Я сожалею об этом, потому
что желала бы летать с тобою.



 
 
 

– Увы, – отвечал я, – это счастье недоступно для меня.
Зи говорит, что пользование крыльями у вас наследственный
дар и что потребуется много поколений, прежде чем кто-ли-
бо из моей бедной расы может уподобиться птице в ее поле-
те.

– Это не должно слишком огорчать тебя, – отвечала эта
любезная принцесса, – потому что настанет время, когда и
нам с Зи придется покинуть наши крылья. Может быть, ко-
гда придет этот день, мы обе были бы рады, если бы избран-
ный нами Ан не мог пользоваться своими.

Тур теперь оставил нас и скрылся в толпе гостей. Я почув-
ствовал себя свободнее с очаровательною сестрою Таэ и даже
удивил ее неожиданностью моего комплимента «что вряд ли
найдется Ан, способный воспользоваться своими крыльями,
чтобы улететь от нее». Говорить любезности Гай, пока она
не призналась в своей любви и не получила согласие на брак,
до того противно обычаю, укоренившемуся между Ана, что
молодая девица после моей фразы в течение нескольких се-
кунд не могла выговорить ни одного слова от изумления. На-
конец, придя в себя, она пригласила меня пройти, где было
свободнее, и послушать пение птиц. Я последовал за нею,
и она привела меня в маленькую комнату, где почти нико-
го не было. Посредине ее бил фонтан, кругом были расстав-
лены низкие диваны, и одна из стен комнаты открывалась
в оранжерею, откуда доносились очаровательные звуки пти-
чьего хора. Мы сели на одном из диванов.



 
 
 

– Таэ говорит мне, – сказала она, – что Аф-Лин взял обе-
щание, чтобы никто в этом доме не расспрашивал тебя о тво-
ей стране и зачем ты посетил нас. Так ли это?

– Это правда.
–  Могу ли я, не нарушая данного слова, узнать, все ли

Джай-и в твоей стране имеют такие же бледные лица, как у
тебя, и выше ли они тебя ростом?

– Я думаю, прелестная Гай, что с моей стороны не будет
нарушением данного слова, если я отвечу на такой невинный
вопрос. Джай-и на моей родине еще белее меня и по крайней
мере на голову ниже ростом.

– Поэтому они должны быть слабее Ана в вашей стране.
Но, вероятно, они в большей степени владеют силами вриля?

– Они не пользуются силами вриля в том виде, как они
известны между вами. Но власть их, тем не менее, очень ве-
лика, и только Ан, более или менее подчиняющийся своей
Гай, может рассчитывать на спокойную жизнь.

–  Ты говоришь с чувством,  – сказала сестра Таэ, с ка-
ким-то сожалением в голосе. – Ты, конечно, женат?

– Нет.
– И не обручен?
– И не обручен.
– Неужто ни одна Гай не сделала тебе признания?
– В моей стране в таких случаях первым говорит Ан.
– Какое непонятное извращение законов природы! – вос-

кликнула молодая девица. – Какой недостаток скромности



 
 
 

между вашим полом! Но разве ты сам никогда не делал при-
знания, никогда не любил одну Гай более других?

Я почувствовал крайнее затруднение от таких наивных
вопросов и сказал:

– Прости меня; но мне кажется, что мы уже нарушаем сло-
во, данное Аф-Лину. Вот все, что я могу ответить тебе, и
молю тебя не спрашивать меня более. Я действительно раз
сделал такое признание, и сама Гай была согласна; но не со-
гласились ее родители.

– Родители! Неужто ты думаешь, я поверю, чтобы роди-
тели могли препятствовать выбору своих дочерей?

– Могут и часто препятствуют.
– Я не желала бы жить в такой стране, – сказала просто-

душно Гай, – но я надеюсь, что и ты никогда не вернешься
туда.

Я опустил в молчании голову. Гай приподняла ее своей
правой рукой и с нежностью посмотрела в мои глаза.

– Останься с нами, – сказала она, – останься, и будь лю-
бим.

Не знаю, что бы я отвечал; я трепещу при мысли о той
опасности – превращения в пепел,  – которая теперь уже,
несомненно, грозила мне, когда тень крыльев упала на свер-
кающую струю фонтана и Зи внезапно спустилась около нас.
Она не произнесла ни одного слова, но, схватив меня за ру-
ку, увлекла за собою, как мать своего непокорного ребенка,
через целый ряд комнат в коридор, откуда на элеваторе мы



 
 
 

поднялись в мою комнату. Когда мы вошли в нее, Зи подула
в мое лицо, прикоснулась своим жезлом к моей груди, и я
погрузился в глубокий сон.

Когда я проснулся несколько часов спустя и услышал пе-
ние птиц в соседнем авиарии, мне живо припомнилась сест-
ра Таэ, с ее нежными словами и ласкающим взглядом; и тут,
благодаря нашему воспитанию, которое с самого раннего
возраста вкореняет в нас идеи честолюбия и мелкого тще-
славия, я невольно стал строить самые фантастические, воз-
душные замки.

«Хотя я и Тиш, – так складывались мои мысли, – ясно, что
не одна Зи очарована моей наружностью. Очевидно, меня
любит принцесса, первая девица в стране, дочь самодержав-
ного монарха, которому они для вида только дают название
выборного правителя. Если бы не помешала эта ужасная Зи,
дочь короля, наверное, сделала бы мне формальное предло-
жение своей руки. Пусть Аф-Лин, занимающий только под-
чиненную должность, грозит мне смертью, если я приму ру-
ку его дочери; но одного слова этого неограниченного вла-
дыки Тура будет достаточно, чтобы уничтожить их бессмыс-
ленный обычай, воспрещающий браки с чуждою расою, ко-
торый является таким противоречием с их хваленою равно-
правностью.

Трудно допустить, чтобы дочь Тура, только что выражав-
шаяся с таким презрением о вмешательстве родителей, не
имела достаточного влияния на своего отца, чтобы спасти



 
 
 

меня от сожжения, которым грозит мне Аф-Лин. И раз я по-
роднюсь с монархом… что помешает ему избрать меня сво-
им преемником. Почему же нет?.. Немногие из его изнежен-
ных ученых прельстятся этою тяжелою обязанностью; и, мо-
жет быть, для них будет даже приятно видеть высшую власть
в руках чужестранца, знакомого с более подвижными фор-
мами общественной жизни. Если только меня выберут… ка-
ких реформ я ни введу! Какое оживление я могу внести в эту
приятную, но слишком монотонную жизнь, благодаря моему
знакомству с обычаями цивилизованных народов! Я боль-
шой любитель охоты; после войны какая же форма развле-
чения для монарха достойнее ее? Какое обилие и разнооб-
разие дичи в этом подземном царстве! Что может сравнить-
ся с интересом такой охоты за допотопными существами?
Но как? Неужто при помощи этого ужасного вриля, который
даже недоступен мне. Нет, мы приспособим заряжающуюся
с казны винтовку, которая может быть значительно усовер-
шенствована здешними искусными механиками; да я и видел
такую – в музее древностей. Как неограниченный монарх, я
искореню употребление вриля, оставив его только для воен-
ных целей.

Кстати, вспомнив о войне… неужели такой способный,
богатый и хорошо вооруженный народ должен ограничить-
ся жалкою территорией, способной прокормить только де-
сять или двенадцать тысяч семей. Разве подобное стесне-
ние не есть только результат философских фантазий, про-



 
 
 

тивных основным стремлениям человеческой природы, и в
попытках к осуществлению которых у нас на земле уже по-
терпел такую неудачу покойный м-р Роберт Оуен. Конеч-
но, я не начну войны с соседними нациями, которые также
хорошо вооружены, как и мои подданные; но ведь остает-
ся множество народов, незнакомых с употреблением вриля,
демократические учреждения которых, по-видимому, очень
похожи на политическую систему моих соотечественников.
Нисколько не раздражая союзных племен Вриль-я, я могу
вторгнуться в страну этих народов и завладеть их обширны-
ми территориями… громадными пространствами… может
быть, до крайних известных пределов земли… и я буду ца-
рить над империею, в которой никогда не заходит солнце (в
своем увлечении я даже позабыл, что в этом подземном цар-
стве вовсе нет солнца). Что же касается до фантастическо-
го понятия, будто слава и знаменитость, составляющие меж-
ду нами неоспоримый удел выдающегося деятеля, разжигают
страсти и борьбу и способствуют к нарушению благ мира и
тишины, то это дикое понятие расходится с основными эле-
ментами не только человеческой, но и животной природы,
потому что самое приручение животного возможно только
под влиянием похвалы и соревнования. Какая же слава ждет
повелителя, завоевавшего целую империю! Я сделаюсь для
них полубогом.

Что касается до другого фантастического понятия, что
жизнь их во всем должна сходиться с учениями их веры (мы



 
 
 

тоже отчасти признаем это, но принимаем в соображение
разные исключающие обстоятельства), то под влиянием про-
свещенной философии я решил искоренить это языческое,
проникнутое суеверием учение, стоящее в таком противо-
речии с современными движениями мысли и практической
жизни.

Занятый этими разнообразными проектами, я подумал,
как бы хорошо было теперь выпить для прояснения мыс-
лей хороший стакан грога. Хотя я и не любитель крепких
напитков, но бывают моменты, когда небольшое количество
алкоголя вместе с сигарою оживляют воображение. Конеч-
но, между их плодами и фруктами найдутся такие, из кото-
рых можно получить великолепное вино; также, какую вкус-
ную, сочную котлету можно вырезать из этого откормлен-
ного подземного оленя (какая бессмыслица – отвергать мяс-
ную пищу, значение которой признается нашими первыми
докторами)… при такой обстановке можно приятно прове-
сти лишний час за обедом. Вот также эти скучные устарелые
нравы, разыгрываемые их детьми; когда я буду царствовать,
я непременно введу у них оперу и балет, для которого, на-
верное, можно найти среди покоренных наций подходящих
молодых женщин, умеренного роста и без таких внушитель-
ных мускулов, как у их Джай-и, не угрожающих врилем и не
требующих, чтобы на них непременно женились».

Я до того погрузился в созерцание этих реформ – обще-
ственных, политических и нравственных, – которыми я ду-



 
 
 

мал облагодетельствовать этот подземный народ, незнако-
мый с благами нашей цивилизации, что и не заметил вошед-
шей Зи, когда ее глубокий вздох обратил мое внимание и я
увидел ее возле своей кровати.

По обычаю этого народа, Гай, нисколько не нарушая при-
личий, может посетить Ана в его комнате, хотя обратное
считалось бы крайне нескромным поступком со стороны по-
следнего. К счастью, я был совершенно одет… в том самом
виде, как Зи уложила меня на постель. Но все же я был
неприятно поражен ее посещением и грубо спросил, что ей
от меня нужно.

– Умоляю тебя, не сердись, мой возлюбленный, – сказала
она, – потому что я сильно страдаю! Я не спала с тех пор,
как мы расстались с тобою.

– Одного сознания твоего возмутительного поступка с го-
стем твоего отца было бы вполне достаточно для этого. Где
же была та привязанность, которую ты высказывала мне; где
ваша хваленая мягкость обращения, когда, злоупотребляя
ни с чем не сообразной силой своего пола, ты унизила меня
в присутствии всех гостей, в присутствии ее высочества, до-
чери вашего правителя, я хотел сказать, и уложила меня в
постель, точно капризного ребенка?

– Неблагодарный! Ты упрекаешь меня за то самое, в чем
я проявила мою любовь? Неужели ты думаешь, что даже со-
вершенно свободная от того чувства ревности, которое ис-
чезает в блаженном сознании обладания сердцем любимо-



 
 
 

го существа, что я могла быть равнодушным свидетелем той
опасности, которой ты подвергался, благодаря необдуманно-
му поступку этого глупого ребенка?

– Остановись! Раз ты коснулась опасностей, я должен ска-
зать, что самая большая из них грозила мне, если бы я от-
вечал на твою любовь. Твой отец прямо объявил мне, что в
этом случае смерть моя была бы так же неизбежна, как ис-
требление гигантской ящерицы, которую Таэ обратил в пе-
пел одним взмахом своего жезла.

– Неужели это охладило твое сердце! – воскликнула Зи,
она опустилась на колени возле меня и взяла мою правую
руку. – Это правда, что такой брак, как между людьми одной
расы, невозможен между нами; наша любовь должна быть
так же чиста, как у двух любящих сердец, соединяющихся в
загробной жизни. Но разве не довольно счастья быть всегда
вместе, в тесном союзе сердца и мысли? Слушай: я только
что оставила моего отца. Он соглашается на наш союз при
таких условиях. Я пользуюсь достаточным влиянием в кол-
легии ученых, чтобы через них испросить невмешательство
Тура в свободный выбор Гай, если ее брак с чужеземцем бу-
дет только союзом душ. Разве для истинной любви недоста-
точно такого чистого союза? Сердце мое рвется к тебе не для
одной этой жизни, где я буду делить с тобою все ее радости и
печали: я предлагаю тебе вечный союз, в мире бессмертных
духов. Разве ты отринешь меня?

В то время как она говорила, ее лицо совершенно изме-



 
 
 

нилось; отчасти строгое выражение его исчезло, и эти чуд-
ные человеческие черты сияли теперь почти небесной красо-
той. Но она скорее наводила на меня трепет как ангел, пред
которым я готов был преклониться, и не могла пробудить
во мне тех чувств, которых требовало сердце женщины. По-
сле неловкого молчания, длившегося несколько моментов, я
стал высказывать ей мое чувство благодарности и в уклон-
чивых выражениях, соблюдая всякую деликатность, старал-
ся дать ей понять всю унизительность моего положения меж-
ду ее соотечественниками как мужа, лишенного права быть
отцом.

– Но мир, – сказала Зи, – не ограничивается одною на-
шею общиной или племенем Вриль-я. Ради тебя я готова по-
кинуть мою страну и мой народ. Мы улетим с тобою в ка-
кую-нибудь отдаленную страну, где ты будешь в полной без-
опасности. У меня хватит силы, чтобы перенести тебя на мо-
их крыльях через все дикие пустыни, которые нам встретят-
ся на пути. Я сумею пробить долину среди скал для построй-
ки нашего жилища, где ты один заменишь для меня целый
мир. Но, может быть, ты непременно хочешь возвратиться в
твой дикий мир, с его непостоянным климатом, освещаемый
его переменчивыми светилами? Только скажи мне слово, и
я открою тебе обратный путь; и там я буду верною подругою
твоего сердца, пока мы не соединимся в том вечном мире,
где нет ни смерти, ни разлуки.

Я был до глубины души тронут этим страстным выраже-



 
 
 

нием самой чистой, искренней любви, этим нежным голо-
сом, доходившим до глубины сердца. На мгновенье мне ка-
залось, что я мог бы воспользоваться могуществом Зи для
своего возвращения на поверхность земли. Но самого крат-
кого размышления было достаточно, что бы показать всю ни-
зость такого поступка в возврат за всю ее бесконечную пре-
данность; я увлекал это удивительное существо из родного
дома, где меня принимали с таким радушием, в чуждый и
ненавистный ей мир; и разве ради этой возвышенной духов-
ной любви я в силах был навсегда отказаться от привязан-
ности более близкой мне по природе земной женщины. Но,
думая о Зи, я не должен был забывать при этом и о той расе,
к которой я принадлежал по рождению.

Разве я мог ввести в наш мир существо, обладающее таки-
ми могучими, почти сверхъестественными силами, которое
одним взмахом своего жезла могло обратить в пепел целый
Нью-Йорк со всеми его удивительными учреждениями? Да
кроме той опасности, которая в лице ее угрожала бы целому
миру, разве я сам мог быть уверен в своей личной безопас-
ности с такою подругою, в случае какой-либо перемены в ее
привязанности или малейшего повода к ее ревности. Все эти
мысли быстро пронеслись в моей голове и послужили осно-
ванием моего ответа.

– Зи, – сказал я с чувством, прижимая ее руку к своим гу-
бам, – у меня нет слов, чтобы высказать, как я тронут, как я
почтен твоей высокой самоотверженной любовью. Я отвечу



 
 
 

тебе с полною искренностью. У каждого народа свои обычаи.
Обычай твоего народа не позволяет тебе быть моей женой;
точно так же, по условиям нашей жизни, я не могу вступить
в подобный союз. С другой стороны, хотя я и не лишен из-
вестного мужества при встрече со знакомыми мне опасно-
стями, но я без ужаса не могу себе представить того брач-
ного жилища, о котором ты говорила… среди вечного хаоса
борющихся между собою стихий… огня, воды, удушающих
газов… в постоянной опасности быть съеденным какой-ни-
будь гигантской ящерицей. Я, слабый Тиш, недостоин любви
Гай столь высокой, мудрой и могучей, как ты. Да, я недосто-
ин этой любви, потому что я не могу отвечать на нее.

Зи оставила мою руку, встала и отвернулась, чтобы скрыть
свое волнение; она сделала несколько шагов к выходу и оста-
новилась на пороге. Внезапно какая-то новая мысль порази-
ла ее; она вернулась ко мне и сказала шепотом:

– Ты сказал мне, что слова твои искренны. Так ответь мне
совершенно искренно на этот вопрос. Если ты не можешь
любить меня, не любишь ли ты другую?

– Никого.
– Ты не любишь сестру Таэ?
– Я в первый раз видел ее вчера.
– Это не ответ. Любовь быстрее вриля. Ты колеблешься

сказать мне. Не думай, что только одна ревность побуждает
меня предостеречь тебя. Если дочь Тура признается тебе в
любви… если она, по своей необдуманности, скажет своему



 
 
 

отцу, что ты отвечаешь ей, он должен немедленно истребить
тебя; это его прямая обязанность; потому что благо общества
не допускает, чтобы дочь Вриль-я вступила в брак с сыном
Тиша (если это не один духовный союз). Увы! Тогда уже для
тебя нет спасенья. У нее не хватит сил, чтобы унести тебя на
своих крыльях; у нее нет тех знаний, чтобы устроить ваше
жилище в пустыне. Верь мне, что это предостережение вы-
звано только моею дружбою, а не ревностью.

С этими словами Зи оставила меня. И с ее уходом разле-
телись в прах все мои мечты о троне Вриль-я, а также и о
всех тех политических и социальных реформах, которыми я
хотел облагодетельствовать эту страну в качестве ее неогра-
ниченного государя.



 
 
 

 
XXV

 
После описанного разговора с Зи я впал в глубокую ме-

ланхолию. Тот интерес, который возбуждали во мне жизнь
и обычаи этого удивительного общества, совершенно про-
пал. Меня теперь постоянно преследовала мысль, что я на-
хожусь среди народа, который, при всей своей внешней доб-
роте ко мне и мягкости, во всякую минуту и без малейшего
колебания может подвергнуть меня смерти. Добродетельная
и мирная жизнь этих людей, вначале казавшаяся мне столь
привлекательною, по сравнению с бурными страстями и вол-
нениями нашего мира, теперь удручала меня своей скукою
и однообразием. Даже ясная тишина этой, вечно освещен-
ной, атмосферы способствовала к упадку моего духа. Я жаж-
дал какой-нибудь перемены, все равно – будь то зима, бу-
ря, мрак. Я начинал сознавать, что мы, смертные, населяю-
щие верхний мир, как ни мечтаем мы об усовершенствова-
нии человека, как ни стремимся мы к высшей, более спра-
ведливой и мирной жизни, не подготовлены для того, чтобы
долго наслаждаться тем самым счастьем, которое составляет
наш идеал.

Общественное устройство Вриль-я было весьма характер-
но в том отношении, что здесь было соединено в одном гар-
моническом целом все то, к чему стремились разные фило-
софы нашего мира и что они представляли людям в своих



 
 
 

утопиях будущего человеческого счастья. Это было обще-
ство, незнакомое с войной и всеми ее ужасами; общество,
где была обеспечена полнейшая свобода всех и каждого, без
проявления той вражды, которая у нас составляет неизбеж-
ное следствие борьбы партий, добивающихся этой свободы.
Равенство здесь было не одним пустым звуком: оно действи-
тельно существовало. Богатство не преследовалось, потому
что не возбуждало зависти. Громадный вопрос о труде, до
сих пор считающийся у нас неразрешимым и ведущий к оже-
сточенной борьбе между классами, здесь был разрешен са-
мым простым образом: упразднением рабочих как отдель-
ного класса общества.

Удивительные механизмы, приводимые в движение новой
силой, по своему могуществу и легкости управления далеко
превосходившей все результаты, полученные нами от приме-
нения пара или электричества, под надзором детей, нисколь-
ко не утомлявшихся этой работой, скорее похожей для них
на игры и развлечения… всего этого оказывалось достаточ-
ным, чтобы создать народное богатство, которое исключи-
тельно применялось к осуществлению общественного бла-
га. Для развития пороков наших больших городов здесь не
было почвы. Развлечений было множество; но все они бы-
ли самого невинного характера. Увеселения не приводили
к пьянству, буйствам и болезни. Любовь здесь существова-
ла самая пылкая; но раз было достигнуто обладание люби-
мым предметом, верность ее никогда не нарушалась. Разврат



 
 
 

представлялся таким небывалым явлением в этом обществе,
что слова для обозначения разных его видов приходилось
искать в забытой литературе, существовавшей несколько ты-
сяч лет тому назад. Всем, знакомым с нашими философски-
ми и социальными науками, хорошо известно, что многие
из приведенных здесь уклонений от обычаев цивилизован-
ной жизни, представляют только воплощение идей, давно из-
вестных, осмеянных одними и горячо защищаемых други-
ми; причем они частью были испробованы и еще чаще обле-
кались в форму фантастических книг, но до сих пор не по-
лучили практического применения в жизни.

Описываемое общество сделало несколько других круп-
ных шагов на пути к тому совершенствованию, о котором
мечтали наши мыслители. Декарт был убежден, что жизнь
человеческая может быть продолжена до так называемого
возраста патриархов, и определял ее от ста до ста пятидеся-
ти лет. И они не только достигли осуществления этой меч-
ты великого мыслителя, но даже превзошли ее; потому что
люди сохраняли здесь всю бодрость среднего возраста даже
за пределами ста лет. С этим долголетием было соединено
еще большее благо – постоянное здоровье. Все встречавши-
еся между ними болезни легко поддавались целебному дей-
ствию открытой ими силы природы, как разрушающей, так и
восстановляющей жизнь, известной у них под именем вриля.
Эта идея уже отчасти известна у нас на земле в виде разно-
образных лечебных применений электричества и животного



 
 
 

магнетизма, хотя ею много злоупотребляют легковерные эн-
тузиасты и шарлатаны. Не распространяясь о сравнительно
легком применении крыльев к летанию (подобные попытки
с древних времен известны каждому школьнику), я перехо-
жу теперь к самому чувствительному вопросу, от разреше-
ния которого, судя по мнениям, высказанным за последнее
время, со стороны двух самых влиятельных и беспокойных
элементов нашего общества – женщин и философов, – зави-
сит все дальнейшее счастье рода человеческого. Я подразу-
меваю женский вопрос.

Многие юристы допускают, что всякие разговоры о пра-
вах при отсутствии достаточной силы, чтобы отстоять их,
являются одним из видов празднословия; и  у нас на зем-
ле мужчина, по той или другой причине обладающий боль-
шею физическою силою, а также лучше владеющий оружи-
ем, как оборонительным, так и наступательным, если дело
доходит до личной борьбы, в большинстве случаев может
одолеть женщину. Но среди этого народа не может быть во-
проса о правах женщин уже потому только, что Гай выше и
сильнее своего Ана; к тому же, обладая в большей степени
способностью сосредоточения воли, необходимой для пол-
ного проявления действия вриля, она вдобавок может еще
подвергать его могучему влиянию этой силы, почерпнутой
из самой природы. Поэтому все, что требуют наши передо-
вые женщины для своего пола, в этом счастливом обществе
уже неотъемлемо принадлежит им по праву сильного. Кроме



 
 
 

такого физического превосходства, Джай-и (по крайней ме-
ре в молодости) превосходят мужчин и в своем стремлении
к научному образованию; и из них состоит большая часть
ученых, профессоров – одним словом, самая образованная
часть общества.

Конечно, при таком общественном строе женщина (как я
уже показывал) удержала за собою и самую главную приви-
легию – инициативу в выборе мужа. Без нее она, пожалуй,
отказалась бы и от всех других. У меня являются не впол-
не безосновательные опасения, что если б и у нас на зем-
ле женщина обладала такими необыкновенными преимуще-
ствами, то, взяв себе мужа, она, пожалуй, обращалась бы с
ним с крайним самовластием и тиранством. Не так поступа-
ли Джай-и: раз выйдя замуж и повесив свои крылья, они об-
ращались в самых милых, покорных и нежных жен, забыва-
ющих о своих преимуществах и всеми силами старающихся
угодить своему супругу; одним словом, превосходили все,
что только могло создать пылкое воображение поэта в его
картинах супружеского благополучия.

Перехожу к последней характеристической черте Вриль-
я, отличающей их от нас и наиболее повлиявшей на сохране-
ние мира и тишины в их общественной жизни, – это всеоб-
щее между ними убеждение в существовании милосердного
Божества и будущей жизни, перед которой их настоящее су-
ществование кажется столь кратковременным, что им про-
сто жаль тратить его на помыслы о богатстве, власти и силе.



 
 
 

С этим убеждением у них неразрывно связано другое: что
им доступно только понятие о необъятной доброте этого Бо-
жества и невыразимом блаженстве будущей жизни, что де-
лает невозможными всякие богословские диспуты по поводу
неразрешимых в сущности вопросов. Таким образом, этому
подземному обществу удалось достигнуть того, чего еще не
достигала ни одна из существующих стран, озаренных солн-
цем: счастья и утешения, доставляемых религиею, при пол-
ном отсутствии всех тех зол и бедствий, которые обыкновен-
но сопровождают религиозную борьбу.

На основании всего этого следует признать, что жизнь
Вриль-я, взятая в целом, несравненно счастливее нашей, на
поверхности земли; и, представляя собою осуществление са-
мых смелых идей наших филантропов, почти приближается
к понятию о высших существах. Но, если бы взять тысячу из
самых лучших и развитых граждан Лондона, Парижа, Нью-
Йорка и даже Бостона и посадить их в это удивительное об-
щество, я уверен, что менее чем через год они или умрут от
скуки, или сделают попытку революции, направленной про-
тив общественного блага, и по просьбе Тура будут обраще-
ны в пепел.

Конечно, у меня в мыслях не было путем этого рассказа
бросить какую-либо тень на расу, к которой я принадлежу по
рождению. Напротив, я старался выяснить, что принципы,
на которых держится общественный строй Вриль-я, не до-
пускают появления тех великих исключений, которые укра-



 
 
 

шают наши летописи. Где не существует войны, не может
быть Аннибала, Вашингтона или Джаксона; где обществен-
ное благополучие и всеобщий мир не допускают каких ли-
бо перемен или опасений, не могут явиться Демосфен, Веб-
стер или Сомнер; где общество достигает такого нравствен-
ного уровня, что в нем не существует ни горя, ни преступ-
лений, из которых трагедия или комедия могли бы почерп-
нуть свои материалы, там не может быть ни Шекспира, ни
Мольера, ни Бичер-Стоу. Но если у меня нет желания бро-
сить камнем в моих ближних, показывая, насколько побуж-
дения, вызывающие чувства энергии и самолюбия в обще-
стве, установленном на началах борьбы и соревнования, ис-
чезают в среде, задавшейся мыслью достигнуть всеобщего
покоя и благополучия, отчасти напоминающих жизнь незем-
ных существ, тем менее я стремлюсь представить общину
Вриль-я, как идеальную форму того политического устрой-
ства, к достижению которого должны быть направлены все
наши усилия и все реформы.

Напротив, в течение многих веков характер нашей расы
сложился в такую форму, при которой нам немыслимо при-
способить себя, со всеми нашими страстями, к образу жизни
Вриль-я. И я пришел к убеждению, что этот народ, хотя он
первоначально произошел от общих с нами предков и, судя
по сохранившимся у них книгам и по их истории, прошел
чрез все знакомые нам фазы общественного устройства, но
путем постепенного развития превратился в другую, чуждую



 
 
 

нам расу, слияние которой с существующими на земле обще-
ствами никогда не будет возможно. И если они когда-нибудь,
как гласит их собственное предание, выйдут из-под земли
на свет солнца, то они неизбежно должны истребить и заме-
стить собою все существующие человеческие племена.

Можно еще допустить, пожалуй, что если Вриль-я и по-
кажутся на поверхности земли, то мы избегнем окончатель-
ного истребления путем смешанных браков, благодаря той
склонности, которую их Джай-и (как то было в моем слу-
чае) оказывают представителям нашей расы. Но на это ма-
ло надежды. Примеры такого mesalliance будут также редки,
как браки между англо-саксонскими эмигрантами и красно-
кожими индейцами. Да и недостаточно будет времени, что-
бы могли установиться сношения между обоими племена-
ми. Прельщенные видом нашего неба, озаренного солнцем,
Вриль-я, конечно, захотят поселиться на поверхности зем-
ли, и дело истребления начнется немедленно, так как они
захватят возделанные территории и уничтожат все населе-
ние, которое будет противиться им. Если Вриль-я первона-
чально появятся в свободной Америке (и в этом не может
быть сомнения, потому что их, конечно, привлечет эта из-
бранная часть земного шара) и объявят жителям: «мы зани-
маем эту часть земли, граждане Кум-Поша, очищайте место
для развития высшей расы Вриль-я!» – то, конечно, мои до-
рогие соотечественники, известные своей задорной храбро-
стью, вступят с ними в борьбу, и по прошествии недели не



 
 
 

останется ни одной души под славным знаменем со звездами
и полосами.

Теперь я мало встречался с Зи, за исключением того дня,
когда все семейство собиралось за столом, и тут она была
крайне сдержанна и молчалива. Мои опасения, возбужден-
ные ее склонностью ко мне, теперь исчезли, но уныние все-
таки не покидало меня. Меня одолевало страстное желание
выбраться на поверхность земли; но, как я ни ломал голо-
ву, все подобные попытки ни к чему бы не привели, меня
никуда не пускали одного; так что я не мог дойти до места
моего первого спуска и посмотреть, не представлялось ли
возможности подняться в рудник. Даже в тихие часы, когда
весь дом был погружен в сон, я не в состоянии был спустить-
ся из моей комнаты, помещавшейся в верхнем этаже. Я не
умел повелевать автоматами, которые, как бы издеваясь на-
до мною, неподвижно стояли около ближайшей стены; я был
также незнаком с устройством механизма элеватора. Все это
намеренно держали от меня в тайне. О, если б я только вла-
дел крыльями, доступными здесь каждому ребенку! Я выле-
тел бы из окна, перенесся бы к той скале с расщелиною, и
тут, невзирая на ее отвесные бока, крылья пособили бы мне
выбраться на землю.



 
 
 

 
XXVI

 
Однажды я сидел, задумавшись, в моей комнате, когда в

окно влетел Таэ и сел около меня на диване. Я всегда был
рад посещениям этого ребенка, так как в его обществе я чув-
ствовал себя менее подавленным их высшим умом и разви-
тием, чем с взрослыми Ана. Как уже было говорено, мне поз-
воляли гулять с ним, и, желая воспользоваться этим, чтобы
обозреть место моего спуска, я предложил ему пройтись за
город. Мне показалось, что лицо его было серьезнее обык-
новенного, когда он отвечал:

– Я нарочно здесь, чтобы пригласить тебя со мною.
Мы скоро очутились на улице и еще не успели далеко

пройти от дому, когда встретились с целою группою моло-
дых Джай-и, возвращавшихся с полей с корзинами, напол-
ненными цветами, и певших хором. Молодая Гай чаще поет,
чем говорит. Они остановились и заговорили с нами, обра-
щаясь ко мне с тою почти галантною любезностью, которая
отличает Джай-и в их обращении с нашим, здесь более сла-
бым полом.

Во время этого разговора нас увидела из верхних окон до-
ма ее отца сестра Таэ и, устремившись на своих крыльях с
этой высоты, опустилась посреди нас. Она прямо обратилась
ко мне с довольно неуместным вопросом:

– Отчего ты никогда не приходишь к нам?



 
 
 

Пока я собирался ей ответить, Таэ быстро сказал с выра-
жением строгости:

– Сестра, ты забываешь, что чужестранец принадлежит к
моему полу и ему неприлично унижать свое достоинство в
погоне за обществом Гай.

Этот ответ видимо произвел хорошее впечатление на про-
чих, но бедная сестра Таэ была сильно сконфужена.

В это время какая-то тень упала между мною и стоявшею
против меня группою; повернув голову, я увидел правите-
ля, приближающегося к нам тою мерною величавою поход-
кою, которая отличает Вриль-я. При взгляде на его лицо ме-
ня охватил тот же ужас, который я испытал при своей первой
встрече с ним. В этих глазах, во всем выражении лица скры-
валось что-то необъяснимое, враждебное нашей расе; в нем
был и ясный покой, и сознание высшей силы, спокойной и
непреклонной, как у судьи, изрекающего свой приговор. По
всему моему телу пробежала дрожь; поклонившись ему, я
взял за руку моего друга-ребенка и хотел продолжать путь.
Тур остановился на одно мгновение перед нами и безмолвно
посмотрел на меня; потом он перевел взгляд на свою дочь,
и с приветствием, обращенным к ней и другим Гай, прошел
далее через их группу, не сказав ни одного слова.



 
 
 

 
XXVII

 
Когда мы с Таэ очутились одни на большой дороге, лежав-

шей между городом и тою расщелиною в скале, через кото-
рую я опустился в этот мир, я сказал ему почти шепотом:

– Дитя, меня привело в ужас лицо твоего отца. Я точно
прочел в нем свой смертный приговор.

Таэ не отвечал мне сразу. Он, по-видимому, испытывал
беспокойство и как будто подыскивал слова, чтобы сооб-
щить мне неприятное известие. Наконец он сказал:

– Никто из Вриль-я не боится смерти. А ты?
– Ужас смерти свойствен всей моей расе. Мы можем по-

бороть его под влиянием чувства долга, чести или любви.
Мы можем умереть за правду, за родину, за тех, которые нам
дороже себя. Но если смерть действительно угрожает мне,
то где же здесь те причины, которые могли бы победить этот
естественный ужас человека при наступлении того рокового
момента, когда тело отделяется от души?

Таэ посмотрел на меня с изумлением, но глаза его свети-
лись нежностью, когда он отвечал:

– Я передам твои слова моему отцу. Я буду молить его
пощадить твою жизнь.

– Значит, он уже решил уничтожить ее?
– В этом виновато безумие моей сестры, – произнес Таэ

с некоторым раздражением. – Она говорила с ним сегодня



 
 
 

утром; после этого он позвал меня, как старшего из детей,
которым поручено истребление всего, что грозит обществен-
ному благу, и сказал: «Таэ, возьми твой жезл вриля и найди
дорогого тебе чужестранца. Смерть его должна быть легкая
и быстрая».

– И ты, – воскликнул я, отпрянув с ужасом от ребенка, –
и ты предательски заманил меня на прогулку, с целью убий-
ства? Я не в силах поверить этому. Я не считаю тебя способ-
ным на такое ужасное преступление!

– Истребить то, что вредит обществу, – не преступление.
Вот было бы преступлением убить какое-нибудь безвредное
насекомое.

– Если ты этим хочешь сказать, что я угрожаю обществу,
потому что твоя сестра оказывает мне такого же рода пред-
почтение, как ребенок, увлекающей его игрушке, то еще нет
надобности из-за этого убивать меня. Дай мне возможность
возвратиться к моему народу тем же путем, по которому я
спустился к вам; ты можешь теперь же пособить мне в этом.
Тебе стоит только подняться на твоих крыльях в расщелину
и укрепить к выступу скалы конец той самой веревки, кото-
рую ты здесь нашел и которая, вероятно, у вас сохранилась.
Сделай только это; пособи мне добраться до того места, от-
куда я спустился; и вы более не увидите меня, как будто я
никогда не существовал!

– Расщелина, по которой ты спустился? Взгляни наверх;
мы как раз стоим под тем самым местом, где она была. Что



 
 
 

же ты видишь? Одну сплошную скалу. Она была уничтоже-
на по распоряжению Аф-Лина, как только он узнал от тебя о
природе покинутого тобою мира. Ты помнишь, когда Зи вос-
претила мне всякие расспросы о тебе самом и о твоем пле-
мени? В тот же день Аф-Лин сказал мне: «Между родиной
чужестранца и нами не должно быть никакого сообщения,
иначе все то горе и зло, которыми полна эта страна, проник-
нут к нам. Возьми с собою других детей и громите вашими
жезлами свод пещеры, пока осколки камня не заполнят ма-
лейшей трещины».

При последних словах, произнесенных ребенком, я бро-
сил отчаянный взгляд на свод пещеры. Предо мною подыма-
лись громадные гранитные массы, носившие еще следы рас-
колов; от основания до верху – один сплошной каменный
свод без признаков малейшей щели или отверстия.

– Последняя надежда пропала, – прошептал я, опускаясь
на землю, – и я более не увижу солнца.

Я закрыл лицо руками и стал молиться Тому, чье присут-
ствие я так часто забывал среди Его творений. Теперь я со-
знавал Его и в недрах земли. Наконец я поднял голову… мо-
литва успокоила меня… и я сказал ребенку:

– Если тебе велено убить меня, я готов… рази!
Таэ тихо покачал головою.
– Нет, – сказал он, – решение моего отца не бесповоротно.

Я буду говорить с ним, и, может быть, мне удастся тебя спа-
сти. Мне странно видеть, что ты боишься смерти; мы дума-



 
 
 

ли, что это только инстинкт низших созданий, которые ли-
шены сознания о другой жизни. Самый маленький ребенок
между нами не знает такого страха.

Скажи мне, мой дорогой Тиш, – продолжал он, после ми-
нутного молчания, – будет ли для тебя легче переход от этой
жизни в другую, если я буду сопутствовать тебе? Если это
так, то я спрошу отца, разрешается ли мне следовать за то-
бою. Когда я вырасту, мне предстоит вместе с другими эми-
грировать в новую неизвестную страну, я готов теперь же уй-
ти с тобой в неизвестные страны другого мира. Всеблагой
присутствует и там. Где Его нет?

– Дитя, – сказал я, увидев по его лицу, что он говорит се-
рьезно, – убивая меня, ты делаешь преступление; я сделаю не
меньшее, если скажу: «убей себя». Всеблагой дает нам жизнь
и Сам отнимает ее, когда приходит время. Теперь вернемся
назад. Если отец твой останется при своем решении, поста-
райся заранее предупредить меня, чтобы я мог приготовить-
ся к смерти.

На обратном пути в город разговор наш часто прерывался.
Мы не в состоянии были понимать друг друга; идя рядом с
этим прелестным ребенком с его мягким голосом и чудным
лицом, я все-таки не мог подавить в себе впечатления, что я
направляюсь к месту казни со своим палачом.



 
 
 

 
XXVIII

 
Среди ночи, или тех часов, которые посвящены отдыху у

Вриль-я, в то время, как я только что стал забываться во сне,
меня разбудило прикосновение чьей-то руки к моему плечу;
я проснулся и увидел Зи, стоявшую около моей кровати.

– Тише, – прошептала она, – никто не должен слышать
нас. Неужели ты думаешь, что я перестала заботиться о тво-
ей безопасности, потому что ты не отвечал на мою любовь? Я
видела Таэ. Он не имел успеха у своего отца, который ранее
(как всегда он делает в затруднительных случаях) совещался
с тремя членами ученой коллегии и, по их совету, пригово-
рил тебя к смерти с наступлением дня. Я спасу тебя. Вставай
и одевайся.

Она указала на стол около кровати, где лежало то платье,
которое было на мне при спуске в подземный мир и которое
я потом заменил более живописным костюмом Вриль-я. По-
ка я одевался, полный невыразимого удивления, она стояла
на балконе. Когда я присоединился к ней, она взяла меня за
руку и сказала тихим голосом:

– Видишь, как благодаря искусству Вриль-я сияет обитае-
мый ими мир. Завтра он будет полон одного мрака для меня.

Потом, не дожидаясь моего ответа, она повела меня из мо-
ей комнаты в коридор, откуда мы спустились в выходной зал.
Мы шли по опустелым улицам и скоро достигли той боль-



 
 
 

шой дороги, которая извивалась у подножия гор. Здесь, где
не существует ни дня, ни ночи, эти тихие часы полны осо-
бой торжественности: в этом громадном пространстве, осве-
щенном искусством человека, не было заметно малейшего
признака человеческой жизни. Как ни тихо ступали мы, звук
наших шагов неприятно поражал мой слух: он был дисгар-
монией с окружающей нас тишиной. Я решил в своем уме,
что Зи хочет содействовать к моему возвращению на поверх-
ность земли и что мы идем к тому месту, откуда я к ним
спускался. Молчание ее действовало заразительно и на меня.
В полной тишине мы подошли к месту бывшей расщелины
в скале. Она была возобновлена, хотя уже представляла те-
перь другой вид; в громадном каменном своде, под которым
я недавно стоял с Таэ, было пробито новое отверстие, обуг-
ленные бока которого местами еще дымились и сверкали ис-
крами. Но зрению моему была доступна только небольшая
часть этой громадной, зиявшей мраком пустоты, и я не мог
себе представить, каким способом я могу совершить этот
ужасный подъем.

Зи угадала мои мысли.
– Не бойся, – сказала она с тихой улыбкой, – твое возвра-

щение обеспечено. С самого наступления тихих часов, когда
все погрузилось в сон, я начала эту работу: будь уверен, что
я не оставила ее, пока не был открыт тебе свободный путь
в верхний мир. Я еще пробуду с тобой несколько времени.
Мы не расстанемся, пока ты не скажешь: «Иди, ты мне не



 
 
 

нужна более».
Я был тронут до глубины сердца этими словами.
– О! Если бы мы были с тобой одного племени, – восклик-

нул я, – никогда не сказал бы я: «Ты мне не нужна более!»
– Я благословляю тебя за эти слова и буду помнить их,

когда мы расстанемся, – сказала с нежностью Гай.
В то время как мы обменивались этими словами, Зи сто-

яла, отвернувшись от меня, и голова ее была опущена на
грудь. Теперь она остановилась передо мной, выпрямившись
во весь рост. Она зажгла прикосновением жезла вриля диа-
дему с опалами, бывшую на ее голове, и она сияла теперь,
как звездная корона. Не только ее лицо и фигура, но и все
пространство вокруг нее были освещены блестящими луча-
ми, исходившими от этой диадемы.

– Теперь, – сказала она, – обними меня… в первый и в
последний раз. Вот так; держись за меня крепко и не бойся.

При этих словах громадные крылья раскрылись, грудь ее
расширилась, и, крепко обняв ее, я стал подниматься в этой
ужасной пропасти. Ровно, спокойно, окруженная ясным си-
янием, подобно ангелу, уносившему из могилы в своих объ-
ятиях человеческую душу, летела Гай. Наконец до меня ста-
ли доносится слабые звуки человеческих голосов и челове-
ческого труда. Мы остановились в одной из галерей рудни-
ка; вдали, в наполнявшем ее мраке, слабо мерцали лампы
рудокопов. Тут я опустил мои руки. Гай нежно поцеловала
меня в лоб и сказала, в то время как слезы выступили у нее



 
 
 

на глазах:
– Прощай навсегда. Ты не захотел, чтобы я последовала в

твой мир; тебе нельзя было остаться в моем. К тому времени,
как проснется наш дом, эти скалы сомкнутся опять; я более
не открою их… может, так они и останутся… на множество
веков. Думай иногда обо мне. Когда кончится эта краткая
жизнь, я буду ждать встречи с тобой.

Голос ее замолк. Я слышал удаляющийся шум ее крыльев
и видел, как постепенно исчезал во мраке бездны светлый
луч ее диадемы.

Несколько времени сидел я в глубокой задумчивости; на-
конец я поднялся и тихо пошел в том направлении, откуда
слышались человеческие голоса. Попавшиеся мне навстречу
рудокопы были иностранцы; они с изумлением посмотрели
на меня; но, видя, что я не понимаю их языка, принялись
за свою работу и больше не обращали на меня внимания.
Одним словом, почти без дальнейших задержек мне удалось
выбраться из шахты. На пути я встретил одного из знакомых
мне штейгеров; но он был очень занят и потому не задержи-
вал меня. Конечно, я не показался на свою старую кварти-
ру и поспешил оставить это место, где я не мог бы избежать
многих затруднительных расспросов.

Я благополучно вернулся на родину, где окончательно по-
селился и занялся делами; три года тому назад, вполне обес-
печенный, я оставил свои занятия. За все это время мне
редко приходилось распространяться о путешествиях и при-



 
 
 

ключениях моей юности. Разочарованный, как и большин-
ство между нами, в своей семейной жизни, я часто, сидя
один вечером, вспоминаю о молодой Гай и удивляюсь, как
я мог отвергнуть такую любовь, несмотря на все ее опасно-
сти и стеснительные условия. Но чем более я думаю об этом
народе, продолжающем свое развитие в этом неведомом на-
шим ученым подземном мире, со всеми открытыми ими но-
выми применениями грозных сил природы, с их удивитель-
ным общественным строем, с их добродетелями и обычая-
ми, которые все более и более расходятся с нашими, по ме-
ре движения нашей цивилизации, тем в больший я прихо-
жу ужас. И только молю Творца, чтобы прошли еще многие
века, прежде чем эти будущие истребители нашего племени
появятся на поверхности земли.

Мой доктор как-то откровенно высказал мне, что я под-
вержен неизлечимой болезни сердца, от которой без вся-
ких предварительных страданий я могу неожиданно уме-
реть. Поэтому я считал своим долгом оставить моим ближ-
ним это письменное предостережение о «Грядущей расе».



 
 
 

 
Эдвард Беллами

Через сто лет
 
 

Предисловие
 

Историческое отделение
Шоумет-колледжа в Бостоне
28 декабря 2000 года

Для нас, живущих в последнем году двадцатого столетия
и пользующихся благами общественного строя, который до
того прост и логичен, что кажется лишь торжеством здраво-
го смысла, для нас, без сомнения, трудно представить себе,
что современный порядок вещей в своей законченности не
старее одного столетия. Но, как известно доподлинно, еще в
конце XIX столетия все верили в то, что прежней индустри-
альной системе со всеми ее дурными последствиями суж-
дено было, разве только при некоторого рода незначитель-
ных улучшениях, продолжаться до скончания веков. Край-
не странным и почти невероятным кажется, что столь удиви-
тельный нравственный и материальный переворот, как уста-
новившийся с тех пор, мог совершиться в столь короткий пе-
риод времени. Не служит ли это самым разительным доказа-



 
 
 

тельством той легкости, с какой люди привыкают, как к есте-
ственному ходу вещей, к улучшениям в своем положении,
которое раньше казалось им не оставляющим желать ниче-
го лучшего. Это соображение всего ярче способно умерить
восторги новаторов, рассчитывающих на живейшую благо-
дарность грядущих поколений.

Цель моей книги – помочь тем, кто желал бы составить се-
бе определенное понятие о контрастах между XIX и XX сто-
летиями, но избегает сухости исторических трактатов, по-
священных этому предмету. Зная по опыту учителя, что су-
хое изучение предмета считается утомительным, автор по-
старался смягчить назидательный тон книги, облекши его
в форму романа, который, как он полагает, небезынтересен
сам по себе, безотносительно.

Читатель, для которого наши новейшие учреждения и по-
ложенные в основу их принципы являются вполне в поряд-
ке вещей, может признать иногда разъяснения доктора Лита
слишком обыденными; но надо помнить, что гостю доктора
Лита эти учреждения не казались такими; к тому же книга
эта написана с явной целью заставить читателя позабыть о
том, что они известны и ему.

Еще одно слово. Почти всеобщей темой писателей и ора-
торов, прославившихся в эту двухтысячелетнюю эпоху, бы-
вало грядущее, а не прошедшее; не прогресс, который уже
достигнут, а прогресс, какого желательно достигнуть, стре-
мясь вперед и вперед до тех нор, пока род человеческий не



 
 
 

завершит своего неисповедимого назначения. Это отлично;
но мне кажется, что для смелых гаданий о человеческом раз-
витии в последующем тысячелетии нигде не найдется более
прочной основы, как в ретроспективном взгляде на прогресс
последнего столетия.

В надежде, что этой книге посчастливится найти читате-
лей, интерес которых к избранной мною теме заставит их
снисходительно смотреть на недостатки в моем изложении,
я отхожу в сторону и предоставляю мистеру Юлиану Весту
говорить самому за себя.

Э. Беллами



 
 
 

 
Глава I

 
Я родился в Бостоне в 1857 году.
– Что-о! В 1857 году? – скажет почтенный читатель. – Это

явная обмолвка. Конечно, он разумеет 1957 год.
– Прошу извинения, но это вовсе не ошибка. Около 4 ча-

сов пополудни 26 декабря, на второй день Рождества в 1857-
м, а не в 1957 году, впервые пахнуло на меня бостонским во-
сточным ветром, который, могу уверить читателя, и в те вре-
мена отличался тою же резкостью, как и в нынешнем 2000
году.

Если прибавить еще, что и по наружности мне не более
тридцати лет, то приведенная справка о моем рождении каж-
дому, наверное, покажется настолько нелепой, что никого
нельзя было бы осудить за нежелание дальше читать книгу,
которая обещает быть таким посягательством на легковерие
читателя. Тем не менее, однако, я совершенно серьезно за-
веряю читателя, что вовсе не намерен его вводить в заблуж-
дение и постараюсь вполне убедить его в этом, если он по-
дарит мне еще несколько минут внимания. Затем, если мне
не возбраняется допустить предположение Беллами с обя-
зательством доказать его, что мне лучше читателя известно
время моего рождения, я буду продолжать свой рассказ. Вся-
кий школьник знает, что к концу XIX века не существовало
ни такой цивилизации, как теперь, ни чего-либо подобного



 
 
 

ей, хотя элементы, из которых она развилась, и тогда уже бы-
ли в брожении. Ничто, однако, не изменило существовавше-
го с незапамятных времен разделения общества на четыре
класса или – как удобнее их было бы назвать – нации. И дей-
ствительно, классы общества различались между собою го-
раздо резче, нежели любые из современных наций, а имен-
но делились на богатых и бедных, образованных и невежд.
Я сам был богат и тоже образован и, следовательно, обладал
всеми условиями для счастья, каким пользовались в те вре-
мена в большинстве случаев одни баловни судьбы. Я жил в
роскоши и гонялся только за приманками и приятностями
жизни. Средства для собственного содержания я получал от
труда других, хотя взамен этого сам не отплачивал никому
ни малейшей услугой. Родители и предки мои жили точно
так же, и я ожидал, что и потомки мои, если бы я их имел,
должны наслаждаться таким же легким существованием.

Читатель спросит, пожалуй, как же я мог жить, не оказы-
вая никому ни малейшей услуги? С какой стати люди долж-
ны были поддерживать в тунеядстве того, кто в состоянии
приносить пользу? Ответ очень простой. Прадед мой скопил
такую сумму денег, на которую жили потомки его. Конечно,
ложно подумать, что сумма эта была очень большой, если
не иссякла от содержания трех ничего не делавших поколе-
ний. Но это не так. Первоначально сумма эта не была велика.
Фактически она стала гораздо значительнее, сравнительно с
первоначальным размером ее, после того как ею поддержи-



 
 
 

вались три поколения в тунеядстве. Эта тайна потребления
без истребления, теплоты без горения кажется почти чаро-
действом. Но тут не было ничего иного, кроме ловкого при-
менения искусства, которое, к счастью, теперь уже исчезло,
но предками нашими практиковалось с большим совершен-
ством, именно искусства взваливать бремя собственного су-
ществования на плечи других. Кто постигал его – а это было
целью, к которой стремились все, – тот жил, как говорили то-
гда, процентами со своего капитала. Было бы слишком уто-
мительно останавливаться здесь на объяснении того, каким
образом старая организация общества делала это возмож-
ным. Замечу только, что проценты с капитала являлись сво-
его рода постоянным налогом, который взимался с продук-
тов промышленного труда в пользу лиц, так или иначе обла-
давших деньгами. Нельзя предположить, чтоб учреждение,
по нашим современным воззрениям, столь неестественное
и нелепое, никогда не подвергалось критике нашими пред-
ками. Напротив, с давних времен законодатели и пророки
постоянно стремились уничтожить проценты или, по край-
ней мере, низвести их до возможного минимума. Но все эти
стремления оставались безуспешными, как это и было впол-
не естественно до тех пор, пока царила старая социальная
организация. В то время, о котором я пишу, в конце XIX
века, правительства большею частью отказались вообще от
попытки урегулировать данный предмет.

Чтобы дать читателю общее понятие о способе и образе



 
 
 

совместной жизни людей того времени, я ничего лучшего
не могу сделать, как сравнить тогдашнее общество с испо-
линской каретой, в которую впряжена масса людей для то-
го, чтоб тащить ее по очень холмистой и песчаной дороге.
Возницей был голод, и он не позволял отставать, хотя вперед
продвигались по необходимости очень медленно. Невзирая
на трудности, с какими приходилось тащить эту карету по
столь тяжкой дороге, она была наполнена пассажирами, ко-
торые никогда не выходили из нее, даже на крутизнах. Си-
деть внутри экипажа было очень привольно. Пыль не попа-
дала туда, и пассажиры могли на досуге любоваться видами
природы или критически обсуждать заслуги надрывавших-
ся упряжных. На такие сиденья, само собой разумеется, был
большой спрос, и они брались с боя, так как каждый считал
первейшей целью своей жизни добыть для себя место в каре-
те и оставить его за своим потомством. По каретному регла-
менту каждый мог предоставить свое сиденье кому угодно,
но, с другой стороны, бывали случайности, от которых лю-
бое сиденье во всякое время могло быть утрачено совершен-
но. Несмотря на удобства этих сидений, они все-таки были
весьма не прочны, и при всяком внезапном толчке кареты из
нее вылетали люди, падая на землю, и тогда они немедленно
должны были хвататься за веревку и помогать тащить каре-
ту, в которой еще недавно ехали с таким комфортом. Весьма
естественно, что считалось страшным несчастьем утратить
свое место в карете и забота о том, как бы это не случилось с



 
 
 

ними или с их близкими, постоянно тяготела, как туча, над
счастьем тех, кто ехал в карете.

Но позволительно спросить: неужели люди эти думали
только о себе? Неужели их роскошь не казалась им невыно-
симой при сравнении ее с участью их братьев и сестер или
при сознании того, что от их собственного веса увеличивал-
ся груз для упряжных?

О да! Сострадание часто выказывалось теми, кто ехал в
экипаже, к тем, кому приходилось тащить его, особенно ко-
гда он подъезжал к дурному месту на пути или к очень кру-
тому подъему, что повторялось почти беспрестанно. Но в та-
ких случаях пассажиры криками ободряли трудившихся у
веревки, увещевали их терпеливо сносить свой жребий, об-
надеживая их перспективой возможного возмездия на том
свете, тогда как другие делали складчины на покупку мази и
пластыря для увечных и раненых. При этом выражалось со-
жаление о том, что так тяжело тащить карету, а когда удава-
лось выбраться с дурной дороги, то у всех являлось чувство
облегчения и успокоения. Это чувство не вполне вытекало
из сострадания к тащившим карету, ибо всегда бывало неко-
торое опасение, что в таких скверных местах экипаж может
совсем опрокинуться и тогда всем бы пришлось лишиться
своих сидений.

Справедливость требует сказать, что вид страданий на-
прягавшихся у веревки особенно сильно действовал глав-
ным образом потому, что возвышал в глазах пассажиров це-



 
 
 

ну их сидений в карете и побуждал их еще отчаяннее цеп-
ляться за эти сиденья. Если бы пассажиры были уверены,
что ни они, ни их близкие никогда не выпадут из экипажа,
то, вероятно, они, ограничившись своими взносами на мази
и бандажи, крайне мало беспокоились бы о тех, кто тащил
экипаж.

Я знаю, конечно, что мужчинам и женщинам XX столетия
это должно казаться неслыханным бесчеловечием, но есть
два факта – и оба весьма любопытные, – отчасти объясняю-
щие эту притупленность чувства человеколюбия.

Во-первых, существовало искреннее и твердое убеждение
в том, что человеческое общество не могло идти вперед ина-
че, как при условии, чтобы большинство тащило экипаж, а
меньшинство ехало в нем.

Другой факт, еще более знаменательный, заключался в от-
радной иллюзии пассажиров насчет того, что они некоторым
образом принадлежали к высшему сорту людей, которые по
праву могли рассчитывать на то, чтобы везли их на себе дру-
гие. Это кажется невероятным, но так как я когда-то сам ехал
в этом экипаже и разделял ту же иллюзию, то мне можно по-
верить в настоящем случае.

 
* * *

 
В 1887 году мне минуло тридцать лет. Я еще не был же-

нат, но был обручен е Юдифью Бартлет. Подобно мне, она



 
 
 

занимала место внутри экипажа, т. е. семья ее была зажи-
точная. В те времена, когда только за деньги доставали все,
что считалось приятным в жизни и что принадлежало к об-
ласти культуры, для девушки достаточно было обладать бо-
гатством, чтобы иметь женихов. Но Юдифь Бартлет к тому
же отличалась красотой и грацией. Я знаю, что мои читатель-
ницы станут протестовать. Я уже слышу, как они говорят:
«Красивой еще куда ни шло, но грациозной ни в каком слу-
чае она быть не могла в костюмах того времени, когда по-
стройка в целый фут вышины служила головным убором, а
позади платье, невероятно взбитое с помощью искусствен-
ных аксессуаров, гораздо больше уродовало всю фигуру, чем
какие-либо измышления прежних портних. Можно ли пред-
ставить себе кого-нибудь грациозным в подобном костюме?»

Упрек вполне уместный, и мне остается только возразить,
что в то время, как дамы XX столетия своим примером сви-
детельствуют, что ловко сшитое платье рельефнее обрисовы-
вает женскую грацию, мои личные воспоминания об их пра-
бабушках позволяют мне утверждать, что самый уродливый
костюм не в состоянии совершенно обезобразить женщину.

Свадьба наша должна была состояться по окончании по-
стройки дома, который приготовлялся мною для нашего жи-
тья в лучшей части города, т, е. в части, населенной главным
образом богатыми людьми. Я должен прибавить, что выбор
места жительства в той или другой части Бостона зависел
не от самой местности, а от характера местного населения.



 
 
 

Каждый класс или нация жили особняком в своих кварта-
лах. Богатый, селившийся среди бедных, образованный, по-
падавший в среду необразованных, походил на человека, ко-
торому приходится жить в одиночестве среди завистливого
и чуждого ему племени.

Когда началась постройка дома, я рассчитывал, что он
должен быть окончен к зиме 1886 года. Однако ж и весна
следующего года застала его неготовым, и свадьба моя все
еще оставалась делом будущего. Причиной замедления, ко-
торое неминуемо должно было выводить из себя пылкого же-
ниха, являлся ряд стачек или забастовок, т. е. одновремен-
ное прекращение работы каменщиками, плотниками, маля-
рами и всякого рода рабочими, необходимыми при построй-
ке дома.

Из-за чего собственно возникали эти стачки, сейчас не
припомню. Забастовки в то время стали таким заурядным
явлением, что людям надоело доискиваться каких-либо осо-
бенных причин их. Не в той, так в другой отрасли промыш-
ленности они повторялись почти беспрерывно со времени
большого промышленного кризиса 1873 года. Дело дошло
до того, что считалось исключительной случайностью, если в
какой-нибудь отрасли промышленности рабочие не преры-
вали работы в течение нескольких месяцев.

Читатель нынешнего 2000 года, без сомнения, признает
в этих забастовках первый и не ясно определившийся фа-
зис того великого движения, которое завершилось установ-



 
 
 

лением новой промышленной системы со всеми ее социаль-
ными последствиями. При ретроспективном взгляде на дело
кажется все так ясно, что даже ребенок в состоянии понять
его, но мы, люди того времени, не будучи пророками, не име-
ли точного представления о том, что должно постигнуть нас.
Отношения между работником и нанимателем, между тру-
дом и капиталом, каким-то непостижимым образом наруши-
лись и пошатнулись. Рабочие классы совсем внезапно и по-
чти повсеместно заразились глубоким недовольством к сво-
ему положению; у них зародилась мысль, что положение их
могло бы улучшиться, если бы только они знали, как взять-
ся за дело. Со всех сторон стали предъявляться требования
большей заработной платы, сокращения рабочих часов, луч-
ших жилищ, лучшего образования и известной доли участия
в удобствах жизни. Исполнить такие требования казалось
возможным лишь в том случае, если бы свет стал гораздо
богаче, чем он был тогда. Рабочие сознавали смутно, что им
нужно, но не знали, как достигнуть этого, и восторг, с каким
толпились они около всякого, кто только мог, казалось им,
просветить их на этот счет, внезапно возводил иного вожа-
ка партии на пьедестал славы, хотя в действительности он
столь же мало был способен помочь им. Как бы химеричны
им ни казались стремления рабочего класса, но та предан-
ность, с какой они поддерживали друг друга во время стачек,
служивших им главным орудием, и те жертвы, какие прино-
сились ими для успешности этих стачек, не оставляют ника-



 
 
 

кого сомнения в серьезности этих стремлений.
Относительно конечной цели этих рабочих беспорядков

– таким именем большею частью обозначалось описанное
мною движение – мнения людей моего класса очень различа-
лись, смотря по их личному темпераменту. Сангвиник силь-
но напирал на то, что по самому существу вещей невозмож-
но удовлетворить новые вожделения рабочих, так как мир
не имеет средств к их удовлетворению. Только потому, что
массы предавались тяжкому труду и довольствовались скуд-
ным существованием, не было повального голода, и ника-
кое крупное улучшение в их положении не представлялось
возможным, пока свет в своей совокупности оставался та-
ким бедным. Рабочий класс восставал не против капитали-
стов, говорили эти сангвиники, а против железных оков нуж-
ды, державших человечество в тисках, и вопрос заключал-
ся только в том, долго ли еще тупоумие их будет мешать им
уразуметь такое положение дел и успокоиться на необходи-
мости покориться тому, чего изменить невозможно.

Люди менее пылкого темперамента тоже признавали это.
Надежды рабочих представлялись неосуществимыми по
естественным причинам; но было основание опасаться, что
сами рабочие придут к такому заключению не раньше чем
произведут опасный переворот. Они могла бы это сделать,
если бы захотели, так как обладали правами голосования, и
вожди их полагали, что они должны это сделать. Некоторые
из этих наблюдателей, представлявших все в мрачном свете,



 
 
 

заходили так далеко, что предсказывали неминуемую соци-
альную катастрофу.

Человечество, рассуждали они, достигло высшего предела
цивилизации и теперь готово кувырком ринуться вниз в ха-
ос. Это, без сомнения, образумит его, и оно снова станет ка-
рабкаться кверху. Повторявшимися попытками этого рода в
исторические и доисторические времена, быть может, и объ-
ясняются загадочные шишки на человеческом черепе. Исто-
рия человечества, подобно всем великим движениям, вра-
щается в кругу и всегда снова возвращается к первоначаль-
ной точке. Идея бесконечного прогресса по прямой линии
есть химера, созданная воображением, а не имеет никакой
аналогии в природе. Парабола кометы может служить еще
лучшей иллюстрацией исторического хода развития челове-
чества. Направляясь вверх и к солнцу от афелия варварства,
человечество достигло перигелия цивилизации, и затем сно-
ва спустилось к противоположному концу в низшие сферы
хаоса.

Это, конечно, являлось крайним воззрением, но я помню,
как серьезные люди в кругу моих знакомых впадали в подоб-
ный тон, когда поднималась речь о знамениях времени. Без
сомнения, все мыслящие люди держались того взгляда, что
общество приближается к критическому периоду, который
может привести к крупным переменам. Рабочие беспорядки,
их причины и направление, а также способы избавления от
них были главным предметом толков и в печати, и в серьез-



 
 
 

ных беседах.
Нервное напряжение общественного мнения в то время

ничем так ярко не подтверждалось, как тем возбуждением,
которое вызывалось в обществе небольшим числом людей,
именовавших себя анархистами. Эти люди пытались терро-
ризировать Америку и навязать ей свои идеи угрозами и на-
силиями, точно могучая нация, только что подавившая вос-
стание половины своих собственных граждан для упрочения
своей политической системы, могла бы принять из боязни
какую бы то ни было навязываемую ей социальную систему.

Как один из богатых, весьма заинтересованный в сохра-
нении существующего порядка, я естественно разделял опа-
сения того класса, к которому принадлежал. Личное раздра-
жение, какое я питал в то время против рабочего класса, ко-
торого стачки заставляли отсрочивать мое супружеское сча-
стье, без сомнения, придавало моим чувствам к нему еще
большую враждебность.



 
 
 

 
Глава II

 
Тридцатое мая 1887 года пришлось в понедельник. В по-

следней трети XIX столетия в этот день происходило одно
из национальных празднеств, именно так называемое празд-
нование Дня отличий, который чествовался в память солдат
Северных Штатов, участвовавших в войне за сохранение со-
юза Штатов. В этот день ветераны в сопровождении военных
и гражданских властей с хором музыки во главе обыкновен-
но собирались на кладбищах и возлагали венки на могилы
своих товарищей, павших в бою. Церемония эта была очень
торжественная и трогательная. Старший брат Юдифи Барт-
лет пал на войне, и вся семья ее в День отличий обыкновен-
но посещала в Маунт-Обере место его упокоения.

Я попросил позволения отправиться с ними, и по возвра-
щении в город под вечер остался обедать в семействе моей
невесты.

После обеда в гостиной я взял вечернюю газету и прочел
о новой стачке рабочих, которая, по всей вероятности, еще
более должна была замедлить окончание моего злополучно-
го дома. Помню ясно, как это рассердило меня, и я стал про-
клинать и рабочих вообще, и эти стачки в особенности в та-
ких резких выражениях, насколько это допускалось в при-
сутствии дам.

Собеседники вполне соглашались со мной, и замечаний,



 
 
 

какие делались в последовавшем затем разговоре о безнрав-
ственном образе действий агитаторов, было столько, что
этим господам они могли вполне все уши прожужжать. Все
единодушно поддерживали мнение, что дела становятся все
хуже и хуже с каждым днем и что едва ли можно предуга-
дать, чем все это кончится.

– При этом ужаснее всего, – сказала миссис Бартлет, – что
рабочие классы, кажется, одновременно во всем свете посхо-
дили с ума. В Европе даже еще хуже, чем здесь. Там бы я
жить вообще не рискнула. Еще недавно я спрашивала мужа,
куда нам придется переселиться, если совершатся те страхи,
какими угрожают эти социалисты. Он сказал, что не знает
теперь ни одной местности, где существовал бы прочный по-
рядок вещей, за исключением разве Гренландии, Патагонии
и Китайской империи.

– Эти китайцы очень хорошо знали, чего хотели, – приба-
вил кто-то, – когда отказались открыть доступ к себе запад-
ной цивилизации. Они лучше нас знали, к чему она должна
привести. Они видели, что это не что иное, как замаскиро-
ванный динамит.

Помню, как я отвел Юдифь в сторону и старался убедить
ее, что было бы лучше повенчаться сейчас же, не дожидаясь
окончания дома, и что мы даже могли бы провести в путеше-
ствии то время, какое потребуется на приведение в порядок
нашего жилья. В тот вечер Юдифь была особенно хороша.
Черное платье, надетое ею по случаю печального праздника,



 
 
 

очень выгодно оттеняло ее прекрасный цвет лица. Вот и сей-
час я мысленно вижу ее такой, как она была в тот вечер. При
уходе моем она провожала меня в переднюю и я, по обыкно-
вению, поцеловал ее на прощание. Ничем особенным не от-
личалось это расставание от прежних, когда мы разлучались
друг с другом днем или вечером. Ни малейшее предчувствие
того, что это нечто большее, чем обыкновенная разлука, не
омрачало ми моего, ни ее сердца.

Увы, однако, это так и было…
Час, когда мне пришлось проститься со своею невестой,

для влюбленного был слишком ранний, но это обстоятель-
ство не имело никакого отношения до моей любви к ней. Я
страдал упорной бессонницей, и хотя, вообще, не мог жало-
ваться на нездоровье, но в этот день, однако, чувствовал се-
бя совершенно изнеможенным, так как почти совсем не спал
две предыдущие ночи. Юдифь знала это и настойчиво вы-
проводила меня домой, строго-настрого наказав мне, чтобы
я немедленно лег спать.

Дом, где я жил, уже в течение трех поколений принадле-
жал моей фамилии, в которой я был последним и единствен-
ным представителем. Это было большое старое деревянное
здание, внутри убранное со старомодным изяществом, но
помещавшееся в квартале, который вследствие размножения
в нем фабрик и постоялых домов уже давно перестал счи-
таться достойным поселения для людей хорошего тона. В та-
кой дом я не мог и подумать привезти молодую жену, осо-



 
 
 

бенно столь изящное существо, как Юдифь Бартлет. Я уже
сделал публикацию о продаже его и пользовался им лишь
для ночлега, а обедал в клубе. Мой слуга, верный негр по
имени Сойер жил при мне и исполнял мои немногие требо-
вания. С одной особенностью этого дома мне трудно было
расстаться, именно со своей спальней, которая была устро-
ена в фундаменте. Если бы мне пришлось занимать комна-
ту в верхнем этаже, то я, наверное, не мог бы уснуть от не
смолкавшего по ночам шума на улицах. Но в это подземное
помещение не проникал ни один звук сверху.
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