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Утренний бриз, наполнявший паруса бригантины, через открытый иллюминатор прони-
кал в каюту. Мужчина в кожаной куртке с широким поясом и ботфортах до колен сидел за
столом и точил шпагу, невозмутимо покуривая ароматную гавайскую сигару. Одетая в расши-
тое золотом сари женщина, распростершись на кровати под парчовым балдахином, плакала.

– Командор, – шептала она сквозь слезы. – Я хочу всегда быть с тобой!
– Это невозможно, – печально ответил он. – Моя жизнь полна смертельных опасностей.
– Я не страшусь разделить их с тобой!
В дверь каюты сильно постучали и кто-то прокричал:
– Командор, на горизонте шхуна! Она преследует нас!
– Это Дрейк, пират ее величества королевы Елизаветы! – в порыве отчаяния женщина

заломила руки. – Он настиг меня!
– Это будет его последнее злодеяние, – пообещал командор, взяв в одну руку шпагу, в

другую – длинноствольный мушкетон. Отдал распоряжение через дверь: – Команде пригото-
виться на абордаж!

– На абордаж!
Бригантина мгновенно наполнилась возбужденными криками и топотом ног бегущих на

палубу моряков.
Красавица, побледнев, поцеловала возлюбленного, быть может, в последний раз…

Николая Зябликов, проснувшись, долго еще лежал в темноте и слушал, как за окном
после короткого ночного затишья пробуждается город. Через открытую форточку свободно
проникали свежий морозный воздух и звуки. Сначала зарычали автомобили, взбираясь по их
крутой улице к перекрестку. Потом торопливо прошагал человек, неизвестно куда или откуда
спешивший в такую рань, за ним другой, третий… И вскоре множество ног хрумкало выпав-
шим ночью и успевшим подмерзнуть снегом, перемалывая его в грязь.

Николай невольно вздохнул. Ему казалось невыносимо скучным совершать неизменный
ежедневный круговорот жизни: вставать, умываться, завтракать и одеваться, а затем выходить
из дома и брести по уличной слякоти на работу, и там маяться весь день, мысленно торопя
приближение вечера. Но и долгожданный вечер, он знал, не принесет ему радости, тогда он
начнет ждать ночь, когда можно будет, наконец, с облегчением лечь в кровать и забыться до
утра…

Николай опять грустно вздохнул. Он понимал, что потерял интерес к жизни. Но случи-
лось это не вчера, а несколько лет тому назад, и он смог уже привыкнуть к этому состоянию без-
надежности. Однако старался не вспоминать то время, когда утро еще приносило ему радость.
Это было не так просто – отречься от всего чистого и светлого, что хранила его память. И не
всегда удавалось. Тогда Николай пытался схитрить, обмануть самого себя. Он переворачивал
в своей памяти как можно больше страниц и заглядывал чуть ли не в начало своей жизни.

В те дни его будила мама. Тогда он спал в одной с ней комнате, но только в маленькой
детской кроватке с забавным медвежонком, нарисованным на деревянной спинке. Мама скло-
нялась над ним и, ласково поглаживая по голове, приговаривала:

– Коленька-Николенька, вставай, утро пришло, пирожки принесло!
А ему были так приятны прикосновения ее теплой мягкой руки, пахнущей почему-то

молоком, но не магазинным, а деревенским, парным, что он, уже проснувшись, старательно
жмурился, продляя мамины ласки. Он знал, что на завтрак его действительно ждут вкусные
пирожки, еще пышущие жаром, с сочащейся из них начинкой из грушевого или яблочного
варенья. И не мог понять, как это утро сумело их принести, ведь у него нет рук. Но если допу-
стить, что руки есть, значит, имеется и рот, и почему же тогда оно, это самое утро, исправно
несет вкусную сдобу ему, Коленьке, а не съедает само? Он бы ни за что не удержался и попро-
бовал хотя бы кусочек. Но еще ни разу ему не попадался надкусанный пирожок…
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Мама все-таки замечала, что Коленька притворяется, и нежно упрекала его:
– Сынок, я же опоздаю на работу, и меня накажут!
Каждое утро эта неведомая работа отнимала у него маму, и Коленька сильно невзлю-

бил ее. Работа представлялась ему страшным, большим и лохматым чудовищем, похожим на
соседского пса Фильку. Коленьку обжигала острая жалость к маме, он протягивал к ней свои
ручонки и обнимал за шею, лепеча, что когда он станет взрослым, ей не придется бояться не
только своей злой работы, но даже и самого Фильки. А мама, смеясь, целовала его, и Коленьке
было так хорошо, как, наверное, не бывало уже никогда в жизни. Если забыть про Ирину…

Дзи-и-инь!
Николай вздрогнул от резкого звонка будильника. Пора было вставать. Он мог бы еще

понежиться в постели, но это уже не доставило бы ему удовольствия, потому что в своих вос-
поминаниях он дошел до Ирины, что всегда отзывалось в нем болью. И сколько он ни пытался,
но миновать Ирину не мог, она служила переходным звеном между его радостными и хмурыми
утрами. И, наверное, была неповинна в этом, как нельзя всерьез винить плохой сон в своем
дурном настроении, но это ничего не меняло. Обычно Николай не думал о ней. Но с таким
же успехом он мог пожелать забыть день своего рождения или о том, что однажды он умрет.
А это было невозможно.

В соседней комнате проснулась мать. Она глухо кашляла, одеваясь, чтобы пойти на кухню
и приготовить ему завтрак. Она уже давно вышла на пенсию и теперь по утрам беспокоилась,
что на работу опоздает сын. Он для нее оставался все тем же Коленькой-Николенькой, которого
она будила каждое утро, если он не вставал вовремя сам, поэтому Николай, отбросив одеяло,
поднялся с кровати. Он опасался, что она зайдет и догадается по лицу сына о его душевном
смятении, а он не сможет внятно объяснить причину своей утренней ипохондрии. И тогда
мама начнет переживать, и у нее обязательно разболится голова, а он будет чувствовать себя
виноватым в этом. Ему же и без того было плохо.

– Коленька, завтракать, – позвала из-за двери мать.
Николай съел на завтрак три яйца всмятку, тарелку шанежек и выпил большой стакан

теплого молока. Поесть он любил. Он был выше среднего роста, полноват, даже несколько
рыхловат для своих тридцати лет, но со здоровым румянцем на пухлых щеках. Мама забот-
ливо подкладывала ему на тарелку. Она искренне верила, что хорошее пищеварение служит
залогом жизненного успеха и благополучия. Аппетит Николая являлся для нее барометром
его настроения, и стрелка на нем всегда должна была показывать «ясно», иначе мама начинала
тревожиться. Родив сына на излете молодости, когда уже отчаялась выйти замуж, как по любви,
так и по необходимости, она любила Николая, как только может любить единственного сына
одинокая стареющая женщина, и не видела в нем никаких недостатков, ни телесных, ни духов-
ных, а если порой случайно и замечала, то относила это на счет собственной мнительности.
Обычно при таком воспитании, тем более без твердой мужской руки, вырастает закоренелый
эгоист, если не хуже. Но Николай был ласковым и послушным сыном. Быть может, даже чуть
более послушным, чем того требуется для личного счастья. Но он был добр и легко прощал
маме ее слепую ревность ко всем без разбора представительницам одного с ней пола. По здра-
вому размышлению, он понимал, что женщины заботливее, чем мама, ему не найти. А потому
он и не искал. Впрочем, была, наверное, на то и другая причина, и он даже знал, какая, но ни за
что бы не открыл ее маме. В свое время она тяжело пережила его студенческую влюбленность,
он не хотел напоминать ей об этом ничем.

– Коленька, не забудь вечером зайти на почту и заплатить за квартиру, – напутствовала
его мать уже в прихожей, пока он застегивал пальто. – Я не могу. Сегодня мы с Марьей Филип-
повной идем в кино.

Со своей давней подругой, Марьей Филипповной, такой же безмужней старушкой, мама
не пропускала ни одного индийского фильма, в каком бы кинотеатре тот ни шел, даже на
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другом конце города. Радж Капур был ее кумиром, а Амитабх Баччан – тайной любовью. Но
прежде она обязательно узнавала перипетии сюжета. На фильмы с несчастной любовью не
ходила, объясняя это тем, что в жизни хватает собственного горя, и не хватало еще платить
за чужое из собственного кармана. До пенсии она работала бухгалтером, и привычка пере-
водить чувства в область дебет-кредита прочно укоренилась в ней. К счастью для мамы и
Марьи Филипповны, почти все индийские фильмы заканчивались хорошо, а страдания глав-
ных героев в них с лихвой компенсировались веселыми танцами и песнями.

– Опять вернетесь заплаканными? – улыбнулся Николай, целуя мать.
Она, сердито подтолкнув его к двери, ответила:
– Тебе этого не понять, так что можешь скалить зубы, сколько угодно!
«Почему же мне этого не понять?» – с неожиданной обидой подумал Николай, и даже

хотел спросить у матери об этом, но за его спиной уже щелкнул дверной замок. Он остался
один на темной лестничной площадке. И начал осторожно, держась за перила, спускаться по
лестнице.

Николай работал в проектном институте «Стройгражданпроект». Это большое много-
этажное здание построили в те годы, когда в моде был минимализм, по принципу коммуналь-
ной квартиры. Каждый этаж представлял собой длинный коридор, по обеим сторонам которого
шли крошечные клетушки-кабинеты. Народа в «Стройгражданпроекте» трудилось великое
множество, и каждому требовалось рабочее место – с письменным столом, стулом, кульманом.
Поэтому их набивали в кабинеты, словно кильки в консервные банки. В отделе, где работал
Николай, на двенадцати квадратных метрах разместилось пять человек. Было тесновато, но
они привыкли и притерлись.

За многие годы Николай ни разу не опоздал к началу рабочего дня, и очень этим гор-
дился, но втайне от всех. Никто из сослуживцев, с которыми он ютился бок о бок в одной ком-
нате, не мог сказать о себе то же самое. Поэтому на общем собрании их маленького коллектива
ему было раз и навсегда поручено каждое утро наводить на столах отсутствующих коллег рабо-
чий беспорядок и отвечать тем, кого это будет интересовать, что те буквально минуту назад
вышли по очень важному и чрезвычайно срочному делу. Какое это дело, Николаю доверили
придумывать самому, полагаясь на его природную сообразительность.

В это утро с опозданием пришли все, кроме Николая. Каждый из вновь прибывших
садился на стул, доставал из недр письменного стола папки с деловыми бумагами и, подобно
сфинксу, замирал над ними, подперев голову руками. Очень редко кто-то переворачивал стра-
ницу. Потому что это было не обычное утро, а утро понедельника, и в рабочем графике, по
общему мнению, оно существовало только по ошибке или недомыслию руководства. В основ-
ном все дремали, отсыпаясь за активно проведенные субботне-воскресные дни и ночи.

Николай, как обычно, минувшую ночь, да и все выходные, провел дома, с мамой, а потому
хорошо выспался. Он давно уже снял пальто и повесил его на «плечики» в шкаф, переменил
узкий в плечах и слегка тесный в талии пиджак на рабочую, свободного покроя, куртку, и подо-
шел к кульману. И надолго задумался, рассеянно перебирая карандаши. Проект жилого дома
для сельской местности, который ему поручили доработать, был хорош всем, кроме одного –
его окончательная стоимость превышала запланированную смету расходов. Николаю требова-
лось удешевить проект. В пятницу, после сильных душевных мук, он отсек от дома балконы,
но на этом его запал иссяк. Утешив себя известной мудростью, что «утро вечера мудренее»,
Николай отложил дальнейшую расправу с сельским домом на понедельник. Но и понедель-
ник не добавил ему мудрости, а вернее, решительности. Он знал, что если уменьшить высоту
потолков, да и остальные параметры комнат, превратив их в малогабаритные клетушки, сде-
лать крышу прямоугольной, убрав все завитушки, необходимые только для красоты, да и сам
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дом строить не из кирпича, а из переработанной древесины, которая намного дешевле, то про-
блем со сметой не будет. Проблемы возникнут с его профессиональной совестью.

Когда-то, давным-давно, Николай совсем иначе представлял себе работу архитектора,
о которой мечтал еще со школы. Тогда для него непременными атрибутами этой профессии
были полет фантазии и дерзость мысли, благодарные сограждане и, быть, может, одна из улиц
родного города, построенная по его проекту и названная его же именем. Его ухо ласкали такие
слова, как рококо, барокко… И даже в то время, когда многие его сокурсники уже разочаро-
вались в своем выборе, он исправно посещал лекции, сдавал аккуратно зачеты и успешно –
экзамены, и считался одним из лучших студентов на курсе, несмотря на свою ординарность.

– К сожалению, юноша, в вас нет божьей искры, – говаривал, рассматривая его студен-
ческие проекты, профессор Уфимцев, в далеком прошлом значительная фигура в градостро-
ительстве, а в те годы уже состарившийся и обучающий азам ремесла будущих архитекторов. –
Но за счет упорства и методичности вы можете добиться многого. Помните об этом!

И Николай, ободренный напутствием старика, серьезно готовился к своему будущему,
в глубине души надеясь, что искра все-таки проявится, если постараться, а уж он сумеет пре-
вратить ее в пламя. Пожалуй, если не считать детских впечатлений и Ирины, самым счастли-
вым в его жизни был день, когда он впервые вышел на работу. Еще пах типографской краской
диплом, который он отдал в отделе кадров «Стройгражданпроекта» женщине за конторкой, и
мечты были светлыми, а планы – наполеоновскими… Но прошло не так уж много времени, а
ничего от этого не осталось. Мечты полиняли, планы сморщились, словно воздушные шары,
из которых вышел воздух, и, наверное, даже диплом уже попахивал плесенью, залежавшись во
внутренностях огромного сейфа.

Николаю почему-то особенно запомнился именно этот сейф, серо-стальной, почти до
самого потолка, бронированная дверца которого натужно скрипела, когда ее отворяли или
закрывали. В нем хранилось множество человеческих судеб, немногословно изложенных в
коротеньких биографиях и трудовых книжках. Николаю он тогда показался саркофагом, в
который если что попадало, то исчезало бесследно и навсегда. Не прибавляла оптимизма и
предпенсионного возраста женщина за конторкой. Своим слегка крючковатым длинным носом
и всезнающими хитрыми глазами она напомнила Николаю бабу-ягу, самый коварный персо-
наж русских народных сказок. И то, что баба-яга, выхватив у него из рук своими цепкими
пальцами его диплом, нехорошо усмехнулась при этом, навело даже чрезвычайно наивного в
ту пору Николая на тревожные раздумья.
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