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Аннотация
Он видел прекрасные сны, в которых совершал подвиги и

был героем романтических приключений, любимцем женщин. Но
когда просыпался, то реальность оказывалась совершенно иной.
И однажды он захотел все изменить…В оформлении обложки
использован рисунок с pixabay по лицензии CC0.



 
 
 

Утренний бриз, наполнявший паруса бригантины, через
открытый иллюминатор проникал в каюту. Мужчина в кожа-
ной куртке с широким поясом и ботфортах до колен сидел за
столом и точил шпагу, невозмутимо покуривая ароматную
гавайскую сигару. Одетая в расшитое золотом сари женщи-
на, распростершись на кровати под парчовым балдахином,
плакала.

– Командор, – шептала она сквозь слезы. – Я хочу всегда
быть с тобой!

– Это невозможно, – печально ответил он. – Моя жизнь
полна смертельных опасностей.

– Я не страшусь разделить их с тобой!
В дверь каюты сильно постучали и кто-то прокричал:
– Командор, на горизонте шхуна! Она преследует нас!
– Это Дрейк, пират ее величества королевы Елизаветы! –

в порыве отчаяния женщина заломила руки. – Он настиг ме-
ня!

– Это будет его последнее злодеяние, – пообещал коман-
дор, взяв в одну руку шпагу, в другую – длинноствольный
мушкетон. Отдал распоряжение через дверь: – Команде при-
готовиться на абордаж!

– На абордаж!
Бригантина мгновенно наполнилась возбужденными кри-

ками и топотом ног бегущих на палубу моряков.
Красавица, побледнев, поцеловала возлюбленного, быть

может, в последний раз…



 
 
 

Николая Зябликов, проснувшись, долго еще лежал в тем-
ноте и слушал, как за окном после короткого ночного зати-
шья пробуждается город. Через открытую форточку свобод-
но проникали свежий морозный воздух и звуки. Сначала за-
рычали автомобили, взбираясь по их крутой улице к пере-
крестку. Потом торопливо прошагал человек, неизвестно ку-
да или откуда спешивший в такую рань, за ним другой, тре-
тий… И вскоре множество ног хрумкало выпавшим ночью и
успевшим подмерзнуть снегом, перемалывая его в грязь.

Николай невольно вздохнул. Ему казалось невыносимо
скучным совершать неизменный ежедневный круговорот
жизни: вставать, умываться, завтракать и одеваться, а затем
выходить из дома и брести по уличной слякоти на работу, и
там маяться весь день, мысленно торопя приближение вече-
ра. Но и долгожданный вечер, он знал, не принесет ему ра-
дости, тогда он начнет ждать ночь, когда можно будет, нако-
нец, с облегчением лечь в кровать и забыться до утра…

Николай опять грустно вздохнул. Он понимал, что поте-
рял интерес к жизни. Но случилось это не вчера, а несколько
лет тому назад, и он смог уже привыкнуть к этому состоя-
нию безнадежности. Однако старался не вспоминать то вре-
мя, когда утро еще приносило ему радость. Это было не так
просто – отречься от всего чистого и светлого, что хранила
его память. И не всегда удавалось. Тогда Николай пытался
схитрить, обмануть самого себя. Он переворачивал в своей



 
 
 

памяти как можно больше страниц и заглядывал чуть ли не
в начало своей жизни.

В те дни его будила мама. Тогда он спал в одной с ней
комнате, но только в маленькой детской кроватке с забавным
медвежонком, нарисованным на деревянной спинке. Мама
склонялась над ним и, ласково поглаживая по голове, при-
говаривала:

– Коленька-Николенька, вставай, утро пришло, пирожки
принесло!

А ему были так приятны прикосновения ее теплой мяг-
кой руки, пахнущей почему-то молоком, но не магазинным,
а деревенским, парным, что он, уже проснувшись, старатель-
но жмурился, продляя мамины ласки. Он знал, что на зав-
трак его действительно ждут вкусные пирожки, еще пышу-
щие жаром, с сочащейся из них начинкой из грушевого или
яблочного варенья. И не мог понять, как это утро сумело их
принести, ведь у него нет рук. Но если допустить, что руки
есть, значит, имеется и рот, и почему же тогда оно, это самое
утро, исправно несет вкусную сдобу ему, Коленьке, а не съе-
дает само? Он бы ни за что не удержался и попробовал хотя
бы кусочек. Но еще ни разу ему не попадался надкусанный
пирожок…

Мама все-таки замечала, что Коленька притворяется, и
нежно упрекала его:

– Сынок, я же опоздаю на работу, и меня накажут!
Каждое утро эта неведомая работа отнимала у него маму,



 
 
 

и Коленька сильно невзлюбил ее. Работа представлялась ему
страшным, большим и лохматым чудовищем, похожим на
соседского пса Фильку. Коленьку обжигала острая жалость к
маме, он протягивал к ней свои ручонки и обнимал за шею,
лепеча, что когда он станет взрослым, ей не придется боять-
ся не только своей злой работы, но даже и самого Фильки.
А мама, смеясь, целовала его, и Коленьке было так хорошо,
как, наверное, не бывало уже никогда в жизни. Если забыть
про Ирину…

Дзи-и-инь!
Николай вздрогнул от резкого звонка будильника. Пора

было вставать. Он мог бы еще понежиться в постели, но это
уже не доставило бы ему удовольствия, потому что в своих
воспоминаниях он дошел до Ирины, что всегда отзывалось в
нем болью. И сколько он ни пытался, но миновать Ирину не
мог, она служила переходным звеном между его радостными
и хмурыми утрами. И, наверное, была неповинна в этом, как
нельзя всерьез винить плохой сон в своем дурном настрое-
нии, но это ничего не меняло. Обычно Николай не думал о
ней. Но с таким же успехом он мог пожелать забыть день сво-
его рождения или о том, что однажды он умрет. А это было
невозможно.

В соседней комнате проснулась мать. Она глухо кашляла,
одеваясь, чтобы пойти на кухню и приготовить ему завтрак.
Она уже давно вышла на пенсию и теперь по утрам беспоко-
илась, что на работу опоздает сын. Он для нее оставался все



 
 
 

тем же Коленькой-Николенькой, которого она будила каж-
дое утро, если он не вставал вовремя сам, поэтому Николай,
отбросив одеяло, поднялся с кровати. Он опасался, что она
зайдет и догадается по лицу сына о его душевном смятении,
а он не сможет внятно объяснить причину своей утренней
ипохондрии. И тогда мама начнет переживать, и у нее обя-
зательно разболится голова, а он будет чувствовать себя ви-
новатым в этом. Ему же и без того было плохо.

– Коленька, завтракать, – позвала из-за двери мать.
Николай съел на завтрак три яйца всмятку, тарелку шане-

жек и выпил большой стакан теплого молока. Поесть он лю-
бил. Он был выше среднего роста, полноват, даже несколь-
ко рыхловат для своих тридцати лет, но со здоровым румян-
цем на пухлых щеках. Мама заботливо подкладывала ему
на тарелку. Она искренне верила, что хорошее пищеварение
служит залогом жизненного успеха и благополучия. Аппе-
тит Николая являлся для нее барометром его настроения, и
стрелка на нем всегда должна была показывать «ясно», ина-
че мама начинала тревожиться. Родив сына на излете моло-
дости, когда уже отчаялась выйти замуж, как по любви, так
и по необходимости, она любила Николая, как только мо-
жет любить единственного сына одинокая стареющая жен-
щина, и не видела в нем никаких недостатков, ни телесных,
ни духовных, а если порой случайно и замечала, то относила
это на счет собственной мнительности. Обычно при таком
воспитании, тем более без твердой мужской руки, выраста-



 
 
 

ет закоренелый эгоист, если не хуже. Но Николай был лас-
ковым и послушным сыном. Быть может, даже чуть более
послушным, чем того требуется для личного счастья. Но он
был добр и легко прощал маме ее слепую ревность ко всем
без разбора представительницам одного с ней пола. По здра-
вому размышлению, он понимал, что женщины заботливее,
чем мама, ему не найти. А потому он и не искал. Впрочем,
была, наверное, на то и другая причина, и он даже знал, ка-
кая, но ни за что бы не открыл ее маме. В свое время она тя-
жело пережила его студенческую влюбленность, он не хотел
напоминать ей об этом ничем.

– Коленька, не забудь вечером зайти на почту и заплатить
за квартиру, – напутствовала его мать уже в прихожей, пока
он застегивал пальто. – Я не могу. Сегодня мы с Марьей Фи-
липповной идем в кино.

Со своей давней подругой, Марьей Филипповной, такой
же безмужней старушкой, мама не пропускала ни одного ин-
дийского фильма, в каком бы кинотеатре тот ни шел, даже на
другом конце города. Радж Капур был ее кумиром, а Ами-
табх Баччан – тайной любовью. Но прежде она обязательно
узнавала перипетии сюжета. На фильмы с несчастной любо-
вью не ходила, объясняя это тем, что в жизни хватает соб-
ственного горя, и не хватало еще платить за чужое из соб-
ственного кармана. До пенсии она работала бухгалтером, и
привычка переводить чувства в область дебет-кредита проч-
но укоренилась в ней. К счастью для мамы и Марьи Филип-



 
 
 

повны, почти все индийские фильмы заканчивались хорошо,
а страдания главных героев в них с лихвой компенсирова-
лись веселыми танцами и песнями.

– Опять вернетесь заплаканными? – улыбнулся Николай,
целуя мать.

Она, сердито подтолкнув его к двери, ответила:
–  Тебе этого не понять, так что можешь скалить зубы,

сколько угодно!
«Почему же мне этого не понять?» – с неожиданной оби-

дой подумал Николай, и даже хотел спросить у матери об
этом, но за его спиной уже щелкнул дверной замок. Он
остался один на темной лестничной площадке. И начал осто-
рожно, держась за перила, спускаться по лестнице.

Николай работал в проектном институте «Стройграждан-
проект». Это большое многоэтажное здание построили в те
годы, когда в моде был минимализм, по принципу комму-
нальной квартиры. Каждый этаж представлял собой длин-
ный коридор, по обеим сторонам которого шли крошечные
клетушки-кабинеты. Народа в «Стройгражданпроекте» тру-
дилось великое множество, и каждому требовалось рабочее
место – с письменным столом, стулом, кульманом. Поэтому
их набивали в кабинеты, словно кильки в консервные банки.
В отделе, где работал Николай, на двенадцати квадратных
метрах разместилось пять человек. Было тесновато, но они
привыкли и притерлись.



 
 
 

За многие годы Николай ни разу не опоздал к началу ра-
бочего дня, и очень этим гордился, но втайне от всех. Никто
из сослуживцев, с которыми он ютился бок о бок в одной
комнате, не мог сказать о себе то же самое. Поэтому на об-
щем собрании их маленького коллектива ему было раз и на-
всегда поручено каждое утро наводить на столах отсутству-
ющих коллег рабочий беспорядок и отвечать тем, кого это
будет интересовать, что те буквально минуту назад вышли
по очень важному и чрезвычайно срочному делу. Какое это
дело, Николаю доверили придумывать самому, полагаясь на
его природную сообразительность.

В это утро с опозданием пришли все, кроме Николая.
Каждый из вновь прибывших садился на стул, доставал из
недр письменного стола папки с деловыми бумагами и, по-
добно сфинксу, замирал над ними, подперев голову руками.
Очень редко кто-то переворачивал страницу. Потому что это
было не обычное утро, а утро понедельника, и в рабочем
графике, по общему мнению, оно существовало только по
ошибке или недомыслию руководства. В основном все дре-
мали, отсыпаясь за активно проведенные субботне-воскрес-
ные дни и ночи.

Николай, как обычно, минувшую ночь, да и все выходные,
провел дома, с мамой, а потому хорошо выспался. Он дав-
но уже снял пальто и повесил его на «плечики» в шкаф, пе-
ременил узкий в плечах и слегка тесный в талии пиджак на
рабочую, свободного покроя, куртку, и подошел к кульма-



 
 
 

ну. И надолго задумался, рассеянно перебирая карандаши.
Проект жилого дома для сельской местности, который ему
поручили доработать, был хорош всем, кроме одного – его
окончательная стоимость превышала запланированную сме-
ту расходов. Николаю требовалось удешевить проект. В пят-
ницу, после сильных душевных мук, он отсек от дома балко-
ны, но на этом его запал иссяк. Утешив себя известной муд-
ростью, что «утро вечера мудренее», Николай отложил даль-
нейшую расправу с сельским домом на понедельник. Но и
понедельник не добавил ему мудрости, а вернее, решитель-
ности. Он знал, что если уменьшить высоту потолков, да и
остальные параметры комнат, превратив их в малогабарит-
ные клетушки, сделать крышу прямоугольной, убрав все за-
витушки, необходимые только для красоты, да и сам дом
строить не из кирпича, а из переработанной древесины, ко-
торая намного дешевле, то проблем со сметой не будет. Про-
блемы возникнут с его профессиональной совестью.

Когда-то, давным-давно, Николай совсем иначе представ-
лял себе работу архитектора, о которой мечтал еще со шко-
лы. Тогда для него непременными атрибутами этой профес-
сии были полет фантазии и дерзость мысли, благодарные со-
граждане и, быть, может, одна из улиц родного города, по-
строенная по его проекту и названная его же именем. Его ухо
ласкали такие слова, как рококо, барокко… И даже в то вре-
мя, когда многие его сокурсники уже разочаровались в сво-
ем выборе, он исправно посещал лекции, сдавал аккуратно



 
 
 

зачеты и успешно – экзамены, и считался одним из лучших
студентов на курсе, несмотря на свою ординарность.

– К сожалению, юноша, в вас нет божьей искры, – гова-
ривал, рассматривая его студенческие проекты, профессор
Уфимцев, в далеком прошлом значительная фигура в градо-
строительстве, а в те годы уже состарившийся и обучающий
азам ремесла будущих архитекторов. – Но за счет упорства
и методичности вы можете добиться многого. Помните об
этом!

И Николай, ободренный напутствием старика, серьезно
готовился к своему будущему, в глубине души надеясь, что
искра все-таки проявится, если постараться, а уж он суме-
ет превратить ее в пламя. Пожалуй, если не считать дет-
ских впечатлений и Ирины, самым счастливым в его жизни
был день, когда он впервые вышел на работу. Еще пах типо-
графской краской диплом, который он отдал в отделе кад-
ров «Стройгражданпроекта» женщине за конторкой, и меч-
ты были светлыми, а планы – наполеоновскими… Но про-
шло не так уж много времени, а ничего от этого не оста-
лось. Мечты полиняли, планы сморщились, словно воздуш-
ные шары, из которых вышел воздух, и, наверное, даже ди-
плом уже попахивал плесенью, залежавшись во внутренно-
стях огромного сейфа.

Николаю почему-то особенно запомнился именно этот
сейф, серо-стальной, почти до самого потолка, бронирован-
ная дверца которого натужно скрипела, когда ее отворяли



 
 
 

или закрывали. В нем хранилось множество человеческих
судеб, немногословно изложенных в коротеньких биографи-
ях и трудовых книжках. Николаю он тогда показался сарко-
фагом, в который если что попадало, то исчезало бесслед-
но и навсегда. Не прибавляла оптимизма и предпенсионного
возраста женщина за конторкой. Своим слегка крючковатым
длинным носом и всезнающими хитрыми глазами она на-
помнила Николаю бабу-ягу, самый коварный персонаж рус-
ских народных сказок. И то, что баба-яга, выхватив у него из
рук своими цепкими пальцами его диплом, нехорошо усмех-
нулась при этом, навело даже чрезвычайно наивного в ту по-
ру Николая на тревожные раздумья.
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