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Аннотация
"90-е годы искалечили жизнь многим, в том числе и мне", –

резюмирует Алина Подсолнухова в своём юношеском дневнике
двадцать лет спустя. Очередная книга автора о "мрачном
десятилетии", где нет ни рэкетиров с утюгами и паяльниками,
ни уличных перестрелок, ни киллеров со снайперскими
винтовками, но есть крайняя жестокость и тотальная скотская
безответственность, махровым цветом расцветшая в те годы
и благоухающая по сей день. Это первый роман автора, не
посвящённый нетрадиционным для России религиям.

Содержит нецензурную брань.
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Ольга Шорина
Лиловая тетрадь

Виталию Кириллову.

Когда облака ниже колен,
Когда на зубах куски языка,
Когда национальность голосует за кровь…
Юрий Шевчук,
«Предчувствие гражданской войны».



 
 
 

 
Запись на обложке

 
Уже пробило три часа ночи, а я почему-то стояла у Мо-

лочного магазина; «умный фонарь» освещал белым «днев-
ным светом» голую зимнюю землю, покрытую инеем. Был
страшный мороз, градусов двадцать, а я находилась на ули-
це босиком. И тут же, под кустом, я нашла толстые, белые
шерстяные носки. Но разве они защитят?!

А в городе проходил какой-то всенародный праздник,
вроде Дня города, торжественный и тревожный.

Незаметно для себя я очутилась на нашей площади Лени-
на. Там уже настала осень, вечерело, или же, наоборот, рас-
светало… Нет, именно спускались сумерки; медленно засти-
лали закатный свет тяжёлые и плотные, фиолетово-синие об-
лака. Заход солнца – занавес дня.

Оранжевые фонари не прорезали этого весёло-болезнен-
ного мрака. Я увидела у Старой почты пустые деревянные
настилы для артистов из Москвы и местных творческих кол-
лективов. Народу много, всем, кроме меня, весело, и все со-
бирались праздновать День города в кругу друзей или семьи.

Я же что-то заблудилась под этими чернильными облака-
ми, всё кружила от бывшего Углового книжного, ныне крае-
ведческого музея, до Старой почты, теперь городской редак-
ции телерадиовещания.

Пока я наматывала круги, снова пробило три часа ночи, и



 
 
 

вернулась бесснежная «корнуолльская» зима.
Старый нарсуд, разорванный на клочки фирмочками по

ремонту оргтехники, туризму, офисами сетевого маркетин-
га, в такое время оказался открыт настежь! Ни охраны, ни-
кого. Наверное, камеры, а то и роботы. Как там бит-квартет
«Секрет» пел ещё в конце 80-х об охранниках отеля:

Стоят полковники в отставке у стеклянных дверей,
Пора бы фотоэлементам заменить этих парней…

Вот и заменили…
На втором этаже горели энергосберегающие лампы, без

продавцов предлагались газеты и журналы. «Союзпечать»
переехала из торгового центра КЭМП? Какой же идиот не
запер на ночь дверь?!!

За перегородкой начиналась наша школьная раздевалка.
Столько лет прошло, и тут по-прежнему так же неприятно,
тяжёлая аура…

Видно, меня закружило в бывшем нарсуде, как в лесу на
одном месте. Но там-то можно всё на лешего свалить, а здесь
кто виноват? Домовой? Нарсудный? Судейский?

Я снова оказалась у входа в здание, почему-то оглянулась
и увидела за спиной Сафронова. Он был похож сейчас на ко-
миссара Каттани из "Спрута", уже потерявшего дочь Паолу
и жену Эльзе. Удивительно, что за двадцать лет Сафронов
так помолодел! Волосы – соль с горсткой перца слегка вьют-



 
 
 

ся, сам маленький и худенький… Странно, я же видела его
фото в Одноклассниках, где у него, такого общительного, аж
четыре друга (дочь, сын, некая Виктория и Банана), и целых
шесть подписчиков!

На аватаре (фотографий всего пять) Сафронов стоял в
своём дворе у чёрного «Форда», словно угнанного из чёр-
но-белого американского фильма, или же Военно-техниче-
ского музея в селе Ивановское, где в холодных залах бывше-
го пионерлагеря выставлены его собратья. Сафронову очень
идёт тёмный костюм; в мою бытность он костюмов никаких
не носил, одевался в лохмотья. Наверное, он на свадьбе сво-
ей дочери Маши («Форд» по базе ГИБДД принадлежит ей).
От того Сафронова ничего не осталось, только широкое, са-
мовлюблённое лицо. У него короткая, паршивая седая боро-
дёнка, как у "брата"-пятидесятника.

И тут физиономию Сафронова обезобразила ненависть.
Он мгновенно извлёк откуда-то маленький изящный писто-
летик и выстрелил мне прямо в горло, не закрытое от мороза
ни воротником, ни шарфом. В глазах посерело, и я поняла,
что умерла.

Я проснулась. Было пять часов утра и стреляли в телеви-
зоре.

Вечером к нам пришёл в гости Стас, и я рассказала ему
свой сон.

– По телевизору, наверное, показали что-то… – со своей
извечной повышенной озабоченностью сказал Стас. – Жень,



 
 
 

что опять ночью смотрел?



 
 
 

 
31 мая 1999, понедельник

 
И вот уже последний день как всегда пропавшей зря вес-

ны. И если в апреле повеселело, полегчало, а в мае жизнь
пробудилась, но она пока с трудом ворочается после летар-
гического сна.

Как обычно по понедельникам, я поехала на автобусе во
Фрязино. Я села в электричку на вокзале, обсаженном голу-
быми ёлочками. Из окна видно, как сверкает зеркало озера.

Сегодня я решила добраться до станции Ивантеевки-2.
После Детской – большой перегон, лиственная лесозащит-
ная полоса. Романтика! И почему я всегда одна и одна? Про-
ехать бы эту прекрасную зелёную зону с подружкой, друзья-
ми или парнем. Чтобы было что вспомнить! Но подружек
у меня больше нет, а друзей никогда не было. А тем более
парня! Я же толстая!

В Ивантеевке всё в двух шагах друг от друга. Я и не заме-
тила, как меня закружило, и я оказалась уже ближе к нашим
местам. Но решила сэкономить, и от «Горбаней» пошла об-
ратно в Щёлково пешком.

После железнодорожного переезда, где другая станция,
просто Ивантеевка, открытое поле, деревня Байбаки, я по-
пала под дождь. Хорошо, что взяла зонт: он спас меня от
пневмонии, но мои чёрные брюки-стрейч промокли сзади
насквозь.



 
 
 

Но домой я не пошла, мне не стоит показываться там в эти
ранние часы. Надо убить время до шести вечера. А сегодня
в штабе партии как раз приёмный день.

– Проходи, красавица! – обрадовалась мне Наталья Ни-
колаевна Коломейцева, первый секретарь районного коми-
тета. – Надо же, попала не в бровь, а в глаз! Я как раз к тебе
домой собиралась идти!

В колясочной, кроме нас, находился противный дядечка в
очках лет сорока. Такой классический гнилой интеллигент,
что всех презирает, над всеми смеётся. Похож на очкариту
из мультфильма для взрослых «Контакт», который поёт ду-
этом, обнявшись с каким-то чудищем или демоном:

«Ла-ла-ла-ла-ла-ла-ла-ла…»
–  Так!  – нагло сказал дядька.  – Меня зовут Сердюков

Юрий Алексеевич. – Я – бизнесмен, у меня индивидуальное
предприятие по ремонту бытовой техники.

Убей меня, ну не похож он на предпринимателя! Что-то
такое интеллигентно-придурковатое. Хотя Сафронов разве
похож?

Если костюмчик напялить вместо джинсов и ветровки, то
будет немножко выглядеть.

Дядька Сердюков рассказал, что он, как бизнесмен, со-
трудничает с общественной организацией «Молодёжная ли-
га», которая выдала ему целую кипу предвыборных анкет.

– Мне посоветовали вас, как волонтёров. Я хотел бы, что-
бы ваши люди провели предвыборное анкетирование. Нуж-



 
 
 

но будет поехать в Медвежьи Озёра, в Щёлково-7… Конеч-
но же, надо быть готовыми, что вас могут просто послать…

– Да-да! – загорелась этой идеей Коломейцева. – Только
опрашивать нужно не своих, не партийцев…

Об оплате труда речь вообще не шла.
Я тут же решаю взять на себя военный городок Щёл-

ково-7. Мне очень нужны деньги, хотя бы сумма, кратная
минимальной заработной плате, но даже этого здесь не до-
ждёшься. А отказаться от бесплатного рабского труда не мо-
гу: боюсь, что выгонят, и я опять останусь одна, как в эти
страшные весенние месяцы.

Вскоре пришли два дедушки.
– Кто это такая? – услышала я за спиной.
– Это наша Аля, Алина, – приветливо ответила Наталья

Николаевна.  – Девятнадцать лет, окончила школу, комму-
нист.



 
 
 

 
1 июня 1999, вторник

 
Договорились встретиться сегодня в райкоме в 18:00,

дядька принесёт анкеты. А мне так трудно выйти из дому
вечером! Приходиться строчить маме записку, что меня не
будет, и оставлять на зеркале! Ненавижу! Как дура какая-то!
А потом – скандалы, разборки.

Прихожу в штаб, никого ещё нет, один Симаков перед за-
крытой железной дверью, выкрашенной в ядовито-голубой
цвет. Спрашивает:

– Вы будете принимать участие в опросе?
– Буду, – вздыхаю обречённо. – В Щёлкове-7.
Коломейцева срочно подтянула на бесплатную работу

Свету Старостину, её соседку-подружку Юлю Круглову и
Володю Кучкина из Фрянова.

Очень жарко. Я в чёрных брюках-стрейч и сиреневой коф-
точке с бусинкой у выреза. А девки – как из одного детдома,
в одинаковых коротких цветастых сарафанах, только на па-
нель. Спины, плечи и руки – будто кипятком ошпаренные.

– Так, девочки! – командует Сердюков. – Вы должны бу-
дете взять эти анкеты и опросить людей, чтобы узнать пред-
выборную ситуацию. Можете подходить на улицах, звонить
в квартиры… Конечно же, надо быть готовыми, к тому, что
вас могут просто послать, избить, затащить в квартиру…

Володя получает тридцать анкет, я – пять. Но для меня и



 
 
 

этого слишком много.
Наталье Николаевне уже перестаёт нравиться эта затея.
– Слушай, – шёпотом говорит она, – а тебя родители не

пошлют, если ты их опросишь? А с кем ты ещё живёшь?
– Нет!!! – пугаюсь я. – Я поеду в Щёлково-7!!!
Дома одну анкету заполняю сама, по второй опрашиваю

маму. Она неожиданно заинтересовалась. Я с удивлением
узнаю, что маме, оказывается, нравится Явлинский!

– Но это же моё мнение! – заявляет мама. – Он умный! А
как он хорошо по-английски разговаривает!



 
 
 

 
2 июня 1999, среда

 
В первой половине дня иду на остановку. Она по-прежне-

му называется «Рассвет», хотя надо «Парус». У меня на се-
годня есть ДЕЛО! Хотя бы это радует. Проезд мне бизнес-
мен Сердюков, как и работу, не оплачивает.

– До моста! – орёт со своего «трона» кондуктор, но я не
придаю её словам никакого значения.

Вместе со мною в автобусе оказалась Наталья Николаевна,
которая ехала ещё с Воронка. Она как раз жила в городке.
От конечной до конечной…

Я хвастаюсь, что еду на анкетирование.
– Так он же до моста! – дублирует она кондуктора, и тут

до меня наконец-то доходит.
– Тогда я пойду пешком! Я не могу по два раза за проезд

платить!
– Ничего, я за тебя заплачу.
И мне стыдно. Нищенка!
И мы перетекаем на соседнюю остановку, не ту, где нас

выплюнул the bus. Наталья Николаевна, депутат, точно со-
блюдает все правила дорожного движения: переходит строго
по «зебре», позади автобуса.

– Я за границей нигде не была, только в Болгарии, – заду-
мывается она, – но там очень уважительное отношение к пе-
шеходу. Машина перед тобой всегда затормозит, и не толь-



 
 
 

ко на переходе. Ой, смотри, земля, цветочки сажать будут! –
как ребёнок, радуется она.

Так мы добираемся до городка. Наталья Николаевна
встречает каких-то тёток, весело болтает с ними. Кажется,
это те же самые, с кем она ехала со станции.

Предстоящая мне опасная бесплатная работа внушает
ужас. Я боюсь людей, с которыми мне предстоит общаться.
И вовсе не потому, что они что-то со мною сделают, просто
боюсь. Я живу очень-очень замкнуто, как в монашеском за-
творе.

В военном городке всего две улицы: проспект 60 лет Ве-
ликого Октября и Маршала Неделина. Наталья Николаевна
живёт на проспекте.

–  Скоро буду делать новую газету,  – делится планами
Коломейцева, когда мы у четырнадцатиэтажных башен.  –
«Коммерсантъ» надо будет купить, только он дорогой, "Ком-
мерсантъ"… Аль, а родители твои как, работают?

Где-то я такое уже слышала…
– Да, – отвечаю я, как провинившаяся.
Коломейцева остаётся трепаться на рынке, что посреди

проспекта, а я обречённо иду штурмовать какой-то подъезд.
Я выбираю только советские двери, деревянные, или обитые
утеплителем. Я уверена, что за дешёвыми дверьми меня не
ждёт никакой опасности.

С первого раза мне везёт, открывает какой-то разбитной
молодой чувак в шортах и чёрной майке, с накачанными пле-



 
 
 

чами. Вот это действительно персонаж нашего нового вре-
мени, а не Сердюков в очочках на лопатообразном лице.

Я что-то бессвязно тараторю, но он меня понимает.
– Хорошо, давайте, – добродушно соглашается он. – Да

вы пройдите…
– Нет, спасибо! – маскируя страх, отказываюсь я.
Анкета же пятистраничная. Мужчина никого из полити-

ков не знает, и голосовать не пойдёт. Доход у него высокий.
– Скажем так, я руководитель среднего звена.
Это из последних вопросов.
Ура, одна анкета «убита»!
– Спасибо, вы мне очень помогли!
Спускаюсь. Наталья Николаевна всё ещё общается с наро-

дом. Она же у нас – депутат райсовета.
Я взахлёб, во всех подробностях рассказываю ей о проде-

ланной работе, и она говорит:
– Правильно, не надо к таким заходить, ещё чего!
И я иду штурмовать другой дом.
В одной из квартир мне открыла какая-то забитая, запу-

ганная женщина лет сорока пяти, с короткими русыми во-
лосами и выпученными от дикого страха глазами, и на мою
просьбу всё так же пришибленно покачала головой. А мо-
жет, её сейчас гоняет пьяный муж или сын? В другой же мне
отворил пенсионер либерального толка. Он подчёркнуто об-
речённо, как фашистскому оккупанту, согласился ответить
на мои вопросы. Я зачитала, что он думает насчёт реформ,



 
 
 

и он заявил:
– Ну, раз начали, то нужно продолжать!
Мимо нас сновали соседи, и либерал со всеми здоровался

и жаловался, что его мучают, отрывают от дел и не дают по-
коя. Но вот и предпоследняя анкета убита!

А Наталья Николаевна, словно политический апостол, всё
ещё учила народ на рынке. Подробно рассказываю ей о «кли-
енте»:

– Ну и дурак! – возмущается она.
В последней на моём скорбном пути квартире открыла ба-

бушка. Она впустила меня в прихожую. Сначала бабка чест-
но пыталась ответить на вопросы, а потом сказала:

– Поставьте везде «нет»!
Женщина была высокого роста, полная, вернее, опухшая,

с ещё чёрными (или же крашенными?) длинными волоса-
ми и выразительными, чёрными, как виноград или смороди-
на, глазами. Хохлушка, наверное. Или еврейка. Она и сейчас
красива. Дышала жительница очень тяжело.

И вдруг как начнёт причитать! Она, Валентина Николаев-
на, инвалид второй группы по кардиологическому заболева-
нию. Пенсия маленькая, сыновья-военнослужащие зарплату
не получают, и мальчик семи лет на день рождения без по-
дарка!

– Я бы пошла работать, – голосила Валентина Николаев-
на, – но кто меня, пенсионерку, возьмёт!

– Так у меня другая беда! Мне все говорят, что мне не на-



 
 
 

до платить зарплату, потому что у меня родители работают!
Тумблер на мозговой панели бабки тут же переключается:
– А если бы родителей не было?!
– Тогда не знаю.
Я просто, как тот старик из пушкинской сказки, закинула

невод. А кто здесь тина, трава морская и одна рыбка – не
знаю. Но ничего золотого, это точно.

А Наталья Николаевна всё ещё стояла на рынке. Я расска-
зала ей про последнюю встречу.

– А что у неё? Лекарств нет? – оживляется она.
Так я покончила с эти страшным партийным заданием.

Обратно пошла пешком.
Но времени, которое мне следовало убить, оставалось ещё

достаточно. И я стала бродить по микрорайону Заречный.
На Комсомольской улице, на покосившейся лавочке со

спинкой, сидел грузный одышливый дедушка с тростью.
– Это какой номер дома? – спросил он меня.
– 7\3, – тут же ответила я.
Я в своих скитаниях по городу уже всё выучила.
– А дом № 6 – это там?
– Да.
– А Космодемьянская? Она выше или ниже?
– Сбоку, снизу вверх.
– Вот ведь – ни номеров тебе, ни черта!
– Названия сзади дома есть.
– А надо, чтобы везде было!



 
 
 

– Но, ведь это же самый лучший район считается…
Так утверждала моя одноклассница Бурундукова.
– Да какой «лучший», – взвился дед, – когда в объявле-

ниях всё время пишут: «Микрорайон не предлагать»! Я вон
поднялся и выдохся весь, присел отдышаться! Милая моя,
да я шестьдесят лет назад, нет, даже шестьдесят с лишним,
катался здесь на лыжах с горы, сверху от самой Полевой, и
никаких домов тут ещё не было!



 
 
 

 
4 июня 1999, пятница

 
Сегодня после долгой разлуки пошла на Воронок к Бу-

рундуковой. Ну, совсем у меня ни гордости, ни чувства соб-
ственного достоинства нет. Сама она ко мне никогда не хо-
дит, я ей не нужна. Наша дружба – игра в одни ворота. Фо-
мичёвой больше нет, и Летовой больше нет, и, как бы не умер
Шела подобно братьям его.1 А у Бурундуковой я не была с
марта.

– Вот смотри, мой дневник: «Хочу машину, хоть «Запо-
рожец»!»

– Я тоже веду дневник.
– И ты как часто туда пишешь? У меня вообще были пе-

рерывы по полгода!
– У тебя нет ничего почитать?
– Типа чего? Типа Марининой?
– Да.
И Бурундукова даёт мне три яркие книжки.
– А когда ты мне их вернёшь? Мне они, в принципе, не

нужны.
– Если не нужны, тогда зачем спрашиваешь?
– Хочу дать одному человеку. Чтобы поменять ему миро-

1 Неточная цитата из книги Бытия: «Ибо он сказал: не умер бы и он подобно
братьям его» (Быт 38:11). Иуда, брат Иосифа, потерял двух сыновей, Ира и Она-
на, и очень боялся за маленького Шелу.



 
 
 

воззрение.
– А мои кассеты?
– Да, конечно, возьми. Они у меня как лежали, так и ле-

жат.
И я пошла на Кооперативную, в Общество слепых. В двух-

комнатном кабинете, похожем на смежную квартиру, толпа.
Обсуждают какие-то «налоги». Толстая и чёрная, как еврей-
ка, женщина, спрашивает приветливо:

– Что вы хотели?
– Да я вам опять плёнок принесла!
Председатель Общества, Александр Николаевич Мали-

ков, сидел за столом, окружённый женщинами. Он меня сра-
зу вспомнил:

– Это же наш спонсор!
Надо же, я – «спонсор»! Кто бы мог подумать! Слово-то

какое противное! Мама ещё в 1991 году, когда нас оглушил
новояз, весь этот хлам, – менеджеры, брокеры, дилеры, кил-
леры, – сказала, что «спонсор» переводится как «подачкода-
тель».2

Ирина Николаевна, очень полная женщина с каре и в оч-
ках, застенчиво спрашивает:

– Вы не против, если мы вас сфотографируем?
– Пожалуйста!
Хотя фотографироваться я не люблю. Но со мной ещё ни-

2 Слово ‘’sponge'' в английском – омонимы. Это и «губка», и «жизнь за чужой
счёт».



 
 
 

кто не обращался по-человечески, поэтому неудобно отка-
зать. Все шпыняют, как будто при крепостном праве живём.

– Вот зеркало, поправьте причёску, – суетится Ирина Ни-
колаевна. – Вот видите – фотографии. Это мы ходим в му-
зеи…

А на 1-м Советском встречаю уже Наталью Николаевну.
– Я была сегодня в Старом нарсуде, в женской обществен-

ной организации «Надежда», меня пригласили,  – сказала
она. – Руководитель у них называется «президент». А вот
наш психоневрологический диспансер. Я здесь была у одно-
го, у Маликова. Провокатор! Хотел в партию вступить, а там
всё Кулачихе рассказывал, чтобы ему комнату дали. Сам же
он из Лосинки,3 там ПНД закрыли…

3 Лосинка, а также Лос-Петрос – обиходное название маленького старинного
городка в Московской области. В описываемое время город был разграблен и не
имел многих жизненно важных социальных ообъектов.



 
 
 

 
5 июня 1999, суббота

 
Книжку «Светлый лик смерти» в мягкой фиолетовой об-

ложке проглотила за вечер. И почему меня так манит вся
эта низость? Я и не думала, что такие книги вообще быва-
ют! Хамство, мат, моральные уроды. Но сотрудники мили-
ции мне здесь нравятся, такие хорошие, надёжные люди.

В сентябре я ездила на дальний конец Москвы, на Клязь-
минскую улицу. Помню эти гигантские, синеватые дома-му-
равейники. Пасмурная погода, полный мрак. Вот именно в
таких безнадёжных домах и районах должны жить все эти
страшные люди, герои покетбуков А. Марининой, шикарной
дамы в очках и с гладкой причёской. В квартирах, куда ни-
когда не заглядывает солнце…

А с другой стороны, Марина Алексеева собрала на своих
страницах всё самое страшное. Надежда Цуканова, которую
ищет, чтобы мучить, противная психиаторша Лариса Ми-
хайловна, её сын Витя и дочь Наташа, пережившие страшное
самоубийство матери. Просто не надо мата, а так всё правда,
и хуже бывает. Предательство, удар в спину. Присвоить все
деньги и бросить подыхать в рабстве в Турции… Чем моя
история отличается от Любы Сергиенко? Только кто «моя»
Мила? Гончарова? Сафронов? Лепёхина?

Но конец – новая мораль. Прибитая маньячкой Наташей
психиаторша мечтала, чтобы насильником Нади Цукановой



 
 
 

оказался ненавистный Владимир Стрельников. И тот дей-
ствительно берёт вину на себя, выгораживая товарища. Один
подонок покрывает другого. И в молодости спокойно смот-
рел на изнасилование девушки в беспомощном состоянии, и
сейчас. И это высшее благородство по-маринински. Вот так
и живём.



 
 
 

 
6 июня 1999, воскресенье

 
Вчера вновь забегала к Наташе, относила книжку. Встре-

ча вызвала отвращение. Бурундукова говорила всякие гнус-
ности и гадости.

Она собиралась куда-то ехать.
– А может быть, мне длинное платье надеть? – спохвати-

лась она. – А то мне стыдно…
На ней нечто чёрное, короткое и облегающее. Прям на па-

нель!
И мы пошли к её матери, что живёт на соседней улице.

Почему-то именно там хранятся все её шмотки.
Хотя, что меня здесь удивляет? Бабушка тоже постоянно

наши зимние вещи туда-сюда таскает!
Я долго ждала во дворе. Бурундукова спустилась в длин-

ном, наверное, дорогом, но всё равно нелепом чёрном пла-
тье с разрезом. Вечернем. Потом что-то забыла и вернулась
назад.

А когда я тащилась домой мимо четвёртой школы, мне
навстречу шла Яна Летова с каким-то пожилым мужиком.
Нет, не отцом: отец у неё седой и совсем старый. Хотя в па-
мяти всё путается, может, я его неправильно запомнила. А
других родственников, насколько я знаю, не имеется.

Яна заулыбалась, засияла, как медный таз, и помахала ей
рукой. Как будто ничего не случилось. И я тоже её попри-



 
 
 

ветствовала.
Единственное радостное событие за вчерашний день.



 
 
 

 
7 июня 1999, понедельник

 
Сегодня все мы должны сдать анкеты, чтобы дяденька-ра-

бовладелец получил денежки, заработанные нами. А причём
здесь вообще «Молодёжная лига»? Мама называла так но-
вый канцелярский магазин, зажатый двумя продуктовыми.

По утреннему пересыпу я побила все допустимые нормы
– встала в пол-одиннадцатого. А если бы бабушка пришла,
которая всё время меня проверяет? Или отчим, который мо-
жет рано закончить работу?!

Раньше и мама инспектировала, но теперь она работает
далеко.

Сейчас уже около двух, а я всё ещё лежу на диване, прав-
да, одетая для улицы, на случай внеплановой проверки. На-
верное, такая апатия из-за жары.



 
 
 

 
8 июня 1999,вторник

 
Вчерашний день оказался очень насыщенным.
Мне же по-прежнему надо безжалостно убивать время! Я

очень часто сижу в скверике у нашего Дворца культуры, где
такой трогательный памятник А. С. Пушкину работы самого
Вячеслава Клыкова!

Я читала «Московский комсомолец», который мы мно-
го лет выписываем, о буднях института Склифосовского,
как одной девушке, пытавшейся покончить жизнь самоубий-
ством, «удалось убедить врачей», что она ничего такого не
хотела, иначе её отправили бы в психушку. Ветер измял га-
зету в безобразный ком.

На мне брюки-стрейч, края штанин я уже совершенно
изорвала своими огромными толстыми каблуками, и про-
шлогодняя кофточка цвета фуксии, очень оживляющая.

Коротая время в пушкинском скверике, я мечтала о ка-
кой-нибудь удивительной встрече. И, как говорится, ни одно
наше даже самое бесплодное ожидание, не пропадёт даром.
Справа ко мне подкрались и спросили:

– Девушка, вы читаете? Я не помешаю?
– Нет.
Это был тип, наверное, уже сорока лет, если не больше. А

может, и двадцати девяти, – я плохо определяю возраст. Тол-
стенький, смуглокожий, со взъерошенными, потными воло-



 
 
 

сами, ужасно некрасивый, в поношенной клетчатой рубаш-
ке. Не везёт, так не везёт!

– А можно, я с вами сяду?
– Пожалуйста!
– Вы не закурите? Не курите? А я тогда закурю, позволи-

те?
– Пожалуйста!
– А пиво не пьёте?
– Нет.
Не буду врать, что никогда не пробовала лёгкого и тяжё-

лого алкоголя, но у меня не было друзей, с которыми я могла
бы предаваться сим модным занятиям.

– А ведь я к вам пристаю!
– Ну и что? Я ведь уйти могу.
– И правда… – словно сделал великое открытие мой со-

беседник. – А можно с вами познакомиться?
– А зачем?
Я же нахожусь в очень опасном «изголодавшемся» состо-

янии, когда на безрыбье и рак – рыба. Хотя рак – очень до-
рогой и ценный продукт, чего не скажешь о моём новом зна-
комом.

– Да такая девушка интересная… А мы ничего, мы тра-
хаться сразу не пойдём.

Я, конечно же, испугалась. Но сбежать от него, обнару-
жив свой страх, я посчитала ниже своего достоинства. Нас
же учили ещё в советской школе, что бояться – позор!



 
 
 

– А как вас зовут? – не отставал он.
– Афина!
– Ну, надо же, богиня войны! А я – Аркадий.
Никого ещё не встречала в реальной жизни с таким име-

нем. Да у меня и вообще всегда было очень мало знакомых.
– А кто вы по знаку Зодиака?
– Скорпион.
– Ну, надо же! Роковая женщина!
Говорить с ним было абсолютно не о чем, разговор не кле-

ился.
– И как же нам дальше встречаться?
Я пожала плечами.
– А пойдём сейчас в парк, покурим, выпьем пива!
Я со страху вжалась в ажурную красную скамейку.
– Нет, я не хочу никуда идти. Мне жарко очень.
– Мне тоже жарко.
Тогда я спросила его, чем он по жизни занимается.
– Да вот работаю, – гордо сказал Аркадий.
Тут я не выдержала и сбивчиво, хватаясь то за одно, то

за другое, выложила этому типу всю правду о своей работе.
Потому что больше же мы не увидимся!

– Так почему же ты работаешь без денег?!! – поразился
Аркадий.

– Потому что мне обещают заплатить!
– Запомни: там, где тебе обещают, никогда не заплатят! –

грозно сказал он.



 
 
 

– Хорошо, я запомню.
– Так ты что, вообще без денег сидишь? Может быть, тебе

одолжить?
Соблазн весьма велик, но я сказала:
– Нет, не нужно.
Опустив низко голову и уставившись в утоптанную, мёрт-

вую землю, Аркаша произнёс таинственно и торжественно,
как в театре:

– Афина, ты… ты всё можешь переварить?
– Всё! – тоже как-то ненатурально заверила я его.
– Ведь лучше же сразу всё узнать?
– Да, лучше сразу.
– Афина, ты будешь трахаться?
– Нет.
Мне уже стало смешно.
– А ты когда-нибудь пробовала?
– Нет.
– И неужели тебе не хочется?!!
– Нет.
Просто как в кино на допросе. Или анкету какую запол-

няю.
– Не пьёшь и не куришь… Значит, ты – человек одушев-

лённый?
Наверное, он хотел сказать – «духовный», но вспомнил

школьную грамматику: предмет одушевлённый и неодушев-
лённый.



 
 
 

– Получается, так.
– Но, я же не такой, как другие!
– Мы все – индивидуальные…
Вздох. Аркадий протягивает мне свою противно потную

руку, пожимает кончики пальцев:
– Афиночка, всех тебе благ. Я пошёл.
И он скрылся за розовым домом, на пересечении улиц

Пушкина и Парковой.
Я посидела ещё немного, чтобы Аркадий меня не высле-

дил. Меня всю трясло.
Мама с детства боялась отпускать меня на улицу, чтобы

я ни с кем никуда «не пошла». Я её не понимала. Теперь по-
нимаю. Но я уже столько месяцев провожу на улице, и такое
«заманчивое» предложение получаю впервые!

А у входа в сквер ко мне подскочил низенький, с гладким
и вытянутым, как кабачок, черепом, мужичок, с маленькими
глазками, и похвастался, радуясь, как ребёнок:

–  Вот здесь вчера представление пушкинское было,  –
«Руслан и Людмила». Героев отгадывали. Наину, колдунью,
никто не мог угадать, а я подсуетился, и коробку шоколад-
ных конфет выиграл, и мамке отвёз! Здорово?

– Ну да! – поддержала его я.
В подъезде, где партштаб, я уткнулась в закрытую дверь.

Приходит Володя Подосиновиков.
– Слушай, возьми анкеты, я спешу.
Это тебе не сегодняшний Аркаша-таракаша из сквера.



 
 
 

Высокий, могучий, русоголовый, на машине и при должно-
сти. Он проводил опрос на заводе во Фрязино, где работал.

Но…
– У него есть маленький ребёнок! – с восторгом шепчет

опоздавшая, как всегда, Коломейцева.
В наше же время это подвиг! Только вот что из них вы-

растет, этих святых младенцев «переходного периода»?
Подтягиваются Сердюков, девки с Сиреневой, и другой

Володя, Кучкин. Все делятся впечатлениями и, конечно, ве-
рят, что сделали большое и нужное народное дело. И никто
не хочет думать, что нас просто отымели по полной програм-
ме.

– Я во Фрянове опросил одного фээсбэшника, – хвалится
Володя. – Он видит президентом Жириновского. Наверное,
просто слышал, что он тоже военный, а о других ничего не
знает.

–  Может быть, нам собрать деньги на помощь Югосла-
вии? – предлагает Сердюков. – А я мог бы потом отвезти их
в посольство.
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