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Часть 1. О себе

 
 

Детство
 

Мои родители были простые люди, одного возраста
(’27  и  ’28  годов рождения). Они имели 8  классов образо-
вания, потом рабфак, а с окончания блокады, с  ’43-’44 го-
да, они всю жизнь работали на заводе. Отец был фрезеров-
щиком. Так что я выходец из  рабочей семьи, каких были
миллионы. Моя мать попала в Питер в ’44 году, сразу после
снятия блокады, ей было 16 лет. Населения в городе почти
не осталось, и тогда целыми составами в город везли моло-
дежь из окрестных областей, и больше всего из Вологодской,
Архангельской, тех районов, куда не дошла война.

Мир сразу встретил меня в  штыки. Я находился ещё
в утробе матери. И отторгала и хотела убить моя собствен-
ная мать, которая мне же и давала жизнь. У меня была резус
несовместимость с её организмом. Поэтому ещё в утробе я
готовился к жёсткой борьбе за своё существование.

Из-за недостатка эритроцитов плод испытывает кислород-
ное голодание, так, как будто он обескровлен. Поэтому про-
изводят внутриутробное переливание крови плоду. Это поз-
воляет эритроцитам доставлять кровь к органам, но иммуни-
тет матери не отторгает их как чужеродные. И вот мне сразу



 
 
 

после рождения сделали полное переливание крови, от ма-
тери. Таким образом, у меня стал её резус и её первая груп-
па. И я выжил.

Казалось бы, сразу не повезло, но – забегая вперёд – мне
это очень помогло спустя много лет. В 2006 г. я должен был
умереть от большой кровопотери – а выжил. Хирург мне так
и сказал тогда: «Я не понимаю, почему ты не умер, но мо-
жешь теперь отмечать новый день рождения!»

И я – живу. И это радует.
Итак. Что было потом, подробностей не знаю. Когда мне

исполнилось три года, меня попробовали отдать в детский
сад. В первый же день меня за что-то наказали, раздели и по-
ставили голым на табуретку в комнату девочек. Я не понимал
почему, но чувствовал в этом унижение, насилие и неспра-
ведливость. Что взрослые, к которым меня привели, которые
нами руководили там – чудовища, что это какой-то обман.
Что обманывают всех, и нас, и моих родителей. И нам никто
не поможет.

Поэтому я решил убежать из  детского сада. И  через
несколько дней организовал коллективный побег с дневной
прогулки.

Это было осенью. Нас искала вся милиция и еще куча на-
роду. Нашла нас всех моя мать, в 4 часа утра, в промзоне
рядом с Володарским мостом. Мы стояли в темноте, кучка
детей, рядом с железнодорожными путями, и мимо нас мед-
ленно шли товарные составы. Наверное, она чувствовала, где



 
 
 

я нахожусь. Была ночь. Место очень глухое и безлюдное, в 4
—5 км от дома и места побега (парк с прудом рядом с Ново-
черкасской площадью, где мы днем гуляли).

«У  меня уже тогда, видимо, проявились какие-то
качества – нежелание ходить строем, за ручку.»

Ведь до того я рос, можно сказать, на воле. Каждое ле-
то меня отправляли в глухую вологодскую деревню, где бли-
жайший милиционер находился в  10  км, а  условной вла-
стью мог считаться местный бригадир или тракторист, коро-
че кто угодно, важен был простой авторитет у людей. Там
и убивали, помню случай (меня, ребенка, пугали этим), что
кто-то кому-то дал оглоблей по голове, и неудачно, ударяе-
мый помер. Так народ обсудил это дело, решили, что неправ
был тот, кого ударили, и  дело это потом было подано как
несчастный случай. Но  нас, детей пугали этим мужиком:
«Вот Стаська Самсонов, вы к нему не подходите близко, он
ведь человека убил!» И мы боялись этого крепкого молодого
мужика, он жил особняком (возможно, после того случая).
У него была жена, дети, и мы общались с его детьми. Но то-
же осторожно.

Я как раз и устроил групповой побег в деревню. Пришел
в садик и сразу всё понял. И убедил часть своих юных со-
группников, что тут полный отстой, и взрослые – нехорошие
люди, что засунули нас сюда. А нам нужно хорошо подгото-



 
 
 

виться и уехать в мою деревню – там настоящая жизнь, нам
всем будут рады, места в доме полно, и тётка, старшая сестра
матери, будет нам тоже очень рада. Она живет одна, а с на-
ми ей будет не скучно. Я знал, что нужно ехать на поезде,
и что нужны какие-то билеты. Мы насобирали на улице бро-
шенные билеты на электрички, трамвайные, все, что было
похоже на билет. Билетов было много и разных. Еще я знал,
где находится железная дорога, где ходят поезда. Мы с от-
цом как-то раз, гуляя, ушли далеко и проходили там рядом.
И вот, подготовившись, мы – несколько человек, незаметно
ушли во время дневной прогулки в парке. В парк нас приве-
ли как дурачков, держащихся за веревочку… Да, представ-
ляете, тогда дети ходили, держась за веревочку… ужас.

Потом я больше не ходил в садик. От меня отказались. Я
узнал недавно, что Андрея «Свинью» Панова тоже пытались
в детстве отдать в детсад, и что он тоже ходил туда только три
дня. Потом, на третий день, на прогулке, он снял ботинки,
встал голыми ногами в лужу. А было это осенью. И потом
он сильно заболел, и больше Лия Петровна не отдавала его
в садик (Прим. ред.: подробнее в книге «Андрей Панов. Твор-
ческая Биография», L. Giseke, 2019, Издательские Решения) .

…Подробности того побега мне рассказал потом, спустя
много лет, мой отец. А я помню свое чувство – сильнейшее
разочарование от того, что, нам удалось незаметно убежать,
мы пришли к поездам, нас никто не заметил, у нас есть би-
леты, а над нами, по высокой насыпи очень медленно, еле-



 
 
 

еле, проезжают составы (по той ветке ходили только грузо-
вые поезда) с множеством вагонов – и ни один не останавли-
вается! Мы, кучка детей, стояли и смотрели на движущиеся
вагоны. Этого я не предусмотрел.

«Еще я чувствовал разочарование от  того, что мне
поверили, а я не знаю, что делать дальше!»

Мы стали ждать. Хорошо, что насыпь была высокая, и мы
не стали пробовать залезть в вагон. И стояли там до тех пор,
пока нас не нашли. Мы стояли и ждали, что, может быть, ка-
кой-то вагон все-таки остановится, и мы поедем в деревню.
Хорошо, что это было не депо, где составы стоят и форми-
руются, потому, что куда бы мы уехали и где бы нас искали?
Я не уверен, что мы смогли бы сказать, из какого мы горо-
да, если бы нас даже нашли на какой-нибудь станции. Еще
нам повезло, что тогда время было спокойное, ночных отмо-
розков и бомжей не было, и, я помню уже по старшим клас-
сам – можно было ночью спокойно одному идти пешком че-
рез весь город, через такие безлюдные ночью места, как парк
Лесотехнической академии, Пискаревское кладбище и т. п.

То, что меня (и остальных) нашла не милиция и много-
численные добровольцы и родственники (а нас более 12 ча-
сов искал весь район), а нашла моя мать, ночью, в темно-
те, в заброшенной промзоне и так далеко от дома, говорит
о том, что между матерью и ребенком есть какая-то связь,



 
 
 

и некоторые это чувствуют. Видимо, у меня и моей матери
что-то такое было, иначе что ее привело к нам? Скорее все-
го, такая же связь есть между всеми людьми. Это что-то жи-
вотное, природное, чего мы не знаем, но оно в нас есть. Это
единственное объяснение.

У меня в памяти с того возраста только и осталось – имен-
но картина высокой насыпи и медленно проезжающих ми-
мо вагонов. И чувство сильнейшего разочарования, облома.
Первого в жизни, наверное.

«Когда понимаешь, чувствуешь, что иногда
происходит что-то вопреки твоему желанию, и  ты
ничего с этим не можешь сделать, хоть убейся.»

Так как в  садик меня определить не  удалось, то мать
до тех пор, пока я не пошел в школу, не работала. В мае,
когда становилось тепло, меня каждый год отвозили на лето
в Вологодскую область, к родственникам, и оставляли там
надолго, до осени, пока не становилось холодно. Обузой я
там не был – меня отвозили в дальнюю глухую деревеньку,
к старшей сестре матери, которая была одинокая, и к кото-
рой отправляли на каникулы, по мере их подрастания, всех
детей её сестёр. Семья у них когда-то, до войны, была боль-
шая. Бабушка была матерью-героиней. Но  все мужчины  –
отец и братья – погибли на войне. Остались одни женщины.
А эту старшую сестру – нашу няньку, все так и звали – Тётка.
У нее было нормальное имя Клавдия, но даже сестры зва-
ли ее Тёткой. Она, кажется, жива до сих пор. Ей уже около



 
 
 

100 лет. Очень давно ее не видел, больше 30 лет.
В деревенском бревенчатом доме Тётки, в одной из ком-

нат, висел большой, написанный масляными красками.
Портрет их брата – моего дяди в военной форме, с погона-
ми лейтенанта. Он был командиром танка. Погиб, совершив
что-то геройское, освобождая белорусский посёлок. В этом
поселке потом был музей его имени. Местные белорусские
школьники-пионеры нашли родственников героя и присла-
ли письмо Тётке, так как она единственная жила по тому ад-
ресу, откуда он уходил на фронт.

Я, когда засыпал, смотрел на этот портрет. Думал, что то-
же буду, как он, танкистом. Или космонавтом, как наш одно-
фамилец Герман Титов – второй после Гагарина космонавт
в мире!

Я любил отдыхать активно. Мы с  родителями при воз-
можности ездили за  город на «Лыжной стреле». Это была
бесплатная электричка, на которой ездили семьи с детьми.
Можно было ездить в разные красивые места Ленинградской
области со своими лыжами или брать в прокат, кататься весь
день, изваляться в снегу – и домой на той же электричке.



 
 
 

 
Школа

 
Я уже не вспомню сейчас номер школы, куда пошёл в пер-

вый класс. Это была начальная школа, отдельное здание,
в ней учились только 1- 4 классы. Потом, в 5 класс, мы все
переходили в другие, средние, школы. Я перешёл в 533 шко-
лу. В начальной школе я был круглым отличником, кроме
пения, по которому мне ставили 4 из уважения к пятёркам
по все остальным предметам. И в новой школе, в 5 классе,
я тоже сначала был отличником. Осенью как-то раз на урок
физкультуры пришёл тренер по лёгкой атлетике Владимир
Иванович Тимошенко из  Академии лёгкой атлетики им.
Алексеева и предложил по вечерам приходить в школьный
спортзал тренироваться. Меня это заинтересовало, и я стал
заниматься. Сначала ходил два раза в  неделю, потом стал
ездить в новый легкоатлетический манеж «Зенит», который
находился далеко, рядом с парком Сосновка на Гражданке,
и ездил туда час на 46 трамвае, до кольца, и там ещё пеш-
ком. Потом я стал ездить только в манеж, чуть ли не каждый
день. Заходил после школы домой пообедать и ехал, а уходил
часто очень поздно, с последними, когда манеж закрывался,
на улице было уже темно.

Мне очень нравится этот новый для меня мир, мир спор-
та, здоровые, сильные и поэтому красивые целеустремлен-
ные люди – я не про их внешность говорю, а про красоту



 
 
 

гармонии, которую просто чувствуешь. И хочешь стать в бу-
дущем таким же, как они. Ведь взрослые мастера тренирова-
лись рядом с нами. Вообще я был там какое-то время самый
младший, у нашего тренера.

И так сложилось, возможно, с тех времён, что мне было
интереснее со  старшими. Со  сверстниками я общался ма-
ло, только на уроках в школе. Может быть, поэтому и потом
у меня не было ни школьных (кроме Алексея Хавина), ни
университетских друзей, которые были бы на всю жизнь. Пе-
реходя куда-то, я всегда начинал жизнь с чистого листа.

В средней школе я продолжал серьёзно заниматься спор-
том – был в юношеской сборной Ленинграда, имел 2 место
в городе по прыжкам с шестом и многоборью, параллельно
играя в хоккейной и футбольной командах. Затем, с 7 клас-
са, увлекшись математикой, и получив диплом на городской
олимпиаде, был приглашён в математическую школу №239,
где был лучшим математиком класса. Я там валял дурака,
у меня не было даже тетрадей. Писал на бумажках, которые
подвернутся в портфеле. Но задачки решал все. А родители
мои не знали, в какой школе учился я после 8 класса.

«Мне в  конце школы, весной, предлагали поступать
в высшую школу КГБ.»

Это было в школе – человек в штатском пригласил в класс,
мы были одни, и сделал такое предложение. Мне не предла-



 
 
 

гали стучать или что-то такое делать. Он сказал что-то типа:
«В этом году вы заканчиваете школу, и мы предлагаем вам
поступать в нашу высшую школу. Мы ознакомились с вашей
анкетой, вы нам подходите».

А я действительно был из рабочей семьи, имел второе ме-
сто по городу по прыжкам с шестом и легкоатлетическому
многоборью среди юношей, как я говорил выше (занимал-
ся в легкоатлетическом манеже «Зенит»), учился в матема-
тической школе и т. п. Кажется, этот человек – я видел его
впервые – высокий, в светло-сером костюме, оставил мне но-
мер телефона, чтобы я подумал. Но я тогда отказался, меня
чуть ли не возмутило подобное предложение. Как же так, я –
такой борец с режимом, а мне делают такие предложения –
я не предатель и т. п.

Но сейчас я думаю, что, возможно, мне нужно было со-
гласиться! Если вы считаете, что вправе критиковать некие
структуры со стороны, лучше ознакомиться с ситуацией из-
нутри, и – если что-то не так, то – пожалуйста – меняй все
в лучшую сторону! – делай по справедливости, по крайней
мере, пытайся – но конкретно, в каждой конкретной ситуа-
ции. И, если, вдруг, это было бы невозможным – то и борись,
но не вообще с абстрактной «кровавой гебней», а по делу,
если с чем-то не согласен. И тогда это, возможно, было бы
более эффективно и для страны и для общества – если бы
люди, которые считают себя «высокоморальными» и «бор-
цами за  справедливость» и  с  социалистическими по  сути



 
 
 

убеждениями – не гнушались и шли бы работать, например,
в органы безопасности. Но тогда я, конечно, отказался. Мы
с Лёшей Хавиным активно участвовали в коммуне, изуча-
ли анархо-коммунизм и, как мы думали, боролись с лживым
режимом…

Я увлекся левыми идеями и анархизмом с подачи Хавина,
в 9 классе («76 год). Мы с ним очень много говорили и об-
суждали – что происходит, почему. История – что и как бы-
ло. Ведь в математике, которая для меня тогда была наукой
номер один, – как дело обстоит? В математике 2 – это ров-
но 2, а не «что-то около трех, но чуть меньше». Мне, как
человеку математического склада (в то время) хотелось все
в мире разложить по полочкам и конкретизировать, хотя бы
для себя – так, чтобы черное было черным, белое – белым,
а не наоборот. Хотя понятно, что дело в определениях – и по-
этому важно было точно и правильно дать определения все-
му, что нас окружает. Конечно, это идеализм и немного по-
детски, но  мы тогда этого не  понимали, для нас все было
абсолютно. Нам казалось, что стоит только правильно все
определить, назвать (чисто математическая задача), и тогда
у всех вокруг откроются глаза, и все изменится, придет ра-
венство-братство-справедливость и будет всем счастье.

В конце 8 класса я учился в 533 школе. Директриса, ко-
торую все боялись, вызвала меня в свой кабинет и сказала:
«По оценкам мы должны оставить тебя в 9 класс, но ты нам
тут не нужен. Иди куда хочешь».



 
 
 

Она была высокого роста, тощая, с начёсом, крупные ро-
говые очки, рот крупный, яркая помада на тонких плотно
сжатых в недовольном выражении губах, массивные тёмные
туфли на высоком каблуке. Она шла по школьному коридо-
ру отчётливо громко, как статуя командора, и, издали услы-
шав звук её шагов, школьники вжимались в стену и замол-
кали. По коридору раздавался только звук её шагов, до тех
пор, пока она не пройдёт и не скроется из виду. Тогда толь-
ко начиналось какое-то шевеление толпы – вы же знаете, как
обычно выглядит и голосит школьный коридор во время пе-
ремены. Директрису очень боялись все, и старшие тоже. Это
был иррациональный страх, с первых классов все знали, что
её надо бояться, но никто не знал, почему.

Так вот, однажды, когда за какую-то провинность я был
вызван в  кабинет директора школы на  беседу, я довёл её,
такую чопорную и внешне невозмутимую и холодную, как
айсберг до того, что она в какой-то момент привстала, пе-
регнулась через директорский стол и вцепилась мне в воло-
сы! И стала что-то яростно шипеть при этом. Это было так
неожиданно, что я не испугался, а наоборот, стал смеяться.
Почему-то это очень меня развеселило, такой переход. Как
в кино, но все происходило по- настоящему. Это было неве-
роятно, мне потом никто не поверил. А она разозлилась ещё
больше, наверное, ещё и потому, что не смогла сдержаться,
и заорала, чтобы я шёл вон отсюда.

И, конечно, после такого было понятно, что в школе меня



 
 
 

не оставят ни при каких обстоятельствах, несмотря на какие
угодно дипломы олимпиад.

Возможно, если бы я учился в этой школе с первого клас-
са, то я тоже её боялся бы, как все. Но я пришёл с пятого,
и как-то не проникся этим коллективным ужасом. Я отно-
сился к ней осторожно, чувствовал опасность, от неё исходя-
щую, этот страх вокруг неё. И для меня стала полной неожи-
данностью её несдержанность в ситуации со мной. Она сама
себя опустила, низвела с трона снежной королевы до уров-
ня базарной хабалки. И возненавидела меня за то, что я был
не только причиной, но и свидетелем этого её падения.

А вот что касается хорошей, давшей мне много учитель-
ницы, могу рассказать про свою классную в 239 школе, Яни-
ну Максимовну Лебедеву. Она у нас вела русский и литера-
туру. И ее программа сильно отличалась от школьной про-
граммы.

«Собственно, под ее влиянием, и от тех стихов, которые
она нам читала, с которыми знакомила нас, я сам стал
пробовать писать стихи.»

Это случилось со мной в 9 классе. От Янины я впервые
услышал стихи Хлебникова, Бурлюка, Гумилева, Блока, Ах-
матовой, Маяковского и  других поэтов серебряного века.
Она читала их стихи, сопоставляла, объясняла, почему автор
написал так, с чем это связано в его жизни, в каких обсто-
ятельствах это писалось. И как вдумчиво она произносила



 
 
 

каждое слово! Я открыл для себя целый мир, сложный и ин-
тересный.

Наверное, мое отношение к  женщине не  как к  объек-
ту сексуального интереса, а  как к  незаурядной личности,
в первую очередь стало формироваться тогда – из моего от-
ношения к Янине, из того впечатления, которое она произ-
вела на меня. Она была немолода, худощава, имела крупные
выразительные черты лица. Морщины на лбу и лице ее ско-
рее украшали, подчеркивали ее мудрость и ум. Она курила
исключительно папиросы Беломорканал, курила много. Воз-
можно, из-за этого у нее был низкий, глубокий голос. Она
говорила медленно, без суеты, чувствуя и давая время по-
чувствовать нам каждое произнесенное слово. Раньше в сво-
ей жизни я не  сталкивался с  такими женщинами. Училки
из начальной и средней школы были не такие, намного про-
ще и приземленней. Соседки, мать, сестра и ее подружки, и,
наверное, одноклассницы, к которым я особо не пригляды-
вался и не прислушивался – они все были обычные. К кон-
цу школы я даже не всех своих одноклассниц знал по име-
ни, настолько они были мне не интересны. И так же быстро
я совсем забыл о них. А Янина была особенная. Потом, че-
рез много лет, такой же особенной была для меня Лия Пет-
ровна, мать Свиньи. Были, встречались и другие незауряд-
ные яркие женщины, но со многими из них я не имел долго-
го общения. Наверное, для меня что мужчина, что женщи-
на – в первую очередь могут быть интересны и уважаемы как



 
 
 

личность, а потом всё остальное.



 
 
 

 
Коммуна

 
ПЛЕВКИ И МАСТУРБАЦИЯ
(посвящается Александру Герберту)
1.
белые костяшки на горле панк-тусовки
сжимает извращенный мелочный режим
плевать мы будем яростно, плевать без

остановки
плевать мы будем весело, а после убежим
2.
плевки и мастурбация – всё, что нам надо
плевки и мастурбация – это улёт
плевки и мастурбация – раздави гада,
плевки и мастурбация – полный вперёд!

припев:
только невинные глупые панки
свесили ножки, на ветках сидят
им нипочем пулеметы и танки
им нипочем, что о них говорят.

после сражения, насмерть убитый
встанет обтруханный гордый народ
косуху оденет и вдаль удалится,
и на помойке спасенье найдет!
(Е. Титов 1.11.2018)

В 1976 году я с одноклассником Лешей Хавиным встре-
тил у Гостиного Двора Сашу Скобова «Облятивуса» – он был



 
 
 

идейный анархо-марксист, настоящий революционер. Учил-
ся на 4 курсе ЛГУ на историческом факультете. А мы с дру-
гом учились в 10 классе, (т.е. были помладше) Так вот, Са-
шу мы встретили после его акции, когда он со второго эта-
жа Гостинки раскидывал листовки. Мы знали об этой акции
(про нее говорили по «голосам»), знали, что она будет, и при-
шли посмотреть. Акция уже закончилась, мы пришли позже
и стояли, ждали – вдруг что-то будет еще?

И Саша стоял неподалеку. Он выглядел как настоящий бо-
ец-анархист (слова «панк» тогда еще не было) – солдатская
шинель без погон, с поднятым воротником – а было холод-
но и шел снежок – длинные волосы, острые черты лица, оч-
ки. На ногах – грубые кирзовые сапоги. Сумка на длинном
ремне. Такие типажи и сейчас ходят – это классика жанра.
Но тогда это было в диковинку. Мы впервые в жизни уви-
дели настоящего революционера. Постояли какое-то время.
Кроме нас там никого больше не было. Мы подошли к Саше
и познакомились. Так, через знакомство с Облятивусом, я
от теории анархизма перешел к практике.

У  них была коммуна. Мы с  Лехой стали ездить туда,
участвовали в  самиздате левой направленности. Мы бо-
ролись за  справедливость, за  права простых людей. Про-
тив формы государственно-монополистического капитализ-
ма в лице СССР.

«Потом всех старших товарищей посадили,



 
 
 

с минимальным сроком 5 лет.»

А кого не посадили, так отправили на принудительное ле-
чение в психушку. Облятивуса туда как раз и отправили. Ко-
му-то наркотики подбросили. Тогда очень не любили по по-
литической статье сажать. Искали, за что еще можно при-
влечь – и находили! Моему товарищу как раз наркоту и под-
бросили. Ему уже исполнилось 18, а мне еще нет, и меня
не посадили. А ему дали 5 лет строгого режима, и в 18 лет
он поехал «ту-ту».

Еще в школе, в 16 лет, я увлекся учениями Бакунина, Кро-
поткина и другими левыми теориями, читал всё, что можно
было достать на эту тему, и вместе с А. «Облятивусом» Ско-
бовым, А. Хавиным и др. входил в кружок-коммуну «Левая
оппозиция» (1976—78 гг.). Затем уже, после школы, я очень
хотел достать какие-нибудь работы из Франкфуртской шко-
лы, это марксизм 1980-х гг. Тогда я, переводя, и выучил бы
язык. Участниками коммуны были школьники математиче-
ских школ (121 и 239) и студенты истфака Ленинградского
Университета, мы, Скобов и его друзья снимали дом в приго-
роде и жили коммуной, издавали альманах (2 выпуска), пы-
тались наладить контакт с единомышленниками из других
городов. Изучали современные левые теории, как альтерна-
тиву советской практике и официальному «научному ком-
мунизму».

11 февраля 1978 умерла моя мать. Она тяжело болела –



 
 
 

рак – и умирала год, весила 37 кг и выглядела как блокадни-
ца, лежала дома (могла только лежать) … Я видел это еже-
дневно, и тогда на меня это так действовало, что я был в ка-
ком-то «коматозе», отрешении. И на этом фоне я не мог ча-
сто, как раньше, ездить в коммуну. А этой же зимой-весной
1978 г. её и стали громить…

В  1978  году коммуна была разгромлена. Большинство
участников получили большие сроки или попали на прину-
дительное лечение в психбольницу. Мне тогда не было 18,
и я был только отчислен с физфака ЛГУ.

В общем, как мне сейчас кажется, если бы в соответствую-
щих органах были умнее и не громили бы кружки, подобные
нашему, а наоборот – аккуратно и ненавязчиво помогали бы
(любовно взращивали), то, вполне возможно, что из против-
ников того государства мы могли бы стать его опорой. Ес-
ли бы это было так, то не рухнул бы «совок», не пришла бы
та дрянь, что пришла в 90-е. Но, тогда (если бы мы, и нам по-
добные, были востребованы) это была бы другая страна, на-
стоящий «Союз Советских Социалистических Республик»,
а не тот унылый лживый безнадежный совок…
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