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14  декабря 1938 года в культурной жизни Башкирии

произошло чрезвычайно важное, поистине историческое
событие: в  доме Аксакова уфимцы увидели оперу-
буффа итальянца Джованни Паизиелло «Прекрасная
мельничиха».Героиня оперы Амаранта и все остальные
действующие лица пели на башкирском языке. В тот день
родился Башкирский оперный театр. Уфа – не случайный город
в огромном пространстве оперного и балетного искусства. Здесь
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«ПРЕКРАСНАЯ МЕЛЬНИЧИХА»

ЗАПЕЛА НА БАШКИРСКОМ
 

14  декабря 1938  года в  культурной жизни республики
произошло чрезвычайно важное, поистине историческое со-
бытие: в Доме Аксакова уфимцы увидели оперу-буффа ита-
льянца Джованни Паизиелло «Прекрасная мельничиха». Ге-
роиня оперы Амаранта и все остальные действуюшие лица
пели на башкирском языке. В этот день родился Башкирский
оперный театр. За  давностью лет мы не  должны забывать
двух выдающихся деятелей, которые имеют самое прямое
отношение к этому событию. Газиз Альмухаметов и Файзи
Гаскаров собирали по всей республики талантливую моло-
дежь для башкирской студии при Московской консервато-
рии и национального отделения знаменитого Ленинградско-
го балетного училища.

Еще одно имя навсегда вписано в историю Башкирско-
го оперного театра. Это имя Петра Михайловича Славин-
ского, прекрасно образованного музыканта, виолончелиста,
композитора и дирижера. Он прибыл в Уфу, имея за плеча-
ми опыт работы дирижера в Большом театре, Перми и Таш-
кенте.

В городе не было симфонического оркестра. Петр Михай-
лович находил музыкантов на радио, в ресторанах и кино-



 
 
 

театрах. Оркестр состоялся. И вот 14 декабря свершилось
чудо – уфимцы слушали блестящую, остроумную оперу ита-
льянца Джованни Паизиелло «Прекрасная мельничиха».

Легенды театра

В СПЕКТАКЛЕ УЧАСТВОВАЛИ…
Памяти народного артиста БАССР Петра Кукотова

и заслуженного артиста БАССР Юрия Суханова
Был 1972-й год. На сцене оперного театра шел «Фауст».

В роли Мефистофеля выступал зарубежный певец.
Много на  своем веку я повидал Мефистофелей. Одни

не  на  шутку старались уподобиться дьяволу. Под брови
вставляли полыхающие огнем стекляшки, страшно вращали
глазами, ломали губы в сатанинской усмешке.

Другие упивались миссией Мефистофеля-искусителя.
У этих актеров были свои «чары»: широкий жест, пошлова-
тые намеки и нагловатое изящество.

Мефистофель из Польши был жестокий скептик, в про-
шлом, по-видимому, неисправимый идеалист. Он издевался
над чистотой, наивностью, рыцарской доблестью и честью.
Он смеялся над иллюзиями молодости, над тем, во что ве-
рил, чему поклонялся когда-то сам. Был момент – мне по-
казалось, что Мефистофелю тягостно судьбы предназначе-
нье. Такой Мефистофель вызывал сочувствие. Вышучивать
Зибеля, терзать душу Маргариты, убивать Валентина – до-



 
 
 

стойно ли это такого умницы, как он? Однажды в его глазах
промелькнуло что-то вреде сострадания к Маргарите, милой
бюргерше, оплетенной сетью условностей и добродетелей.

Актер прекрасно владел собой. Он повелевал слушателя-
ми. Партию Мефистофеля певец исполнял на языке Шарля
Гуно. Однако в эпизоде с Мартой Шверлейн он не преминул
спеть по-русски: «Эта старая красотка даже черту не наход-
ка». По  рядам мгновенно пробежал понимающий одобри-
тельный смешок. Актер был в ударе. Отличный голос, боль-
шая певческая культура, и при этом – никакого премьерства.
Публика не  скупилась на  аплодисменты. Мефистофель ее
околдовал.

Началось третье действие. Зазвучал знаменитый марш.
Запели солдаты, возвратившиеся с поля брани домой. Я гля-
нул на спесивого породистого туза, на солдат, выстроивших-
ся перед ним и… обомлел.

В первом ряду стоял певец, некогда определявший успех
спектакля, актер, имя которого долгие годы не  сходило
с афиш местного театра.

…Мальчишкой, выклянчив у  матери «трешку», отпра-
вился я однажды в оперный театр. Какой-то респектабель-
ный дядя заметил меня в толчее у входа, конфисковал три
рубля, сунул контрамарку – и был таков. Течение вынесло
меня на  балкон. Подо мной шелестели скрипки оркестра,
ворчал фагот, а рядом цокали каблучки опоздавших фран-
тих, шептались сороки-студентки.



 
 
 

На сцене страдал мятежный, страстно любящий Демон…
Ночь. Горное ущелье. Здесь остановился на привал кара-

ван князя Синодала. За скалой промелькнула тень Демона.
Балконная дверь с шумом распахнулась. Вбежали две жен-
щины. Запыхавшиеся, разгоряченные. Одна из них – другой:
«Сейчас… сейчас он станет петь».

И князь запел. Он тосковал по любимой, мучался пред-
чувствием скорой смерти. Молодой, статный, красивый.
Женщина на балконе зашуршала бумагой. Из ее рук выпорх-
нуло несколько ромашек. Они упали к  ногам тоскующего
князя.

Много лет прошло с того дня. Народный артист респуб-
лики оставил сцену. Рассказывают: в прощальном спектакле
он пел Канио в «Паяцах». Пел так, что у слушателей кровь
стыла от восторга.

И вот он снова вышел на сцену. Теперь его никто не узна-
ет. Теперь он – один из многих, персонаж толпы…

Солдаты умолкли. Чопорный туз прошествовал вдоль
строя. Солдаты преклонили колена. Все, кроме одного, за-
стывшего в полупоклоне. Возраст, а, скорее всего, взбунто-
вавшиеся герои, которые жили в нем, не позволили ему кла-
няться.

Со сцены он уходил тяжелой шаркающей походкой.
Почему? Почему он оказался на сцене, среди солдат? Ге-

нерал в солдатской шинели. Назойливый, как заноза, вопрос
не давал покоя. Реальный и простой ответ: народный артист



 
 
 

пришел на выручку хору, в котором скудно с мужскими го-
лосами.

Ему, наверное, становится тепло и радостно оттого, что
по нему нечаянно скользнет луч софита, который когда-то
подолгу высвечивал его лицо  – лицо Ионтека, Радомеса,
Пинкертона…

Запах кулис, неслышные постороннему шорохи занавеса,
всплески аплодисментов напоминают ему о молодости, о том
далеком времени, когда любители оперы ходили «на него»,
дарили ему цветы. Солист спустился в хор. Он сбросил с себя
черный плащ пылкого героя. Теперь он воин, крестьянин,
горожанин, просто зевака – толпа.

Толпа не безлика. Ее составляют люди, актеры с разными
судьбами.

…Холодный, послевоенный класс уфимской школы.
У задней стены горбатятся парты. Семиклассники проводят
вечер. Начался концерт. На табуретку взбирается мальчиш-
ка в  стоптанных валенках и  чистым жалобным дискантом
поет «Когда я на  почте служил ямщиком». Затуманились
глаза старой учительницы. Вот она уже белоснежным плат-
ком трет покрасневший нос, промокает щеки. Оборвалась
песня. Сорванцы-мальчишки забарабанили по партам и под-
оконникам, девочки деликатно били в ладоши – головокру-
жительный успех. Солист сиял, как начищенная сковородка.
Опьяненный шумным восторгом одноклассников, он спрыг-
нул с табуретки и убежал на школьный двор.



 
 
 

…Учителя пророчили ему славу большого певца. Он по-
ступил в  техникум и  получил профессию, о  которой его
младший легкомысленный современник (ученик той  же
школы) написал в сочинении: «Я люблю лес, люблю соби-
рать ягоды и грибы. И петь под гитару». Это означало – хочу
стать геологом.

Геолога преследовали впечатления детства – шумный вос-
торг товарищей, лестное пророчество учителей.

Однажды он решил: «Без театра, без музыки мне
не жить», – и бросил свою высокооплачиваемую работу, по-
ступил в музыкальное училище, стал петь в хоре оперы. Ни-
колая Гяурова из  него не  получилось. В  кругу знакомых
и друзей, когда-то поверивших в его звезду, он исполняет
арии из классики, преображается в Мельника и Фарлафа, ко-
роля Рене и дона Базилио. Друзья искренне восхищаются его
талантом, как и прежде, щедро хвалят, громко аплодируют
и втайне недоумевают, почему он застрял в хоре.

Он не сделался брюзгой и не похож на обделенного судь-
бой гения, хотя и мечтал когда-то о славе Шаляпина. Он ну-
жен театру. Стоит ему оставить сцену – хор, творческий кол-
лектив обеднеют. Хору будет недоставать целого голоса, кол-
лективу – целой личности.

…Шел 1972-й год. Оперный театр давал «Фауста». Спек-
такль имел большой успех. В нем были заняты: интересный
своеобразный актер из Польши, народный артист, не  сми-
рившийся с возрастом и отставкой, и просто артист. Тот са-



 
 
 

мый артист, без которого нет театра.



 
 
 

 
АРТИСТ НА ВСЕ ВРЕМЕНА

 
Однажды в музее Уфимского училища искусств мне по-

казали скромную театральную программку Ленинградского
Малого оперного театра. Достаточно было мельком взгля-
нуть на нее, чтобы понять: этому музейному экспонату це-
ны нет. На лицевой странице был портрет народного артиста
РСФСР и БАССР Александра Сутягина, а на последней – его
письмо народному артисту БАССР Петру Кукотову.

«Ленинград, 25 апреля 67 года.
Здравствуй, дорогой Петр Петрович!
Да, вот как время, да что там время – сама жизнь – мгно-

венно пролетела, и не заметили, как стали уже дедушками.
Мы с тобой, Петрович, много радости доставили людям. Да
и сейчас еще есть порох в пороховницах, есть еще чем поде-



 
 
 

литься с людьми.
Не так давно у нас лирические баритоны заболели, попро-

сили меня спеть Жермона, а я десять лет после Уфы не пел
его. Спел, и, говорят, неплохо, теперь в афишу стали ставить.
А ты, говорят, профессором стал. Молодец, горжусь! Отда-
вай свое мастерство, сей доброе семя – всходы будут.

Обнимаю, целую, А. Сутягин».
Сутягин родился в  станице Магнитной (ныне Магнито-

горск) в многодетной семье. В детстве и юности жил в Бе-
лорецке. В 1938  году Московская консерватория снаряди-
ла экспедицию. Она отправилась искать таланты на необъ-
ятных просторах нашей Родины. «Селекционеры» заверну-
ли в Белорецк, прослушали Сашу – к тому времени он уже
был известен по выступлениям в заводском клубе. И через
короткое время Сутягин становится студентом консервато-
рии. В 1941-м его зачислили в штат Башкирского театра опе-
ры и балета, а в 1943-м, исполнив в студенческом спектакле
партию Евгения Онегина, подающий надежды баритон с ди-
пломом возвращается в Уфу.

То было начало его головокружительного взлета. В те вре-
мена режиссеры, слава богу, не занимались самовыражени-
ем, паразитируя на  именах великих композиторов. Люди
шли в  оперу на  Чайковского, Верди, Римского-Корсакова
и на артистов, которые переносили их на два часа из труд-
ного повседневного быта в пушкинскую эпоху, во времена
Ивана Грозного или Древний Египет.



 
 
 

В Музыкальной энциклопедии писали: «Сутягин облада-
ет красивым голосом, совершенной дикцией, ярким темпе-
раментом, высоким актерским мастерством».

Кстати, он был первым исполнителем партий Пугачева
(«Салават Юлаев» Исмагилова), Голландца («Летучий гол-
ландец» Вагнера) и  Клода Фролло («Эсмеральда» Дарго-
мыжского).

Пятидесятые годы. Уфимцы живут без мобильников, ком-
пьютеров и телевизоров. Но у них есть книги и театр. Есть
свои кумиры. В оперном – Петр Кукотов и Александр Сутя-
гин. Участие в спектакле этих артистов гарантировало ему
успех.

В 1955 году на Декаде литературы и искусства Башкирии
в Москве республика показала себя с наилучшей стороны,
продемонстрировав богатство и разнообразие многонацио-
нальной культуры. Ведущие актеры получили очередные по-
четные звания и заманчивые предложения.

В оперном были потери. В Ташкент уехал превосходный
баритон Михаил Труевцев, Александр Сутягин отбыл в Ле-
нинград, где был принят в прославленный коллектив Мало-
го оперного театра.

Мне довелось видеть Александра Сутягина, что называ-
ется, в неформальной обстановке.

В  тысяча девятьсот пятьдесят каком-то году в  Башкир-
ском оперном театре шла «Аида» Верди. Однажды на спек-
такль, заполнив до отказа балкон и галерку, примчались уча-



 
 
 

щиеся авиационного техникума.
На  следующий день артисты пришли к  будущим кон-

структорам и технологам потолковать об «Аиде» и дать кон-
церт из оперных арий. Среди гостей были исполнители глав-
ных партий Петр Кукотов (Радамес) и Александр Сутягин
(Амонасро). Была и  артистка, которая пела Аиду (ее имя
я не стану называть). Один из учащихся, наивный, просто-
сердечный парень, отправил певцам записку. Ее прочитал
Александр Сутягин. «Стоило ли предавать родину и жерт-
вовать собой ради Аиды, которая так себе?» – спрашивал
юнец, имея в виду крупные габариты эфиопской принцессы.
Тут надо сказать, что актриса, исполнявшая роль Аиды, как
певица проявила себя с наилучшей стороны. Но вот поди ж
ты – учащемуся уфимского авиационного техникума пона-
добился тонкий девичий стан.

Сутягин прокомментировал эту крамольную записку так:
«В  опере главное  – музыка, голос, и  нашу Аиду не  в  чем
упрекнуть. Но я вас, ребята, прекрасно понимаю: вам хочет-
ся, чтобы она была гибкой и стройной. Увы, это опера».

Это было в  середине прошлого века. Сегодня на  оперу
оказывают сильное влияние кино, эстрада, политика, гля-
нец, фирмы – производители DVD, реклама и, прежде всего,
деньги. Оперные спектакли поставлены на поток, это часть
могучей индустрии развлечений.

До всего этого Сутягин не дожил.
На финише 2010 года в Уфе проходил тринадцатый Ша-



 
 
 

ляпинский фестиваль. Среди его участников был наш сооте-
чественник, выдающийся баритон Сергей Лейферкус.

Я не удержался и задал ему свой любимый вопрос: «Суще-
ствует мнение, будто расцвет оперного искусства приходит-
ся на 60 – 70-е годы прошлого столетия. Вы согласны с такой
точкой зрения?»

«Пожалуй, соглашусь. Это как выброс солнечной энергии.
В те годы и в России, и за рубежом было немало выдающихся
артистов. В Ленинградском Малом оперном театре это, ко-
нечно же, Сутягин, очень интересный артист, – Сергей Пет-
рович назвал имя, которое особенно дорого уфимским ме-
ломанам. – Какой это был Голландец! В музее театра есть вы-
разительный портрет Голландца – Сутягина. Если бы я был
художником, я бы обязательно нарисовал его в этой роли!»

А я подумал о том, что в наши дни за Сутягиным охоти-
лись бы продюсеры престижнейших театров. Это был артист
на все времена.



 
 
 

Александр Сутягин в  ролях Голландца (Р. Вагнер
«Летучий голландец») и  Фигаро (Дж. Россини «Се-
вильский цирюльник»).



 
 
 

 
ТАЛАНТ САМОРОДНЫЙ

 
12 июня 2007 года в Уфе был открыт памятник Федору

Ивановичу Шаляпину. На небольшом пространстве между
оперным театром и академией искусств (у ее стены как раз
и «остановился» молодой начинающий певец Федя Шаля-
пин… в мраморе) собрались артисты, студенты, преподава-
тели – все неравнодушные к этому событию уфимцы. В тол-
пе был заметен статный мужчина в светлой куртке, с круп-
ными чертами лица и седым ежиком на голове. Это был про-
фессор Омского государственного университета Борис Яко-
влевич Торик.

Вот уж кто точно не  был здесь случайным человеком,
праздным зевакой, так это Торик. Художник и певец, в про-
шлом солист Башкирского государственного театра оперы
и балета, Борис Яковлевич немало потрудился для увекове-
чения имени великого артиста.



 
 
 

Уж не знаю, на радость или на беду у артиста Торика был
бас, а это значит, он попадал под мощное магнетическое при-
тяжение Федора Ивановича Шаляпина, был его примерным
учеником и страстным почитателем.

Многие басы болеют Шаляпиным, не избежал этой участи
и Борис. На театральной сцене он исполнял партии из шаля-
пинского репертуара и так же, как его кумир, придумывал
для своих персонажей костюмы и грим.

Борис Яковлевич немало постранствовал по России, жил
в Новосибирске, Питере, Перми, Орле, Омске, но едва ли
не лучшие годы прожил в Уфе.

Он заметно выделялся среди своих коллег – оперных пев-
цов, которые существовали в своем кругу, замкнуто, келей-
но.

Такого разностороннего артиста, как Борис, в  Башкир-
ском государственном театре оперы и балета не было, пожа-
луй, никогда.



 
 
 

Торик жил с размахом и вкусом. Дружил с художниками
и поэтами, был своим человеком в журналистской среде. Ар-
тисты проходили по разряду сослуживцев.

В 1965 году его избрали заместителем председателя Баш-
кирского отделения Всероссийского театрального общества.
Певец на общественной работе, слава богу, не сделался чи-
новником.

Однажды на него снизошло откровение: «Впервые на сце-
ну Шаляпин вышел в Уфе, в опере Станислава Монюшко
„Галька“. Он участвовал в благотворительном концерте, ко-
торый давали в Дворянском собрании – нынешнем институ-
те искусств. Как было бы здорово в честь этого события уста-
новить на фасаде досточтимого здания мемориальную дос-
ку».

Каждый чих в те прекрасные времена следовало согласо-
вать с областным комитетом КПСС. На мемориальную доску
требовалось получить его благословение. И оно было полу-
чено. Довести идею Торика «до ума» поручили инструкто-
ру обкома. Инструктор слышала, очевидно, что Шаляпин –
не совсем наш: жил и умер за границей. Возможно, она даже
знала, что его лишили почетного звания «Народный артист
РСФСР» и талантливый Владимир Маяковский заклеймил
певца в стихотворении «Господин народный артист».

Бедная женщина оказалась в сложном положении: выпол-
няя поручение своего шефа, она боялась проявить партий-
ную близорукость, утратить бдительность и в своей работе



 
 
 

придерживалась тактики проволочек, опасаясь «как бы че-
го не вышло». Волынка тянулась чуть ли не три года. Торик
успел познакомиться и подружиться с дочерью Шаляпина –
Ириной Федоровной. Завязалась переписка. В ее коротких
письмах были радость – в Уфе сообразили установить мемо-
риальную доску памяти отца – и горечь: время идет, а ниче-
го не делается.

И  тогда хитроумный Торик предпринял дипломатиче-
ский ход. Он сообщает инструктору обкома о том, что решил
обратиться за поддержкой к выдающимся деятелям литера-
туры и искусства, весьма недвусмысленно намекая на обще-
ственный резонанс. Письма Шолохову, Тихонову, Козлов-
скому и другим уже готовы к отправке, уточнил Борис Яко-
влевич. Женщина, естественно, разнервничалась и сбивчиво
просила его немного повременить.

…И вот метельным февралем 1967 года в уфимском аэро-
порту приземлился самолет из Москвы. Распахнулась дверь,
и среди спускающихся по трапу пассажиров Торик без труда
узнал Ирину Федоровну Шаляпину: она была похожа на сво-
его отца. Ирина Федоровна прилетела на открытие мемори-
альной доски.

За несколько дней она успела заворожить всех, кто с ней
встречался: энергична, любознательна, превосходный рас-
сказчик. Некоторые доморощенные краеведы сообщают,
будто в зале института искусств (этот зал теперь носит имя
ее отца) она блистательно, в  лицах и  красках, прочитала



 
 
 

рассказ Александра Куприна «Гоголь-моголь». Похоже, это
миф, но он, право же, неплох.

Был в  Ирине Федоровне какой-то нездешний, неулови-
мый шарм. Откуда он можно было только догадываться. Ста-
реющая драматическая актриса была родом из Серебряного
века. Надо полагать, общение с его творцами, дружившими
с отцом, не прошло для нее бесследно.

Отношения Шаляпиной и  Торика выходили за  рамки
формальных. Бывая в  Москве, Борис спешил на  Кутузов-
ский проспект: навестить Ирину Федоровну. На  стенах ее
скромной квартиры висели подлинники картин Поленова,
Серова, Коровина – художников, глубоко почитаемых Тори-
ком.

Однажды Ирина Федоровна достала из платяного шкафа
яркий, пестрый халат Шаляпина-Кончака и предложила его
примерить уфимскому Кончаку. Не жалующийся на здоро-
вье Торик почувствовал тогда свое сердце: ему стало вдруг
тесно в грудной клетке.

В  1960-х годах в  Уфе на  студии телевидения постави-
ли спектакль о композиторе Сергее Рахманинове, жившем
в эмиграции, вдали от родины. Эпизодическую роль Шаля-
пина в нем сыграл Борис. Фотоснимок, на котором он в роли
великого певца, Торик послал Ирине Федоровне и в нетерпе-
нии стал ждать ответа. Как вердикт экспертного совета, как
приговор суда.

«…Мне интересно было увидеть, как вы играли роль от-



 
 
 

ца, – писала она. – Это труднейшая задача». И пролила баль-
зам: «На фото вы выглядите довольно удачно».

Дочь Шаляпина умерла в 1978 году. У Торика хранятся
ее редкие письма и пожелтевшая от времени экспрессивная
открытка – Шаляпин в роли лишившегося рассудка Мель-
ника (опера Александра Даргомыжского «Русалка). На углу
открытки уверенной стремительной рукой написано: «Доро-
гому Борису Торику с благодарностью за помощь по увеко-
вечиванию памяти моего отца. С пожеланием успеха в ис-
кусстве. Ирина Шаляпина. Май 1972 г.»

Борис Торик в роли Мельника (опера А. Даргомыж-
ского «Русалка»).

А теперь назад, к истокам.
12 мая 1945 года в Новосибирске распахнул двери опер-

ный театр. В  тот день давали «Ивана Сусанина» Михаила
Глинки. Это было во всех отношениях уникальное, выдаю-



 
 
 

щееся событие. Прошло всего несколько дней, как смолкли
пушки и фашистская Германия подписала акт о капитуля-
ции, а истощенная войной голодающая страна-победитель-
ница открывала новый оперный театр. Фантастика!

Через три года, а именно 3 сентября 1948 года, в театраль-
ный коллектив пришло пополнение в лице подростка Бори
Торика. Его прияли на работу учеником живописного цеха.
Прошел год, и в трудовой книжке способного, схватывающе-
го все на лету уже не мальчика, но юноши появляется новая
запись: «художник-исполнитель».

Радиосеть оперного театра связывала живописный цех
со сценой. Репетиции и спектакли транслировались, и Борис,
корпевший над костюмами и декорацией, сам того не заме-
чая, стал подпевать хору и солистам.

…То были замечательные годы: истосковавшиеся по мир-
ной жизни люди поднимали страну из руин, жадно работа-
ли и учились. Борис не был исключением. Подающий надеж-
ды художник поступает… в Ленинградскую консерваторию
на вокальное отделение.

На сцену Новосибирского театра оперы и балета он вы-
шел студентом (доучивался в местной консерватории). По-
том пел в Перми и Уфе.

К Уфе прикипел на долгих двадцать семь лет.
Оперный певец, занятый в основном в классическом ре-

пертуаре, он выступал с сольными концертами.
Спеть концерт, пожалуй, сложней, чем спектакль. Там



 
 
 

у тебя есть «подпорки»: костюм, грим, партнеры и оркестр.
На сцене концертного зала (если не считать аккомпаниато-
ра) ты фактически один на один со слушателями, и эту ду-
эль надо во что бы то ни стало выиграть. Голос, жест, инто-
нация, артистическое обаяние – весь арсенал брошен на по-
корение своенравного и непредсказуемого стоглавого суще-
ства по имени «публика».

Борис первым в Уфе удачно исполнил «Пять романсов»
Дмитрия Шостаковича на  стихи Евгения Долматовского,
цикл Геогрия Свиридова на стихи Роберта Бернса. Он высту-
пал в авиационном институте, музыкально-педагогическом
училище, филиале Академии наук. В студенческой аудито-
рии ему случалось комментировать исполняемое произведе-
ние.

9 мая, в День Победы, Борису доводилось давать концерт
в госпитале. С трудом смиряя волнение, он пел фронтовые
песни инвалидам второй мировой…

6 ноября 1962 года в Башкирском театре оперы и балета
произошло знаменательное событие: впервые в Уфе была ис-
полнена «Патетическая оратория» Свиридова на слова Ма-
яковского. По этому случаю был собран мощный хор. В него
вошли: Республиканская русская хоровая капелла (Москва),
хоровая капелла профсоюзов, хоры училища искусств и му-
зыкально-педагогического училища, хоровая капелла Двор-
ца культуры имени Орджоникидзе, хор Башкирского театра
оперы и балета.



 
 
 

Репетицию проводил выдающийся хормейстер Александр
Юрлов.

«Выбор солистов оказался, на  мой взгляд, удачным,  –
вспоминал позднее непосредственный участник репетиции
профессор института искусств Михаил Фоменков. – Торик
обладал голосом красивого, благородного тембра, импозант-
ной – „под Маяковского“ – внешностью, исполнительским
темпераментом и  даром драматического артиста. Он был,
по мнению Юрлова, в одном ряду с Ведерниковым и Несте-
ренко – солистами Большого театра».

Не трудно представить себе, что перечувствовал Борис пе-
ред выходом на сцену: надо было соответствовать великой
музыке Свиридова и высоким требованиям Юрлова.

…И вот смолкли последние звуки оратории, в зале насту-
пила напряженная тишина. Через некоторое время она взо-
рвалась аплодисментами. Публика неистовствовала: это был
успех, безоговорочный и громкий.

…Общительный, неравнодушный человек, жадный до но-
вых знакомств, встреч и впечатлений, Борис не пропускал
ни одного сколько-нибудь заметного события в культурной
жизни миллионного города.

Каждый год, чаще всего летом, в Уфе объявлялся столич-
ный или областной драматический театр. Гастроли продол-
жались едва ли не месяц. Именитые гости жили неспешной,
размеренной жизнью: играли спектакли, выступали по мест-
ному телевидению, записывались на  радио, знакомились



 
 
 

с городом, его достопримечательностями и музеями.
Борис исправно посещал спектакли гастролеров, и в га-

зетах оперативно, с завидной закономерностью появлялись
его колоритные, сделанные несколькими точными штрихами
рисунки. Это были портреты актеров, занятых в спектакле.

Художественный руководитель Малого театра, «адъютант
его превосходительства» Юрий Соломин скажет ему позд-
нее в поздравительной телеграмме: «Прошло более двадца-
ти лет со времени гастролей нашего театра в Уфе, а ваши ри-
сунки по-прежнему хранят удивительные мгновения актер-
ского проживания в образе, переданные талантливо велико-
лепным художником».

А еще Борис делал зарисовки старого, исчезающего го-
рода. В них были приметы прошлых столетий и щемящая
грусть от неизбежных утрат.

Многие годы Борис дружил с основателем Башкирского
ансамбля народного танца Файзи Адгамовичем Гаскаровым.
Дружба эта не была безоблачной. Они ссорились, подолгу
не разговаривали друг с другом, тяжело переживая разрыв.
Скупились на похвалу и комплименты: к чему эта сентимен-
тальность? Зато теперь, когда Гаскарова нет в живых, То-
рик выплескивает наружу свое восхищение этим самобыт-
ным, незаурядным человеком, «бунтарем, крикуном и попе-
речником».

Как самую дорогую реликвию хранит он кассету с голосом
Гаскарова.



 
 
 

Файзи Адгамович рассказывает, как познакомился с ним:
«Первый раз я увидел его в «Фаусте», в роли Мефистофе-
ля. Поинтересовался, кто он, этот молодой бас, и в чьих ко-
стюмах выходит на сцену. Оказалось, в придуманных им са-
мим. Он – и художник, и певец. Это показалось мне удиви-
тельным, взволновало. Как раз в тот момент я вынашивал
замысел «Северных амуров». Мне нужны были костюмы –
театральные, удобные в танце и реалистичные вместе с тем.
Я предложил ему: «Слушай, Борис, давай попробуем с то-
бой башкирские танцы одеть!» Он сначала отнесся к этому
с недоверием, но потом увлекся.

Вот эти шапки знаменитые с красным конусом. Мы долго
спорили о тканях и цвете, пока он не придумал продернуть
черные шнуры по красному фону. Я обрадовался. Таких ша-
пок никогда не было, но они прижились, потому что в них
есть и стиль, и реалистичность. Костюмы, созданные Бори-
сом Ториком, запечатлены в книгах, фильмах, документах.
По ним сейчас учатся».

«Над „Северными амурами“ мы работали целый год, – за-
вершает рассказ своего старшего друга Борис Яковлевич, –
искали этот силуэт, который теперь стал хрестоматийным:
летящая мужская фигура, увенчанная пышными мехами,
с ярким развевающимся зеляном за плечами. Известный ху-
дожник Мухамед Арсланов возмущался: „Не было у башкир
таких шапок с хвостами!“ Но искусство – это не краеведче-
ский музей, главное – создать национальный характер. Ведь



 
 
 

неспроста этот условный тип джигита так всем полюбился,
что с тех пор кураисты, певцы, не говоря уж о танцорах, вы-
ходят на сцену в этих шапках и зелянах, накинутых на пле-
чи, как чапаевская бурка, по-гаскаровски».

«Северные амуры»… Это было интересно, но  Торик
продолжал петь в  опере. В  его репертуаре были не  толь-
ко классические партии: Мефистофель и Кончак, Варлаам
и Мельник, но и современные – Вожак («Оптимистическая
трагедия» Александра Холминова), кардинал Монтанелли
(«Овод» Антонио Спадавеккиа).

У Бориса была прочная репутация умного певца. Музы-
кальные критики отмечали, что у него есть «художественная
культура и артистический вкус». И вот на взлете он реши-
тельно и смело прерывает свою артистическую карьеру. Бо-
рису стукнуло тогда 50. Для баса это не возраст. С голосом
не было никаких проблем.

Что же случилось? Подтолкнули внешние обстоятельства:
в оперном театре наступило безвременье, яркие исполните-
ли оставили сцену, новые не появлялись. Но истинная при-
чина была в другом: художник Торик, до поры до времени
мирно сосуществовавший с Ториком артистом, стал выдав-
ливать его, одерживать над ним верх.

Артист – хоть и важная, одушевленная, но все-таки часть
спектакля, исполнитель чужой воли, очень зависимый чело-
век.

Совсем другое дело – художник – постановщик. Это во-



 
 
 

истину демиург. Он создает спектакль, а в нем – целый мир,
эпоха, своя философия, настроение.

Будучи певцом, Борис познал вкус этой «отравы», и пото-
му без особых сожалений распрощался со своими сцениче-
скими героями.

Торик сделал десятки спектаклей. В  театрах музыкаль-
ных, драматических, кукольных. Он был главным художни-
ком Омского музыкального театра и Башкирского государ-
ственного театра оперы и балета. Если это и случайность, то
закономерная.

Эскиз к опере А. Бородина «Князь Игорь».
Послушаем, что говорит искусствовед Владимир Чирков:

Торику «особенно подвластен музыкальный спектакль. Он
его словно «пропевает» с помощью цвета, света, каждый раз
организуя сценическую площадку так, как если бы сам иг-



 
 
 

рал на ней. Ведь не напрасно в одном из интервью художник
признался: «Я слышу музыку в линиях и вижу линию в му-
зыке».

В 1987 году главный режиссер Омского музыкального те-
атра Кирилл Васильев поставил музыкальную драму Евге-
ния Птичкина «Я пришел дать вам волю» (по Шукшину).
Сегодня этот спектакль назвали бы мировой премьерой, так
как он не имел предшественников, ставился впервые.

«Это была синтетическая в своих средствах постановка,
вобравшая в себя и живописный, и пластический талант ху-
дожника, – рассказывает все тот же Чирков. – Смысловую
нагрузку взял на себя установленный по центру сцены ста-
нок, превращающийся по ходу действия то в плот, то в ша-
тер, то в храм, то в эшафот. Единство места и действия име-
ло трехчасовое театральное развитие, где воедино слились
воли режиссера, дирижера, сценографа, артистов…

Для всех постановщиков, в том числе и для Бориса Тори-
ка, это было испытанием на самостоятельность театрального
мышления, с чем все участники блистательно справились».

Импрессионистские декорации Торика доставляют ра-
дость и неискушенному зрителю. Распахивается занавес, ак-
теры не пропели еще и двух слов, а в зале – аплодисменты.

Аплодисменты художнику, исповедующему и  подтвер-
ждающему своей практикой традиции великой русской жи-
вописи.

…Примечательный факт: первый спектакль уфимского



 
 
 

Театра юного зрителя (Национальный молодежный театр)
«Идукай и Мурадым», по мотивам башкирского эпоса, шел
в  декорациях художника, приглашенного из  Омска. Легко
догадаться, что это был Торик.

Он яростно осуждает беспредел в оперной режиссуре. Ко-
гда, по выражению знаменитого тенора Владимира Галузина,
«из-за режиссерской дури певец часто ощущает себя спортс-
меном, идущим на рекорд в тюремных кандалах».

«Классику нельзя трогать, к ней надо относиться очень бе-
режно, – громыхает Торик. – Никто же не переписывает кар-
тины в Лувре или Третьяковке, не пририсовывает усы Ма-
донне.

Есть современные оперы. Вот здесь, пожалуйста, экспери-
ментируйте. Верди, Чайковского оставьте в покое».

Борис Яковлевич выдерживает паузу и снова воодушев-
ляется: «А что они могут, нынешние? Ведь до них был уже
Мейерхольд. Разве они талантливей Всеволода Эмильевича?
Сомневаюсь. Дай бог им постичь глубины авторского замыс-
ла и донести их до зрителя. Архитрудная задача…»

Он заводится и называет имена оперных режиссеров, пев-
цов, художников, блиставших в середине прошлого, «золо-
того» для оперы, века. Вспоминает, не скупясь на пышные
эпитеты, своих питерских и новосибирских учителей. «Ро-
ман Иринархович Тихомиров – великий режиссер! Иван Ва-
сильевич Севастьянов – выдающийся художник! Вениамин
Павлович Арканов… Титан, глыба. Какой певец! А педагог!



 
 
 

Это мой второй отец».
…У Торика почтенный возраст. Мы знакомы с ним сто

лет и давно на «ты». Иногда он звонит мне из Омска. Гово-
рим, перебивая друг друга, чуть ли не по часу. И все потому,
что Борис до сих пор не может окончательно распрощаться
с Уфой: она не отпускает его от себя.

2008 год

На сцене и за кулисами



 
 
 

 
РУСТЭМ САБИТОВ: «НАДО

РАБОТАТЬ НАПЕРЕКОР
ВСЕМ ТРУДНОСТЯМ»

 
Древнегреческий миф о  Прометее  – один из  самых из-

вестных и любимых в мировой культуре. Образ титана – бун-
таря и мученика всегда привлекал драматургов, поэтов, ком-
позиторов и художников. К слову сказать, в прошлом веке
в СССР была очень популярна в исполнении Эдуарда Хи-
ля песня Оскара Фельцмана на стихи Наума Олева «Огонь
Прометея».

В Башкирии на сцене театра драмы имени М. Гафури шла
трагедия Мустая Карима «Не бросай огонь, Прометей».

Эта пьеса Мустая Карима обрела вторую жизнь, получив
воплощение в музыке Рустэма Сабитова для симфоническо-
го оркестра, хора и сопрано. Впервые прозвучала она со сце-
ны оперного театра 27 апреля 1999 года.

Прошло (страшно подумать!) десять лет. И вот оперный
театр 25—26 апреля 2009 года приглашает уфимцев на балет
Р. Сабитова «Прометей».

Перерыв в десять лет между первым исполнением «Про-
метея» и премьерой одноименного балета, конечно же, впе-
чатлял.

Сабитов объясняет, почему сложилась такая ситуация:



 
 
 

–  Трагедию Мустая Карима я прочитал несколько раз,
прежде чем передо мной стали вырисовываться картины ба-
лета. И  тогда я с  большой энергией начал писать музыку.
Мне говорили: «Писать балет без хореографа – пустая трата
времени». Но я не послушался и писал такую музыку, какую
хотел.

Предыдущий «Прометей» – это симфоническое произве-
дение. Балет – совершенно другое.

Я долго искал хореографа. Когда просмотрел работы Иго-
ря Маркова, то понял, что его хореография будет близка, со-
звучна моей музыке.

Марков попросил меня дописать какие-то сцены. Я не со-
противлялся и сделал это. Ведь балет – это прежде всего хо-
реография.

Игорь Марков:
– Сейчас большая редкость, когда хореограф и компози-

тор работают вместе. У меня дух захватило от такой перспек-



 
 
 

тивы.
До этого у меня уже был опыт работы с музыкой класси-

ков и современных композиторов, Шостаковича. К музыке
Сабитова я подошел очень осторожно и очень внимательно
как к откровению другого человека. Я разговаривал с ней.

Игорь Марков на репетиции.

…«Прометей» Рустэма Сабитова открывал 15-й Между-
народный фестиваль балетного искусства имени Рудольфа
Нуреева. Впервые за семьдесят лет театр рискнул поставить
«полнометражный» балет на основе современной хореогра-
фии.

Композитор Сабитов и балетмейстер Марков отважились
воплотить на сцене мифологическую (читай – космическую)



 
 
 

тему. Власть и жертвенность, любовь и порыв человека, воз-
никшего из небытия, к свету, к небу…

Премьеру «Прометея» ждали не  только балетоманы,
но  и  довольно многочисленная музыкальная обществен-
ность Уфы.

Музыковеды живо откликнулись на это событие.
Евгения Скурко: «Обращение к „вечному образу“ миро-

вой культуры – Прометею – в балете Сабитова по трагедии
Карима „Не бросай огонь, Прометей!“, непреходящим фи-
лософским проблемам бытия влечет за собой монументаль-
ность синтетического жанра, объединившего в  себе балет,
ораторию и симфонию».

Светлана Платонова: «Внимая талантливой, пронизанной
любовью и  драматизмом музыке Рустэма Наримановича,
глубже проникаешь во все перипетии отношений титана-бо-
гоборца и дочери Земли Агазии».

Лилия Латыпова: «Подобно вершинным образцам отече-
ственного балета прошлого века, партитура достигает сим-
фонической цельности благодаря крупным сквозным сценам
и ясной системе лейтмотивов».

От  себя добавлю: масштабность и  глубину «Прометею»
придает хор и  партия сопрано. Ее легко, с  искренностью
и  непосредственностью молодости исполняли на  премьер-
ных спектаклях Алина Латыпова и Лилия Халикова.

– Вы помните, Рустэм Нариманович, свою первую попыт-
ку сочинительства?



 
 
 

– В третьем или четвертом классе музыкальной школы я
написал по заданию педагога какую-то мелодию.

– Можно сказать, вы сочинили музыку не по вдохнове-
нию, а по заказу. Никакого эмоционального порыва не было?

– Нет-нет. Если бы меня не попросили, я бы и не сел пи-
сать.

– Некоторые считают, что писать по заказу – это не дело,
хотя исторические примеры опровергают такую точку зре-
ния. А что думаете вы?

– Одно из лучших моих сочинений – Виолончельная со-
ната – написано по заказу. Заказал мне ее известный виолон-
челист Алексей Калачев. Я поначалу отказывался. Потом мы
с ним побеседовали, он мне что-то поиграл. Возник толчок,
и я согласился. Написал сонату за две недели. По времени
это мой личный рекорд.

– В институте искусств вашим наставником по компози-
ции был Евгений Земцов. Как дирижер вы стажировались
в Большом театре у народного артиста СССР, профессора
Фуата Мансурова. Что вам дало общение с ними?

– Евгений Земцов был профессионал. И как композитор
был очень интересный. Его приглашали преподавать в Мос-
ковскую консерваторию.

Он был передовым человеком. У него было много записей
современных зарубежных и  отечественных композиторов,
авангардистов. Евгений Николаевич приглашал меня к себе
домой. Я сидел и слушал новые вещи.



 
 
 

На мое музыкальное образование он, конечно, сильно по-
влиял. Другое дело, Земцов, очевидно, не совсем понимал
мое композиторское нутро. Когда я окончил институт, то
стал работать не в той манере, к какой он меня призывал.
Но в этом не было никакой беды. Это нормально.

Евгению Николаевичу я очень обязан.
У Мансурова я стажировался в течение двух лет. Ходил

за ним буквально по пятам. В Большом театре, где он ди-
рижировал. И в Московской консерватории, где он работал
со студенческим оркестром. И на конкурсе Глинки в Мин-
ске, где он в третьем туре дирижировал. Я всегда был рядом
с ним.

Фуат Шакирович тоже был удивительный, незаурядный
человек, профессионал. Начитанный, высокообразованный.
Он был альпинистом, конькобежцем, шахматистом. Знал
языки. Прекрасно играл на виолончели.

У Мансурова был нелегкий характер. Мог нелицеприятно
высказаться. Но внутри он был очень добрый человек.

Как дирижер я несомненно много от него получил.
–  Старшеклассником вы увлекались психологией. Это

как-то отразилось на вашем творчестве?
– На творчестве все отражается. Только неизвестно как.

Что такое творчество, никто толком не знает. Профессиона-
лизм должен присутствовать. Это понятно. А вот этот им-
пульс, божественный огонек… Никто не знает, как он воз-
никает.
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