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Аннотация
Герои этой книги – очень разные, и вместе с тем есть то, что

их объединяет. Все они – ученые-энергетики, причем среди них
– и физики, и химики, и инженеры, и геологи, и конструкторы.
Все они – ученые-энергетики, которые совершили прорывные
открытия в атомной энергетике, теплотехнике, полупроводниках,
разработке нетрадиционных и возобновляемых ресурсов, за что и
были отмечены премией «Глобальная энергия». И все они – люди
со страстью к научному поиску, к самому процессу исследований,
и при этом с желанием что-то изменить в жизни людей. Именно
поэтому их открытия не лежат в области чистой науки, а нашли
воплощение в конкретных технологиях. Все лауреаты премии
«Глобальная энергия»  – это люди глобального уровня задач,
которые им удалось решить.
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Предисловие

 
Дорогие друзья!
Мы хотим представить вам нашу книгу о выдающихся

ученых, лауреатах Международной энергетической премии
«Глобальная энергия».

Нашу премию с легкой руки журналистов многие стали
называть «энергетическим «Нобелем». Неудивительно, ведь
Альфред Нобель в 1896 году не мог предвидеть в своем за-
вещании, что энергетика станет не менее важной отраслью,
чем завещанные им премиальные дисциплины.

В 2018 году премии исполнилось шестнадцать лет и за это
время лауреатами премии стали тридцать семь человек. И
эта книга – о них. Если вы пролистаете несколько страниц,
то у вас возникнет ощущение, что вы держите в своих руках
не книгу об ученых, а справочник по технологиям будуще-
го. Технологиям, которые уже производят в нашей жизни и
мировой экономике потрясения, сравнимые с изобретением
интернета.

Каждый из лауреатов «Глобальной энергии» – ученый с
большой буквы. Каждый из лауреатов – личность с большой
буквы. Каждое из открытий несет огромные возможности
для всего человечества.

Все наши лауреаты совершили открытия, но на этом не
остановились, а продолжили работать над их внедрением в



 
 
 

реальную практику.
Мир на пороге очередной технологической революции и

следующая ее волна связана именно с энергетикой. При мас-
штабном росте населения планеты одним из основных фак-
торов, определяющих дальнейшие судьбы цивилизации, ста-
новится обеспеченность людей энергией.

И именно поэтому Международная энергетическая пре-
мия «Глобальная энергия», поощряющая ученых, которые
предлагают свои решения этой проблемы, будет все более и
более значимой и авторитетной.

Родни Джон Аллам, председатель Международного
комитета по присуждению премии «Глобальная энергия»



 
 
 

 
О Международной энергетической

премии «Глобальная энергия»
 

Александр Игнатов, президент Ассоциации «Глобальная
энергия»

В этой книге вы найдете 37 историй об ученых, ставших в
течение последних 16 лет лауреатами Международной энер-
гетической премии «Глобальная энергия», которая вручает-
ся за открытия, приносящие пользу всему человечеству.



 
 
 

Об ее учреждении объявил президент России Владимир
Путин в 2002 году на саммите Евросоюза. Инициативу вы-
двинули российские ученые, а поддержали идею, оказали и
оказывают финансовую поддержку ведущие энергетические
компании России: ПАО «Газпром», ПАО «Сургутнефтегаз»
и ПАО «ФСК ЕЭС».

«Глобальная энергия» сегодня, пожалуй, один из немно-
гих российских проектов подобного масштаба, пользующий-
ся известностью, уважением и авторитетом в мире.

Согласно данным Международной обсерватории IREG,
премия «Глобальная энергия» входит в ТОП-99 самых пре-
стижных и значимых международных наград. Так же пре-
мия включена в официальный список Международного кон-
гресса выдающихся наград ICDA. В его рейтинге престижа
(ICDA prestige rating) «Глобальная энергия» находится в ка-
тегории «мега премии» за ее благородные цели, образцовую
практику и общий призовой фонд.

Процесс номинирования, выбора и присуждения награ-
ды абсолютно прозрачен и объективен. Самовыдвижение на
премию невозможно – правом предлагать кандидата на пре-
мию обладают только эксперты, входящие в номинационный
пул.

Международный комитет, в который входят 20 известных
мировых ученых, принимает окончательное решение о том,
кто станет лауреатом года, после профессиональной экспер-
тизы работ. Объективность присуждения премии признана



 
 
 

во всем мире.
Как награда премия «Глобальная энергия» не призна-

ет границ государств или научных дисциплин. Теплофизи-
ка и ядерная физика, геология и нетрадиционные источни-
ки энергии, импульсная энергетика, электрическая прово-
димость, конструкции энергетических установок… Имен-
но поэтому ее с полным правом можно называть «глобаль-
ной» – это лучшие ученые, это прорывные открытия, это но-
вые технологии.

Например, от литий-ионных аккумуляторов Акиры Йоси-
но сейчас заряжается каждый мобильный телефон, на ракет-
ных двигателях, созданием которым руководил Борис Катор-
гин, реализуется американская космическая программа, раз-
работки в области катализаторов Валентина Пармона при-
носят колоссальный экономический эффект… Мартин Грин
на протяжении более трёх десятилетий вносит революцион-
ный вклад в область кремниевой фотовольтаики и в тече-
ние многих лет является ведущим специалистом по моно-
кристаллическим и поликристаллическим кремниевым эле-
ментам солнечной батареи в мире. Продажи солнечных бата-
рей, использующих элементы PERC, изобретенные Грином,
превысили в конце 2017 года 10 млрд долларов США.

Конечно, нельзя не вспомнить Артура Розенфельда – гу-
ру в области энергосбережения и энергоэффективности. Ни-
кто не мог понять, почему крупный ученый-ядерщик оста-
вил физику и занялся энергосбережением. Сейчас его идеи



 
 
 

приносят миру более 100  млрд долларов экономии в год.
Или Джаянта Балига, чье изобретение – биполярный транзи-
стор с изолированным затвором – сейчас используется прак-
тически везде: в средствах управления бытовой техникой, в
робототехнике, электрических машинах и сверхскоростных
поездах…

Академический институт российского лауреата, физика
Филиппа Рутберга продает не атомные реакторы, не косми-
ческие корабли, а технологию заводов по переработке мусо-
ра, того, что валяется под ногами, в прямом смысле этого
слова. Над ним подшучивали его коллеги-академики: «Фи-
липп, ты занимаешься мусором, не позорься!» Но ему уда-
лось превратить мусор в новый источник энергии – в «син-
тез-газ», с помощью которого можно генерировать электри-
чество или использовать в качестве автомобильного топли-
ва. Благодаря технологии Филиппа Рутберга маленький го-
род с населением в 30 000 человек сможет обеспечить себя
половиной необходимого ему электричества только перера-
боткой мусора!

Путь к вершине науки и славы Сюдзи Накамура, японско-
го ученого, работающего и живущего в США, был тернист.
Его не понимали и не принимали, называя упрямцем. Но он
победил, открыв синий светодиод. Его изобретение получи-
ло мировое признание: именно благодаря этой разработке в
мире впоследствии появилось энергоффективное белое све-
тодиодное освещение.



 
 
 

Такую же захватывающую историю можно рассказать о
каждом из лауреатов премии «Глобальная энергия». Читай-
те об этом подробнее в нашей книге, которая не зря называ-
ется «Книга о людях, изменивших мир».



 
 
 

 
Геннадий Месяц

Человек, спрессовавший энергию
 

Лауреат премии «Глобальная энергия» 2003 года



 
 
 

 
Геннадий Месяц дал возможность

людям приручить настоящую молнию
 

Статистика показывает: практически каждый год в каж-
дый пассажирский самолет в полете попадает молния. И
практически никогда это не приводит к аварии. Современ-
ные самолеты относятся к таким происшествиям доволь-
но спокойно: они рассчитаны на встречу с атмосферным
электричеством. Более того, каждый самолет в ходе завод-
ских испытаний проходит тестирование на удар молнии. Но
для таких испытаний нужна «прирученная молния». Лауре-
ат премии «Глобальная энергия» Геннадий Месяц дал воз-
можность людям приручить настоящую молнию. Недаром на
церемонии вручения он упомянул именно это применение
своего открытия.

В советское время происхождение будущего лауреата и
академика считалось бы самым что ни на есть правильным:
семья с Черниговщины, бабка и дед батрачили на местных
помещиков, потом работали на шахтах на Донбассе. В 1908
году они уехали в Сибирь, в село Варламов-Падун Томской
губернии. А в 1938 году отец Геннадия Андреевича, Андрей
Романович был репрессирован – сыну было всего два года –
и до конца войны был в лагерях на Дальнем Востоке.

Поэтому все то время, которое сильнее всего отпечатыва-
ется на личности человека, Геннадий Месяц провел только с



 
 
 

матерью. Было очень трудно: как семью врага народа их вы-
селили из жилья, мать лишилась работы. Мать, трое детей,
война… Но это только закалило нашего героя и заставило
хотеть быть сильнее и лучше всех. Вот как он сам говорит
о детстве:

«Жизнь у меня была трудной. В 6-летнем возрасте я был
главным поставщиком хлеба для семьи. Знал, что (надо) сто-
ять в очереди хоть целый день, но хлеб принести домой. …
[Так как] сын репрессированного всегда был изгоем, я ста-
рался доказать, что лучше всех. Был круглым отличником в
школе и в институте». То, что с юных лет ему пришлось за-
ботиться о куске хлеба, наложило отпечаток на характер бу-
дущего физика на всю жизнь. Когда он уже был академиком,
его сын Вадим учился на физфаке Томского университета и
«заболел» стихами. Не читал их, а писал. Много, запоем. И
Месяц-старший попросил журналиста Валентина Лукьяни-
на специально посмотреть стихи. «Мне хотелось бы, чтобы
кто-то из литераторов посмотрел его опусы и вправил ему
мозги». Литераторы посмотрели и вынесли вердикт: талант
есть, надо печатать юношу. Тем не менее, отец поставил сыну
условие: «Работаешь, заканчиваешь физический факультет,
защищаешь диссертацию, а дальше – сам решишь, что бу-
дешь делать». Потому что считал, что нужно иметь профес-
сию, которая прокормит – и не относил к таковой ремесло
«так себе литератора». Сын пошел в отца, выполнил условие
и стал кандидатом физических наук и литератором.



 
 
 

Забегая вперед, отметим, что Вадим Геннадьевич состо-
ялся на поприще литературы – он обладатель многих ли-
тературных премий – премии им. П. П. Бажова (2002, ро-
ман «Лечение электричеством»), Бунинской премии (2005,
книга рассказов «Вок-вок»); финалист премии «Русский Бу-
кер» (2002, роман «Лечение электричеством»), премии Со-
юза российских писателей (2011, за книгу стихов «Цыган-
ский хлеб»), американской премии New Voices in Poetry and
Prose (1991) и др. Его творчество высоко оценили Иосиф
Бродский, Александр Зиновьев, академики М. Л. Гаспаров
и В. В. Иванов.

Когда отец Евгения Андреевича вернулся в семью, ста-
ло намного проще. Во-первых, закончилась война, и стало
легче всем в стране. Во-вторых, он смог устроиться на ра-
боту – и семье стало полегче. Надо сказать, что, если бы не
отец, а точнее, его судимость, Месяц бы не стал тем, кем он
есть сейчас. Дело в том, что мечтал юный Геннадий о карьере
радиотехника. И поступал он на радиотехнический факуль-
тет Томского политехнического института, и поступил, и от-
учился там почти два курса…

Потом его просто выгнали – как сына репрессированно-
го, пусть и реабилитированного в 1954 году. Почему так
произошло? Радиотехнический факультет все активнее за-
нимался «закрытой» тематикой, и именно тогда, когда на
нем учился Месяц, он стал «режимным». По счастью, рек-
тор ТПИ, Александр Воробьев, как он сам говорил, «при-



 
 
 

брал к рукам» талантливого студента и по документам Ме-
сяц просто «перевелся» на энергетический факультет, где у
Воробьева была лаборатория. Впрочем, все равно если бы
все шло так, как шло, не быть бы Геннадию Андреевичу фи-
зиком. Потому что готовил ТПИ – инженеров-энергетиков.
По окончанию с таким дипломом можно было бы идти рабо-
тать на электростанцию, или в электросети, или еще куда-ни-
будь. Но не в науку. Все изменилось на четвертом курсе.

Во второй половине 50-х годов в общежитие, где жили
четверокурсники Томского политехнического, зашел моло-
дой преподаватель, на тот момент еще только кандидат наук,
Григорий Воробьев. Тогда он уже занимался электрически-
ми импульсами и ему предложили возглавить лабораторию
в создающемся при ТПИ Институте ядерной физики. Моло-
дой преподаватель понимал, что сотрудники нужны такие же
молодые, и брать их нужно «на вырост». Вот и предложил
прямо в общежитии выбрать себе не учебную тему курсовой
работы, а по-настоящему научную. Тут была и возможность,
и риск: с одной стороны, можно было сразу окунуться в на-
стоящую науку, а, с другой стороны, если бы исследование
не удалось, был риск остаться вообще без курсовой работы,
что в те годы было особо чревато.

Геннадий Месяц рискнул и выбрал себе тему получения
наносекундных электрических импульсов высокой мощно-
сти. Как потом вспоминал Геннадий Андреевич, «предло-
жение, сделанное тогда, определило всю мою дальнейшую



 
 
 

жизнь». Кто же знал, что из студенческой работы вырастет
совершенно новая область физики… В любом случае, на во-
прос о начале научной карьеры, Месяц справедливо отвеча-
ет – курсовая работа четвертого курса. Именно она дала пер-
вый доступный наблюдению результат.

Потом академик Месяц описывал свою работу так: «Она
была посвящена проблеме получения мощных наносекунд-
ных импульсов, то есть импульсов с высоким напряжени-
ем и большим током и очень маленькой, порядка миллиард-
ной доли секунды продолжительностью. Напомню, что за од-
ну наносекунду луч света проходит тридцать сантиметров.
[…] Задача состояла в том, чтобы измерить с высокой точ-
ностью скорость развития электрического разряда в твердом
диэлектрике». Любопытная деталь: о студенческой работе,
выполненной в конце 1950-х годов, с огромным интересом
слушали почти полвека спустя и студенты, и преподаватели
Техасского университета. Не каждый «курсовик» удостаива-
ется такой чести.

Так получилось, что уже начиная с четвертого курса мо-
лодой физик начал работать на самом переднем крае науки.
Иногда – за краем.

Месяц справился с курсовой, прошел преддипломную
практику, где успел за два месяца поработать в четырех на-
учных институтах, и где приобрел новые знания и идеи, а
также важнейший опыт экспериментальной работы с высо-
кими токами и плазмой. Впрочем, как вспоминал Месяц, все



 
 
 

это могло дать только направление к мысли и опыт работы
руками. Его область была абсолютно новой, а, значит, как и
физики прошлых веков, они «сами себе и теоретики, и кон-
структоры необычных установок».

Практика переросла в диплом, а уже из диплома начала
вырастать новая теория получения высоковольтных импуль-
сов с наносекундным фронтом. Мощность такого импуль-
са, за счет того, что очень большая энергия высвобождает-
ся в очень короткое время, может превышать мощность всех
электростанций мира. Как шутит Месяц, он начал занимать-
ся нанотехнологиями раньше всех, только работал не с на-
нометрами, а с наносекундами.

Сразу же за дипломом последовали два настоящих откры-
тия – речь идет о зарегистрированных официально открыти-
ях, редко кому из ученых удается такое. Явление взрывной
электронной эмиссии – лавинообразное увеличение эмис-
сии электронов в результате взрыва анода сейчас называет-
ся эффектом Месяца. Он сумел в деталях рассмотреть, что
происходит в тот момент, когда между катодом и анодом
происходит разряд. Оказалось, что перед самим пробоем,
той самой молнией, происходят микровзрывы крошечных
неоднородностей в катоде, которые всегда присутствуют –
и металл плавится, взрывается, выбрасывая расплавленную
каплю. Так физики впервые увидели, как бьет рукотворная
молния – и сумели приручить ее. Специальная подготовка
неоднородностей на катоде позволила получать гораздо бо-



 
 
 

лее мощные наносекундные импульсы.
Так молодой физик благодаря нестандартному взгляду на

вещи сделал то, что не удавалось никому в мире. «Всё это
стало окончательным доказательством того, что электриче-
ская дуга – то процесс порционный, обусловленный взрыва-
ми струй жидкого металла. […] Почему ни у кого ничего не
получалось? Все работали в классическом стиле: термоэмис-
сия, автоэмиссия, испарение твердого тела. А там нет твер-
дого тела, там жидкое тело, жидкий металл», – рассказывает
Геннадий Андреевич.

В 24 года он уже полноправный соавтор монографии вме-
сте с Григорием Воробьевым. В 25 – защищает диссерта-
цию «Разработка и исследование высоковольтных наносе-
кундных импульсных устройств с искровыми разрядника-
ми» и становится кандидатом наук. В 30 лет – доктор наук.
И диссертации, и монография стали основой нового направ-
ления в науке.

Часто бывает так: сделаешь шаг в неизвестном направле-
нии, и перед тобой открывается новый мир. Результаты шли
один за другим.

Сейчас разработки Месяца используются в огромном ко-
личестве технических устройств. Тут и ускорители электро-
нов, и мобильные установки для лечения рака, которые мож-
но сложить в дорожную сумку, и мощнейшие источники
энергии, средства связи, рентгеновские аппараты и рентге-
новские лазеры, приборы для испытания грозовой устой-



 
 
 

чивости – не только пассажирских самолетов, но и воен-
ной техники, линий электропередач, очистка питьевой воды
и дымовых труб электронными пучками, стерилизация ле-
карств и фармацевтических субстанций, источники энергии
для мощных лазеров, в будущем – управляемая термоядер-
ная реакция…

Взрывная электронная эмиссия, по словам Месяца, поз-
воляет решить и еще одну важную проблему, касающуюся
обороноспособности нашей страны: проблему атомных ис-
пытаний. При помощи установок, работающих на эффекте
Месяца, можно моделировать условия ядерного взрыва не
только на компьютере, но и в реальности – безо всякого ра-
диоактивного заражения. Мы уже не говорим о способности
вывести из строя электронику потенциального противника –
здесь используется тот же принцип.

Даже в хранении сокровищ не обойтись, как оказалось,
без электронной эмиссии. Для Гохрана Месяц с сотрудни-
ками разработали прибор, который коротким электронным
пучком «светит» в минерал и заставляет его люминесциро-
вать, определяя по спектру, что это за камень. «Мы даже
могли посветить в алмаз и определить, в каком месте он до-
быт. Правда, бывший начальник Гохрана сказал, что не его
дело определять, откуда алмазы, и посоветовал обратиться к
таможенникам», – шутит теперь Геннадий Андреевич.

Абсолютно неудивительно, что уже в возрасте 30 лет,
в 1966 году, еще до защиты докторской, ему предложи-



 
 
 

ли руководить сектором высоковольтной наносекундной им-
пульсной техники института, первым крупным научным
учреждением, которое занялось разработкой тематики. Го-
ворят, что партийные кураторы сильно возмутились, что
столь молодой человек, только-только вышедший из воз-
раста комсомольца, внезапно назначается руководителем на
столь обширный фронт работ. Ситуацию спас глава обкома
КПСС Егор Кузьмич Лигачев, по слухам, сказавший: «Ме-
сяц открыл это направление – вот пусть и руководит». Прав-
да, в декабре того же года докторская диссертация была с
блеском защищена и руководитель «уравнялся» со многими
своими подчиненными.

Началась новая, не менее важная глава жизни Геннадия
Андреевича, не менее яркая грань его таланта: Месяц – ор-
ганизатор науки. Он сам любит говорить: «Наиболее про-
дуктивно ученые работают в молодом возрасте. Кто авторы,
скажем, нынешней теоретической физики? Тридцатилетние
Бор, Гейзенберг, Ландау. А раз так, надо обеспечить вхож-
дение молодежи в науку». И он начал обеспечивать.

Карьера Месяца-организатора науки впечатляет не мень-
ше, чем карьера ученого. Уже в 1977 году в Томске он орга-
низует новый институт, Институт сильноточной электрони-
ки Сибирского отделения АН СССР. Им он руководит де-
вять лет, а затем переезжает в Екатеринбург, тогда Сверд-
ловск. Надо сказать, что Геннадий Андреевич не очень хо-
тел переезжать. Хотя, как вспоминал потом, внутри осозна-



 
 
 

вал, что «засиделся» в Томске. А в Свердловске нужно было
развивать Уральский научный центр. Тем более, «перевез»
и представил его местному научному бомонду сам создатель
лазера, Александр Прохоров, нобелевский лауреат.

Потому и местного «сопротивления» особенно не возник-
ло, хотя опасения, что будет саботаж «сибирского варяга»
имелись. Но Месяц считал, что главное – увлечь всех но-
вым делом. И сам развил кипучую деятельность. Результат:
в 1986 году уже не Уральский научный центр, а Уральское
отделение АН СССР, сам Месяц – его глава, с 1987 года –
вице-президент АН СССР, а потом – РАН, которым он был
четверть века. До 2004 года Геннадий Андреевич «обустра-
ивал» и  сохранял от развала науку в Свердловске, создал
и здесь новый институт – Институт электрофизики Ураль-
ского отделения АН СССР. Оба эти института продолжали
и продолжают сейчас разрабатывать открытую Месяцем об-
ласть под его руководством.

Вот что сам Геннадий Андреевич говорит в недавнем до-
кладе об одном из институтов: «На протяжении всех лет каж-
дый год, когда мы подводим научные итоги, то достижения
Института электрофизики обязательно звучат. Они звучат
каждый год как рекордные характеристики. Каждый год ка-
кие-то новые рекорды: то рекорд по мощности, то рекорд по
когерентности, то рекорд по длительности пучков и т. д.».

Причем, это пример очень гармоничного сочетания ака-
демической науки и прикладной. Например, есть завод граж-



 
 
 

данской авиации в Екатеринбурге, который использует до-
стижения фундаментальных исследований Института элек-
трофизики. И не только этот завод. На Урале мы знаем мно-
го предприятий, которые реализуют наши достижения».

Затем, после Сибири и Урала, Геннадий Андреевич на 11
лет принял руководство крупнейшим и старейшим физиче-
ским институтом нашей страны, знаменитым ФИАН. Сам
Месяц любит отсчитывать его историю не с 1934 года, как
гласит официальная история института, а с открытия физи-
ческого кабинета в Кунсткамере в 1714 году, и себя он счи-
тает не шестым директором, а двадцать пятым.

Ситуация с ФИАН оказалась в корне другой, нежели в
двух других институтах, руководителем которых он был: те
он создавал «с нуля», сам подбирал в них команду, а ФИАН
– институт, в котором и до него руководили великие, начи-
ная с Сергея Вавилова. Впрочем, Месяц не скрывал того, что
в решении согласиться стать директором, был не только на-
учный интерес.

«Но есть, не хочу скрывать, и личный мотив. Да, мне
очень дорог институт в Екатеринбурге – это самое крупное
по размерам научное учреждение, построенное в постсовет-
ское время: 20 тысяч квадратных метров, прекрасно обору-
довано. Но я уже семь лет живу в Москве, и быть директором
на расстоянии очень непросто. Ведь директор – это прежде
всего текущая, регулярная работа», – признался вице-пре-
зидент РАН. Хотя, конечно же, главным было – привести в



 
 
 

институт молодёжь и обновить парк оборудования: закупки
до его прихода не велись лет шесть.

В область тем, которыми он руководил как директор
института, попадает уже почти вся Вселенная – чуть ли
не единственный успешный научный космический проект
постсоветской России – это космический радиотелескоп
«Радиоастрон», работающий по сей день, научная програм-
ма которого разработана именно здесь.

И, конечно, же, бесконечные труды в Академии наук, по-
пытки сохранить ее, уберечь от развала, искренне считая
Академию главным достижением исчезнувшего Советского
Союза. Ради этого он готов был вести публичные и очень
жесткие дискуссии с любым человеком. Даже с коллегами
– например, с другим академиком, бывшим вице-президен-
том РАН и тоже лауреатом премии «Глобальная энергия»
Евгением Велиховым. Или с министром образования и нау-
ки Дмитрием Ливановым.

А ведь кроме дискуссий и кризисного управления, есть
и та самая «регулярная работа». Все текущие должности
этого энергичного человека не поддаются перечислению: он
и член президиума РАН; член отделения и член президиу-
ма Уральского отделения РАН; научный руководитель Ин-
ститута электрофизики УрО РАН, заведующий лаборатори-
ей Физической электроники Института электрофизики УрО
РАН, член Бюро Научно-издательского совета РАН; член
экспертной комиссии РАН по присуждению Золотой медали



 
 
 

имени С. И. Вавилова и многое другое.
Каждое из этих словосочетаний требует времени. И по-

этому Месяц по-прежнему не тратит минуты на лишние рас-
кланивания и дипломатические беседы ни о чем, а просто
сразу переходит к делу.

При этом, что удивительно для современного организато-
ра науки, научный поиск для него по-прежнему остается на
первом месте. Он сам прекрасно понимает, что происходит
с ученым, ставшим исключительно администратором:

«Если ученый погружается с головой в административ-
ную работу и порывает с наукой, он перестает понимать, что
происходит. Это – с одной стороны. А с другой – рискует
оказаться в положении подстреленной утки: закончилась ад-
министративная карьера – и все, ты никому не нужен…».

Может быть, именно поэтому Геннадий Месяц очень гор-
дится написанной им в одиночку объемной научной моно-
графией «Импульсная энергетика и электроника» о  своих
последних научных разработках, вышедшей на пике его ад-
министративной карьеры и получившей признание книги го-
да на одной из международных выставок. То ли в шутку, то
ли всерьез, он говорит, что там, вкратце, на семиста стра-
ницах, рассказано, за что он получил премию «Глобальная
энергия».

Премия «Глобальная энергия» в 2003 году была вручена
Геннадию Андреевичу за «разработку мощной импульсной
энергетики и фундаментальные исследования в этой обла-



 
 
 

сти». Все его работы неоднократно отмечались и мировым
научным сообществом, он обладатель многих престижных
премий.



 
 
 

 
Ник Холоньяк

«Магический прибор»
и его изобретатель

 



 
 
 

Лауреат премии «Глобальная энергия» 2003 года
 

Светодиод Ника Холоньяка – прекрасный
пример того, как талант и любознательность

одного человека могут изменить целый мир
 

Включая утром кофеварку, проверяя почту в телефоне,
нажимая кнопку вызова лифта, рассматривая рекламные вы-
вески по дороге на работу – мы видим это великое изобре-
тение везде и постоянно используем его в обыденной жизни.
И этот свет так знаком и привычен, что большинство из нас
даже не задумывается, а что, собственно, там светится?

Светодиод – прекрасный пример того, как талант и лю-
бознательность одного человека могут изменить целый мир.
Всего 55 лет назад в руках профессора Ника Холоньяка
впервые загорелся новейший источник света.

Академик РАН Борис Петрович Захарченя, рассказывая о
своей встрече с Холоньяком, вспоминал: «Белоснежная ру-
башка, галстук-бабочка, короткая стрижка по моде 60-х го-
дов и, наконец, спортивная фигура (он поднимал штангу) де-
лали его типичным американцем. Это впечатление ещё бо-
лее укреплялось, когда Ник говорил на своём родном аме-
риканском языке. Но вдруг он переходил на язык своего от-
ца, и от американского джентльмена ничего не оставалось.
Это был не русский язык, но удивительная смесь русского
с русинским (близким к украинскому), сдобренная солёны-



 
 
 

ми шахтёрскими шуточками и крепкими крестьянскими вы-
ражениями, усвоенными от родителей. При этом профессор
Холоньяк очень заразительно смеялся, на глазах превраща-
ясь в озорного русинского парня».

Холоньяка называют «человеком, превратившим науку в
свет». Изобретатель светодиода и обладатель более 30 патен-
тов. Среди них полупроводниковый лазер с красным излуче-
нием, обычно называемый лазерным диодом (используемый
в CD и DVD-плеерах и сотовых телефонах), квантовый по-
лупроводниковый лазер (используется в волоконной оптике)
и короткозамкнутый эмиттерный pnpn-переключатель (ис-
пользуемый в световых диммерах и электроинструментах).

За свои открытия Ник Холоньяк был награжден прези-
дентами США Джорджем Бушем старшим, Джорджем Бу-
шем младшим, императором Японии Акихито и российским
президентом Владимиром Путиным. В 2003 году Ник Холо-
ньяк стал одним из трех первых лауреатов премии «Глобаль-
ная энергия» «за изобретение первого полупроводникового
светодиода видимого света и вклад в создание кремниевой
силовой электроники».

А между тем, Ник и его сестра были первыми в семье, кто
получил школьное образование.

Родители Холоньяка эмигрировали в США из Закарпа-
тья, и, вспоминая их, он говорит, как удивительно, что ро-
дившись в одной части Европы, они встретились через мно-
гие мили в другой стране.



 
 
 

Семья жила бедно, отец много и тяжело работал на уголь-
ной шахте, мать вела домашнее хозяйство. Они были необ-
разованными, но единодушно считали, что дети непременно
должны учиться. В районе угольных шахт Южного Иллиной-
са тот, кому удавалось выучиться до уровня школьного учи-
теля, адвоката или служителя церкви, считался счастливчи-
ком. Отец даже хотел отправить Ника на каникулы в Россию,
чтобы учить русский язык у священника.

Ника с детства привлекала наука, книги, которые он вы-
бирал для своего чтения, были так или иначе с ней связа-
ны, физика, математика и естественные науки казались ему
очень логичными и естественными. Как настоящая жизнь,
в которой всегда что-то создается. Он постоянно видел, как
делаются руками разные вещи. Во дворе дома всегда что-то
ремонтировалось, собиралось, разбиралось, отец пилил, за-
бивал гвозди, чинил инструменты…

«Понимаете, это физический мир – делать вещи из де-
рева, из резины, из железа, из чего угодно, – рассказывал
он много позже. – Это были бедные люди, они не нанимали
плотника или кого-то еще. Они делали все для себя. Так что
молоток, гвозди, другие инструменты для ремонта – и вы де-
лаете это сами».

В шесть лет отец подарил Нику перочинный ножик со сло-
вами: «Если хочешь чего-то, просто сделай это». Холоньяк
смеется, рассказывая, как сразу порезал себе почти все паль-
цы, но говорит, что эти слова он запомнил на всю жизнь.



 
 
 

«Я стремился к созиданию с детства, потому что знал, вы
создаете и строите то, что вам нужно и чего вы хотите, – объ-
яснял он. – Вы задумываете это. Вы видите это. Вы понима-
ете это. Вы видите способ сделать это, и вы делаете это».

Видя бедственное положение родителей, Ник чувствовал,
что не имеет права тратить их деньги, и старался подра-
ботать, где только мог. Собирал мусор, сдавал макулатуру,
стриг траву на лужайке ближайшего загородного клуба, а в
15 лет даже попытался устроиться на военную службу, со-
лгав о своем возрасте, но не прошел проверку.

На железной дороге контроль был не таким строгим, да и
работники были очень нужны, поэтому Ник проработал там
три лета подряд – в 1944, 1945 и 1946 годах. 10 часов в день,
6 дней в неделю, 65 центов в час.

Однажды дорогу сильно размыло, и рабочим пришлось
трудиться 33 часа подряд без обеда и перерыва. Вернувшись
домой невероятно уставшим, Ник подумал, что это не жизнь,
а выживание, и это совсем не то, чего он хочет в жизни.

И он задумался об Иллинойском университете, который
как раз открывал свои двери в городе неподалеку. Все на-
копленные деньги Холоньяк потратил на обучение, но их все
равно не хватало, и в первые годы учебы ему пришлось под-
рабатывать на сталелитейном заводе и помогать отцу с ре-
монтом окрестных домов.

В университете Иллинойса в Урбана-Шампейн Ник
встретился с бешеной конкуренцией. Группы были перепол-



 
 
 

нены, как и листы ожидания. Не соответствуешь определен-
ным стандартам, не выдерживаешь темпа – и на твое место
тут же приходит другой. Однако Ник с успехом проходил все
необходимые курсы, и когда появилась возможность стать
первым аспирантом Джона Бардина (дважды нобелевского
лауреата в будущем), он совершенно не сомневался в себе. К
тому же он считал, что учиться у изобретателя транзистора
будет для него невероятно полезно, ведь это была как раз та
сфера науки, где он хотел бы работать.

«Практические занятия в нашей группе не вызывали у ме-
ня никаких сложностей, – вспоминал он. – Поэтому, когда
оказалось, что я могу перейти в лабораторию Бардина, у ме-
ня не было никаких опасений по этому поводу. Ему нуж-
ны были люди с исследовательскими способностями и ла-
бораторным опытом, потому что мы собирались занимать-
ся странными вещами. На самом деле мы начинали в голой
комнате. Мы должны были построить все – стенды, всю ап-
паратуру. Но наша картина начиналась с чистого листа».

Джон Бардин был прекрасным руководителем, с «нефор-
мальной отцовской манерой», и Холоньяку было очень ком-
фортно с ним работать. «Он каждый день приходил в лабора-
торию, чтобы посмотреть, что мы думаем, что делаем, – рас-
сказывал доктор Холоньяк. – Интересовался, с какой идеей
мы работаем, имеет ли она какой-либо смысл, имеет ли она
какую-то ценность, какие проблемы мы пытаемся решить,
над чем работаем, а также достаточно ли у нас средств, есть



 
 
 

ли ассистенты и получили ли мы необходимые материалы».
Несмотря на то, что Бардин был теоретиком, он понимал,

что мир состоит не только из символов и идей, не пренебре-
гал фактами и исследованиями, и это прекрасно сочеталось
с умением Холоньяка работать в лаборатории.

Когда Ник получил степень магистра в 1951 году, в Ил-
линойском университете был запущен ILLIAC (ранний ком-
пьютер, построенный по договору с лабораторией баллисти-
ческих исследований армии США), и его пригласили для ра-
боты с ним. В этот момент он и сделал окончательный выбор
в пользу физики электронных устройств, оставшись в лабо-
ратории Бардина.

«Это похоже на кусок дерева. А вы резчик, – о своей рабо-
те доктор Холоньяк рассказывает весьма поэтически. – И вы
видите что-то в этом куске дерева, что не видят остальные,
вы видите что-то, что собираетесь из него сделать. И когда
я пришел к работе с полупроводниками, я подумал, что это
место, где я могу что-то сделать новое, здесь есть шанс для
изучения, и это большая возможность».

Доктор Холоньяк окончил университет с отличием и тре-
мя предложениями о работе – от Texas Instruments, General
Electric и Bell Labs. Несколько дней он раздумывал и менял
свое мнение, но, в конце концов, принял решение в пользу
Bell Labs.

Во всех своих интервью он называет этот шаг одним из са-
мых правильных в своей жизни. Именно здесь началась его



 
 
 

работа с кремнием. До этого доктор Холоньяк два года рабо-
тал с германием в лаборатории Бардина, а кремний – новый
материал, и для работы с ним нужны были новые методы и
технологии. Именно то, что всегда привлекало его – творче-
ство, создание чего-то нового, лучшего. Здесь началась его
работа с Джоном Моллом, которого он называет героем и
человеком, стоящим у самых истоков сегодняшней Кремни-
евой долины.

«Именно Джон Молл был капитаном, – вспоминает уче-
ный. – Он сказал: «Эти должен быть кремний, мы можем это
сделать, мы разработаем это».

Под руководством Молла группа работала над одним про-
ектом, но каждый делал свое дело. И это действительно была
очень плодотворная работа, в ходе которой они многие вещи
делали первыми. Однако исследователи допустили ошибку,
не опубликовав большую часть своих «лабораторных хитро-
стей». Они были так сосредоточены на деле, что, как расска-
зывает доктор Холоньяк, и не подумали об этом: «Сегодня я
уверен, что люди опубликуют большую часть того, что мы не
опубликовали в то время. И потом, когда вы видите то, что
делает кто-то другой, вы говорите: «Подождите минуту. Мы
ведь уже проходили этой дорогой».

Да и в самой организации все было не так радужно. Еще
студентом Ник Холоньяк боялся того, что в будущей работе
ему придется исследовать не то, что он как ученый считает
нужным и важным, а то, что перспективнее с точки зрения



 
 
 

бизнеса. И вот он увидел это воочию. Новый начальник Джек
Мортон оказался сложным человеком, считающим свое мне-
ние единственно верным лишь потому, что это позволяла его
должность: «Я никогда не видел такого в общении с Барди-
ным. Его реакция была: «Давай посмотрим, что можно сде-
лать» и он никогда не вошел бы и не сказал: «Прекрати то,
что ты делаешь». Джек мог зайти и сказать: «Оставь то, чем
ты занят. Я хочу, чтобы ты занялся вот этим».

Несмотря на то, что Джон Молл все же отвоевал свой про-
ект, Ник Холоньяк после возвращения из армии в 1957 го-
ду присоединился к другой исследовательской команде – в
General Electric.

Новый босс оказался хорошим человеком, но совершен-
но далеким от науки, и первые несколько месяцев это очень
беспокоило Холоньяка. Он паниковал от того, что ему при-
ходилось работать с человеком, который знает гораздо мень-
ше его самого, и боялся, что совершил величайшую ошибку,
перейдя на новую работу. Но начальник оказался прекрас-
ным менеджером, и очень облегчал взаимодействие иссле-
довательской группы с другими людьми. Холоньяк с головой
погрузился в работу, одно исследование перетекало в дру-
гое, и теперь он говорит о времени в General Electric как о
лучших шести годах в своей жизни.

В то время ученые и инженеры компании уже работали
над применением полупроводников и над созданием пред-
шественников современных диодов, называемых тиристора-



 
 
 

ми и выпрямителями. Дух соперничества заставил Холонья-
ка посмотреть на проблему с другой стороны. В то время как
ученый компании Роберт Н. Холл работал над созданием по-
лупроводникового лазера инфракрасного диапазона на осно-
ве арсенида галлия, Холоньяк трудился над созданием свето-
диода, излучающего свет в видимой части спектра на основе
фосфида арсенида галлия. Холл использовал метод полиро-
вания для образования лазерных зеркал, в то время как Хо-
лоньяк пытался создать зеркала методом скалывания. «Если
они смогли сделать лазер, я могу создать что-то лучше, чем
лазер, так как я сделал структуру, излучающую в красном
спектре. И я намеревался пойти дальше. А они застряли в
изучении инфракрасного диапазона», – рассказывает он.

9 октября 1962 года Холоньяк стал первым человеком, ко-
торый разработал полупроводниковый лазер видимого диа-
пазона – прибор размером меньше мелкой монетки стал пер-
вым светоизлучающим диодом видимого свечения.  – Это
было невероятное открытие, и коллеги незамедлительно на-
звали светодиод «магическим прибором». Один из них на-
писал это на крышке контейнера для пилюль, в которой Ник
Холоньяк и сейчас хранит тот самый, первый светодиод.

Уже тогда, когда его «магический прибор» зажегся впер-
вые, Холоньяк понял, что это изобретение – начало чего-то
гораздо большего. Ему было чем гордиться: «Я знал, что на-
ходился в самом начале пути, и при этом осознавал, что по-
лученный результат имеет очень мощную силу. Не было со-



 
 
 

мнений в том, что у этой технологии огромный потенциал».
И это правда. Сегодня светодиоды освещают наши дома

и машины, смотрят на нас из монитора компьютера и экра-
на телефона. Их используют в оборудовании для микрохи-
рургии. Маленькая лампочка превратилась в целые светоди-
одные системы, которые сейчас используют и для уличного
освещения, и для создания огромных экранов на стадионах
и площадях.

Масштаб применения светодиодов только увеличивается,
ведь в сравнении с другими источниками света, например,
лампами накаливания, они в десятки раз экономичнее и дол-
говечнее, они надежны и не содержат веществ, вредных для
экологии.

Это действительно «наука, превратившаяся в свет». И се-
годня, спустя более 50 лет, профессор Холоньяк рассказы-
вает об этом с таким же энтузиазмом и задором, с каким ра-
ботал в то время: «Я не буду жить достаточно долго, чтобы
увидеть, как светодиоды заменят все существующие источ-
ники света, но это происходит. И происходит в геометриче-
ской прогрессии».

Однако тогда, в 1962 году, многие не верили в перспек-
тивность изобретения доктора Холоньяка, и в 1963 он решил
уйти из промышленности и вновь присоединиться к тому,
кто всегда верил и поддерживал его – Джону Бардину, чтобы
продолжить свои исследования вместе с ним в Иллинойском
университете.



 
 
 

«Если вы спросите меня, что я считаю самым большим
событием в Иллинойсе, я скажу – это то, что я был знаком
с самыми лучшими, яркими молодыми людьми, которых вы
могли бы себе представить, – рассказывает он. – Плюс те го-
ды, которые я провел, работая вместе с Бардиным. Там бы-
ли вещи еще более грандиозного масштаба. Были и другие
вещи, обычная академическая политика и другая политиче-
ская чепуха, кому это нужно. Другими словами, это не чи-
стое, идеальное, нетронутое место, даже не близко. Но это
место, где можно было многое сделать».

После возвращения в Иллинойс у Холоньяка было много
предложений из других университетов и причем гораздо бо-
лее высокооплачиваемых. Но для него это никогда не было
вопросом денег. Ему всегда было важнее стремиться к звез-
дам и не быть ограниченным рамками бизнеса: «Меня это
не волнует, я не разбогател от этого. Суть не в этом, а в том,
чтобы делать то, что мы делаем, и пытаться сделать что-то
новое и творческое, и чтобы это было весело».

Доктор Холоньяк прожил со своей женой Екатериной 51
год, и все эти годы она была ему надежной опорой. Друзья
говорят, что он не смог бы добиться таких успехов в карьере
без ее поддержки. Своих детей у них не было, но он называет
детьми своих учеников. А их было 60!

Студенты тоже вспоминают его с теплотой и говорят о
том, что обстановка в лаборатории была практически семей-
ной: «Мы сделали бы все для Ника. И чувствовали, что он



 
 
 

сделает все для нас».
Холоньяк был увлеченным учителем, он заражал своим

энтузиазмом студентов, вдохновлял их, и никому не хоте-
лось в 6 часов уходить домой, если не был закончен экспери-
мент. В отличие от многих других преподавателей, он любил
студентов, задающих трудные вопросы, мыслящих иннова-
ционно и креативно. Профессор всегда говорил, что творче-
ство начинается задолго до того, как студенты ступают в ла-
бораторию, оно начинается с отказа от того, что вас останав-
ливает, с решительного шага вперед: «Делайте какие-то за-
метки, диаграммы, делайте что-то. Если то, что вы делаете,
вызывает вопросы, делайте это лучше, даже если это что-то
элементарное, маленькое. Делайте что-то маленькое, потому
что, если вы сделаете что-то маленькое, потом вы сможете
делать больше, и больше, и больше».

Не меньше, чем своим научным талантом, Холоньяк удив-
лял окружающих своей отменной физической формой. Он
поднимал штангу, мог пройти через весь теннисный зал на
руках или легко взобраться по канату без помощи ног.

Но не только профессор удивлял своих учеников, в 1977
году они вместе удивили весь научный мир, объявив, что
могут продемонстрировать первый полупроводниковый ла-
зер с квантовыми ямами. Этот новый тип лазера излучал
очень концентрированный свет при использовании миниму-
ма энергии, а его оптический сигнал был в 40 раз больше,
чем у других лазеров.



 
 
 

Небольшая группа студентов сделала серьезный прорыв,
который не смогли осуществить огромные, хорошо финан-
сируемые корпорации. Коллеги из Bell Labs даже не удер-
жались и навестили лабораторию Холоньяка в Иллинойском
университете, и не могли поверить, что именно здесь можно
было совершить такое открытие.

А профессор и его ученики продолжали постоянно одер-
живать маленькие победы, и каждый их новый лазер был бо-
лее практичным и надежным.

Ник Холоньяк для своих студентов – действительно до-
стойный пример, его имя даже стало нарицательным. Они
говорят «путь Ника» (Nick way), когда имеют в виду его от-
ношение и вдохновение, мир идей, который он открыл для
них, его философию, его горячее желание изучать вещи и
делать их лучше.

А сам профессор Холоньяк объясняет просто: «Я считаю,
это важно. Если ты можешь делать что-то – делай это! Мы
все счастливчики, что мы существуем на первом месте. Хо-
тел ли я изменить что-то, чтобы моя жизнь была более инте-
ресной? Нет, я не мог бы, ни за что».

Сегодня профессор Холоньяк больше не преподает, но
каждый его день занят исследованиями.

«Из-за ошибок, которые я совершил в жизни, мое тело го-
ворит: «Ты не можешь делать то, что делал раньше», – рас-
сказывает он. – Но мой разум все такой же беспокойный, как
и раньше, он все еще видит проблемы и вещи, которые мож-



 
 
 

но сделать. К счастью, эти молодые люди способны на мно-
гое с некоторыми инструментами, компьютерными метода-
ми, и вот этим всем. Но опыт, знания, воображение – это то,
чем мы отличаемся друг от друга. Я никогда не перестану
думать, что делать, мой мозг продолжает работать. Мое тело
жалуется, но мой разум продолжает работать».

Наверное, в этом и заключается «путь Ника» – постоянно
искать что-то новое, интересное, что можно изучить, понять
и, начав с малого, превратить во что-то очень большое.



 
 
 

 
Ян Дуглас Смит

Генератор молний и золотая рыбка
 

Лауреат премии «Глобальная энергия» 2003 года



 
 
 

 
Ян Смит и заря импульсной энергетики

 
Импульсную энергетику называют энергетикой будущего,

хотя исследования в этом направлении проводятся с сере-
дины прошлого века. Фантастическая мощность, сосредото-
ченная в электрическом «выстреле», создает множество воз-
можностей, которые сейчас повсеместно изучаются и иссле-
дуются. И не случайно первыми лауреатами премии «Гло-
бальная энергия» в 2003 году стали российский физик Ген-
надий Месяц и его коллега, американский ученый британ-
ского происхождения Ян Дуглас Смит, которые получили
свои награды именно «за фундаментальные исследования и
разработку мощной импульсной энергетики».

Ян Смит известен в мире как авторитетный специалист
в области мощной импульсной и мегавольтной коммутаци-
онной энергетики, техники изоляции. К его заслугам отно-
сят анализ электрического пробоя больших пакетов вакуум-
ных изоляторов, установление ряда закономерностей про-
боя в масле, воде и твердых диэлектриках, разработке кон-
струкции трансформаторов, позволяющих исключить поте-
ри в линиях электропередач. Под его руководством созда-
ны многоканальные мегавольтные газовые и масляные пере-
ключатели и ряд систем сильноточной энергетики. Он также
внес заметный вклад в технику генерирования наносекунд-
ных электрических импульсов многотераваттной мощности.



 
 
 

За этими скупыми строчками – яркая жизнь азартного ис-
следователя, который проводил, по его признанию, дни и но-
чи не на конференциях или в библиотеках – а в лаборатори-
ях, где пробовал, изучал, не знал ответа, ошибался и доби-
вался результата.

Ян Смит родился в Англии, в графстве Хэмпшир, и был
самым младшим из троих детей. По его словам, у него не со-
хранилось никаких воспоминаний о предвоенных годах, до
сентября 1939 года, и потому в детстве война казалась ему
обычной жизнью. Он не помнил – как это жить без войны.
Дом, где жила его семья, находился всего в нескольких сот-
нях метров от Королевского авиационного научного центра
(Royal Aircraft Establishment), и впоследствии, уже в мирное
время, это место прославилось одним из крупнейших в ми-
ре авиашоу. Но в войну жизнь поблизости от такой очевид-
ной цели вражеских налетов означала много-много ночных
бомбардировок, проведенных под столом в обеденном зале.
«Настоящее бомбоубежище, – пишет Ян Смит, – на вкус на-
шей семьи, было слишком сырым и холодным».

Семье повезло, окрестности дома не пострадали, и боль-
ше всего в те годы семья волновалась по поводу старшего
брата, который служил на флоте, пока он не вернулся домой
в 1945 году.

Ян Смит признается, что трудности военного времени и
нормирование продуктов были для семьи немного смягчены
тем, что родители работали в продуктовом магазине. Однако



 
 
 

жили голодно, и самые яркие послевоенные воспоминания –
о бананах, мороженом и первых каникулах на море.

К морю семья и переехала, когда родители вышли на пен-
сию. Поселились в маленькой деревушке на восточном по-
бережье. Яну было тогда тринадцать. После двух лет в гим-
назии Фарнборо для мальчиков, где курсанты занимались
строевыми упражнениями и изучали винтовки и пистолеты,
средняя школа округа Клактон, по его воспоминаниям, ока-
залась более приятным местом, потому что там учились и
девушки.

Когда Ян подрос, основным увлечением вне школы стал
спорт. Он рассказывал: «Я унаследовал любовь моего отца
к спортивным играм, хотя и не его навыки – в свое время
он завоевывал медали победителя Кубка любительской фут-
больной ассоциации, и, согласно нашей семейной легенде,
завоевал сердце моей матери, выполняя хет-трик в матче по
крикету». Ян же, по его самокритичному признанию, играл
на гораздо более скромном уровне в футбольной команде зи-
мой и в крикетной – летом. Тем не менее, обе команды зани-
мали неплохие позиции в местных лигах. Его другие прият-
ные воспоминания о школьных годах относятся к тому вре-
мени, которое он проводил в Лондоне в доме брата Брюса
и его жены Сильвии. Вместе с ними он ходил на крикетные
матчи, в музеи и на концерты. В подростковом возрасте по-
любил классическую музыку, и эта любовь осталась на всю
жизнь.



 
 
 

В школьные годы он много читал, и, благодаря чтению и
отличным учителям, заинтересовался естественными пред-
метами. А разговоры с лучшим другом Колином о звездах,
которые мальчики рассматривали в телескоп, добавили к
увлечениям еще и астрономию. Однако учителя его в этом
не поощряли, потому что карьера астронома тогда не каза-
лась многообещающей и захватывающей.

Семья Яна Смита жила скромно, и карманные деньги на
свои нужды он зарабатывал, развозя продукты в корзинке
«торгового велосипеда», но мать каким-то образом убедила
отца поддержать сына, чтобы он продолжал учиться в стар-
ших классах, а затем попробовал поступить в университет.

Ян окончил школу в 1956 году и получил стипендию, ко-
торая позволила ему поступить в Колледж Св. Иоанна в Кем-
бриджском университете. У «Св. Иоанна» тогда была хоро-
шая научная репутация в науке, в то время там работали зна-
менитые ученые Пол Дирак и Фред Хойл.

В 1959 году он получил степень бакалавра по физике. Го-
раздо позже он посчитал свой выбор после Кембриджа удач-
ным, тогда же он казался просто случайным. Астрономия от-
пала, хотя один их преподавателей, Мартин Райл, позднее
Королевский астроном, был одним из тех, благодаря кому
астрономия снова становилась захватывающим полем для
исследований. Другой наставник попытался заинтересовать
его прообразами компьютеров, но эта идея оставила равно-
душной.



 
 
 

Большинство его друзей в колледже, как он вспоминает,
тогда мечтали остаться в Кембридже и получить докторскую
степень. В Кембридже в те дни на это требовалось всего два
года. Но Ян почувствовал желание заняться практической
деятельностью. Он прошел собеседование на должность со-
трудника в лаборатории Калхэма (Culham Laboratory), и сво-
ими глазами видел, как строители роют котлован будущего
здания для термоядерного реактора. Тем не менее, на работу
его не взяли, хотя это было как раз удачей, потому что тот
проект так и не был реализован.

Таким образом, его первой работой стала Научно-иссле-
довательский центр по атомному оружию (AWRE) в Олдер-
мастоне. Выбор был определен двумя вещами: там работал
небольшой ускоритель, а в то время его уже заинтересова-
ли ускорители, и он мог жить в Рединге, всего в 35 минутах
езды на поезде из Лондона. В Рединг Ян переехал уже с се-
мьей: незадолго до этого он женился на своей первой жене
Маргарет Кемп.

«Мое первое задание на AWRE, – рассказывает он, – со-
стояло в том, чтобы сфокусировать электронный луч с ра-
диочастотным ускорителем на 35 MeV, чтобы получать вы-
сококачественные рентгенограммы внутри взрывоопасной
камеры. Я решил адаптировать ядерное магнитно-резонанс-
ное устройство в качестве фокусирующей линзы первой сту-
пени, и реализовал идею импульсной магнитной катушки
для окончательной фокусировки. Я сам построил катушки и



 
 
 

с помощью встроенного конденсаторного банка активировал
импульс».

А вскоре состоялась встреча, которая станет одной из
главных в его жизни. Выглядело, по его словам, это так: «Од-
нажды человек в грязной футболке, которая не закрывала
его большой живот, объяснил мне, что он собирается раз-
рабатывать системы с использованием радикальных новых
технологий, которые ускоряют электроны дешевле, чем ра-
диочастотный ускоритель, и в 3000 раза интенсивнее рент-
геновских лучей. Таким образом, я сначала придумал то, что
мы теперь будем называть маленькой импульсной силовой
системой, а затем встретил Чарли Мартина».

Кроме того, успешные опыты с ускорителями привели к
первым контактам с американскими учеными. Одним из них
был еще один Мартин – Дон Мартин, который работал в ла-
боратории Лоуренса в Ливерморе.

Следующие пять-шесть лет молодой ученый провел в
группе Чарли Мартина, которая делала первые шаги в том,
что позже было названо «импульсной энергетикой». «Мы
шли за интуицией Чарли: он считал, что если бы мы мог-
ли найти способы генерации больших напряжений и чрез-
вычайно высокой мощности при очень коротких импульсах
(по его подсчетам, около 30 наносекунд), мы могли бы при-
менять импульсы для создания новых, очень мощных элек-
тронных пучков и рентгеновских установок. Под руковод-
ством Чарли мы разработали короткоимпульсные электри-



 
 
 

ческие генераторы с использованием новых технологий».
Первые годы в группе Чарли Мартина Ян Дуглас Смит

называет «воспитательными»: он многому научился у Чар-
ли и других своих коллег. Кроме того, тот факт, что группа
изготовляла большую часть оборудования вручную, дарило
просто физическое ощущение. «Если вы создаете импульс-
ные генераторы с помощью ручных инструментов, вы може-
те чувствовать, как течет энергия, и когда вы делаете руками
проводники и диэлектрики, вы интуитивно понимаете, будут
ли они успешно изолировать или нет, – рассказывал он. –
Даже некоторые из наших осциллографов были изготовлены
нами вручную. Дисплейные трубки были куплены у Ferranti,
а их двухвекторные двухлучевые дефлекторы с чувствитель-
ностью 2 кВ/см сделали нас относительно невосприимчивы-
ми к электромагнитным шумам. Это было хорошо, потому
что наши импульсные генераторы запускали мощные рассе-
янные электромагнитные сигналы. Я помню, как босс Чарли
спускался из своего кабинета над моей лабораторией, чтобы
сказать мне, что я заставил что-то на его столе искриться на
некотором расстоянии от радиатора с горячей водой. Прав-
да, он казался более впечатленным, чем обеспокоенным».

Люди работали азартно, заинтересованно и очень увле-
ченно. Сотрудничество сочеталось с соревнованием, как в
работе, так и во многих играх, которые они изобретали. В
обеденных перерывах, как вспоминает Ян Смит, они с колле-
гами плавали в новом резервуаре для пластиковых генерато-



 
 
 

ров на пруду возле нашей лаборатории. На регулярных чае-
питиях играли в дартс. Иногда игра и работа смешивались:
«Однажды мы с Чарли решили повеселиться и построить
рентгеновскую трубку с высоковольтным изолятором, сде-
ланным изо льда, – пруд замерз в эту зиму. Чарли решил, что
электродами должны служить ложка и вилка из столовой.
Я обнаружил, что не получается достаточно вакуума внутри
льда, но пластиковые нож и вилка работали достаточно хоро-
шо, чтобы продемонстрировать директору AWRE, новые ко-
роткие импульсы – мы сделали мгновенный рентгеновский
снимок его часов».

Эти годы были забавными и беспокойными. В 1962 и 1965
годах родились дети – Адриан и Аманда. После этого семей-
ная жизнь стала основным увлечением ученого за предела-
ми работы. Как он вспоминает, «он прошел единственный в
жизни период занятий садоводством, но только съедобным.
И виноделие (но никогда из винограда) стало хобби на неко-
торое время». Как и у родителей Яна, у них с женой тогда не
было машины, и с работы, и на работу он ездил на автобусе,
на велосипеде или на поезде.

Следующей отправной точкой стало создание импульс-
ных генераторов, изготовленных из полиэтиленовых листов
(диэлектрики), чередующихся с медными листами (провод-
никами). Эти листы составляли множество цепей форми-
рования импульсов, которым они дали название «Блумлей-
ны», по имени Алана Блумлейна, британского пионера ра-



 
 
 

диолокационной и стереофонической записи. Группа впер-
вые продемонстрировала эту «сложную технологию Блум-
лейн» на научной выставке в Лондоне. В воду, в которую был
погружен генератор на миллион вольт, Чарли выпустил зо-
лотую рыбку – и она не пострадала.

Это была романтическая эпоха первых шагов, эмоций,
личного участия: «Когда Отто Фриш, известный ученый, пи-
онер исследований деления ядра, читал наш материал, я уви-
дел, как на его лице появилась улыбка. «Могу я объяснить
что-нибудь, профессор?» – спросил я. «Нет, спасибо, – отве-
тил он, – я просто подумал, что это потрясающе, какие инте-
ресные вещи все еще можно делать с помощью грубой тех-
ники».

В начале 1960-х годов в работе группы Чарли Марти-
на произошли большие изменения. «Наша технология элек-
трических импульсов стала востребована как самый передо-
вой метод, позволяющий моделировать некоторые эффекты
ядерного оружия, – рассказывал Ян Смит. – Так что эта «си-
муляция» неожиданно стала иметь большое значение как в
Великобритании, так и в США. Даже Чарли этого не ожи-
дал. Следствием этого в 1964 году стал мой первый визит в
США. Я выступил с докладом о работе группы – в основном,
о нашей новой конструкции вакуумных изоляторов, а также
о наших генераторах – на первой конференции по вакуум-
ному разрушению в Бостоне, штат Массачусетс. Но основ-
ной целью моей поездки была Сандия (Sandia), Националь-



 
 
 

ная лаборатория в Альбукерке, где я помогал моему коллеге
Томми Сторру установить один из новых импульсных гене-
раторов, сделанный по нашей технологии. Этот генератор на
тот момент был самым мощным в мире, и превосходил наш
крупнейший генератор в Великобритании. Это дало пример-
но стократное увеличение уровня рентгеновского излучения
по сравнению с тем, что было нам доступно, когда наша груп-
па приступала к работе. Но наши машины были предназначе-
ны только для «случайной стрельбы»: чтобы получать рент-
геновские снимки. Сделать надежными повторные операции
еще было трудно». Так что в Сандии тогда назвали их маши-
ну «судорожной».

В этой поездке состоялась еще одна судьбоносная встре-
ча: Ян Смит снова встретился с Доном Мартином, только те-
перь тот уже был сотрудником новой коммерческой компа-
нии «Физикс Интернэшнл» (Physics International). Эта ком-
пания также пыталась создавать и управлять генераторами
конструкции AWRE, но Мартин тогда рассказал Яну Смиту,
что они также работают над созданием генераторов новой
конфигурации, более подходящих для бесперебойной рабо-
ты. Он отказался раскрывать технологию, но сказал, что ма-
шина будет в пять раз мощнее той, которую англичане по-
строили в Сандии. «Затем, по мере того, как мой скептицизм
и беседа обострились, Дон сказал, что новая технология мо-
жет быть увеличена до 500 рентген, затем до 5000 и, наконец,
до 50 000. Все это было настолько невероятно, что я даже не



 
 
 

стал сообщать об этом в AWRE. Кто бы мог подумать, что
позже я буду работать над двумя последними генераторами
в этой серии», – рассказывал Ян Смит.

«Физикс Интернэшнл» располагалась в Сан-Леандро. Дон
Мартин в итоге показал Яну Смиту второй генератор в се-
рии, и это так увлекло молодого ученого, что он захотел
остаться. Поэтому он принял предложение работать на Дона,
и в январе 1967 года прибыл в район залива Сан-Франциско
с семьей.

«С тех пор я это место стало моим домом. Сейчас мне
трудно представить, что я мог бы жить где-нибудь еще, – рас-
сказывал он. – Благодаря друзьям в «Физикс Интернэшнл»
эти перемены в жизни прошли для меня относительно легко,
хотя я и помню, что мне пришлось изучать новый язык. На-
пример, пытаясь помочь хозяйке «вымыться», я обнаружил,
что для нее это означает не мытье посуды, а мытье лица».

Переход к крупномасштабной инженерии «Физикс Ин-
тернэшнл» стал для него еще одной большой переменой. В
AWRE самой большой рентгеновской трубкой была та, ко-
торую могли поднять два человека. Но в свой первый день
в «Физикс Интернэшнл» он сам оказался внутри рентгенов-
ской трубки. И для того, чтобы поднять ее, был необходим
специальный подъемник.

Последующие годы Ян Смит считает наиболее продук-
тивным в его карьере. Он проводил на работе долгие часы.
Он участвовал в конструировании имитатора гамма-излуче-



 
 
 

ния «Аврора», огромного устройства около 100 футов в дли-
ну и 50 футов в ширину и высоту. «Устройство содержало
1,5 миллиона галлонов масла, я находился в грязных масля-
ных баках в резиновых сапогах, руководя масштабными ис-
пытаниями новых технологических возможностей, и я был
счастлив», – признавался он.

Затем была четырехмодульная «Аврора», построенная в
сорока милях от Калифорнии, где Ян Смит провел много
дней и ночей. Но он не задержался на Восточном побережье
надолго, потому что окончанием строительства «Авроры»
руководил его коллега Берни Бернштейн. Ученый рассказы-
вал: «В памяти до сих пор сообщение по телефаксу о том,
как он «выстрелил» полным напряжением и получил задан-
ный рентгеновский выход – 50 000 рентген. «Где я слышал
это число раньше?» – подумал я».

Ян Смит стал руководителем отдела импульсной энерге-
тики компании «Физик Интернэшнл» Дона Мартина, но по-
прежнему большую часть своего времени проводил в лабо-
ратории. И в те годы, как он признавался, самое большое
удовлетворение он получал, исследуя оборудование, кото-
рое обеспечивало новые возможности. «Аврора» и «Питон»,
один из первых многотераватных генераторов, были лучши-
ми примерами.

Все это время он поддерживал тесный контакт и со сво-
им учителем Чарли Мартином, и с другими бывшими кол-
легами в AWRE. Они с Чарли писали друг другу рукопис-



 
 
 

ные письма, исписывая по двадцати страниц, причем письма
были не полностью техническими. Часто встречались семья-
ми. «Все американское сообщество импульсной энергетики
тоже очень любило Чарли, – рассказывал Ян Смит. – Он с
энтузиазмом погрузился в технологию, разрабатываемую в
США, и предложил много новых идей. Он посвятил много
времени тому, чтобы склонить правительственные агентства
США поверить в перспективы импульсной энергетики. А его
потрясающая личность и изобретательные идеи делали его
очень убедительным. Некоторые из проектов, над которыми
я работал, возможно, никогда не состоялись без его усилий
по их продвижению».

Поскольку масштабы импульсных энергетических проек-
тов «Физикс Интернэшнл» росли, Ян Смит больше не прово-
дил так много времени в лаборатории, и лет через десять по-
чувствовал себя готовым попробовать себя в роли консуль-
танта. В течение трех лет он был Ian Smith Inc., корпорацией
с одним сотрудником. Он сотрудничал с несколькими наци-
ональными лабораториями и компаниями, помогал разраба-
тывать линейный индукционный ускоритель «FXR» в Лабо-
ратории Лоуренса в Ливерморе и принимал участие в раз-
личных проектах в Сандиа, в Альбукерке. Как он рассказы-
вал, он завел новых друзей и проводил много времени в Аль-
букерке, стал ценить Нью-Мексико, в том числе его острую
пищу, конкурировавшую с индийской едой, которую он на-
учился любить в Кембридже. Впрочем, это не вытеснило ин-



 
 
 

дийскую кухню с позиции самой им любимой.
Но в 1980 году приятная жизнь консультанта закончилась,

когда Смит узнал, что его бывшие коллеги Сид Путнам и
Фил Спенс покинули «Физикс Интернэшнл». Возможность
создать новую компанию с ними была для него слишком хо-
роша, чтобы упустить её. Новую компанию назвали PSI. Аб-
бревиатура, впрочем, означала не обычные «фунты на квад-
ратный дюйм», единицу измерения давления, а – Фила, Си-
да и Яна.

С большим юмором он рассказывает, как начиналась эта
компания: «Тем не менее, сидя под моим лимонным дере-
вом, вместе с офицером безопасности компании (а это была
моя собака Полли), мы пытались найти более скромное имя
для официальных коммуникаций. Остановились на «Pulse
Sciences, Inc.». К нам вскоре присоединился еще один быв-
ший коллега, Фил Чампни, который также прежде работал в
группе Чарли. Мы запустили Pulse Sciences и поселились в
здании собора, элегантном офисном здании в центре Оклен-
да. Работать мы начали «на бумаге», но с прицелом на поиск
возможностей для сборки оборудования».

Один из самых важных результатов деятельности PSI был
далек от науки. К началу восьмидесятых семья Яна Смита
распалась, и в 1981 году он разошелся со своей первой же-
ной. В 1982 году, предприняв попытку найти того секретаря,
который был бы способен разобрать его почерк, он случайно
зашел в находящейся по соседству офис авиакомпании и по-



 
 
 

знакомился с офис-менеджером Шери Дженнингс. В то вре-
мя она училась на оперную певицу и подрабатывала в офисе.

Она разобрала его почерк, они стали вместе работать, а
затем влюбились друг в друга. В 1983 году Шери сбила ма-
шина. И хотя удар по голове был смягчен рукописью важной
статьи Смита, которая у нее была с собой, как он с юмором
вспоминает, она пострадала в аварии. Ей стало тяжело под-
ниматься по лестнице в свою квартиру, поэтому она пере-
ехала в квартиру Яна, где был лифт. Как оказалось – навсе-
гда. Такова была эта история любви.

«Наши три десятка лет с Шерри – замечательные, – рас-
сказывает он. – Наши интересы схожи. Самый большой из
них – музыка. Но мы также играем в теннис, катаемся на
лыжах. Мы путешествуем в разные уголки мира, но также
любим близкие к нам холмы и парки, где мы гуляем вместе
с нашими золотистыми ретриверами. Мы оба полюбили об-
щество этих собак еще до того, как мы встретились. Шери
больше не дает концертов, но поет дома. Сейчас она стала
лайф-коучем, помощь людям – это то, что ей больше всего
нравится. И, безусловно, она очень помогла мне».

Первые годы роста новой компании PSI стали еще одним
периодом напряженной работы. Компания начала с разра-
ботки оборудования, затем стала его строить, переехала в ла-
бораторию в Сан-Леандро и выросла до семидесяти человек.

В начале 1980-х годов рост того, что стало известно,
как сообщество импульсной энергетики, благодаря конфе-



 
 
 

ренции, впервые организованной Крисом Кристиансеном в
Texas Tech, было признано Институтом инженеров по элек-
тротехнике и электронике IEEE. Была учреждена премия
Эрвина Маркса в честь изобретателя «Генератора Маркса»,
разработанного в 1920-х годах. «Первая награда в 1981 го-
ду, конечно же, досталась Чарли Мартину, что было боль-
шим событием, а я стал первым американским лауреатом
этой премии в 1983 году (в 1976 году я стал гражданином
США), – рассказывает Ян Смит. – PSI внесла важный вклад
в технологии импульсной энергетики. Мы создали значи-
тельное (и, я думаю, высококачественное) импульсное си-
ловое оборудование, а также участвовали в создании новых
импульсных энергосистем, в частности, в сотрудничестве с
Сандия. Но их применение, в основном, приходилось на обо-
ронную отрасль, а этот рынок сильно сократился в 1990-х
годах. Поэтому Pulse Sciences искала и нашла дополнитель-
ные проекты в Европе. В результате я стал главным путе-
шественником PSI по Европе. Теперь у нас с Шери много
хороших друзей во Франции и Германии. Но даже без этой
случайной выгоды я очень рад, что работы на оборону ста-
ло меньше. Появляется все больше и больше возможностей
мирного применения импульсной энергетики».

Управленческая работа дала ему возможность находить и
оценивать новые таланты и работать со многими людьми, ко-
торые могут делать то, чего он никогда не мог. Ведь техно-
логии импульсной энергетики теперь разрабатываются с по-



 
 
 

мощью очень сложных компьютерных вычислений.
В 2002 году с большим опозданием, по его мнению, он

начал сокращать свою работу в импульсной энергетике и по-
степенно выходить на пенсию. Они с Шери увлеклись голь-
фом. «Я сознаю, что в моей жизни было недостаточно «до-
суга», и есть множество привлекательных способов прове-
сти время. Я больше не катаюсь на лыжах и играю только
в маленький теннис, но мне очень нравится играть в сквош
и гольф. Мы с Шери начали больше путешествовать. Я ис-
пользую все возможности, чтобы посетить мою сестру Брен-
ду и мою невестку Сильвию в Англии. Нами не изучены до
сих пор многие увлекательные районы США. Дети, Адриан и
Аманда, которая вместе с мужем украсила нашу жизнь дву-
мя восхитительными внучками, живут близко от нас, как и
мать Шери Барбара и ее младшая сестра Бекки с мужем и
нашими двумя очаровательными племянниками. И в наши
«ленивые» дни мы обнаруживаем, что холмы вокруг нашего
дома и наши золотистые ретриверы так же красивы, как и
всегда».



 
 
 

 
Александр Шейндлин

Мистер МГД
 

Лауреат премии «Глобальная энергия» 2004 года



 
 
 

 
Александр Шейндлин создал научный базис

для современной тепловой энергетики
 

…В 1976 году правительство Норвегии заявило СССР
протест по поводу испытания на Кольском полуострове
ядерного оружия. Действительно, редкие случайные свиде-
тели могли видеть странное зрелище, немного похожее на
атомный взрыв в миниатюре: над морем поднималось гри-
бовидное облако, грохотало, сейсмографы регистрировали
слабые колебания. Но никакое ядерное оружие, да и никакое
оружие вообще тогда не испытывалось. Так выглядел один
из самых грандиозных научных экспериментов в истории:
эксперимент «Хибины». Ток в 20 000 ампер (это очень мно-
го – больше, чем в некоторых ударах молнии) генерировал-
ся на протяжении восьми секунд, по двум мощным кабелям
растекался по обе стороны перешейка полуострова Рыбачий
и уходил в земную кору. Так впервые удалось получить дан-
ные об электрофизических свойствах и земной коры, и верх-
них слоев земной мантии на глубинах более 100 километров.
Напомним, что находящаяся рядом Кольская сверхглубокая
скважина с огромным трудом дошла до 12 километров 262
метров.

Огромный ток вырабатывался необычным устройством:
магнитогидродинамическим генератором, который в те годы
рассматривался как серьезный конкурент обычным тепло-



 
 
 

вым электростанциям. Разработку теории этого способа по-
лучения электроэнергии в нашей стране вел удивительный
человек Александр Ефимович Шейндлин, академик, Герой
социалистического труда, создатель Института высоких тем-
ператур РАН и лауреат премии «Глобальная энергия», кото-
рую он получил в 2004 году «за фундаментальные исследо-
вания теплофизических свойств веществ при предельно вы-
соких температурах для энергетики».

Александр Ефимович Шейндлин родился за год до рево-
люции, в 1916 году. Его отца на самом деле звали не Ефим.
Волька-Нехемья Нохимович Шейндлин был евреем и вырос
в бедной семье в черте оседлости. Тем не менее, он смог
самостоятельно подготовиться и попасть в те 5 процентов
абитуриентов, которые выделялись Киевским университе-
том для евреев.

Правда, заканчивал он уже Киевский политехнический
институт – в 1913 году. По словам Александра Ефремови-
ча, он всегда хранил «помпезный свиток»  – диплом отца,
оформленный очень торжественно к юбилею Дома Романо-
вых.

Вскоре семья Шейндлиных переехала в Самару, где отец
участвовал в создании одного из первых в России трамва-
ев. Увы, именно там жившую в благополучии семью настиг-
ла беда: болезнь в несколько дней унесла жизни трех детей
из четырех. Саша остался единственным ребенком в семье.
Благодаря тому, что отец был известным человеком в Сама-



 
 
 

ре, их семья сравнительно легко пережила голод в Повол-
жье (но только сравнительно – Шейндлин до конца жизни
вспоминал, что вместо чая приходилось заваривать струга-
ную морковку). Тогда же пришлось впервые познать и за-
висть, и неприязнь других: за инженерскую фуражку отца
дразнили «буржуем», а уж какие взгляды доставались одно-
му из двух «Фордов» в Самаре – говорить не приходится.

Начались 30-е годы, Александр Шейндлин закончил семь
классов. Зная весь жизненный путь будущего ученого с ми-
ровым именем, смешно слышать, что путь в науку начи-
нался… с ФЗУ. Сейчас мало кто помнит эту аббревиатуру:
фабрично-заводское училище. Но Шейндлин пошел имен-
но туда, и два года проучился в ФЗУ при Саратовском стан-
костроительном заводе, получив специальность токаря 4-го
разряда. До конца жизни Александр Ефимович хранил от-
личную характеристику его учебы, выданную им руковод-
ством ФЗУ. А вот в комсомол его тогда, в ФЗУ, сразу не
приняли – учеба-учебой, но происхождение «из семьи слу-
жащего» подкачало.

В 1932 году Шейндлин поступает в Самарский строитель-
ный институт. Он проучился там всего три дня. После встре-
чи отца с одним из ведущих дизелистов страны он перевел-
ся в Средневолжский энергетический, а потом, через полто-
ра года, когда отца перевели в Москву, в Московский энер-
гетический институт. Так началась энергетическая карьера
будущего академика.



 
 
 

Нужно сказать, что МЭИ был очень непростым вузом. С
одной стороны, уровень обучения был очень серьезным, а с
другой стороны, курс Шейндлина состоял из так называемых
«парттысячников» – из людей, которые были отобраны пар-
тийными организациями «для прохождения учебы». Так что
больше половины однокурсников Шейндлина были сорока-
летними партийцами, которые могли встать посреди лекции
выдающегося ученого и заявить: «Мы на партгруппе нашего
курса решили, что вы плохо читаете свой курс, и мы просим
вас прекратить чтение лекций».

Несмотря на эти странности, несмотря на то, что успеваю-
щим юным студентам приходилось брать шефство над таки-
ми «парттысячниками», Александр успешно окончил МЭИ
и по предложению окончившего на два года раньше Зиновия
Берлина пошел работать в создаваемое Берлиным конструк-
торское бюро на заводе 239. Там собралась молодая и бесша-
башная команда бывших студентов, обсуждавших порой са-
мые фантастические идеи. И специалисты были под стать – к
примеру, одним из коллег Шейндлина был будущий великий
вертолетостроитель Камов, строивший неклассические вер-
толеты соосной схемы (все знают сверхсовременный Ка-52
«Аллигатор»). Но в этом бюро занимались энергетикой, в
том числе и двигателями для подводной лодки. Первую свою
научную работу Шейндлин посвятил активным турбинам в
судостроении.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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