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Маленький волшебник

Рассказ
 

– Мама, я маленький волшебник, я кроткий принц! Запоздающий, последний дофин,
выбежавший на избитую лестницу, поросшую бурьяном и сорняком в поисках заветного бели-
чьего башмачка. Я нахожу старые, поношенные туфельки, застрявшие в широкой трещине
ступенек, ведущих вниз. Но мне уже не догнать ни тыквенной кареты, ни крысиных хвостов,
которые разбегаются, расползаются длинными полосами в разные стороны от разбитой, плес-
невеющей тыквы. Мне не догнать, не долететь – я из другого измерения, из потусторонней
вселенной, из туманного запределья! Я могу только присесть на прогнившие временем сту-
пени и заплакать, как и ты, когда уж за полночь, не посмела сбежать, быть найденной, быть
украденной, а ждала на развалинах старой сказки.

Я – внук фей и колдунов, я – правнук тихих богов, я – их наследство, их гордость и напо-
минание о том, что их больше нет, что они ушли в никуда, о котором догадываются, но никто
не ведает. Списки их имен сожжены, а храмы разрушены; и я, словно хранитель заброшен-
ного замка, забытых легенд и древних сказок, ухожу в глубины темных троп лабиринта, где
еще сохранился последний свиток изначального света и  тени, мысли и  забвения, фантазии
и пустоты. Но слишком разные переводы… Боги вложили в человека больше, чем того желали,
больше, чем того заслуживает человек, поэтому и расплачиваются утратой памяти о себе.

Вновь и снова я чувствую себя побитым и изношенным; что же так ноет, что не позволяет
мне встать не то что во весь рост, но хотя бы немного? Пронзает, режет песок, затвердевший
в мелкое стекло, словно я состарился в одно мгновение, словно мне не к чему больше стре-
миться. Я должен подняться над вершинами старого милого мира… Какая мучительно-пре-
красная жизнь! Как же мне больно, мама! Избавь меня от тяжелых (стального цвета) побоев,
замажь потёки и синяки – они такие грубые и жестокие, в них столько слабости и безнадеж-
ности, страха и отчуждения. Нет, я не боюсь их бледного цвета – они мешают мне двигаться
дальше. Синий сплав свинца в голове, холодный металл ужаса от сознания своей беззащитно-
сти, твоей беспомощности, мама! Сможешь ли ты простить?..

Взлет над миром сопричастен со смертью, которую невозможно принять.
…
Тяжелый, немного слащавый запах лекарства и хлорки смешивался с ароматом глажки

вокхого постельного белья и ритмическим звуком стиральной машины. Казенные чистые под-
одеяльники, наволочки, простыни с выцветшими узорами, в цветочек, в горошек, в полоску,
словно все кругом домашнее, аккуратно лежали на полках прачечной в детсаде №13, именуе-
мое «Одуванчик».

Лежишь и вдыхаешь назойливую, привычную свежесть чистых одеял, пропитанные сот-
нями, тысячами испарений жизни, множеством простуженных и заразных, немощных и симу-
лянтов, казарменных и новорожденных. Они крутились, вертелись в полусиних тонах тряпок,
они выздоравливали и умирали – и все проходило через мягкие, теплые, нежные, почти соста-
рившиеся руки матери.

Шум бегущей воды, равномерное щелканье центрифуги из одной стороны в другую, под
звук которого забываешься: непонятное состояние; тепло сушилки – и вокруг, везде, спокой-
ное, ровное дыхание матери, уверенные, неторопливые шаги; как сумеречная мелодия при-
роды, как предрассветная прохлада утра, влетает в тебя ее мягкий голос.

Я сотни лет смотрел, как крутится, щелкая один-два раза, барабан стиральной машины
то в одну, то в другую сторону.
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Дряхлеющая плоть вздремнула за  гладильным столом; дородная женщина бежит
на рынок; молодка – на свидание, пьяные старухи – к начальству за грамотой, а мать, не спеша,
изредка что-то напевая, разглаживает белые ткани для сотен жизней в яслях и в группах; сотен
будущих властителей и мирян, преступников и судей, учителей и пекарей, поваров и артистов,
банкиров и нищих – все для них, сегодня таких маленьких и родных, а завтра больших и дале-
ких.

Она сдерживает слезы, она старается скрыть слабость, напуская на себя веселый вид; она
силится не выплеснуть, сохранить все в себе от посторонних глаз, не пытаясь влезть в душу
случайным прохожим или недавним знакомым, или сослуживцам, чтобы пожалели ее взрос-
лую жизнь. Она не старается втиснуть свой мир в их сочувствие к не сладкой судьбе других,
таких же, как она.

…
– Тебя покрывают ссадины и синяки от побоев; тебя окружают усталые женщины, полу-

чающие за  твой труд медали; тебя ревнует хронический алкоголик-муж, принесший домой
седьмую часть зарплаты; тебя обсуждают пропившие, прогулявшие свою молодость соседки,
а в колыбели ноет поздний младенец. Гордость или досаду принесет он, жизнь или смерть,
отраду и утешение или стыд и горечь?

Тебе не исполнилось и тридцати пяти, когда поставили устрашающий диагноз для любой
молодой матери. Тебе рекомендовали повитух и знахарей. Обещали целебные снадобья и при-
правы. Угрожали тяжелой операцией.

– Только рожать, – отрезал сухой, безликий и безымянный доктор.
Ты белила потолок, когда свекровь заявила, уж не поздно ли?
– Вас хочу догнать, – в такт кисти промолвила ты.
Теперь он в коляске пьян от запаха влажного белья. Он опьянеет от одного стакана вина

в  тринадцать лет. Он парит над тобою, когда его синее тело холодеет под теплым одеялом
твоих рук в больничной, выкрашенной почему-то в синий цвет палате. Он заболеет диатезом
на четвертый день после рождения. Ничего соленого или сладкого. Ни овощей, ни фруктов. Ни
цитрусовых, ни мороженого. В четыре года у него обнаружится воспаление легких. В шесть,
благодаря открытому настежь незастекленному балкону (какой жар мучил хмельного отца),
обострение перешло в хроническую астму.

Я проношусь синей тенью над твоей измученной жизнью, синим туманом накрываю твое
уставшее лицо. Ты – дочь верховного божества, праотца первых неписаных природных зако-
нов. Ты его маленькая отрада и услада, и он ждет тебя, не в силах даровать земное утеше-
ние кроме болезненного младенца в люльке, кроме меня до времени воспарившего в неизвест-
ность, и раньше повидавшего своего предка. Ты наизусть читаешь его законы, которым тебя
не учили, и по ним живешь, никому не причиняя вреда, не становясь ни у кого на пути. Но,
видимо, законы слишком давно установлены – устарели, забыты, искажены, изворочены – их
прописи смыты временем и грубыми руками людей.
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