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Аннотация
О чём вы мечтаете? Чего боитесь? Что скрываете от

окружающих вас людей? В чём не можете признаться даже себе?
Вместе с героями книги авторы предлагают читателю заглянуть
в самые отдалённые закоулки своей души и постараться найти
ответы на вопросы, которые каждый из нас так хочет, но в то же
время боится себе задать. И как бы мы ни старались спрятаться
за ширмой иллюзорного счастья, суровая реальность ни за что
не оставит нас в покое. Это крик души, обращённый в пустоту…
Книга содержит нецензурную брань.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 

Череда впустую прожитых дней не сулила никаких пер-
спектив. Были мечты, планы, идеи. Но всё это так и не стало
чем-то большим, а лишь переросло из приятных грёз в ду-
шевные муки и хроническую депрессию. Моя жизнь – клас-
сический пример того, как окружающий человека враждеб-
ный мир ломает его, планомерно убивая в нём позитивное
отношение к жизни и способность получать от неё хоть ка-
кое-то удовольствие. Открывая утром глаза, я с  чувством



 
 
 

глубокой скорби осознаю, что меня ждёт ещё один день
в тюрьме – той, что создана мною внутри меня. И этот день
как-то надо прожить.

Самостоятельно поставить себе точный диагноз я не могу.
Зато строю разного рода догадки об этом. И это, пожалуй,
даже стало моим развлечением. Копаться в себе становится
весьма интересно и увлекательно, если находишь в себе сме-
лость признать, что ты ничтожество. А вся та масса проти-
воречий, создающих в голове полнейшую неразбериху и ме-
шающих нормально думать, постепенно теряет свои краски
и становится просто серым фоном.

Жизнь каждого человека  – это непрекращающиеся по-
пытки сбежать из  своей собственной внутренней тюрьмы.
Все эти попытки изначально обречены на  провал. Но  для
очень многих это не очевидно, и почти каждый отдельно взя-
тый человек поначалу искренне верит, что его-то уж точно
ждёт успех. Однако, привести все внутренние противоречия
с реалиями окружающего мира к единому знаменателю ни-
как не удаётся, и тогда человек, сам до конца не осознавая
этого, создаёт для себя новую реальность – ту, что сделает
его пребывание в этом мире более осмысленным и понятным
для себя самого. Эта новая реальность, пусть и не намного,
но делает его жизнь приятней, хотя и создаёт дополнитель-
ные проблемы. Но проблемы эти более-менее решаемы, буд-
то их появление было заранее предсказано, и душевный мир
человека был к ним подготовлен. Если же человеку не уда-



 
 
 

ётся сформировать оптимальную для себя модель реально-
сти, или же он, каким-то образом, осознаёт её субъективный
характер и иллюзорность, то это влечёт за собой всё то, что
происходит сейчас со мной.

Со стороны и в понимании большинства окружающих лю-
дей я выгляжу как обычный неудачник. Я вспоминаю те дни,
когда я был нормальной частью человеческого социума, по-
зитивным целеустремлённым молодым парнем, общитель-
ным, активным и уверенным в себе. И я всё никак не могу
до конца понять, чего именно и в какой момент мне вдруг
перестало хватать. Что случилось такого, что я потерял по-
кой и обрёл постоянный страх. И, разумеется, я задумывался
о смерти. Но и здесь не пришёл к чему-то определённому.

Моя душа извивается в муках и страданиях, но жизнь, при
этом, будто бы остановилась. Мой сегодняшний день ничем
не отличается от вчерашнего, а завтра будет таким же, как се-
годня. Годы идут, но я стою на месте. Поезд проходит мимо,
вагон за вагоном. Но, по неизвестной мне причине, я остался
без билета, а на станции, ставшей теперь местом моего по-
стоянного пребывания, нет ничего хорошего – только лишь
бесконечная тревога и отчаяние.

С чувством зависти и скорби я наблюдаю за тем, как скла-
дывается жизнь у моих теперь уже бывших друзей и знако-
мых. Кто-то завёл семью, у кого-то появилась хорошая рабо-
та, кто-то переехал в другой город в поисках лучшей жизни.
Я же стою на месте. Там, где когда-то были все мы, теперь



 
 
 

остался я один. И что делать дальше, я не знаю.

В который раз звонит телефон, но я всё не решаюсь взять
трубку. Какое-то непонятное чувство удерживает меня. Я
просто не могу. Или не хочу. Точно не знаю. Вот, телефон за-
молкает, но через несколько секунд вновь даёт о себе знать.
И на этот раз я всё-таки решаюсь ответить на звонок.

– Алё.
– Здарова! – резким тоном, будто бы подчёркивая своё

крайнее недовольство, произносит звонивший.
– Здарова. – отвечаю я. Знаю, что сейчас мне придётся

выслушивать всё это недовольство и оправдываться.
– Ты чё трубку не берёшь?
– Да я спал, Санёк.
– Ну как спал, блин?
– Ну так. – перебиваю я. Но Санька уже не остановить:
–  Я вчера звонил, сегодня днём тоже. Ты чё, ответить

не можешь?
– Да спал я, говорю же.
– Ну как спал? Два дня что ли? – с нарастающим возму-

щением недоумевает мой собеседник.
– Санёк, ты звонишь, когда я сплю. – продолжаю оправ-

дываться.
– Ну, перезвони значит. Чё ты, не видишь, у тебя пропу-

щенные на телефоне?
– Да у меня денег нет перезванивать!



 
 
 

– Да ладно, денег нет…
– Нету, правда.
– Ну тебе другие звонят, ты тоже не берёшь?
– Да. У меня пропущенных потом до хрена.
Подобный разговор происходит у  нас с  Саньком, разу-

меется, не  в первый раз. Он ещё немного продолжит воз-
мущаться, после чего мне удастся сменить тему разговора.
Обычно потом мы просто спрашиваем друг у друга «как де-
ла», перекидываемся ещё парой фраз и прощаемся. Иногда
один из  нас предлагает другому сходить куда-нибудь вме-
сте, выпить водки. От моего предложения Санёк практиче-
ски никогда не отказывается. Если же предлагает он, то я,
чаще всего, отказываюсь, мотивируя отказ какими-либо вы-
думанными причинами.

В этот раз выпить водки предложил я. Санёк, не раздумы-
вая, согласился. Мы договорились, что минут через пятна-
дцать он подойдёт к моему дому, и мы подумаем, куда мож-
но пойти.

За стеной, как назло, у соседей начался очередной скан-
дал. Уже заранее было понятно, что Макс – неуравновешен-
ный и вечно пьяный парень средних лет – с криком вылетит
в коридор, прямо ко мне под дверь, и скандал продолжится
в коридоре. И если в этот момент я попадусь ему на глаза, то
мне придётся долго выслушивать его историю о том, как он
служил, какой он был некогда крутой парень, и как сейчас
у него всё дерьмово. И всё это под крики его жены, донося-



 
 
 

щиеся из квартиры. Два года назад, после травмы, получен-
ной в пьяной драке, ей ампутировали ногу до колена. С тех
она не встаёт с инвалидной коляски и не выходит из дома.

На этот раз мне удалось успешно ретироваться до того,
как двери соседней квартиры распахнулись, и оттуда выско-
чил взвинченный Макс. Случилось это буквально за моей
спиной. Я прибавил шаг и уже через несколько секунд спус-
кался по лестнице.

Живу я на втором этаже пятиэтажного общежития. С со-
седями почти не общаюсь. Впрочем, теперь уже я не обща-
юсь практически ни с кем. Из всех моих друзей и знакомых,
Санёк – единственный, с кем я хоть как-то держу связь. Да
и то, общаемся мы, в основном, только за бутылкой водки
и почти всегда встречаемся по его инициативе, а не по моей.

Я вышел из подъезда и остановился. На улице февраль.
Для здешней зимы погода в эти дни тёплая, но стоять всё
равно холодно. Прошло, наверное, минут пять, и я решил
позвонить Саньку. Он сразу поднял трубку и сказал, что уже
подходит. Меньше чем через минуту он уже был возле моего
подъезда. Мы поздоровались и сразу же направились к авто-
бусной остановке.

В  этот день мы обосновались в  небольшой забегалов-
ке, расположенной в центре города на территории доволь-
но большого магазина, в котором продавалось много чего –
от продуктов питания до женских колготок и детских игру-
шек. В забегаловке было всего два высоких стола, за которы-



 
 
 

ми можно было расположиться стоя. Был также небольшой
прилавок и продавщица лет пятидесяти, которая, несмотря
на свой неотесанный вид, вела себя с клиентами весьма об-
ходительно, чего не скажешь о самих клиентах. Большинство
из них – типичные алкаши со стажем, многие из которых уже
после двух-трёх рюмок водки начинают трепаться друг пе-
ред другом и докапываться до продавщицы.

Мы с Саньком взяли бутылку водки, кусок колбасы, ко-
торую продавщица нарезала по нашей просьбе, полторашку
сладкой газировки и четыре пластиковых стакана: два – под
водку, два – для воды. И ещё батон хлеба. Потихоньку пи-
ли, беседовали. В основном говорил Санёк. Он рассказывал
о своих серых буднях, во время которых бухал то с одними,
то с другими. Рассказал, как чуть не трахнул одну знакомую
девчонку, но тупанул в самый решающий момент и остался
ни с чем. По мере того, как алкоголь воздействовал на моё
сознание, я становился всё более разговорчивым. И вот уже я
изливаю Саньку свою душу, делюсь переживаниями, а также
поддакиваю и демонстративно сочувствую ему с его пробле-
мами.

После первой бутылки пошла вторая, и вот я уже оказы-
ваюсь в  автобусе. Окна грязные, и  где я еду – непонятно.
Не помню точно, был ли в тот момент рядом Санёк, или же
я ехал один. Почти всю дорогу я проспал.

Холодно. Сознание пока не  со  мной, и  потому я даже
в принципе не  задумываюсь о  том, что происходит. Лишь



 
 
 

удручающее чувство дискомфорта владеет мною целиком
и полностью. Постепенно приходит ощущение реальности,
в голове появляются вопросы, и вот, я просыпаюсь оконча-
тельно. Но ситуация всё ещё не до конца ясна. Ещё пара се-
кунд, и я понимаю, что лежу на полу. В брюках и футбол-
ке, в  которых накануне пил с  Саньком. Так  бы я и  лежал
дальше, но жажда заставляет подняться с пола. В предвку-
шении, направляюсь к бутылке с водой, открываю крышку
и с великим наслаждением залпом из горла вдоволь напива-
юсь. Целая полторашка прохладной воды – откуда она тут?
Вероятно, я купил её накануне по пути домой. Потом мне
приходится выйти в коридор и направиться к  туалету, где
я справляю малую нужду. Возвращаюсь обратно в комнату,
при этом вновь испытывая жуткую жажду. Выпиваю ещё во-
ды, направляюсь к дивану, скидываю с себя брюки, носки,
футболку и ложусь. Ах да, а сколько же время? В кармане
брюк нахожу телефон. На дисплее время – 02:44. Во сколько
я пришёл домой? Сколько уже проспал? Всё это мне неиз-
вестно. Кладу телефон рядом с собой на диван, расслабля-
юсь и наблюдаю за тем, как начинаю засыпать, испытывая
при этом удовольствие и дискомфорт одновременно…

Пару раз за ночь я просыпался и снова засыпал. Теперь
вот в очередной раз очнулся, открыл глаза и понял, что боль-
ше не усну. Полежав ещё немного и посмаковав ощущение
приятного послевкусия, оставшегося от крепкого и продол-
жительного сна, я поднимаюсь с дивана, иду попить воды,



 
 
 

затем в ванную, чтобы умыться. К слову, унитаз, раковина
и ванна соседствуют в одном помещении. Там же я справ-
ляю различные виды нужды и возвращаюсь в комнату. Впе-
реди целый день. Впрочем, ничего интересного или необыч-
ного сегодня, по всей видимости, не произойдёт. Хотя, хоте-
лось бы. Огонёк надежды никак не угасает, несмотря на то,
что депрессия уже не первый год дует изо всех сил.

Несколько часов подряд просиживаю в интернете, изучая
жизнь чужих мне людей и невольно сравнивая с ними себя.
Скромности мне не занимать, ведь я искренне считаю себя
едва ли ни самым умным и способным. Но, почему-то, оче-
редной недалёкого ума деятель, вот уже в который раз, ве-
щает с трибуны на всю страну или же набирает сотни тысяч
просмотров на YouTube, а я, как и миллионы рядовых поль-
зователей Интернета, завистливо обливаю словесным поно-
сом чужой успех, толстею и вконец изматываю себе нервы.
Нервы – мой главный враг. Что с ними делать, как привести
в порядок? Когда-то мне казалось, что я знаю ответы на эти
вопросы. Однако, годы тщетных попыток совладать с собой
теперь уже практически окончательно меня убедили, что са-
мостоятельно мне никак не справиться.

Проходит день. Я всё сижу, уставившись в монитор и из-
нывая от  душевных терзаний. Периодически отвлекаюсь
на то, чтобы утолить никак не отступающую жажду. Иногда
отвечаю на SMS-ки от Кати – моей девушки, практически
уже жены. Темнеет. Темно. Ночь. Но усну я ещё не скоро.



 
 
 

Проклятая бессонница – ещё один кошмар, преследующий
меня с переменным успехом. Пресловутый режим дня – то,
чего у меня уже давно не было. Как и секса. Ненавижу себя.
Ненавижу всех. Но как же хочется, чтобы всё стало по-дру-
гому…

– А как Бога все люди сразу смогут увидеть? – вопрошает
маленький мальчик.

– Ну так. Он Бог. – уверенно и, как ей кажется, доходчиво
объясняет молодая девушка. Мальчик верит ей, но попытки
представить себе, как же всё-таки это будет, ни к чему тол-
ком не приводят. И вправду, он же Бог. Нам, простым лю-
дям, даже помыслить о таком сложно. А он всемогущ. Так
что, подобные вопросы неуместны. Но пытливый детский ум
не может совладать со своим любопытством и вопросы про-
должаются:

– А когда он придёт?
– Скоро придёт, малыш. – спокойно и миролюбиво отве-

чает девушка.
– Ну когда примерно? – не унимается ребёнок.
– Это никто не знает. – слышит он в ответ. Голос девушки

полон благоговейной уверенности, среди которой прослежи-
ваются лёгкие нотки поучительности.

– А прям завтра может прийти?
– Может.
Вспоминая тот вроде бы незамысловатый диалог, сегодня



 
 
 

я задаюсь новыми вопросами. Теми, что тогда, двадцать лет
назад, мне – маленькому ребёнку – не могли прийти в голо-
ву в принципе. С тех пор многое изменилось. Та девушка –
моя родная тётя – сейчас живёт в другом городе. У неё своя
семья – муж и маленький сынишка. Я – взрослый молодой
человек, с живыми родителями, братом, девушкой, но без
семьи.

Мои отношения с Богом нельзя описать. Ведь их нет, по-
скольку нет одного из  субъектов этих отношений  – Бога.
Для меня приход к атеизму не является протестом навязы-
ваемому мне теистическому мировоззрению, как это может
показаться. Говоря проще, я стал атеистом не потому, что
когда-то мне много и упорно рассказывали о Боге. И даже
не потому, что я по своей основной специальности биолог:
говорят же, что биология противоречит теистическим пред-
ставлениям о  мире. Но  всё это, если и  сыграло какую-то
роль, то не самую главную. Просто отсутствие Бога стало для
меня естественным и понятным. Таким же понятным, как,
например, то, что желать смерти ближнего – это так же впол-
не себе естественно и по-человечески. В то же время, абсо-
лютное большинство людей боится признаться в своих, как
им кажется, противоестественных мыслях не только окружа-
ющим, но и самим себе. Вот и в Бога принято верить. И кре-
стик на шее носить. И в Пасху, вместо «здрасьте», говорить
«Христос воскресе».



 
 
 

Невнятные, мучительные образы в какой-то момент вдруг
дополняются стремительно нарастающим гулом. Этот жут-
кий гул, наполняющий мозг, давит на мой череп изнутри.
Начинаю обращать внимание на собственное дыхание – оно
громкое и тяжёлое. Давление изнутри дополняется давлени-
ем снаружи. Тело воспринимается как застывший сгусток,
мышцы находятся в полном оцепенении. Я парализован. Это
уже не сон. Я чётко и ясно осознаю всю необычность ситуа-
ции. Может быть поэтому, а может быть и по какой-то дру-
гой причине, сознанием овладевает неописуемый по своей
силе страх. Уже нет тех образов, что возникали буквально
несколько секунд назад в бредовых снах. На смену им при-
шла реальность, от которой меня всё же отделяет это страш-
ное состояние. Каждый новый вдох – испытание. Но, в то же
время, каждый вдох – это шанс вырваться из этого плена аб-
солютного и всеобъемлющего кошмара. В какой-то момент
удаётся приоткрыть глаза. И вот, я вижу стену со знакомы-
ми обоями. На фоне жуткого гула, доносящегося из  голо-
вы, слышны крики людей, безобразно искажённые – до дро-
жи в теле; шаги кошки, гуляющей по комнате. Что со мной
происходит? Как быть? Что делать? С каждым разом пыта-
юсь вдохнуть резче и глубже. И каждый раз спасение усколь-
зает. И вот, в один момент, невероятными усилиями отча-
явшегося и насквозь пропитанного страхом существа, коим
я стал за этот короткий, но поистине ужасный промежуток
времени, сознание и тело вырываются-таки наружу. Пелена



 
 
 

кошмара и онемения спадает, растворяясь в неизвестности.
Гул умолкает, тяжесть проходит. Страха почти нет, лишь
некоторые его отголоски. Всё становится на свои места. Вот
стена в моей комнате, за стеной напротив ругаются соседи;
вот кошка где-то за моей спиной теребит пакет, унесённый
из мусорного ведра. За окном монотонно шумит ночная ули-
ца. Так на какое-то время я возвращаюсь в нормальную ре-
альность. Однако, стоит расслабиться и закрыть глаза, отда-
ваясь сладким позывам сна, как неведомый ужас вновь даёт
о себе знать. Но в этот раз я реагирую на опережение – рез-
ким вдохом удаётся согнать этот кошмар на стадии, когда он
ещё не успел завладеть мною полностью. Приходится с из-
рядной долей волевых усилий приподняться и сесть. Делаю
несколько хороших вдохов-выдохов, ещё некоторое время
сижу, приходя в себя, после чего можно спокойно ложиться
и засыпать. Сегодня мой кошмар наяву, периодически наве-
щающий меня ещё с детства, больше не побеспокоит.

Скоро я узнаю, что этот самый кошмар есть не что иное,
как так называемый сонный паралич – явление, как оказа-
лось, весьма распространённое, заставляющее бояться засы-
пать многих людей. Странно, почему за  столько лет я так
и не удосужился разузнать о том, что же меня тревожит всё
это время. Странно, потому что человек я весьма любозна-
тельный и обычно о вещах, которые меня как-то беспокоят,
пытаюсь хоть что-то узнать. Возможно, я, как и многие, про-
сто избегал больной темы. Боялся, что начав выяснять, в чём



 
 
 

дело, столкнусь с чем-то ужасным.

На часах без пятнадцати десять. Утро. Я спал от силы два
часа, и поэтому, придя в себя, без колебаний решаю спать
дальше. Катя в эти дни гостит у родителей в другом городе
и приедет только завтра. А сегодня я всё ещё буду один, одо-
леваемый душевными муками, угнетаемый нескончаемым
ощущением безысходности. Подавленный и никчёмный.

Весь день я проспал. Снилось много разных снов, а в них –
много незнакомых мне лиц. Но ведь все они не могли воз-
никнуть просто так, на пустом месте. Кого-то из них я навер-
няка знаю, просто не помню этого. А кто-то, возможно, яв-
ляется прообразом тех, кого я прекрасно помню, но, по тем
или иным причинам, избегаю. Или же не хочу лишний раз
о них думать. Или, напротив, хочу, но не могу себе этого поз-
волить. В мире людей столько правил, ограничений и пред-
рассудков, что нормально жить просто невозможно. Душа –
то, что принято считать чем-то чистым, одухотворённым, –
на самом деле вечно так и просит чего-нибудь аморального.
Откуда, вообще, вся эта мораль? – Одному Богу известно.
Но ведь Бога нет. Да уж, как часто любят говорить различ-
ного рода верующие: «Если нет Бога, то откуда у человека
мораль?» Думается мне, что старина Фрейд нашёл-таки от-
вет на этот, на первый взгляд, риторический вопрос. И за это
схлопотал тонны помоев в свой адрес на многие десятилетия
вперёд.



 
 
 

Вчера весь вечер и всю ночь просидел за компьютером.
А сейчас еду в автобусе на вокзал, встречать Катю. Немного
клонит в сон, но терпимо. На часах половина двенадцатого.
Не знаю, чем закончится сегодняшний день. Мои перепады
настроения настолько непредсказуемы, что, будучи минуту
назад вполне себе уравновешенным, в какое-то мгновение
я превращаюсь в ненормального психа, не находящего себе
места и треплющего нервы своей любимой девушке. Вооб-
ще, если быть до конца откровенным, в  состоянии ненор-
мального психа я нахожусь практически постоянно, даже ес-
ли внешне выгляжу более-менее спокойно.

От перепадов настроения я страдаю уже не первый год.
В принципе, в какой-то степени я к ним привык. Но на этот
раз я превзошёл самого себя: не успели мы с Катей дойти
до автобусной остановки недалеко от вокзала, как я уже из-
вергал в её и в свой адрес самые разные обвинения, то на-
стойчиво повторяя одни и  те  же вопросы, то вдруг резко
перескакивая с одной темы на другую. Происходит всё это
на повышенных тонах. Катя, при этом, предпочитает мол-
чать. Всё то, что мне необходимо проговаривать вслух, она
привыкла переживать про себя. Не  знаю, комфортнее ей
от этого молчания или нет, но по-другому она не может. Хо-
тя, на самом деле, всё предельно ясно. Она молча страдает,
неспособная высказаться, так же как и я страдаю от всего то-
го потока слов, что извергает мой рот, не находя в себе силы



 
 
 

заткнуться. Всё это настолько странно и страшно, насколько
необъяснимо. Это мучение, имеющее определённую тенден-
цию, но не понятное в своей сути. В таком состоянии само
существование в этом мире становится сущим адом, невы-
носимой пыткой, которой нет предела.

В  автобусе мы едем молча. Нам есть о  чём поболтать,
но мы молчим. Мы и не хотим молчать и не молчали бы,
если бы не я со своими нервами. Виноват ли в этом только
я? Думаю, что нет. Мне кажется, что я предельно чётко ре-
шил для себя, кто виноват в моих внутренних проблемах.
Катя – девушка, ставшая для меня по-настоящему близким
и родным человеком и, в то же время, это тот человек, с ко-
торым у меня связано ощущение глубочайшего разочарова-
ния и злости. Каких больших трудов мне стоило противосто-
яние с авторитетом моей мамы; сколько сил потребовалось
на то, чтобы заставить себя поверить в собственную состоя-
тельность, чтобы начать казаться уверенным в себе челове-
ком, невзирая на беспрерывную и всепроникающую мами-
ну опеку. Но вот, пришла она – моя самая дорогая, самая
любимая Катенька – и разрушила всё на корню. Зачем она
это сделала? Увы, ни я, ни, тем более, она не знаем ответа
на этот вопрос. Как бы там ни было, второй раз взять в себя
в руки и стать нормальным человеком я до сих пор пока ещё
не смог. И, судя по всему, если мне это и удастся, то не скоро.

–  Ну, посмотри вокруг. Смотри, как всё гармонично



 
 
 

устроено. Откуда это всё? – этим вопросом моя собеседни-
ца Татьяна пытается показать мне, что без разумного Созда-
теля существование этого мира было бы невозможным. То,
что кажется естественным и понятным для неё, в моей голо-
ве совершенно не укладывается. Многое хочется сказать ей
в ответ, но с чего начать, я не знаю. В итоге отвечаю:

– Ну что значит гармонично?
– Ну, гармонично. – получаю ответ.
– Ну как это? – не отступаю я. Задавать подобного рода во-

просы весьма интересно. Они, во-первых, заставляют заду-
маться собеседника о том, о чём он не задумывался прежде,
а во-вторых, когда слушаешь ответы на свои вопросы, в че-
ловеке многое становится понятно. Вот и  на  этот раз мне
пришлось выслушивать, что все животные невероятно слож-
но и  продуманно устроены, что каждый из  них находится
в природе на своём месте и всё в этом духе. Такое впечат-
ление, будто предыдущие шесть лет Таня не училась вместе
со мной на химико-биологическом факультете. Хотя, на са-
мом деле, это не имеет практически никакого значения. Ми-
ровоззрение человека формируется не в результате получен-
ных знаний, а является, скорее, отражением душевной ор-
ганизации. Если моей собеседнице комфортно верить в Бо-
га, исходя их каких-то, возможно, даже ей самой не извест-
ных побуждений, то никакие новые знания и доказательства,
противоречащие её вере, не убедят её в обратном.

История её прихода к  Богу является весьма банальной.



 
 
 

Я бы даже сказал, классической. В первые годы студенче-
ской жизни она позволяла своим похотям реализовывать се-
бя в полной мере: бухло, ночные клубы, беспорядочные по-
ловые связи и демонстративный пофигизм – вот так выгля-
дела её жизнь. Но вдруг что-то произошло, и она познала
Бога. Теперь все её друзья из прежней жизни – это грешни-
ки, которых ей несказанно жаль, и за которых она искренне
молится Создателю всего живого. Так забавно. У человека
поменялось личное мироощущение, а ему кажется, что он
познал суть вещей.

Пройдёт время, и личная трагедия – смерть любимого че-
ловека – в очередной раз перевернёт представление Татья-
ны об окружающем мире. Набожная девушка, вдохновлён-
ная некогда божьей любовью и благодатью, превратится в во-
инствующего атеиста, напрочь утратившего способность ви-
деть в гармонии окружающей природы подчерк великого Со-
здателя. Так и  каждый из  нас создаёт для себя свою соб-
ственную реальность, в которой его личные представления
о жизни кажутся ему непререкаемой истиной. Однако, ис-
тина эта настолько непререкаема, насколько и хрупка. В лю-
бой момент она может разрушиться, но очень быстро на её
место приходит новая. И вот теперь эта новая истина стано-
вится для человека настоящим просветлением, единственно
верной концепцией и обоснованием смысла его пребывания
в этом мире.

Те наши разговоры о Боге и бытии были для меня, скорее,



 
 
 

развлечением, нежели чем-то серьёзным. Ничем особенным
ни для меня, ни для неё они не заканчивались. В конце кон-
цов, мы говорили друг другу «пока» и расходились каждый
в свою сторону. Было это несколько лет назад, когда я нахо-
дился в самом начале морального самоистязания и депрес-
сии. В то время я ещё учился в университете, но всё было
уже не так, как раньше.

Жил на  свете всемогущий авторитарный властитель
по имени Бог. И создал Бог разумных существ – ангелов, –
которые должны были беспрекословно ему подчиняться. Се-
бя Бог объявил мерилом истины и  не  терпел возражений.
Поэтому, когда один из его рабов, по имени Люцифер, ре-
шил ослушаться своего Господина, то был жестоко наказан:
Бог создал Ад, в который низверг непослушного Люцифе-
ра и обрёк его на вечные муки. Потом Бог решил поиграть
и создал Землю. На ней он поселил ещё одно разумное тво-
рение – человека. Как и ангелы, человек находился под аб-
солютным контролем и обязан был соблюдать правила, при-
думанные для него Богом. Люцифер, видя, как Бог, наиграв-
шись с ангелами, перешёл на человека, решил познакомить-
ся с людьми и показать им, что запреты, установленные для
них Богом, бессмысленны, и что Бог – не любящий и спра-
ведливый творец, а жестокий тиран.

«Почему есть плоды со всех остальных деревьев можно,
а с этого – нельзя?» – задал вопрос Люцифер. Ева задума-



 
 
 

лась: «И в самом деле, почему?» Обладая разумом, человек,
как и  ожидалось, стал размышлять над смыслом предъяв-
ляемых к нему требований и запретов. Подумав, Ева не на-
шла внятного ответа на вопрос Люцифера и впервые в жиз-
ни осмелилась поступить не так, как приказал ей Бог, а так,
как она сама посчитала нужным: она попробовала запрет-
ный плод. Её супруг – Адам, – увидев, что страшное, по сло-
вам Бога, дерево познания добра и зла оказалось совершенно
безобидным, доверился своей жене и тоже попробовал плод.
И с ним тоже ничего не произошло.

Но  недолго первые люди наслаждались удивительным
вкусом запретных плодов. Как любой родитель, Бог не тер-
пит непослушания. Он не любит, когда его дети получают
удовольствие от жизни. И вот, Он изгоняет людей из Эдем-
ского сада, а заодно проклинает всё человечество, обрекая
его на вечные муки и смерть. Адам и Ева пострадали не от за-
претного плода и не от того, что согрешили. Они пострадали
от рук Бога. Не грех, не Люцифер, а именно Бог принёс лю-
дям страдания в наказание за то, что они осмелились при-
нять своё собственное решение.

С тех пор, уже на протяжении многих тысяч лет, много-
численные поколения людей, рождаясь, испытывают на се-
бе гнев Бога, который всё никак не может успокоиться. Мы
появляемся на свет с клеймом грешников и вынуждены всю
свою жизнь отказывать себе в удовольствиях, каждый божий
день умоляя Создателя простить нас и взять к себе на Небе-



 
 
 

са. Бог убедил нас в том, что грех – это нечто само по себе
ужасное; что наш главный враг – это Люцифер. И мы гото-
вы поверить во что угодно, лишь бы не гневить Господа. Вот
только Он обманывает нас. Люцифер, так же, как и мы с ва-
ми, отвергнут Богом за свободомыслие и непослушание. Он
не сильнее нас, потому что он – один из нас. Разве Люци-
фер придумал, что именно следует считать грехом, а что –
нет? Разве Люцифер жестоко наказывает за непослушание?
Грех – это изобретение Бога. Наказание за грех – это гнев ав-
торитарного повелителя вселенной, издевающегося над со-
зданными им существами.

Каждый год человечество празднует годовщину воскре-
шения Христа – божьего сына, которому Отец приказал уме-
реть в  муках на  кресте. Сам Бог объясняет это так: Он
настолько любит людей, что даже готов пожертвовать сво-
им сыном, смерть которого способна искупить наши грехи.
Что ж, наверное, в  это можно было бы поверить, если бы
не один очень важный нюанс: Бог всегда играет не по чьим-
то правилам, а лишь по своим собственным. Именно Он при-
думал эту странную схему с искуплением греха через оче-
редную мучительную смерть – смерть собственного сына, –
а потом преподнёс всё это как великую жертву. К слову, уже
на  третий день Бог воскресил Христа и  забрал его к  себе
на небеса для вечной жизни в раю. А мы – люди – так и оста-
лись гнить на грешной земле, продолжая судорожно и без-
успешно замаливать свои грехи.



 
 
 

Не кажется ли всё это чем-то странным и лишённым ло-
гики? И с какой стати, после всего этого, я должен искренне
любить и почитать Бога? Подобные мысли иногда одолева-
ют меня, когда я на время отвлекаюсь от депрессии и забы-
ваю о своей никчёмности. Катя сейчас на работе, бухать пока
не хочется, а интернет отключили за неуплату. Хоть вешай-
ся. Но вешаться я пока не собираюсь. Пока…

Сегодня пятница. Неделя тянулась долго. Желание бух-
нуть вернулось, а  значит вечером меня ждёт либо пьяный
угар, либо очередная истерика. Всё так же душу терзает во-
доворот из мыслей и надежд, смешанный с осознанием того,
что и сегодня не случится ничего хорошего. На следующей
неделе нужно будет платить за квартиру, а денег не хватает
даже на пакет макарон. Кате сегодня должны выдать зарпла-
ту. Надеюсь, что так и будет. Иначе не останется иного выхо-
да, кроме как звонить маме и, притворяясь, что испытываю
чувство вины, просить немного денег.

Вдруг зазвонил телефон. С тревогой смотрю на дисплей –
это брат. Мой брат – яркий пример самоуверенного, напо-
ристого человека, который находит в себе силы противосто-
ять атакам своих внутренних демонов именно благодаря ве-
сомому набору иллюзий, в которые он научил себя верить.
В связи с этим у него есть многое из того, о чём мечтаю я.
Но я не знаю, во что верить мне. Искренняя вера исключает
возможности осознания иллюзорности объекта почитания.



 
 
 

А поскольку от осознания избавиться для меня не представ-
ляется возможным, то и мечты навсегда останутся лишь меч-
тами.

Несколько секунд держу телефон в руках, не решаясь при-
нять вызов. Но ответить на звонок всё же придётся, что я
в итоге и делаю.

– Алло. – как бы выкрикивая, но практически без инто-
нации начинаю разговор.

– Алё, здарова. – слышу в трубку напористый голос брата.
– Здарова. – пытаясь придать оптимизма своей интона-

ции, отвечаю я.
– Как дела? – по традиции интересуется брат.
– Нормально дела. А что такое?
– А что… Вот ты как всегда. Что, обязательно что-то слу-

читься должно? – вопрошает мой собеседник. Оно и понят-
но. Ведь надо же ради приличия сделать вид, что позвонил
просто так, узнать как дела, да и только. И ладно, если бы
хоть раз так оно и было. Но нет. И этот раз не стал исклю-
чением. Как оказалось, у брата не работает интернет, а ему
срочно надо найти в сети какой-то материал. Отказать ему
я не  могу. Просто не  могу, хотя он, пожалуй, последний
в списке тех, кого бы мне хотелось видеть у себя в гостях.
Но ничего не поделаешь, и мы договариваемся, что вечером,
часов в восемь, он зайдёт. А пока у меня есть время, что-
бы как-то раздобыть деньги и заплатить за интернет. Нельзя,
чтобы брат знал о том, как я беден.



 
 
 

В этот день мне удалось занять денег у Санька. Брат, как
обычно, явился позже назначенного, и почти до полуночи
мне пришлось терпеть его навязчивое присутствие. Он, каза-
лось, довольно искренне пытался донести до меня какие-то
открытые им истины жизни, значимость которых мне никак
не удавалось оценить. Я, в основном, молча слушал, пери-
одически переставая даже делать вид, что мне интересно.
И вот, в какой-то момент брат всё же решился меня поки-
нуть, чему я был несказанно рад. Всё это время Катя мол-
ча сидела на  диване, то наблюдая за  кошкой, то отвлека-
ясь на то, чтобы разглядеть пустоту. Теперь она собирается
спать, а у меня ещё вся ночь впереди…

Мой сон был прерван телефонным звонком. Нахожу теле-
фон под собой. Это Катя. Принимаю звонок.

– Алё. – вяло произношу в трубку.
–  Алё, ты спишь?  – это вопрос, с  которого Катя почти

всегда начинает разговор, если знает, что я дома. И в по-
следнее время он стал меня раздражать. Злиться на свою ни-
чтожность, не высказывая при этом претензий Кате, доволь-
но сложно. Но в данном случае мне в очередной раз удаёт-
ся удержаться от невнятных обвинений и гневных воплей.
Как выяснилось, Катя едет домой, и едет не одна, а с подру-
гой. Подруга Кати – Ольга, мечтающая о духовном просвет-
лении и верящая в бессмертие души, – несмотря на показ-
ную одухотворённость, страдает всеми теми же душевными



 
 
 

недугами, что и всё остальное человечество. И это не может
не радовать. Я атеист, но, кажется, живу ничуть не хуже лю-
бого среднестатистического верующего. Человек несчастен
уже по факту своего существования. И никакая вера не спо-
собна как-то кардинально исправить ситуацию. Хотя, зача-
стую собственный иллюзорный мир в значительной степени
притупляет душевную боль и осознание своей беспомощно-
сти и обречённости.

Уже через несколько минут Катя и Ольга будут здесь, у нас
дома. Разумеется, для меня эта новость не из приятных. Я бы
очень хотел видеть гостей в большом красивом доме, где ца-
рят роскошь и порядок. Ну или хотя бы одно из двух. На де-
ле же мой дом – это жалкая комната в грязном общежитии.
Как правило, на пороге этой комнаты традиционно тухнут
кошачьи фекалии, на столе возвышается гора грязной посу-
ды, по углам разбросаны разные шмотки, часть из которых
успешно обживает плесень, а единственный шкаф развали-
вается по частям.

Я встретил Ольгу с Катей на остановке, и мы пошли в сто-
рону дома. Но сначала надо было зайти в магазин, чтобы ку-
пить что-нибудь из еды. Кате вчера дали зарплату, поэтому
мы смело расстались почти с тысячей рублей, больше поло-
вины из которых ушло на водку и пиво. Уже дома я узнал,
что Олю бросил парень и  теперь у неё депрессия: она хо-
чет забить на всё, пить и курить. Признаться, эта ситуация
явилась отличным поводом позлорадствовать и лишний раз



 
 
 

подчеркнуть для себя всю бестолковость духовных поисков
несчастной девушки, так активно ею декларируемых. Впро-
чем, злорадствовал я лишь про себя. Вслух было нельзя.

Оля плакала. Катя, в свойственной ей манере, пыталась
успокоить подругу так, что её доводы были скорее похожи
на издёвку, нежели на сострадание. Но и я, и Ольга знали Ка-
тю достаточно хорошо для того, чтобы понять, что она дей-
ствительно искренне хочет помочь. Я в основном ел и пил,
изредка пытаясь вставить своё слово в беседу девушек. Итак,
сегодняшний вечер был всецело посвящён теме расстава-
ния Ольги с Тёмой. Зная, насколько это было возможно, ха-
рактер их отношений, переживания Оли казались мне каки-
ми-то искусственными. При этом искусственность была вид-
на лишь мне, тогда как для неё это действительно было на-
стоящим горем.

Алкоголь стремительно овладевал нашим сознанием, бе-
ря инициативу в свои руки. И вот мы уже страстно спорим
о смысле жизни, о добре и зле и о прочих извечных пробле-
мах, занимающих умы несчастного человечества уже многие
сотни и тысячи лет. Нам не хорошо, но уже и не плохо. Мы
рассуждаем о мироздании, при этом забыв о насущных про-
блемах, наслаждаясь моментом. Совсем скоро настанет утро
нового дня, который, как обычно, не обещает нам ничего хо-
рошего.

Утром, когда я был вынужден, мучаясь, приходить в се-



 
 
 

бя после очередной пьянки, Ольга собиралась домой. Катя
тоже уже проснулась, но всё ещё лежала на диване, рядом
со мной, смакуя последние минуты перед тем, как придёт-
ся, всё же, встать и идти провожать Олю. Как это обычно
и бывает, все были мрачные и усиленно копались в себе. Дав
на время некоторую свободу своему настоящему «Я», каж-
дый из нас теперь с ещё большим упорством заперся в се-
бе, пытаясь совладать с чувством стыда и осознанием своей
ущербности.

Наконец-то, Катя с Олей собрались и стали выходить. Я
и Оля сказали друг другу «пока», и девчонки ушли. В комна-
те царили грязь и бардак, с которыми теперь я остался наеди-
не. И спрашивается: чем они так мне не угодили? Каким-то
странным образом, беспорядок в доме вызывает ассоциации
с собственной несостоятельностью. Навести порядок в доме,
кажется, так же тяжело, как и навести порядок в своей жизни
вообще. И словно неотъемлемая часть всего этого кошмара,
в голове периодически всплывает образ мамы. Всё моё дет-
ство проблема порядка в доме была одной из первостепен-
ных. И внутри этой проблемы наши с мамой роли разделя-
лись. Она не могла найти себе места, постоянно наводя по-
рядок, который, в конечном итоге, так и не удавалось наве-
сти окончательно. Я же, напротив, не был озабочен данным
вопросом и, по представлениям мамы, не разделяя с ней её
тяжкой ноши, проявлял себя самым худшим образом. Пожа-
луй, я был физическим олицетворением образа беспорядка,



 
 
 

одолевающего мамино сознание и не дающего ей нормально
жить.

И вот сегодня, живя в этой грязи, я не могу понять две
вещи. Во-первых, почему ни я, ни Катя в течение многих лет
не можем сделать, казалось бы, банальную вещь, – убраться
в комнате? И второе: в самом ли деле нам нужен этот поря-
док? Или он нужен лишь мне? Или же нам обоим он не ну-
жен, а моё негодование по этому поводу – всего лишь прояв-
ление чувства дискомфорта перед нескончаемым недоволь-
ством моей мамы? Как бы там ни было, ответов, как обыч-
но, нет. Есть одни только вопросы. В чём их смысл и так ли
нужны мне ответы? Сколько времени вообще может продол-
жаться весь этот кошмар и как жить дальше? Но одно я знаю
почти наверняка: сейчас я включу компьютер, запущу интер-
нет и, уставившись в монитор, изнывая от душевной боли,
проведу в таком состоянии ближайшие несколько часов…

Мы с Катей – муж и жена. Уже почти два года. Разуме-
ется, помимо формальностей, придающих нашему совмест-
ному проживанию новый юридический статус, больше ниче-
го не изменилось. Хотя в какой-то момент казалось, что вот
он – новый шаг в наших отношениях, начало новой жизни,
и что теперь всё пойдёт по-другому. Но проблема в том, что,
на самом деле, никакого нового шага просто-напросто не бы-
ло. Отсутствие штампа в паспорте не было причиной всех
наших бед. Следовательно, появление этого самого штампа



 
 
 

не стало их решением. Наверное, где-то в глубине души я
понимал это с самого начала. Но, как и всем людям, мне хо-
телось верить, что наведя внешний лоск, удастся решить все
проблемы. Теперь же я в очередной раз убедился в том, что
причина моего кошмара кроется гораздо глубже.

Все люди носят маски. Все люди запуганы, лживы и неис-
кренни. Но самое страшное – это то, что сами они этого про-
сто не замечают. Мать, которая за маской заботы и любви
всячески подавляет своё дитя, подчиняя его своим прихотям
и лишая ребёнка собственной жизни, полагает, что действует
из благих побуждений. «Я знаю лучше, как надо. Я же мать,
я желаю тебе лучшего!» – эти слова я слышал каждый раз,
как только находил в себе смелось заявить о себе, о своих
интересах – и тут же встречал отпор. Быть может, очередное
моё желание, высказанное вслух, очередной мой самостоя-
тельный поступок напоминали моей маме о её собственных,
давно подавленных и, казалось, забытых мечтах и пережи-
ваниях. Страхи и предрассудки родителя – это то, что по-
велевает им, полностью подчиняя себе. Они создают иллю-
зию благоразумия бесконечных запретов и ограничений, на-
кладываемых родителем на своё чадо. Но это совсем не то,
что на самом деле необходимо ребёнку. Ведь мать стремится
не к тому, чтобы было хорошо её малышу. Она занята лишь
тем, чтобы постоянно бежать – бежать от самой себя. В мо-
менты, когда ей это удаётся, её ребёнку бывает невыносимо
плохо. Но ей – хорошо. А значит, в деле воспитания подрас-



 
 
 

тающего поколения всё идёт по плану.
Мои воля и  характер давно уничтожены. Но, в  послед-

нее время будто что-то изменилось. Мне кажется, что я по-
чти вплотную приблизился к пониманию того, чего же я хо-
чу на самом деле. Как ни странно, это чувство не приносит
облегчения, а лишь тяготит ещё больше. Решить свои про-
блемы мне до сих пор не удаётся. Я срываюсь на жену; чув-
ство ненависти и гнева сменяется ощущением вины и жаж-
дой раскаяния. Возможно, когда-нибудь я стану тираном для
своих собственных детей, пребывая в бесконечных иллюзи-
ях относительно духовной миссии родителя, оставаясь при
этом глубоко несчастным человеком.

Всё те  же стены, старый диван, шкаф, разваливающий-
ся на части, ноутбук, нещадно эксплуатируемый уже шестой
год подряд; безудержный страх и нескончаемая тревога; де-
вушка, называемая теперь моей женой и, как прежде, пред-
почитающая любить и ненавидеть молча. Как много и долго
я боялся того момента, когда к болезням души прибавятся
болезни тела. И вот, похоже, этот момент настал. Бессонная
ночь, всецело посвящённая страху смерти, подходит к кон-
цу, а боль в груди всё не унимается. Каждый вдох, дающий-
ся с трудом, рискует стать последним. После долгих и мучи-
тельных раздумий набираю номер скорой помощи. Пара гуд-
ков и неизвестная мне девушка принимает вызов:

– Скорая. – слышу в трубке деловой, но располагающий



 
 
 

к себе голос.
–  Здравствуйте, девушка. Скажите, можно врача вы-

звать?  – произношу я подавленным тоном. Хочу продол-
жить, но меня перебивают.

– Что случилось?
–  Сердце болит. Всю ночь болело. Думал, пройдёт,

но не проходит. Только хуже стало.  – продолжаю я, будто
ища оправдание самому себе.

– Сколько вам лет? – вопрошает девушка.
– Двадцать восемь.
– Инфаркты были?
– Нет.
– Температура есть?
– Нет, температуры нет.
– Хорошо, называйте адрес.
Итак, дело сделано. Осталось дождаться приезда врача…
Уже много лет я никого не  приглашал в  свой дом.

Единственный, кому периодически выпадает честь побы-
вать в грязной комнате обшарпанного общежития – это Са-
нёк. Поэтому приезд врача был бы крайне нежелателен. Но,
несмотря на все тяготы и лишения, умирать пока не хоте-
лось. И я был вынужден смириться с новым гостем.

Врач – высокая женщина лет сорока – наверняка успела
повидать и более злачные места. К тому же, ей, скорее всего,
нет дела до того, где и как я живу. Она просто делает свою
работу. Вот только окажись я на её месте, то не упустил бы



 
 
 

шанса позлорадствовать над очередным неудачником, хва-
тающимся за сердце и дожидающимся помощи, сидя в ком-
нате со старой мебелью и грязными тряпками вперемешку
с невыносимым горем и разочарованием.
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