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ДИКТАНТ1

(Воспоминания
трехлетней давности)

 
И дольше века длится текст.
Дмитрий Даль. «Версия героя».

1.
С  первого появления в  классе он вызывал омерзение,

сравнимое с глубинным ничем не объяснимым и необосно-
ванным отвращением. Его шаги слышали еще в коридоре.
Даже редкий смех казался чем-то потусторонним и прони-
кающим в самые отдаленные углы твоего сознания.

Мой отец, еще тот домашний тиран, скорпион по  горо-
скопу, давно пристрастил меня к изучению подобных пер-
сонажей. Я ко многим учителям давно нашла безусловный
подход, так что все зависело от тактики. Но здесь выразился
другой случай.

Слишком чистый, слишком правильный, слишком веж-
ливый, слишком ухоженный, слишком аккуратный. Слиш-
ком много «слишком» на одного человека, который работает

1 «Диктант» – кто важнее: тот, кто диктует или тот, кому диктуют. Аннотация:
Любой текст имеет на  тебя воздействие. Когда ненавистный классу учитель
входит в класс, многое меняется, как только он проводит диктант.



 
 
 

в средней школе. Даже его безупречность раздражала боль-
ше, чем любое другие присутствие в сухом остатке.

Наши одноклассники, как нетрудно догадаться, дали ему
заурядное прозвище. Но, как ни странно, оно не цеплялось
к нему. И приходилось друг другу повторять, что его нужно
называть за спиной так или эдак, но все равно это не рабо-
тало. И я их не виню.

Правда, мое отношение к нему обострилось еще сильнее.
Как еще можно воспринимать стерильно правильного чело-
века? Наверняка, спит в пижаме и ложится не позже девяти
вечера.

И  с  первого раза никто не  произнес его фамилию, по-
перхнувшись на аналогии. Что-то стихийное и собачье было
в ней. И в тоже время что-то породистое. Аристократичное.

Сам Дмитрий Данилович Дога двигался так, словно впи-
тывал каждое мгновение жизни. Такие люди чувствуют по-
стоянную близость смерти, от чего многое им кажется доро-
гим и важным. Он подымал руку со значением. Он проходил
между рядами деловито. Он выслушивал, потупив голову,
словно осмысливая, насколько значительным можно считать
то, что он только что услышал. От ребенка восьмого клас-
са-то? Такое обращение и отношение к ученикам, наверня-
ка, многих подкупало.

Его речь отличалась двусмысленным изыском, как будто
она являлась ящиком с двойным дном, тортом с начинкой,
или что-то в этом роде. Некоторые его высказывания мож-



 
 
 

но было выстраивать в три этажа смыслов. Первый ярус для
обыкновенных, второй для более избранных. Что уж гово-
рить о третьем, даже не знаю, что и добавить.

К его, что ли чести, стоит сказать, что поэтов и писателей
он не любил и начинал урок с того, что холодно и методично
описывал их смерть. Четко. Мерно. С долей сарказма и ци-
низма к их жизни. Он словно выплескивал пучок яда, кото-
рым хотел нас заразить, после чего мы непременно должны
были искать противоядие, которое находилось в том же ав-
торе, в его строках, в его трагической судьбе. И вдруг Дмит-
рий Данилович на мгновение выдерживал театральную пау-
зу, словно для того, чтобы удостовериться, услышали ли его.
В те минуты мне казалось, что он улыбается, и так расчет-
ливо, с такой ненавистью, будто ничего более не согревало,
не утешало его педантичной натуры.

Многие ученики его откровенно презирали. Учителя от-
носились надменно. Пытались ему что-то объяснить и втол-
ковать. Как только человек отворачивался или закрывал
за собой дверь, Дмитрий Данилович менялся в лице. Бирю-
зовый оттенок дополнялся темным слоем синего.

Правда, нашлись те, кто его, как оказалось, обожали и как
будто пресмыкались перед ним. И мы, при всем нашем друж-
ном коллективе, не могли им помешать ни бегать за ним, ни
приходить после уроков к нему в кабинет на дополнитель-
ные занятия. Вне уроков он вел себя иначе, но все равно это
не искупало его поведения во время занятий



 
 
 

И в пятницу Дмитрий Данилович предупредил нас, как
всегда со свойственной ему безупречностью, что во вторник
нас ждет диктант, после которого мы не будем прежними,
мы изменимся окончательно.

2.
Он начал в привычно безупречной неторопливой манере,

чеканя слова, как металлический станок, выбивающий ис-
кры. (В рекламе видела).
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