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Аннотация
Книга «Бескрайняя лазурь Франции» – это путеводитель души

по сокровенным уголкам Лазурного Берега Франции. Затерянные
в Приморских Альпах средневековые деревушки и утонченной
культуры средиземноморские города откроют читателю поэзию и
быт этой уникальной цивилизации.
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Ницца

 
Сложно выразить всю палитру чувств с миллионами от-

тенков, рождающуюся при слове Ницца… С годами влюб-
ленность в нее становится лишь сильнее, а каждая встреча с
ней подобна головокружительному полету во сне. И каждое
расставание с ней ввергает в безнадежную печаль.

Почему на улицах и прибрежных променадах этого горо-
да всегда чувство доброго праздника? И отчего столь много
поражающей душу красоты? Может, потому что здесь море
сошлось с небом в счастливое мгновение взмаха ресниц веч-
ности? Видимо, так.

Раннее свежей росы утро в порту с домами в прован-
сальском розово-желто-охряном стиле, весело глядящими
на мачты яхт; нагретый лазоревый полдень в строгой архи-
тектуре аристократичных кварталов Симье (Cimiez); неж-
ное благоухание цветов ранним вечером в парковых зарос-
лях Мон Борон (Mont-Boron); грандиозная картина с высо-
ты Римского холма заката солнца с сонмом уже никогда не
повторящихся отблесков на любимом море; пряной густоты
звездный вечер под шум прибоя на набережной (promenade
des Anglais); павана томной ночи в Старой Ницце под взо-
шедшей Луной. Жил ли ты настоящей жизнью до того, как
попал сюда? Дышал ли с таким наслаждением от восторжен-
ности полноты бытия?



 
 
 

В храмах Ниццы живут ангелы. Именно такое ощущение
родится после паломничества по ее святым местам. На бе-
регу бухты Ангелов город соборов и церквей, капелл и, увы,
угасающих монастырей.

Великолепные барочные интерьеры, погруженные в са-
кральный полумрак, посвящают пришедшего в атмосферу
благоговения и пиетета. Ниццианцы набожны, и в храмах
каждый придел – произведение искусства, свершенное мно-
гими гениями в духовном искании. Но нет помпезности в
храмах Ниццы. Благолепие молельных залов и алтарей лишь
возвышает душу, не ослепляет блеском, но окутывает теп-
лом Божьей любви.

Район Симье находится на возвышении в некотором уда-
лении от моря, и здесь существенно тише и спокойнее, неже-
ли на обожаемой туристами Английской набережной и при-
легающих к ней улицах. Симье… дорого, сдержанно, респек-
табельно, утонченно, обособленно. Частные виллы, аристо-
кратичные дома в стиле модерн с апартаментами, закрытые
жилые комплексы, музеи. Тут с большей вероятностью мож-
но встретить человека с изысканными манерами и старой
школой воспитания.

В целом Ницца пестрая, яркая – как вдруг в Симье ви-
дишь несколько домов в нарочито ахроматичной гамме. Это
дома с квартирами-апартаментами для элитной части чело-
вечества. Они возвышаются над окружающими кварталами с
простыми домиками, выдержаны в своем эклектичном сти-



 
 
 

ле, местами напоминающем замок Шамбор и французский
Ренессанс. Фасады подчеркнуто холодны и закрыты, но все
равно привлекают внимание. Невольно эти дома уже стали
достопримечательностью. Так и ждешь, что на балкон верх-
него просторного с большими (разной формы) окнами апар-
тамента выйдет барышня в шляпке и корсетном платье по
моде начала двадцатого века, под полупрозрачным зонтиком
от солнца и с отсутствующим видом мечтательно посмотрит
в даль морскую.

Но встречаются и заброшенные особняки, с разрушения-
ми то ли от времени, то ли от неудачных начинаний хозяев.
Стоит такой дом с провалами окон и дверей, вспоминает о
богатом прошлом. Картуши еще не поблекли, драпировки
внутри хранят былую гордость. А кактусы сада с другими
средиземноморскими растительными диковинками продол-
жают жизнеутверждающе процветать.

Сокровища Симье – прекрасный парк, вокруг которо-
го музей Матисса, римские арены, археологический музей,
францисканский монастырь.

В парке ухоженные лужайки, на них сами горожане по вы-
ходным играют в мяч, петанк, учатся ходить по стропе (сл-
эклайн), загорают, читают книги или любуются красотой ар-
хеологического комплекса руин под открытым небом и кар-
миновым дворцом, где теперь экспозиция Анри Матисса. В
будний день парк почти пуст. Неторопливая прогулка к древ-
неримским аренам, здесь больше не ревет возбужденная тол-



 
 
 

па, можно постоять в центре цирка одному, под дождиком,
прислушаться, о чем рассказывают каменные стены, просто-
явшие тысячи лет.

Поклонники Матисса узнают новое о творчестве худож-
ника в его персональном музее. Выставлены малоизвестные
работы – портреты, эскизы, экспериментальные наброски,
новаторские скульптуры, даже макет церкви по его проек-
ту. В магазинчике при музее продаются уникальные сувени-
ры, изготовленные только для реализации здесь: магниты с
изображениями музейных картин, игральные карты все с те-
ми же картинами музея, почти авторские чашки, каталоги.
Цена разумная, а память навсегда.

Археологический музей в Симье подобен ковчегу в про-
шлое. Залы, по стилю напоминающие этрусскую или кри-
то-минойскую архитектуру, в мягком мерцании многоуров-
невых светильников, являют артефакты древних культур.
Надгробные плиты знатных римлян – завоевателей южной
Галлии, верстовые столбы с хвалебными одами правителям
Рима, маски, утварь, украшения – все найдено в Ницце и ее
регионе, что делает коллекцию музея полностью аутентич-
ной.

Но не одним лишь разглядыванием предметов славен му-
зей. Посетителей вовлекут в интересную профессию архео-
лога несколько забавных псевдоэкспонатов. Нужно из мно-
гих фрагментов самим правильно составить фигуру живот-
ного или из песка вытащить глиняные осколки, соединить



 
 
 

их, воссоздать настоящую амфору. Процесс столь увлекате-
лен, что отвлечет от основной миссии прийти сюда.

За зданием музея обширный археологический раскоп
комплекса римских терм и руин раннехристианской базили-
ки. Ученые откопали фрагменты и фундаменты всех трех
классических для культуры Древнего Рима составляющих
терм: тепидариум (теплый зал), кальдариум (горячая сау-
на), фригидариум (прохладное помещение с бассейнами).
Теперь все выглядит как некий весьма живописный парк со
«случайными» останками построек. Под зеленой травой на
дорожках каменные своды каналов, по ним из помещения
для нагрева шла теплая, горячая вода и теплый воздух. Ма-
ленькая ротонда для принятия горячих ванн… здесь две ты-
сячи лет назад, на мраморных скамьях, сидели в блаженном
наслаждении те, чьи надгробия стоят в залах. Мечтали, жи-
ли, а ныне это лишь молчаливая тень из ушедшего.

Рядом с одинокой изящной хрупкости колонной в ко-
ринфском ордере, когда-то обрамлявшей роскошный бас-
сейн, хмурятся мощные, приземистые стены базилики. Упо-
ение радостями жизни и аскетичный путь отрешенности от
грешного земного… Какая насмешка быть всему повергну-
тым в прах. Не стоит обегать парк с раскопками за пять ми-
нут: не случайно попадаем мы в подобные места, здесь есть,
о чем задуматься.

Неподалеку от арен, археологического музея и особняка
Матисса зиждется монастырь монашеского ордена святого



 
 
 

Франциска, при нем чудесный регулярный парк со смотро-
выми площадками. Симье очарует чувства и в данном месте.

Монастырская церковь Нотр-Дам имеет двухчастный фа-
сад. Вход скрывает глубокая галерея с полукруглыми арка-
ми – символ мира дольнего. Над широкой нижней полови-
ной воздвигнута ажурная узкая верхняя часть – символ ми-
ра горнего. Верх, в отличие от скромного низа, расписан
архитектурными украшениями, стрельчатые проемы окон
подчеркивают устремленность ввысь. В центральный про-
ем вписаны три кружевных окна с венчающей их в тимпа-
не романской скульптурной розой, а в вимперге изображены
тайные знаки, простому смертному неведомые. Над щипцом
фасада парят пинакли, коронованные латинскими крестами.
Под крестами четырех боковых пинаклей две скрещенные
длани, указывающие в разные концы света. В ладонях зия-
ют отверстия в память о страданиях распятого Христа. В ос-
новании срединного (пятого) пинакля высечен загадочный
лик, с земли не всякому глазу видимый. Фасад полон симво-
лов и значений.

Трехнефное пространство намоленного храма также ми-
стично. Центральный неф устремлен к алтарю с ослепитель-
но белой статуей. Остальное пространство окунулось в по-
лумрак. Крестовые своды главного нефа полностью заполне-
ны яркими росписями со сценами святых событий. Роспи-
си едины по стилю написания и представляют молящемуся
развернутое повествование.



 
 
 

Боковые нефы разбиты поперечными цилиндрическими
сводами на отдельные капеллы. В одной из них статуя Хри-
ста, снятого с креста. Трудно передать словами, какое тепло
и благость исходят от святой плоти, воплощенной в дереве.
Мастер передал в выражении лица боль страданий и смире-
ние в момент умирания. Тело Иисуса почти невесомое; при-
коснувшись к святому изображению, чувствуешь лучи все-
ленской любви, пришедшие чрез мучительные испытания.

Храм тих и безлюден, сюда изредка заходят туристы или
прихожане. Самих монахов не видно – к 2018 году в обители
осталось всего четыре францисканца.

Внутри монастыря действует бесплатный музей с истори-
ей и реликвиями. Несмотря на высокие потолки и простор-
ные помещения, обстановка настоящей отсеченности от ми-
ра – аскетично, строго, минимум всего.

Сбоку от монастыря вход в садовый парк. Ровные аллейки
с рядами деревьев выражают все тот же дух аристократизма
Симье. Со смотровых площадок сада вид на Римский холм,
гору Борон, порт. Район Пастер лежит под ногами, вдали мо-
ре. Внизу кипит жизнь большого города, в саду спокойствие.

В конце садового парка скрыта его самая красивая часть –
миниатюрный французский сад. Его пространство закрыто
от случайных взглядов каменной оградой и стеной из ровно
стриженных густых кустарников. Еще больше аристократиз-
ма и утонченности, чем в основном парке. Идеальная гео-
метрия трех круглых миниатюрных фонтанов в обрамлении



 
 
 

узоров из плитки и трапеций, треугольников, выстроенных
из растений, восхищает. Шедевр ландшафтного дизайна за-
мкнут в себе и как будто создан для сотворения поэтических
сочинений эфемерных душ.

На набережной в центре Ниццы, в глубине собственного
сада, стоит особняк. Это музей Массена. Когда-то он был
построен как загородная резиденция, в те времена граница
города была в километре-полутора. Особняк – как тогда, так
и сейчас – окружен садом в шаге от берега моря. Раньше это
была потрясающая композиция уединенного дворца прямо
с выходом к морю из парадных дверей в живописнейших
окрестностях Ниццы. В наши дни резиденция окружена пре-
восходящими по высоте очень дорогими отелями и феше-
небельными домами с частными апартаментами, и было бы
невозможно уже представить, как все выглядело раньше, ес-
ли бы не коллекция музея, посвященная, в том числе, исто-
рии Ниццы.

Чтобы узнать, каким был Лазурный Берег, понять его ис-
конные корни, нужно прийти в музей Массена. На карти-
нах художников сцены, свидетелями которых они были са-
ми, из жизни двухсотлетней давности: ночные празднества
на берегу под отблески костров, карнавалы, утопающие в зе-
лени виллы, пустынные пространства природы там, где те-
перь современные кварталы сонма домов. Фотографии и ма-
кеты покажут то, что не дошло до нас. Например, Ницца об-
ладала обширным комплексом купален, построенных англи-



 
 
 

чанами. Купальни вдавались в море на довольно приличное
расстояние и могли претендовать на статус памятника искус-
ства, но, к сожалению, были разобраны. Рассматривая фото-
графии, макеты, картины музея Массена, начинаешь тоньше
чувствовать Ниццу, понимать, что она приобрела, а что, увы,
утратила, какой была, какой стала и к чему идет в будущем.

Между районом порта, Старой Ниццей и набережной,
ниспадая к морю обрывом, высится скала, называемая Рим-
ский холм. В плотной городской застройке холм выделяет-
ся своими раздольными зарослями кустов, кактусов, заско-
рузлых деревьев по не везде обжитым склонам. Чтобы оце-
нить всю прелесть заповедной скалы, подъем на нее лучше
начать с крутой лестницы со стороны набережной. Лестни-
ца вырублена на отвесной стороне, каждый пролет открыва-
ет новые прекрасные панорамы на Английскую набережную,
кварталы центра, полоску морского прибоя лазурных волн
на вытянувшемся километрами пляже. Лестница приведет
на весьма приглядную круглую смотровую площадку с ро-
тондой посередине. Она просто создана для любования од-
ним из самых красивых городов мира. Сверху вниз взираешь
на сотни крыш, разорванных колокольнями и куполами хра-
мов, единой полосой вытянулся пяти/ шестикилометровый
пляж – место прогулок в мечтах о любви навсегда, над ним
променад – Мекка бегунов рысцой. Аэропорт за пляжем ма-
ло заметен – кажется, что самолеты плавно садятся в солнеч-
ное море. Восторженные впечатления.



 
 
 

Дальше весь холм пересекают уединенные дорожки, за-
крытые по бокам растительностью, а на вершине – ла-
зурь неба оттеняющие высокие деревья семейства сосновых:
светло-медовые стволы и темно-зеленые прозрачные игло-
вые кроны. Ласковый свежий ветерок чуть покачивает их,
легкая тень не холодит, релакс. Почти Эдем. Здесь же, на
вершине Римского холма, фундамент средневекового храма
– благородный абрис дает воображению разыграться, пред-
ставить, как стояла здесь в благодати церковь.

Если, пребывая в Ницце, наступит легкое утомление от
оживленности улиц, но уйти из города нет возможности,
нужно прийти сюда, послушать птиц, пройтись по дорожкам,
посмотреть задумчиво с видовых площадок на морской го-
ризонт. Спуститься по ложе обратно можно или в лабиринт
Старой Ниццы, или в порт.

Что может быть романтичней сочетания побережья теп-
лого моря и старинных улочек с зачарованными домами?
Очень узкие улицы с почти сомкнувшимися над головой вы-
сокими фасадами домов создают эффект ущелий, на дно ко-
торых никогда не попадают прямые лучи солнца. В неко-
торых проулках окна напротив друг друга настолько близ-
ко, что можно дотянуться руками из противоположных до-
мов. Стены окрашены в традиционные для региона цвета:
желтый, все оттенки охры, карминно-санги-новые. В соче-
тании с обязательными решетчатыми ставнями зеленых, бе-
лых, синих оттенков. С высоких смотровых площадок Рим-



 
 
 

ского холма Старая Ницца кажется морем черепицы.
Находится предостаточно желающих снять себе квартир-

ку с видом не на море, но на стену в паре метров. И тем не
менее – это живая история, романтика, обиталище произ-
ведений архитектуры, скульптуры, храмовой живописи. По-
этому нередкость, прогуливаясь, увидеть в вечерних сумер-
ках фигуру молодого студента или силуэт девушки, отпира-
ющих укромную дверку арендованного студио.

Дворец Ляскари (palais Lascaris) совсем не совпадает с
традиционным представлением о понятии «дворец». Блуж-
дая по переплетениям улиц-тоннелей Старой Ниццы, вдруг
на обычном входе в ничем не приметный дом видишь таб-
личку, утверждающую, что здесь расположен дворец Ляска-
ри. Еще раз окидываешь внимательным взглядом фасад –
ничто не говорит о чем-то особенном, городской дом, как
и соседние. Но неодолимое желание увидеть эту диковинку
уже зародилось.

Теперь во дворце устроен платный музей с собранием
раритетных музыкальных инструментов, картин, гобеленов.
Внутри дворец начинает сколько-то оправдывать свое зва-
ние. Все пространство сгруппировано вокруг двора-колодца
и широкой парадной лестницы, витками уходящей под кры-
шу. Здесь уже вся скромность внешней стороны пропадает
– роскошная лестница восхищает сводчатыми перекрытия-
ми, украшенными тонкой работы лепниной. Своды держат
колонны тосканского ордера, придавая интерьеру лестницы



 
 
 

богемность. Белый цвет переходит в карминный и желтый.
В приглушенном свете старой формы фонарей и скудного
дневного света из внутреннего двора в манерных позах за-
стыли статуи – полуобнаженные и в одеждах. Владельцам
явно нравилась античность. В почти овальных лестничных
нишах со всевозможными лепными украшениями расстав-
лены бюсты, наподобие древнеримской традиции. Уже одна
лестница восхищает – только ради нее одной стоило бы по-
сетить Ляскари. Во всяком случае – мало где в мире встреча-
ется столь странное созвучие прямоугольного мрачного дво-
ра-колодца и шедеврально роскошной парадной лестницы.

Несколько комнат и залов дворца сохранили подлинные
двери, расписные плафоны и лепные узоры потолков, ткан-
ную или деревянную обшивку стен. В плафоны стен также
вписаны картины. Средиземноморские пейзажи дышат ра-
достью и спокойствием мирных времен. Ляскари явно был
скорее жилым, нежели церемониальным дворцом для де-
монстрации могущества. И это чувствуется – комнаты ды-
шат теплом уюта, пропорции гуманны, не подавляют, как во
дворцах знати некоторых империй. Впечатление чего-то сво-
его, домашнего создают расставленная аутентичная мебель
и клавесин. Можно легким касанием дотронуться до комо-
да или музыкального инструмента. Через нежное прикосно-
вение к бесценным предметам общение с Ляскари становит-
ся близким, понятным, чувствуешь себя не посетителем, но
тем, кто когда-то жил в окружении изящества.



 
 
 

Арфы, гитары, лютни, скрипки, спинеты – инструментам
выражения высоких чувств Ляскари подходит идеально.

Каждая зала индивидуальна, непохожа на предыдущую,
каждая говорит о своем. Например, есть изумительная ком-
ната с большим встроенным в стену зеркалом. Посетители
долго в ней не задерживаются, ничего особенного не при-
мечая. Но она уникальна, неповторима и, к счастью, живет
здесь и сейчас. Сводчатый потолок этой залы украшен рас-
тительными узорами белой лепнины, между ними в круглых
плафонах картины с телесными амурами на голубом фоне
небес. В каждой картине сценка с двумя амурами – ангелоч-
ками.

Посреди комнаты стоит великолепный клавесин-анжелик
с особенно мягким и трогающим за душу звучанием. Не все
клавиши отзываются при нажатии, но воображение дорису-
ет, какие глубины души он восторгал у исполнителя и слу-
шателей.

На стене, над клавесином, висит в старинной раме кар-
тина «Кающаяся Магдалена» неизвестного итальянского ху-
дожника XVII–XVIII века. Она довершает любовно-лириче-
ский характер дворцовой залы. Но картина завораживает, от
нее невозможно

отвести глаз. Ведая о том иль нет, гениальный мастер со-
здал глубинное потрясающее произведение искусства. Кто
снизошел с небес озарить талант художника, какое наитие он
чувствовал… или неземная любовь ему была ниспослана в



 
 
 

дар, но редко можно увидеть подобные одухотворенные ше-
девры.

Картина в темных, очень насыщенных тонах. Магдале-
на полулежит, вокруг нее ангелочки с символами в руках.
Взгляд плотской земной женщины с полуобнаженной грудью
обращен к небу. Лицо безмятежно, из глубин светящегося
лика исходит просветленная любовь к Богу. Но она еще не
отреклась и от земного полностью… Пленяет это состояние
души и тела между небесами высшими и радостями земны-
ми. Глаза любвеобильной женщины обращены к небу, и кар-
тина передает мысль, что Бог примет ее в духовную Вселен-
ную. За Магдаленой гора, подсвеченная заревом небесным,
словно знак направления пути из темного к светлому и на-
стоящему. Густая тьма между фигурой, светлым ликом Маг-
далены и той горой многозначительно выражает все страхи
и сомнения земные. Художникам, как монахам в молитве,
бывает дано воспарить в духовные выси истинной красоты,
недоступные остальным, и выразить это через картины. Каж-
дая часть картины выражает глубину мысли, глубину любви
и трансцендентность. Узнай мир, падкий на моду, о гениаль-
ном шедевре в затерянном дворце, бурлить бы здесь таким
же толпам, что и пред Джокондой. Но все же гениальным
творениям не нужны слепые толпы, поклоняющиеся прехо-
дящей славе. Довольно и одного прозревшего от вечной кра-
соты.

Главный храм Ниццы – собор святой Репараты мучени-



 
 
 

цы (Sainte Reparate) – никак себя не возвышает перед други-
ми церквями города. Просто на одной из небольших площа-
дей Старой Ниццы можно заметить нарядный храм с широко
распахнутым порталом. Внутри станет понятно, что это дей-
ствительно собор – огромный зал с позолоченными капите-
лями колонн, золочения в парусах купола, витражи в бара-
бане купола, мраморная кафедра для торжественных пропо-
ведей, освещения больше, чем в других храмах. В алтарной
части в ярком барочном обрамлении изображение святой в
окружении ангелов. По бокам картины с изображением свя-
той две золотые женские статуи, поддерживающие позоло-
ченные капители, на которые опирается лучковый разорван-
ный фронтон с золочением.

Странно, но при таком обилии золочения, барочных укра-
шений и большого объема, собор не производит впечатле-
ния помпезности, в нем хорошо. Поются духовные гимны,
аура храма чистая и светлая. В одном из пределов распятие
Христа с предстоящими святыми. Интересно, что распятие
скульптурное, а крест и святые нарисованы. В другой собор-
ной капелле статуя Богоматери. Она держит в руках распя-
тие с Иисусом и бутоны роз. На лике выражение предвечно-
го спокойствия и умиротворения.

Рядом и почти напротив театра Оперы церковь святого
Доминика и святого Франциска из Паолы. Последний осно-
вал нищенствующий орден монахов-отшельников. После ба-
лагана оживленной туристической улицы вдруг тишина и ве-



 
 
 

личественность. Храм намоленный, сдержанный, зал в су-
мерках, чтобы ничто не мешало средоточию прошения к Бо-
гу. Здесь не будет таких украшений, как в соборе Репара-
ты, но церковь производит впечатление своей монументаль-
ностью. Словно высеченный из единого монолита, интерьер
выражает суровую истину жизни: вне храма суета сует, а
под куполом сего храма утешение и прозрение через уход от
мирского.

Но когда не готова еще душа полностью очиститься – доб-
ро пожаловать на восхитительную площадь Массена и кар-
навал. Мощеная шахматной плиткой, окруженная яркими
фасадами зданий, просторная – она излучает веру в хоро-
шее, здесь всегда кутерьма праздника. И не важно – простой
это рабочий день, выходной или время карнавала. Лица, оза-
боченные повседневными проблемами, на ней редкость, а
улыбки, дружелюбные взгляды, знакомства – ее суть.

Раз в году наступает время зимнего карнавала, и проходит
он на площади Массена. Чародейство начинается вечером,
когда сидящие статуи на столбах загораются внутренним
светом, играет музыка, идут группы музыкантов и танцоров,
проходят забавные гигантские фигуры из комиксов, поли-
тики, шоу-бизнеса, просто забавные придуманные персона-
жи. Надо признать, что французы не заискивают и не кланя-
ются высокопоставленным чванливым воротилам мировой
политики и не упускают ни одного случая, чтобы высмеять
их. Поэтому на ниццеанском карнавале запросто можно уви-



 
 
 

деть грозных правителей, по приказу которых развязывают-
ся кровавые войны, в комичном виде.

Но и другие фигуры карнавала достойны внимания. Каж-
дая деталь доведена до максимума, полет фантазии с худо-
жественным исполнением. На фоне ночного неба плывут ги-
гантские куклы, реальность нереальна, чувство участия в на-
стоящем карнавале сравнимо с попаданием в сказочное ко-
ролевство.

Удаленный от центра города форт Мон Альбан (fort du
Mont Alban) чаще навещают местные жители, чем тури-
сты. Старая крепость возведена на вершине горы с обзором
на многие километры. Подняться к ней пешком потребует
определенного терпения. Дорога идет через парк Мон Борон
с просветительскими стендами об охраняемых растениях и
правилами цивилизованного поведения среди хрупкой при-
роды.

Цитадель существенно меньше размерами, чем форты в
Антибах и Вильфранш-сюр-Мер, но создана по тем же прин-
ципам – скругленные углы стен для наименьшего ущерба от
ядер пушек, маленькая входная дверь в четырех-пяти мет-
рах над землей с вспомогательным механизмом для подъема
тяжестей внутрь. А сам форт теперь выглядит заколдован-
ным замком, покинутым давным-давно всеми. Немы его ам-
бразуры, не горят огнями факелов караульные каморки в ба-
шенках, наглухо запахнута дверь, не слышно жизни за тол-
стенными стенами. Зато от форта на километры панорамы



 
 
 

Лазурного берега со смотровых площадок возле него. Вид-
ны старинные тесные кварталы Вильфранш, лесистые скло-
ны мыса Ферра и его маяк – ночной страж, вершины При-
морских Альп, морские дали манят устремиться с высоты к
ним.

Ницца удивительна, прекрасна, влюбляет в себя навсегда,
и все вокруг нее воспевает красоту.



 
 
 

 
Орон

 
Есть в Альпах неподалеку от Лазурного берега одно любо-

пытное место – национальный парк Меркантур (Mercantour).
Франция настолько плотно заселена людьми, что без созда-
ния охраняемых парков-заповедников первозданная приро-
да ушла бы в воспоминания очень и очень быстро.

Когда наступит легкое насыщение вечным праздником
беззаботной шумной жизни открытого всем веяниям побе-
режья, душа попросит уединения и тишины, глаза пожела-
ют увидеть задумчивые горные дали, а тело захочет трудно-
стей витых каменистых троп. Что ж, пора пуститься в путе-
шествие на заповедные просторы Меркантура.

За Ниццей, по широченному каменистому руслу, прихо-
дит с гор река Вар (Var) и впадает в Средиземное море. Вот
вдоль нее и нужно двигаться по автомобильной дороге, что-
бы достичь Меркантура и его деревень, из коих, одной из
последних на маршруте, будет Орон.

Комфортный «дальнобойный» автобус стартует из Ниццы
и сначала движется вдоль моря. Лазоревый морской пейзаж,
созерцаемый с высоты через большие, чуть затемненные ок-
на салона, мягкое кресло, плавный ход автобуса-корабля за-
кладывают в начале поездки умиротворенно-спокойное на-
строение. Кажется, что так и будешь ехать рядом с родным
морем, мол, зачем от него вообще куда-то уходить?



 
 
 

Автобус заезжает в аэропорт, чтобы забрать нескольких
приверженцев горного отдыха с их спортивными баулами да
чемоданами, и уходит прочь от моря вдоль реки в сторону
высоких холмов – предвестников гор посерьезнее. С момен-
та заезда в аэропорт к настроению примешивается чувство
едва заметного волнения перед долгожданным открытием
нового уголка мира.

Пока еще дорога ведет по дну достаточно просторной до-
лины, обрамленной зелеными холмами. Вар в обычное вре-
мя течет не по всей ширине русла, и нагромождения камен-
ных глыб в ложе реки кажутся странными и непонятно от-
куда взявшимися. Как будто великан пропахал гигантским
плугом борозду, вздыбил серые камни среди приветливых
сопок с лесочками, разноцветными старинными деревенька-
ми понизу и поверху, церквушками, плантациями фруктов
и овощей.

Скученная престижная застройка Лазурного берега про-
плыла мимо, а впереди и сбоку начинают открываться пер-
спективы еще не высоких гор с небольшими многовековы-
ми городками и деревнями на их вершинах, солнечных до-
линок, средиземно-морских лесов по склонам. Фоном этой
умиротворенной красоте служат показавшиеся во всем сво-
ем манящем величии высокие пики Приморских Альп, ярко
озаренные благодатным солнцем южной Европы. Наверное,
так и воспаряет душа, покидая бренную юдоль и устремля-
ясь в горние выси, как при виде всего этого радостного ве-



 
 
 

ликолепия. Все немногочисленные пассажиры в автобусе за-
мерли от разверзшейся пред ними благодати, и сил хватает у
некоторых путников лишь на то, чтобы запечатлеть на фото
и видео увиденное чудо. Неужели Бог здесь постарался боль-
ше, создавая Землю… Какими слепыми глупцами сейчас ка-
жутся те, что ходят понуро или в спешке несутся по улицам
бледных городов, сидят в своих однотипных жилищах, в ка-
фе или на работе; настоящая музыка жизни – вот она!

Экзотическая дорога к Орон, между тем, меняется. Ши-
рокое многополосное шоссе сужается, переходит в горный
серпантин-аттракцион. На одной из многих развилок Вар
уходит влево, твой путь идет теперь вдоль реки Тине (Tinee).
Здесь характер пейзажа резко меняется. Долина стала узкой
до предела, ее дно внизу под дорогой. Появились вертикаль-
ные скалы, они подступили настолько вплотную, что автобус
не везде может проехать свободно, ощущение, что чуть-чуть
– и он заденет крышей монолитного исполина. Теперь красо-
та вокруг другая: мрачная, опасная. Тебя здесь не ждали, не
рады твоему присутствию духи узкого, бесконечных извивов
ущелья и отвесных скал над ним. Хм, зачем люди приходят
в подобные места и пытаются что-то наладить под свой быт?

Автобус сейчас точно похож на корабль, идущий в легкий
шторм. Плавно движется он, раскачиваясь из стороны в сто-
рону, по узкой дороге с резкими поворотами к пропастям,
тоннельчиками с еще более резкими поворотами, ухает вниз,
аж сердце радуется, и ползет вверх, словно по волнам неспо-



 
 
 

койного моря. С одной стороны скалы, с другой – пропасти.
Водитель автобуса – бесстрашный капитан – ведет умело и
уверенно махину среди смертельных опасностей и ловушек.

Голова крутится во все стороны, взгляд ежесекундно ло-
вит новые живописные ракурсы, надо максимально увидеть
все красоты. Сотни метров скал над головой, нужно макси-
мально посмотреть вверх, чтобы увидеть их край и кусочек
неба над ними. Или увидеть прямо под собой пропасть. На-
до сказать, что горная дорога ничем не отделена от скальной
породы (разве что местами стальная сетка держит глыбы от
осыпания на головы) и лишь низеньким парапетиком от про-
пастей. С высоты автобуса кажется, что висишь над пропа-
стью, да так оно и есть на самом деле. Ух ты, как заворажи-
вает – проплыть на скорости над самым-самым краем верти-
кальной пропасти двадцати, пятидесяти, ста метров глуби-
ной. Для любителей получить каплю острых ощущений до-
рога рекомендована как небезопасный аттракцион со всеми
возможными последствиями.

Иногда шоссе выходит вновь на долинные просторы, про-
езжаешь милые селения в желто-охряных провансальских
красках миниатюрных улочек, с крошечными тротуарчи-
ками, маленькими витринками табачных лавок и пицце-
рий, с обязательной колокольней какого-то там незапамят-
ного…надцатого века и нарядным зданьицем мэрии. А как
же – у каждой деревни должна быть непременно своя мэрия.
Некоторые деревни по пути сдержанно безлюдны, а другие с



 
 
 

улыбающимися местными жителями, сидящими на малень-
ких стульчиках за уличными столиками кафешек на тротуар-
чиках, где разойтись двум пешеходам проблема, не говоря
уже о комфортном времяпрепровождении за чашкой кофе
и приятной болтовне с таким же, никуда не спешащим або-
ригеном.
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