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Аннотация
В стране произошла реформа. Из-за жесткого социального

влияния на людей, города были разделены по здоровью
и физическому состоянию жителей. Так появились города
Глухонемых, Инвалидов, Слепых, Больных, Здоровых и
Полноценных, а также город Смерти и многие другие. Журналист
едет по всем городам, чтобы написать крупную статью о
реформе. Но во время путешествия его ждут удивления и
разочарования, слезы и радость. Насколько эффективна новая
система распределения граждан? Так ли искренне правительство
помогает жителям или это очередной эксперимент на людях?
Изменится ли мировоззрение журналиста после путешествия по
Городам?



 
 
 

–  Я буду скучать, папочка.  – Моя дочь обнимает меня
крепко за шею и целует в щеку. – Возвращайся поскорее.

– Меня не будет семь дней. Если удастся, вернусь раньше.
– Будь осторожен. – Жена также обнимает меня.
Вижу, как супруга с трудом сдерживает слезы. Как только

за мной закроется дверь, наверняка все эти слезы прольются
по ее пухлым щекам.

Целую ее живот. Через четыре месяца у нас появится еще
малыш. Обещаю домашним вернуться здоровым. Еще раз
обнимаю любимых девочек и ухожу.

Расставаясь с семьей, каждый раз чувствую боль и пусто-
ту. Но я же мужик. Собираю волю в два кулака, сажусь в ма-
шину и отправляюсь в путь. Яркий, красочный, неоновый
город Здоровых и Полноценных, провожает меня в привыч-
ном деловом стиле. На границе города меня останавливает
патруль, приветствует, проверяет документы и цель выезда.
Перемещаться между городами, после реформы, стало прак-
тически невозможным.

До реформы было ужасное время, когда детей шпыняли
и унижали за внешние и внутренние отличия, группировки
и бандиты нападали на граждан безнаказанно. Воровство и
насилие достигло пика. Даже семейная любовь не помогала
детям реализовывать себя. Социум влиял на людей настоль-
ко сильно, что в стране произошла реформа. Главная идея
заключалась в разделении жителей по разным городам, в за-
висимости от состояния здоровья. Последующие годы после



 
 
 

реформации людям меняли мышление. Нам вдалбливали в
головы, что только в среде, где такие же люди, как ты сам, че-
ловек реализовывает свой потенциал. Слепой, который об-
ладает музыкальным слухом, среди таких же незрячих, ста-
новится истинным музыкантом, потому что его не будут уни-
жать за непохожесть на других полноценных жителей. Людей
учили, что реформа приведет к спасению нации. Ведь даже
жизнь со своими родителями, которые тебя любят, не защи-
щает от третирования и издевок других ровесников. Консти-
туция страны сменилась на жесткие правила. И вот на про-
тяжении уже более тридцати лет наша страна живет по-но-
вому.

В городе Глухонемых, тишина режет слух приезжим. Го-
род похож на город мертвых, только с живыми людьми, кото-
рые ходят, улыбаются или плачут. Эти жители испытывают
те же эмоции, что и другие люди, только в полной тишине.

Заглушаю двигатель, оставляю автомобиль на стоянке и
прохожу пару улиц пешком. Жители улыбаются мне, пожи-
мают руку или просто машут через дорогу.

В новое время люди разделились на специальные горо-
да, которые я посещу за время командировки для крупной
статьи. Глухонемые живут в городе Глухонемых, незрячие в
городе Слепых и так далее и тому подобное. Самостоятель-
ных путешественников между городами можно сосчитать по
пальцам. Люди автостопом больше не перемещаются. Жизнь



 
 
 

разделила людей на классы, группы. Но на этот раз не по фи-
нансам, а по здоровью.

Захожу поужинать в небольшое уютное кафе. Первое, что
удивляет – это радио, которое играет старую джазовую му-
зыку.

– Здравствуйте. – Здороваюсь я и тут же замолкаю.
Девушка, стоящая напротив, показывает жестами, чтобы

я продолжал говорить, поскольку она читает по губам. Чув-
ствую себя неловко, но продолжаю делать заказ. Девушка
улыбается мне и показывает на табло сумму заказа. Оплачи-
ваю картой и сажусь за столик. Неподалеку сидит пара пен-
сионного возраста. Они спокойно кушают лапшу. Дедушка с
бабушкой выглядят умиротворенными, спокойными. У окна
сидят подруги и рьяно жестикулируют. Их эмоции видны на
лице: восхищение, радость, восторг.

Открываю блокнот и делаю пометки. Если бы не радио, я
бы ушел из кафе. Никогда раньше не думал, что тишина так
давит на перепонки. На улице шумит ветер, гоняет успевшие
опасть первые листья, поют птицы. Тишина скрывается за
звуками шагов, шуршанием одежды, звуков колокольчиков,
которые до сих пор висят на входе некоторых продуктовых
лавок. Интересно, их забыли убрать или специально остави-
ли для приезжих.

Уже не один десяток лет люди живут разрозненно в своих
коммунах. Преступность сошла на нет, медицинские пока-
затели по здоровью выросли. Эпидемий уже давно не наблю-



 
 
 

далось. Дети растут в счастливой среде, где больше нет гоне-
ний и насмешек за неодинаковость. Если в каких-то городах
рождались дети, неподходящие для этой среды их переводи-
ли в другие города ради лучшего будущего самих малышей.
Например, если у слепых родителей ребенок рождался зря-
чим и здоровым, его увозили в главный город Здоровых и
Полноценных, чтобы полностью реализовать свой потенци-
ал. Понятие "семья" заменили на понятие "лучшее будущее
всех жителей страны".

Мне приносят ужин. Заранее узнаю, где в этом городе хо-
стел или отель.

Еда вкусная.
В каждом городе, как раньше в разных странах, были

неповторимая кухня, стиль и архитектура. Города отлича-
лись всем, чем могли.

Город Глухонемых окрашен в яркие краски. Нехватку зву-
ков заменяли профессиональные рисунки на заборах. Арты
потрясали гениальностью и изысканностью исполнения. Ко-
гда человек является собой, а не пытается стать похожим на
других, он раскрывает свой потенциал полностью. Много ве-
ликих художников вышло из этого города.

Разноцветные не только дома, но и дороги, и мостовые, и
крыши и даже сами люди, которые носят только яркие тка-
ни, напоминая карнавал красок. Не хватало громкой музы-
ки, чтобы ассоциация реализовалась.

Небольшой хостел пустует. Хозяин, пожилой мужчина,



 
 
 

предлагает выбрать комнату и при желании разрешает сдви-
нуть кровати, если утром я расставлю их на места.

Ввиду своей профессии немного знаю язык жестов, но
проверенное столетиями русские знаки, мол "Вон то, вот сю-
да. Вместе. Сон. Утро. Раздвинуть на место", заменяло лиш-
ние слова. Опускаю рюкзак на пол и ложусь на односпальную
кровать.

Тишина.
После пары минут в ушах появляется звук пульса. Отвра-

тительный звук, вызывающий ощущение тошноты. Взяв по-
лотенце, которое щедро выделил хозяин хостела, иду в душ.
Шум воды успокаивает.

Чтобы не сойти с ума, ложусь спать в наушниках, перед
этим предусмотрительно поставив телефон на зарядку.

Новый день, новый завтрак. На этот раз я в пекарне. Ко
мне подсаживается молодая девушка. Ее глаза красные от
слез, но она улыбается.

– Что случилось? – спрашиваю я жестами.
– Мою дочь забрали в другой город. Ей был один год. –

Жестикулирует девушка, пока слезы стекают по ее щекам. –
Я ее очень сильно люблю, поэтому и отпустила. Мне сказали,
что я буду в очереди на детей. Если у кого-то родится глухой
ребенок, то его привезут ко мне.

Эмоции девушки так ярко отражаются на лице. Никакой
лжи или наигранности. Она счастлива и верит, что у дочери
будет лучшее будущее, но безумно по ней скучает.
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