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– Я буду скучать, папочка. – Моя дочь обнимает меня крепко за шею и целует в щеку. – Возвращайся поскорее.

– Меня не будет семь дней. Если удастся, вернусь раньше.

– Будь осторожен. – Жена также обнимает меня.

Вижу, как супруга с трудом сдерживает слезы. Как только за мной закроется дверь, наверняка все эти слезы прольются по ее пухлым щекам.

Целую ее живот. Через четыре месяца у нас появится еще малыш. Обещаю домашним вернуться здоровым. Еще раз обнимаю любимых девочек и ухожу.

Расставаясь с семьей, каждый раз чувствую боль и пустоту. Но я же мужик. Собираю волю в два кулака, сажусь в машину и отправляюсь в путь. Яркий, красочный, неоновый город Здоровых и Полноценных, провожает меня в привычном деловом стиле. На границе города меня останавливает патруль, приветствует, проверяет документы и цель выезда. Перемещаться между городами, после реформы, стало практически невозможным.

До реформы было ужасное время, когда детей шпыняли и унижали за внешние и внутренние отличия, группировки и бандиты нападали на граждан безнаказанно. Воровство и насилие достигло пика. Даже семейная любовь не помогала детям реализовывать себя. Социум влиял на людей настолько сильно, что в стране произошла реформа. Главная идея заключалась в разделении жителей по разным городам, в зависимости от состояния здоровья. Последующие годы после реформации людям меняли мышление. Нам вдалбливали в головы, что только в среде, где такие же люди, как ты сам, человек реализовывает свой потенциал. Слепой, который обладает музыкальным слухом, среди таких же незрячих, становится истинным музыкантом, потому что его не будут унижать за непохожесть на других полноценных жителей. Людей учили, что реформа приведет к спасению нации. Ведь даже жизнь со своими родителями, которые тебя любят, не защищает от третирования и издевок других ровесников. Конституция страны сменилась на жесткие правила. И вот на протяжении уже более тридцати лет наша страна живет по-новому.



В городе Глухонемых, тишина режет слух приезжим. Город похож на город мертвых, только с живыми людьми, которые ходят, улыбаются или плачут. Эти жители испытывают те же эмоции, что и другие люди, только в полной тишине.

Заглушаю двигатель, оставляю автомобиль на стоянке и прохожу пару улиц пешком. Жители улыбаются мне, пожимают руку или просто машут через дорогу.

В новое время люди разделились на специальные города, которые я посещу за время командировки для крупной статьи. Глухонемые живут в городе Глухонемых, незрячие в городе Слепых и так далее и тому подобное. Самостоятельных путешественников между городами можно сосчитать по пальцам. Люди автостопом больше не перемещаются. Жизнь разделила людей на классы, группы. Но на этот раз не по финансам, а по здоровью.

Захожу поужинать в небольшое уютное кафе. Первое, что удивляет – это радио, которое играет старую джазовую музыку.

– Здравствуйте. – Здороваюсь я и тут же замолкаю.

Девушка, стоящая напротив, показывает жестами, чтобы я продолжал говорить, поскольку она читает по губам. Чувствую себя неловко, но продолжаю делать заказ. Девушка улыбается мне и показывает на табло сумму заказа. Оплачиваю картой и сажусь за столик. Неподалеку сидит пара пенсионного возраста. Они спокойно кушают лапшу. Дедушка с бабушкой выглядят умиротворенными, спокойными. У окна сидят подруги и рьяно жестикулируют. Их эмоции видны на лице: восхищение, радость, восторг.

Открываю блокнот и делаю пометки. Если бы не радио, я бы ушел из кафе. Никогда раньше не думал, что тишина так давит на перепонки. На улице шумит ветер, гоняет успевшие опасть первые листья, поют птицы. Тишина скрывается за звуками шагов, шуршанием одежды, звуков колокольчиков, которые до сих пор висят на входе некоторых продуктовых лавок. Интересно, их забыли убрать или специально оставили для приезжих.

Уже не один десяток лет люди живут разрозненно в своих коммунах. Преступность сошла на нет, медицинские показатели по здоровью выросли. Эпидемий уже давно не наблюдалось. Дети растут в счастливой среде, где больше нет гонений и насмешек за неодинаковость. Если в каких-то городах рождались дети, неподходящие для этой среды их переводили в другие города ради лучшего будущего самих малышей. Например, если у слепых родителей ребенок рождался зрячим и здоровым, его увозили в главный город Здоровых и Полноценных, чтобы полностью реализовать свой потенциал. Понятие "семья" заменили на понятие "лучшее будущее всех жителей страны".

Мне приносят ужин. Заранее узнаю, где в этом городе хостел или отель.

Еда вкусная.

В каждом городе, как раньше в разных странах, были неповторимая кухня, стиль и архитектура. Города отличались всем, чем могли.

Город Глухонемых окрашен в яркие краски. Нехватку звуков заменяли профессиональные рисунки на заборах. Арты потрясали гениальностью и изысканностью исполнения. Когда человек является собой, а не пытается стать похожим на других, он раскрывает свой потенциал полностью. Много великих художников вышло из этого города.

Разноцветные не только дома, но и дороги, и мостовые, и крыши и даже сами люди, которые носят только яркие ткани, напоминая карнавал красок. Не хватало громкой музыки, чтобы ассоциация реализовалась.

Небольшой хостел пустует. Хозяин, пожилой мужчина, предлагает выбрать комнату и при желании разрешает сдвинуть кровати, если утром я расставлю их на места.

Ввиду своей профессии немного знаю язык жестов, но проверенное столетиями русские знаки, мол "Вон то, вот сюда. Вместе. Сон. Утро. Раздвинуть на место", заменяло лишние слова. Опускаю рюкзак на пол и ложусь на односпальную кровать.

Тишина.

После пары минут в ушах появляется звук пульса. Отвратительный звук, вызывающий ощущение тошноты. Взяв полотенце, которое щедро выделил хозяин хостела, иду в душ. Шум воды успокаивает.

Чтобы не сойти с ума, ложусь спать в наушниках, перед этим предусмотрительно поставив телефон на зарядку.

Новый день, новый завтрак. На этот раз я в пекарне. Ко мне подсаживается молодая девушка. Ее глаза красные от слез, но она улыбается.

– Что случилось? – спрашиваю я жестами.

– Мою дочь забрали в другой город. Ей был один год. – Жестикулирует девушка, пока слезы стекают по ее щекам. – Я ее очень сильно люблю, поэтому и отпустила. Мне сказали, что я буду в очереди на детей. Если у кого-то родится глухой ребенок, то его привезут ко мне.

Эмоции девушки так ярко отражаются на лице. Никакой лжи или наигранности. Она счастлива и верит, что у дочери будет лучшее будущее, но безумно по ней скучает.
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