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Аннотация
Когда материал переполняет меня, я боюсь потерять его, и

нужно немедленно положить пальцы на клавиатуру, а иначе…
Иначе какой-нибудь посторонний сигнал перебьет мысль, и она
потеряется в недрах того, что именуется головой… Правда, «мое
китайское чудо» на это не способно – «оно» звонить не умеет,
а столь слабый сигнал я могу не расслышать даже недалеко
от стола.То ли дело предыдущий телефон – его звонок я мог
услышать из другой комнаты.



 
 
 

Сигнал своего телефона хозяин настроил так, что нежный
и мягкий сигнал позволял не отключать телефон даже там,
где отключать было необходимо – можно было посмотреть
на дисплее и принять решение.

Сигнал был мягкий, внутренний.
– Привет, Дима!
– Виделись …
– У режиссера Марины Брусникиной просьба к режиссе-

ру Дмитрию Брусникину. К тебе придет молодой художник
Гриша Свиридов, удели ему несколько минут.

– Пусть приходит на занятия.
– Нет, лучше удели ему время в домашней обстановке.
– Ты же знаешь, в каком я цейтноте … Ну, пусть приходит.
– Боюсь, на этом фантастика только начнется … Думаю,

что это он звонит в твою дверь!
Брусникин открыл дверь – там стоял молодой человек с

большим портфелем.
–  Здравствуйте, Дмитрий Владимирович. Я художник

Гриша Свиридов.
– Ну, заходи, художник Гриша Свиридов. Дмитрий Вла-

димирович.
– Очень приятно! Гриша … Григорий Свиридов …
– И кто ты такой Гриша Свиридов, и почему появилась

необходимость видеть меня?
Брусникин внимательно разглядывал посетителя.
– Я работаю в студии военных художников имени Греко-



 
 
 

ва. В основном портреты … Но еще немного рисунков для
рекламы, и иллюстрирую книги.

Пришедший стал расстегивать свой необычный портфель.
– Когда я читаю текст, то начинаю представлять себе …

то, что написано. В журнале «Сибирские огни» мне попался
большой рассказ или небольшая повесть «В субботу у Ники-
тиных» сибирского журналиста Поземкина …

Гриша передал Брусникину пачку листков, скрепленных
степлером.

– Это ксерокс. Текст захватил меня, и я сразу начал рисо-
вать …
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