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Аннотация
Во время оккупации гитлеровцами Днепропетровска

двенадцатилетняя Валя взяла на себя ответственность за
свою семью: маленькую сестру, неходячую маму и пожилую
бабушку. К шестнадцати годам эта девушка, участвовавшая
в деятельности Новомосковской подпольной организации,
выполнявшая опаснейшие задания, прошла все круги ада. Она
выдержала то, что не каждый взрослый сумел бы пережить. Эта
книга – воспоминания Валентины Саяновой о самых страшных
годах XX века, временах Великой Отечественной войны.
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* * *

 
Посвящается моему любимому внуку Василию

Не все вернулись с поля боя…
Удивительное свойство памяти… Недалече 89 лет, а все

помнится до мелочей – сердечко екает, когда вспоминаю все,
что происходило, такое не забывается. Да, легло все пере-
житое в душу, да так навеки в ней и осталось. С чувством
искренней благодарности обращаюсь ко всем, кто так или
иначе участвовал в подготовке к изданию книги. Приношу
особую благодарность первым читателям моей рукописи:
дочери Оле, внуку Василию, нашим друзьям, весьма положи-
тельно ее оценившим и тем самым воодушевившим меня на
дальнейшее оформление сих воспоминаний.



 
 
 

 
Вступление

 

Каждый пишет, как он слышит,
Каждый слышит, как он дышит,
Как он дышит, так и пишет,
Не стараясь угодить.

Булат Окуджава

Непреодолимое желание моего внука Василька 1 узнать о
том, как мы с дедушкой жили во время Великой Отечествен-
ной войны, чем занимались, будучи одиннадцати- и двена-
дцатилетними подростками, раз за разом заставляло меня
восстанавливать в памяти события давно минувших дней.
Встречаясь с нами, он всегда просил поведать о тех време-
нах. Его детское воображение поражали рассказанные мной
случаи из далекого грозного прошлого. Он постоянно инте-
ресовался тем, как некоторым из нас удалось выжить в тех
неимоверно сложных и опасных ситуациях, а повзрослев,
сказал, что мне нужно рассказать об этом миру и написать
книгу – настолько моя жизнь была невероятна.

Мне и самой вдруг показалось, что не должны события тех
страшных, грозных лет уйти со мной в небытие. Если моим
близким это интересно, то, может быть, и другим будет лю-

1 Коледов Василий Викторович (род. 1986), экономист.



 
 
 

бопытно посмотреть на некоторые страницы справедливой
Великой бит вы советского народа с фашистскими захватчи-
ками глазами бескомпромиссного очевидца.

Кроме того, мной руководило желание выполнить опреде-
ленную миссию: еще раз вспомнить о людях, которые в те го-
ды были рядом со мной, пытались внести свой вклад в общее
дело разгрома гитлеровской клики, но не дожили до Великой
Победы нашего народа. В числе тех, кто мужественно борол-
ся с фашистским отродьем, были мой дядя, Алексей Мака-
рович Цокур2, и его жена, Екатерина Васильевна Бутенко3.
Они были одними из организаторов подпольного движения
в тылу врага, в Днепропетровской области (Новомосковск,
Украина), временно оккупированной немцами. Е. В. Бутен-
ко погибла в застенках гестапо, А. М. Цокур пустил себе пу-
лю в висок, когда его выследили немецкие прихвостни – по-
лицаи бандеровского разлива.

Документы, находящиеся в Новомосковском истори-
ко-краеведческом музее4, подтверждают деятельность Си-
нельниковского и Новомосковского подполья 5 (об этом нам

2  Цокур Алексей Макарович (укр. Цокур Олексiй Макарович, 1915–1943),
врач-терапевт.

3  Бутенко Екатерина Васильевна (укр. Бутенко Катерина Василiвна, 1916–
1943), врач-фтизиатр.

4 Ныне Историко-краеведческий музей им. П. И. Калнышевского.
5 О деятельности Новомосковской подпольной организации можно прочесть в

книге «История городов и сел УССР» на с. 492, 524, 734 (К.: Институт Истории
Академии наук УССР, 1977).



 
 
 

сообщил его директор) – если они до настоящего времени
уцелели и не были уничтожены при режиме Ющенко и его
последователей. Некогда рядом со зданием того же музея
предполагалось установить памятник А. М. Цокуру, но этого
не произошло. Тем не менее на доме, где мы проживали с
дядей (Новомосковск, ул. Рабочая, 10), установили мемори-
альную доску. Все это еще раз подтверждает идею Василька
предать бумаге пережитое.

Иногда мне задают вопрос, почему я и моя покойная ма-
ма6 не являемся ветеранами войны? На него есть ответ. Ди-
ректор Историко-краеведческого музея7 в письме к маме го-
ворил, что, по его мнению, мы заслуживаем званий ветера-
нов ВОВ и нам следует заняться оформлением документов.
Но, когда в разговорах моих тетей и знакомых начинали уси-
ленно обсуждаться материальные аспекты, «льготы», кото-
рыми пользуются участники ВОВ, меня покидало желание
что-то предпринимать, так как это уже походило на сделку.
Мой поступок можно расценивать как угодно, но я так чув-
ствовала – и все. В это же время стали известны и другие об-
стоятельства, касающиеся нашей безопасности, которые за-
ставили серьезно задуматься о том, стоит ли этим занимать-
ся. О них я расскажу позже.

6 Цокур Мария Макаровна (укр. Цокур Марiя Макарiвна, 1903–1994), фарма-
цевт.

7 Киселев Василий Константинович (укр. Кiселев Василь Константинович), ди-
ректор Историко-краеведческого музея.



 
 
 

Хочу сразу же сказать, что все описываемые мной ситуа-
ции, поступки, какими бы невероятными они ни показались
читающему эти строки, не приукрашены и правдивы. В про-
тивном случае нечего было бы и браться за это дело. Мне и
самой теперь трудно осознать, что, побывав в эдаких пере-
делках, я осталась в живых. Как тут не поверить во Всевыш-
него?



 
 
 

 
Довоенное детство

 
Прежде чем приступить к изложению событий военных

лет, вкратце поведаю о довоенном житье-бытье.
Наша семья жила в Днепропетровске по ул. Октябрь-

ская, д. 3, в самом живописном и в историческом отноше-
нии интересном месте города. Одной из достопримечатель-
ностей района была Октябрьская площадь с расположенным
на ней Спасо-Преображенским собором, заложенным Екате-
риной II в 1787 году. Завершено строительство было в 1875-
м. По замыслу архитектора, он должен был быть в несколько
раз больше собора Святого Петра в Риме, но война России
с Турцией не позволила осуществиться этим планам. В со-
ветское время здесь находился музей религии и атеизма, и
службы с 1930 по 1938 год не велись.

Наша улица как бы являлась одной из сторон площади.
Рядом с домом находилось трехэтажное здание медицинско-
го института, где работал мой папа8, а в конце квартала на уг-
лу так называемый «дом профессоров», в котором действи-
тельно проживала профессура высших учебных заведений,
расположенных в этом районе. По обе другие стороны пло-
щади находились Фармацевтический и Горный институты. В
первом учились мои мама и тетя и тоже преподавал папа. Пе-

8 Клименко Василий Гурьевич (укр. Клименко Василь Гурiевич, 1906–1978),
биохимик, профессор, член-корреспондент АН Молдавской ССР.



 
 
 

ред фасадом Горного института возвышалась величествен-
ная, во весь рост, бронзовая фигура Екатерины II. Очевид-
но, папе предоставили квартиру в таком привилегированном
районе потому, что уже в молодом возрасте он снискал славу
лучшего преподавателя высшего учебного заведения.

Днепропетровск. 1940 год. Слева направо: я в возрасте 11
лет, Цокур М. М. (моя мама), Бутенко Е. В. (тетя), Климен-
ко В. Г. (отец), Тамара Клименко (сестра), Цокур А. М. (дя-
дя)

В одном из таких одноэтажных домов с чудесным дво-
ром, который изобиловал цветочными клумбами и разными



 
 
 

фруктовыми деревьями, неустанно опекаемыми профессо-
ром Василием Степановичем Балабановым, в однокомнат-
ной квартире проживало наше семейство. Оно состояло из
пяти человек: папы, мамы, сестры, бабушки и меня. Комната
была довольно большого размера, что позволяло при необхо-
димости предоставлять ночлег обучающейся в институте те-
те Оксане9. Когда понадобилось выручить не имеющего при-
станища папиного друга по обучению в мединституте, дядю
Степу, вопрос решили очень просто. Из нескольких «поза-
имствованных» рекламных щитов на скорую руку соорудили
перегородку, и у дяди Степы появилось жилье. Как говорит-
ся, «в тесноте, да не в обиде». Наша семья была гостеприим-
ной и очень веселой.

9  Кузьменко Оксана Макаровна (укр. Кузьменко Оксана Макарiвна, 1919–
1993), сестра мамы, фармацевт.



 
 
 

Спасо-Преображенский собор. 2013 год. Днепр (бывший
Днепропетровск)



 
 
 

Горный институт (ныне – Национальный технический
университет «Днепровская политехника»). 2014 год. Днепр
(бывший Днепропетровск)



 
 
 

Завкафедрой биохимии Днепропетровского фармацевти-
ческого института Василий Гурьевич Клименко с группой
студентов. 1939 год. Днепропетровск



 
 
 



 
 
 

Памятник Екатерине  II в Днепропетровске (утрачен в
1941 году)



 
 
 



 
 
 

Слева направо: моя мама Мария Макаровна, тетя Дора,
бабушка Мария Климовна с тетей Оксаной на коленях. 1919
год. Голубовка

Излюбленным местом для прогулок у нас был лучший
в городе парк им. Т. Г. Шевченко, расположенный совсем
недалеко от дома. Мы часто в выходные дни всей семьей дол-
го гуляли, любуясь видом аллей, вековых серебряных елей,
искусно созданных цветочных клумб. Глаз нельзя было ото-
рвать от открывающейся панорамы могучего Днепра – парк
был расположен на Днепровских кручах. Зимой мы частень-
ко со школьными друзьями катались с них на санях. Занятие
не только интересное, но и рискованное – после одного та-
кого выхода, к счастью завершившегося благополучно, нам
надолго пришлось прекратить наши катания.

Я училась в 67-й школе, рядом с домом. Она считалась
лучшей в городе. Неподалеку находился особняк секретаря
днепропетровского обкома партии Л.  И.  Брежнева, и где-
то здесь же проживал редактор днепропетровской областной
газеты. В общем, местечко знатное. В школе работало боль-
шое количество кружков, где ученик мог выбрать себе дело
по способностям и вкусу. Был огромный, прекрасно обору-
дованный спортивный зал, просторные светлые классы и за-
мечательная учительница Ева Моисеевна – строгая, подтя-
нутая, не очень улыбчивая, спокойная и, главное, справед-
ливая.



 
 
 

За все четыре года обучения не помню, чтобы она повы-
шала голос, чтобы в классе кого-то обижали или дразнили.
Ева Моисеевна обладала особым даром не делить учеников
на плохих и хороших, приклеивая ярлыки, чем добивалась
создания в классе атмосферы дружбы и взаимной выручки.
Просто более успешные ученики помогали осваивать зна-
ния менее понятливым, и воспринималось это как норма, без
всяких обид.

Кроме Евы Моисеевны, у нас были прекрасные учите-
ля физкультуры и военного дела, а также любимый пионер-
вожатый Савва, организатор всех школьных мероприятий.
Уроки физкультуры я очень любила и считалась лучшей уче-
ницей. А вот о втором учителе особый рассказ. Начну с то-
го, что он пользовался у учеников огромным авторитетом и
любовью, очевидно, не только в силу своей обаятельности
как личности и умения поддерживать с нами контакт, но и
потому, что темы уроков были злободневны. Уже тогда во
всем – в обстановке в школе, разговорах дома, во дворе –
чувствовалась предвоенная напряженность, всюду витал дух
предстоящих событий. И мы серьезно воспринимали то, че-
му он старался нас научить.



 
 
 

Днепропетровск. 1940 год. Наш третий класс. Сидят (сле-
ва направо): четвертая – я, Валентина Клименко, пятая – Ли-
да Киперман, шестая – Галя Брежнева. Третий ряд (снизу,
слева направо): седьмой – пионервожатый Савва, девятая –
Оля Логвиненко, в центре – учительница Ева Моисеевна

Он приходил в класс, развешивал красочные плакаты,
рассказывал об изображенных на них разных типах бомб и
другом вооружении, а потом заставлял нас все повторять.
Очень детально объяснял, как правильно ползать по-пла-
стунски, и каждый должен был проползти по полу. Особен-
но подробно учитель рассказывал, как быстро и правильно



 
 
 

надевать противогаз. Последнее вызывало у меня большую
тревогу. Я волновалась о том, как в случаи необходимости
можно будет заставить мою маленькую четырехлетнюю сест-
ру Тамару надеть противогаз? Мне, большой, и то неприят-
но. Ведь за нее никто не сможет этого сделать, так как проти-
вогаз – средство индивидуальной защиты. Я с усердием все
повторяла и заслуживала одобрение учителя.

Думала ли я, что на этих уроках мне нужно быть внима-
тельной, как никому другому? В трагическую минуту школь-
ные знания позволили мне спасти себя и находящихся рядом
людей от неминуемой гибели.

В моем классе учились дети известных людей: Галя, дочь
Леонида Ильича Брежнева, и Лида Киперман, дочь редак-
тора газеты «Днепропетровская правда». Я с ними дружила
и даже помогала Гале по учебе. Очевидно, учительница по-
просила меня заниматься с ней потому, что мы жили прак-
тически рядом.

Дополнительные занятия с Галей проходили в особняке
Брежневых, который располагался рядом со школой. С от-
цом девочки я никогда не встречалась, но маму хорошо пом-
ню, так как всякий раз она встречала и провожала меня. Ино-
гда мы вместе пили чай и ели фрукты, мама сервировала стол
сама, не привлекая никого из посторонних. Очень хорошо
помню, что меня поражало в их доме – везде ковры с пуши-
стым высоким ворсом. Ступаешь – и нога полностью утопа-
ет в приятной мягкости, а у мамы яркие комнатные туфли



 
 
 

с острыми, загнутыми кверху носами, она одета в длинный
до пола халат из блестящей яркой ткани. Лицо строгое, не
выражающее никаких эмоций, неразговорчива, официальна,
меньше всего похожа на заботливую маму. Очень странно
было ощущать такую безжизненную обстановку, ведь мне
было невдомек, в каком доме я нахожусь, да и близкие абсо-
лютно не реагировали на мои визиты в дом столь высокой
персоны. В памяти всплывают какие-то отрывки из папиных
рассказов о встречах с Л. И. Брежневым. Он отзывался о нем
в своей манере, как об отличном мужике. На этом мои по-
знания заканчивались.

С Галей и Лидой в классе я тесно общалась, мы часто об-
менивались бутербродами. У них был белый хлеб с колба-
сой, у меня – серый, с запеченной с салом яичницей. Тогда
ни белого хлеба, ни колбасы в нашем доме не было, эти про-
дукты в обычных магазинах отсутствовали, вот и исхитря-
лась бабушка10 готовить такие бутерброды. Помню, как они
мне надоедали, и я часто приносила их обратно домой, за
что получала нагоняй. Но Лиде с Галей эта еда нравилась,
и я не возражала, когда мне предлагали обмен. А еще в сто-
ловке можно было купить кусочек заржавленной селедки, от
которой Лида с Галей были без ума – никогда такого не ели.

Однако дружба с этими девочками ограничивалась толь-
ко школьным временем. Во внеклассных мероприятиях они

10 Магдыш Мария Климовна (укр. Магдиш Марiя Клiмовна), крестьянка, мать
моей мамы.



 
 
 

не участвовали: ни в просмотре кинофильма с его обсужде-
нием, ни в походе возглавляемого мной пионерского отряда
на лыжах, ни в катаниях на санях с Днепровских круч. И,
надо сказать, много теряли. Чего только стоил поход на во-
доочистительную станцию, который мне удалось организо-
вать через работающего там отца моей близкой подруги Оли
Логвиненко! Ее папа показал нам самые сокровенные места,
доступ к которым для посторонней публики был ограничен.
Картина необычайная. С высоты перед нашим взором пред-
стали огромные резервуары со спокойной и бурлящей водой.
Все это сопровождалось громкими звуками низвергающихся
откуда-то струй. Казалось, будто ты попал в какой-то нере-
альный мир, словно тебя затягивает в глубину. Увиденное
произвело на меня очень сильное впечатление. Это запомни-
лось на всю жизнь – с тех пор мне не нравилось находиться
в воде, плавать рядом с искусственно сооруженными строе-
ниями типа железобетонных волнорезов на море. С некото-
рой опаской, но с интересом я заплывала в гроты, так как
они были натуральными, созданными самой природой. А в
тот момент, на водоочистительной станции, я думала о том,
как не люблю заглядывать в глубокие колодцы с водой, когда
гощу у бабушки и дедушки в деревне.

Никого особенно отсутствие Гали и Лиды на внеклассных
мероприятиях не заботило. У них была своя жизнь, а чле-
ны возглавляемого мной пионерского звена были довольны
тем, как мы проводили внешкольное время. Так в добром



 
 
 

согласии в мае 1941 года мы закончили четвертый класс и
настроились на каникулы. Только несколько лет спустя, по-
сле окончания Великой Отечественной войны, судьба чуть
было не свела нас с Галей – мы жили в Кишиневе рядом,
учились в одном университете, о чем я узнала от сокурсницы
Гали, которая по ее просьбе должна была организовать нашу
встречу на одном из университетских вечеров. Я училась на
химическом факультете, Галя – на филологическом. Узнала
обо мне она, очевидно, через дочь секретаря Черновицкого
горкома партии М. К. Долгого, Рину, – с этой семьей мы бы-
ли знакомы и много общались с Риной на почве увлечения
балетом.

Но когда в разгар танцевального вечера в дверях помеще-
ния появилась девушка в откровенно декольтированном си-
нем платье, увешанная бриллиантами, в которой я должна
была узнать Галю, я попросила меня не называть. Слишком
большой был контраст между ею и остальной студенческой
публикой, главным образом фронтовиками, одетыми в ви-
давшую виды военную форму. Это был человек совершен-
но из другой жизни, не задумывающийся о том, в какой сре-
де он находится. Все во мне запротестовало, нам не о чем
было с ней говорить. Сейчас, по прошествии многих лет, я,
возможно, поступила бы по-другому, но тогда были слиш-
ком свежи воспоминания обо всех невзгодах и трагедиях во-
енного времени. Я стояла выше этих неуместных нарядов и
драгоценностей. Приди она в более скромном виде, мне бы



 
 
 

наверняка захотелось с ней пообщаться, тем более у нас бы-
ло что вспомнить – самые прекрасные школьные времена…
Казалось бы, принимая в расчет ее социальный статус, сле-
довало бы поступить по-другому, но я не смогла. И только
позже поняла, что сделала правильно. Однако возвратимся
к временам довоенных лет.



 
 
 



 
 
 

Днепропетровск. Май 1941 года. Я, папа, мама, сестра Та-
мара

Днепропетровск. 1941 год. Я и сестра Тамара

Май, 1941 год. Вот и окончен четвертый класс. Расстаем-
ся со своей учительницей Евой Моисеевной. В пятом будут
новые преподаватели по отдельным предметам. Будут… То-
гда никто не ведал, что это последний мирный месяц, хотя
тревожные ощущения уже изрядное время владели душами
простых людей, отнюдь не имеющих отношения к военным
делам. Мужчины нашего двора, как обычно, собираясь после



 
 
 

трудового дня за садовым столом «забить козла» 11, все чаще
обсуждали новости прессы о взаимоотношениях между на-
шей страной и Германией, в которых не видели ничего хо-
рошего. Я предположить не могла, что со школой встречусь
только через несколько долгих, суровых, полных опасностей
лет (четыре года и три месяца), совсем в другом месте, вдали
от моего родного города Днепропетровска, – чудом уцелев-
шая, повзрослевшая, очень самостоятельная, побывавшая в
страшных переделках шестнадцатилетняя девушка.

Все это свершится позже, а сейчас – конец учебы, кани-
кулы. Веселые и счастливые, мы думаем о том, как проведем
лето, чтобы, встретившись осенью в школе, поведать друг
другу о чем-то интересном. Папа планирует после оконча-
ния приема экзаменов у студентов нашу очередную поезд-
ку на Алтай. Такие путешествия мы совершали ежегодно.
До этого я уже побывала во многих местах страны: Мурман-
ске, Ленинграде, Москве, Севастополе, Киеве, Бердянске,
Алма-Ате… Перед предполагаемой поездкой с папой меня
пригласили погостить к себе тетя Дора12 с мужем, дядей Та-
расом13, в село Кулебовку14, которое находилось в 30 кило-

11 Игра в домино.
12 Черненко Дора Макаровна (укр. Черненко Дора Макарiвна, в девичестве –

Цокур, 1913–1991), сестра моей мамы, учитель.
13 Черненко Тарас Харлампиевич (укр. Черненко Тарас Харлампович, 1910–

1989), учитель.
14 Кулебовка (укр. Кулебівка) – украинское село, в 1958 году вошедшее в состав

города Новомосковска (укр. Новомосковськ).



 
 
 

метрах от Днепропетровска. Они там учительствовали, тетя
преподавала в школе математику, дядя – географию.



 
 
 

 
Так начиналась война

 
Приступая к повествованию о самом трагическим пери-

оде моей жизни – начале войны и временной оккупации
немецкими захватчиками наших родных мест, – еще раз ак-
центирую внимание на том, что мне было очень важно по-
казать события и участвующих в них людей такими, какими
запечатлела их моя память. Хотелось бы, чтобы читатель мог
взглянуть на войну и послевоенное время глазами двенадца-
ти-шестнадцатилетней девочки, которой я тогда была.

Утро, 22 июня 1941 года, воскресенье. Я уже проснулась,
однако выбираться из постели не тороплюсь, жду, когда за-
шевелятся взрослые, предвкушаю очередную поездку на ве-
лосипеде с дядей Тарасом. В городе поездки ограничены
тротуаром, а здесь – раздолье! Дядя ведет велосипед, а я си-
жу на раме или на багажнике, крепко вцепившись то ли в
руль, то ли в него (к великому сожалению, второго велоси-
педа нет, хотя я обучена езде на нем). Следует крепко дер-
жаться, так как дядя любит быструю езду и устраивает все-
возможные сюрпризы на глазах у обеспокоенной тети.

Наконец все собрались за столом, завтракаем. Дядя вклю-
чает радиоточку, раздается громкий, торжественно-тревож-
ный голос диктора Левитана, произносящий зловещие сло-
ва: «Войска гитлеровской Германии без предупреждения пе-
ресекли нашу границу – началась война». И мое веселое на-



 
 
 

строение вмиг улетучивается, можно сказать, на целых че-
тыре с лишним года. К этому времени фашистская авиация
успела начать бомбежки нескольких городов и война уже бо-
лее пяти часов шла на нашей земле. Я в полном смятении:
как же так, ведь все считали, что если война и начнется, то
враг будет разбит на его же территории – об этом говорил
даже военрук в школе. Ох, девочка, тебе еще не раз пред-
стоит удивляться многому, в частности готовности Красной
Армии противостоять внезапному, молниеносному вторже-
нию гитлеровских оккупантов в наш город.

Мы решаем немедленно отправиться на железнодорож-
ную станцию и первым же поездом вернуться домой, в Дне-
пропетровск. Уехать оказалось не так просто, в одночасье
все вокруг неузнаваемо изменилось. На вокзале невообрази-
мая суматоха, неразбериха. Толпы обезумевших от страха и
неизвестности людей кидаются то в одну, то в другую сторо-
ну в надежде заполучить хоть какую-то полезную информа-
цию, но все тщетно. В кассах, естественно, никаких билетов
нет, все они давно раскуплены, теперь каждый устраивает-
ся сам по себе, по принципу «спасайся, кто как может». На-
конец появляется наш поезд. О проверке билетов не может
быть и речи, поэтому наличие или отсутствие их у пассажи-
ров в расчет не принимается. Проводники пытаются запих-
нуть в вагон как можно больше народа, так как на сегодня
это единственный и последний уходящий в нашем направле-
нии поезд – что будет завтра, ни одна живая душа не ведает,



 
 
 

возможно, это вообще последний поезд, которому суждено
по мосту пересечь Днепр.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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